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Meta Ku{ar

Tatjana T. Jamnik: Brez.
Ljubljana: Center za slovensko knji`evnost (Aleph; 129), 2009.

Naslov prve pesni{ke zbirke Tatjane T. Jamnik (pesnice, pisateljice, preva­
jalke in lektorice) je predlog. Uporabljamo ga za izra`anje odsotnosti ali 
za izra`anje dejstva, da se dejanje ni zgodilo, ali pa z njim izrazimo tisto, 
kar dejanje prepre~uje, hkrati pa brez ozna~uje izvzemanje. Tudi kadar je 
ob {tevniku, govori o tem, da do popolnosti manjka {e del~ek.

Pesni{ka knjiga Brez nam ka`e odsotnost ~ustvenega sveta v sodobnem 
~asu. Prvenec ima koncizno oblikovno zgradbo. V zbirki so opazno poudar­
jena {tevila dve, {tiri in pet, pet samo enkrat, in knjiga je vanje dobesedno 
vklenjena: ima {tiri cikle, katerih naslovi so v rodilniku, torej v tistem sklo­
nu, s katerim se ve`e predlog brez: zaprtih o~i; tebe, sebe; jezika; hi{e.

Vemo, da je dvojka {tevilka dvojnosti, znak vseh antagonizmov, ki 
pobudijo dialektiko in boj ter tudi napredek. Štiri je {tevilka kvadrata in 
kri`a, kvaterniteta zaznamuje totalnost ustvarjenega in seveda ob tem tudi 
totalnost minljivega. Štiri je znamenje potencialnosti, sposobnosti, hkrati 
pa ka`e na uresni~itev izra`anja, ki pride s {tevilom pet. V ciklu pesmi 
tebe, sebe, v katerem ima vsak sklop po pet pesmi, simbolika nakazuje 
najve~ mo`nosti za izra`eno preobrazbo.

Takoj prva pesem se kon~a z minljivostjo, z neizbir~no smrtjo, druga pa 
programsko, deklarativno zauka`e raz{iritev ega, dialektiko empatije, {e 
ve~, veliko stopnjo intimnosti, saj predlaga, da z drugim zamenjata ko`i: 
“… za trenutek si preobleciva ko`i, / ker takrat / sva najbolj / ko se izma­
kneva samopodobi / ko postaneva / ti jaz, jaz ti” (str. 10). @e vox populi 
trdi, da drugega razumemo {ele takrat, ko “smo v njegovi ko`i”, {e ve~ 
pa pove ~love{ki embrio, pri katerem je ko`a skoraj izena~ena z mo`gani. 
Kljub taki intimnosti pa se v naslednji pesmi pojavijo no`i: “… morilska 
sla, / tudi v molku. / ker ta {e najgloblje zare`e, neopazno, pod ko`o, / 
naravnost v / veno” (str. 12). Zamenjani ko`i pa nista nahranili ~ustvenega 
sveta, ki ga v tej pesmi izra`a vena. Zdi se, da je kri najprej metafora za 
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toploto `ivljenja in {ele pozneje sok za prena{anje strasti. Zadnja pesem 
prvega cikla evocira duha, svetlobo, iskrico. Zavest o enkratnosti se 
prebije prav tu, skozi trpljenje ustvarjanja. Za~ne se z nelagodjem, nekaj 
“kipi, brbota, {~emi, / … zbada … bode … neizre~ene / prazne / besede” 
(str. 13). Geneza slovenske poezije vse od Pre{erna naprej ka`e, da je 
poetolo{ka tema najpomembnej{a in najodpornej{a. Ni~ presenetljivega, 
saj je ~lovek v tistem, za kar je poklican, najbolj resni~en: “pesem / edina 
barka / ki ne potone / skozi prostor in ~as” ( str. 16). Verjetno bo pesnica 
v poeziji iskala tisto, kar ustreza sodobni ideji sveta, einsteinovski logiki, 
zaradi katere prvi postavki nista ~as in prostor, ampak svetloba. Ali bo 
pesnica do konca knjige morda razcepila atom?

Gre za pesmi, ki nas silijo v poglabljanje, brez katerega, mislim, 
poezije ni. Pesnica ugotavlja, da gre za dva svetova, med katerima je 
morje. Katera svetova se dotikata podzavesti? Konkretni in arhetipski. V 
pri~ujo~em razmi{ljanju ni mo`nosti, da bi se natan~neje ukvarjali s sim­
boli preobrazbe, ki zaznamujejo arhetipa o~eta in matere. Arhetip o~eta se 
na koncu knjige deklarativno izlu{~i v pretresljivem ciklu tvoja hi{a. Za 
vsako ̀ ensko je ukvarjanje z o~etovskim kompleksom podobno cepljenju 
atoma. ^e me pesnice nismo pazljive, se nam akumulira neznanska sila, 
ki je sposobna raznesti `ivljenje.

Tudi bralec in bralka morata razmi{ljati o dveh svetovih in o morju 
vmes, ker morje oba svetova izziva tako s prehodom kakor z brodolo­
mom. Prevladujo~i pesni~ini orodji za poskus obvladovanja morja sta 
razum in ~uti; to velja tudi za ve~ino sodobnega zahodnega sveta. Razum 
se v pesni{ki zbirki uveljavlja predvsem z ugotovitvami in sklepi, v~asih 
kar ukazi, ~uti pa se radi ~isto direktno zataknejo v pridevnike: “~utni 
spomin” (str. 16), “~e bi si izpulila jezik, bi ga okusila” (str. 25), “~utnih 
prevar” ( str. 31) in tako naprej. Danes ~lovek te`ko sprejme resnico, da 
se mu bo modrec v pe~ini srca oglasil samo takrat, ko bo pri{el do njega. 
Njegov glas se`e zelo dale~, ~e smo le sposobni dojeti, da ni~ ni samo ta 
dolo~ena stvar. Pesnica odli~no zadene dr`o `enske, ki se ranjena, polna 
bole~in, z nenehno izku{njo izdajstva, kljub feminizmu, ki je v sodobnem 
svetu v zavidljivi kondiciji, zate~e v samopomilovanje: “… bo{ ubo`na in 
raztrgana / po~itka potrebna / pogleda `ejna / in dlani oropana / hodila / 
do sodnega dne /… od sebe vase” (str. 21), kakor beremo v pesmi otro{ka 
stopala na beli odejici. Drugi kolektivizem, ki ne prinese olaj{anja in ne 
izbri{e razo~aranja, pa je strogost vztrajanja, togo insistiranje v splo{nosti, 
ki ~loveka oropa `ivosti in mu iz `ivljenja naredi pu{~avo: “… mene ni~ 
ne boli, / a boleti mora zrak, ki se v valovih / zaletava ob steno. / morje / 
je usahnilo. @ivljenje / se je zalezlo v sloje posu{enega morskega / dna. / 
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do dna” (str. 26). Prilagoditev navzven in individualni enkratnosti je edini 
odgovor, ki podpira ̀ ivljenje samo in ne uni~uje tistega, za ~emer te`imo. 
Med trpljenjem in tesnobo je velika razlika. V pesmi poslu{aj me, kaj ti 
imam povedati, je tesnoba v ̀ eni, ki se prilagaja mo`u z okovanimi ̀ elez­
nimi ~evlji. Ni prilagoditve med ~evljem in stopalom, kakor ga poznamo 
pri Pepelki, hkrati pa nekatere razlage `eleznega ~evlja nakazujejo, da 
gre morda za nezakonito ljubezen – tako pogosto v `ivljenjih sodobnih 
mladenk, ki kljub neznanski svobodi pla~ujejo enak davek tesnobe kot 
njihove davne prednice.

Naslednje poglavje, ki je povezano s prej omenjenim togim vztrajanjem, 
je ranjenost instinkta, s katerim se sre~ujemo v ciklusu tisto. Neimeno­
vano tisto je povezano z nesre~no usodo posameznika, morda z neko 
zgodnjo rano, ki ~loveku prilepi zgodovino gre{nega kozla. Ne krivdo, 
ki se je re{imo s spravo in pokoro, ampak ob~utke krivde, ki povzro~ajo 
zmedo celo v na{em nagonu po samoohranitvi: “… be`im / ko ni treba / 
ko ostajam / me ni” (str. 36). To je stanje, ko je videti, da je narobe vse, kar 
naredimo. Kadar je du{evna sila v ̀ enski, ki je mo{kega spola, definirana 
kot tragi~ni junak, me ̀ enske pod vplivom negativnega animusa pademo v 
nesre~o in rigidnost, kakor natan~no upesnjujejo verzi: “… dªr`i ne izpústi 
/ umri / to nosim” (str. 38). O, kako nas to tepe! In {e nekaj verzov naprej, 
kjer je enaka bridkost: “… bij ta boj / in izgubi” (str. 39).

Ali to pomeni, da je kraljestvo ~love{kih odnosov nedostopno? Ali gre 
za stari razkol med notranjo vzvi{enostjo pesnika in banalno vsakdanjo­
stjo, ki ga poznamo iz stare romanti~ne bole~ine, razkol med lepo pesni­
kovo du{o in nepravi~nim svetom? Ne ne, v vseh ~asih je tu bole~ina, ki 
nastane, ko je realnost zasuta z vsebinami nezavednega. Libido je apetit 
v svojem naravnem stanju, pesmi pa nam omogo~ajo, da razmi{ljamo o 
tem, kako dobimo “hrano” ali kako stradamo. Pesniki in pesnice pu{~ajo 
sledi, celo na tistih, ki jih imajo manj radi. Afrodita je vra`ja boginja, ki 
smo ji me `enske podobne, a nas rane u~ijo, da na{e vsebine ne morejo 
ostati samo arhai~ne, ker so preve~ groze~e. Vra`ja bo`anskost uni~uje 
~ustva, cepi atome in ustvarja stra{no razdiralno silo v nas. @enska poezija 
se sre~uje s svojo mo{kostjo, ne~imrni ljubimci mislijo, da s hrepenenjem 
po njih, mo{ka poezija pa se sre~uje s svojo `enskostjo in naivne bralke 
mislijo, da gre za ljubezensko poezijo, posve~eno njim.

Na koncu knjige je ciklus pesmi, posve~en o~etovski psihodinamiki, ki 
pa je ne bo re{ilo samo to, da se nekdo mota okoli o~etove hi{e, ki je dojeta 
kot kocka v robatem svetu, in naprej: “… ko bo od{el, / ne bom ve~ h~i” 
(str. 92). Bo nekoliko bolj zamotano, kot pravi ta verz, kajti v dru`inah 
je vedno vse zamotano. Tudi stali{~e: “… tvoja senca sem: nelo~ljiva” 
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(str. 89) bo pobudilo {e veliko verzov. O~etova hi{a tukaj ne ponuja samo 
stabilnosti, gotovosti, ampak daje nekaj oglatega, enostavnega, brez faset, 
brez izbru{enosti. Zato bru{enje do popolnosti, potrebujemo ob~utek. Ni 
ga ~loveka na tem svetu, ki mu ne bi bilo treba z neskon~nim ob~utkom 
obravnavati svojega star{evskega kompleksa.

S poglobljenim branjem dojamemo pomembno in veliko sporo~ilo 
pesni{kega prvenca Brez: ob~utek ~loveka potegne iz trdote, iz fosila 
intelektualizma ali iz terorja ~utov. Knjiga Tatjane T. Jamnik omogo~a 
prepotrebno testiranje na{e notranjosti, tako `enskam kot mo{kim.


