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Meta Kusar

Tatjana T. Jamnik: Brez.
Ljubljana: Center za slovensko knjiZevnost (Aleph; 129), 2009.

Naslov prve pesniske zbirke Tatjane T. Jamnik (pesnice, pisateljice, preva-
jalke in lektorice) je predlog. Uporabljamo ga za izrazanje odsotnosti ali
za izrazanje dejstva, da se dejanje ni zgodilo, ali pa z njim izrazimo tisto,
kar dejanje preprecuje, hkrati pa brez oznacuje izvzemanje. Tudi kadar je
ob Stevniku, govori o tem, da do popolnosti manjka Se delcek.

PesniSka knjiga Brez nam kaZze odsotnost Custvenega sveta v sodobnem
casu. Prvenec ima koncizno oblikovno zgradbo. V zbirki so opazno poudar-
jena Stevila dve, $tiri in pet, pet samo enkrat, in knjiga je vanje dobesedno
vklenjena: ima Stiri cikle, katerih naslovi so v rodilniku, torej v tistem sklo-
nu, s katerim se veze predlog brez: zaprtih oci; tebe, sebe; jezika; hiSe.

Vemo, da je dvojka Stevilka dvojnosti, znak vseh antagonizmov, ki
pobudijo dialektiko in boj ter tudi napredek. Stiri je §tevilka kvadrata in
kriza, kvaterniteta zaznamuje totalnost ustvarjenega in seveda ob tem tudi
totalnost minljivega. Stiri je znamenje potencialnosti, sposobnosti, hkrati
pa kaZe na uresnicitev izraZanja, ki pride s Stevilom pet. V ciklu pesmi
tebe, sebe, v katerem ima vsak sklop po pet pesmi, simbolika nakazuje
najve¢ moznosti za izrazeno preobrazbo.

Takoj prva pesem se konca z minljivostjo, z neizbircno smrtjo, druga pa
programsko, deklarativno zaukaze razSiritev ega, dialektiko empatije, Se
vec, veliko stopnjo intimnosti, saj predlaga, da z drugim zamenjata koZi:
“... za trenutek si preobleciva koZi, / ker takrat / sva najbolj / ko se izma-
kneva samopodobi / ko postaneva / ti jaz, jaz ti” (str. 10). Ze vox populi
trdi, da drugega razumemo Sele takrat, ko “smo v njegovi koZzi”, Se vec
pa pove ¢loveski embrio, pri katerem je koZa skoraj izenacena z moZzgani.
Kljub taki intimnosti pa se v naslednji pesmi pojavijo nozi: “... morilska
sla, / tudi v molku. / ker ta Se najgloblje zareZe, neopazno, pod kozo, /
naravnost v/ veno” (str. 12). Zamenjani koZi pa nista nahranili Custvenega
sveta, ki ga v tej pesmi izraza vena. Zdi se, da je kri najprej metafora za
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toploto Zivljenja in Sele pozneje sok za prenasanje strasti. Zadnja pesem
prvega cikla evocira duha, svetlobo, iskrico. Zavest o enkratnosti se
prebije prav tu, skozi trpljenje ustvarjanja. Zacne se z nelagodjem, nekaj
“kipi, brbota, S¢emi, / ... zbada ... bode ... neizreCene / prazne / besede”
(str. 13). Geneza slovenske poezije vse od PreSerna naprej kaze, da je
poetoloska tema najpomembnejSa in najodpornejSa. Ni¢ presenetljivega,
saj je ¢lovek v tistem, za kar je poklican, najbolj resnien: “pesem / edina
barka / ki ne potone / skozi prostor in ¢as” ( str. 16). Verjetno bo pesnica
v poeziji iskala tisto, kar ustreza sodobni ideji sveta, einsteinovski logiki,
zaradi katere prvi postavki nista ¢as in prostor, ampak svetloba. Ali bo
pesnica do konca knjige morda razcepila atom?

Gre za pesmi, ki nas silijo v poglabljanje, brez katerega, mislim,
poezije ni. Pesnica ugotavlja, da gre za dva svetova, med katerima je
morje. Katera svetova se dotikata podzavesti? Konkretni in arhetipski. V
pri¢ujo¢em razmisljanju ni moZznosti, da bi se natan¢neje ukvarjali s sim-
boli preobrazbe, ki zaznamujejo arhetipa oCeta in matere. Arhetip oceta se
na koncu knjige deklarativno izIuS¢i v pretresljivem ciklu tvoja hisa. Za
vsako Zensko je ukvarjanje z ocetovskim kompleksom podobno cepljenju
atoma. Ce me pesnice nismo pazljive, se nam akumulira neznanska sila,
ki je sposobna raznesti Zivljenje.

Tudi bralec in bralka morata razmisljati o dveh svetovih in 0o morju
vmes, ker morje oba svetova izziva tako s prehodom kakor z brodolo-
mom. Prevladujoc¢i pesnicini orodji za poskus obvladovanja morja sta
razum in Cuti; to velja tudi za vecino sodobnega zahodnega sveta. Razum
se v pesniski zbirki uveljavlja predvsem z ugotovitvami in sklepi, v¢asih
kar ukazi, Cuti pa se radi Cisto direktno zataknejo v pridevnike: “Cutni
spomin” (str. 16), “Ce bi si izpulila jezik, bi ga okusila” (str. 25), “Cutnih
prevar” ( str. 31) in tako naprej. Danes ¢lovek tezko sprejme resnico, da
se mu bo modrec v pecini srca oglasil samo takrat, ko bo priSel do njega.
Njegov glas seZe zelo dalec, ¢e smo le sposobni dojeti, da ni¢ ni samo ta
dolocena stvar. Pesnica odlicno zadene drzo Zenske, ki se ranjena, polna
bolecin, z nenehno izkusnjo izdajstva, kljub feminizmu, ki je v sodobnem
svetu v zavidljivi kondiciji, zateCe v samopomilovanje: “... boS ubozna in
raztrgana / pocitka potrebna / pogleda Zejna / in dlani oropana / hodila /
do sodnega dne /... od sebe vase” (str. 21), kakor beremo v pesmi otroska
stopala na beli odejici. Drugi kolektivizem, ki ne prinese olajSanja in ne
izbriSe razoCaranja, pa je strogost vztrajanja, togo insistiranje v sploSnosti,
ki ¢loveka oropa Zivosti in mu iz Zivljenja naredi puscavo: “... mene ni¢
ne boli, / a boleti mora zrak, ki se v valovih / zaletava ob steno. / morje /
je usahnilo. Zivljenje / se je zalezlo v sloje posusenega morskega / dna. /
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do dna” (str. 26). Prilagoditev navzven in individualni enkratnosti je edini
odgovor, ki podpira Zivljenje samo in ne unicCuje tistega, za ¢emer tezimo.
Med trpljenjem in tesnobo je velika razlika. V pesmi poslusaj me, kaj ti
imam povedati, je tesnoba v Zeni, ki se prilagaja moZu z okovanimi Zelez-
nimi ¢evlji. Ni prilagoditve med Cevljem in stopalom, kakor ga poznamo
pri Pepelki, hkrati pa nekatere razlage Zeleznega Cevlja nakazujejo, da
gre morda za nezakonito ljubezen — tako pogosto v Zivljenjih sodobnih
mladenk, ki kljub neznanski svobodi placujejo enak davek tesnobe kot
njihove davne prednice.

Naslednje poglavje, ki je povezano s prej omenjenim togim vztrajanjem,
je ranjenost instinkta, s katerim se srecujemo v ciklusu tisto. Neimeno-
vano tisto je povezano z nesre¢no usodo posameznika, morda z neko
zgodnjo rano, ki ¢loveku prilepi zgodovino greSnega kozla. Ne krivdo,
ki se je reSimo s spravo in pokoro, ampak obcutke krivde, ki povzrocajo
zmedo celo v naSem nagonu po samoohranitvi: “... bezim / ko ni treba /
ko ostajam / me ni” (str. 36). To je stanje, ko je videti, da je narobe vse, kar
naredimo. Kadar je duSevna sila v Zenski, ki je moSkega spola, definirana
kot tragi¢ni junak, me Zenske pod vplivom negativnega animusa pademo v
nesreco in rigidnost, kakor natancno upesnjujejo verzi: “... dfZi ne izpusti
/umri / to nosim” (str. 38). O, kako nas to tepe! In Se nekaj verzov naprej,
kjer je enaka bridkost: “... bij ta boj / in izgubi” (str. 39).

Ali to pomeni, da je kraljestvo ¢loveskih odnosov nedostopno? Ali gre
za stari razkol med notranjo vzviSenostjo pesnika in banalno vsakdanjo-
stjo, ki ga poznamo iz stare romanticne bolecine, razkol med lepo pesni-
kovo dusSo in nepravicnim svetom? Ne ne, v vseh Casih je tu bolecina, ki
nastane, ko je realnost zasuta z vsebinami nezavednega. Libido je apetit
V svojem naravnem stanju, pesmi pa nam omogocajo, da razmisljamo o
tem, kako dobimo “hrano” ali kako stradamo. Pesniki in pesnice pus¢ajo
sledi, celo na tistih, ki jih imajo manj radi. Afrodita je vraZja boginja, ki
smo ji me Zenske podobne, a nas rane ucijo, da nase vsebine ne morejo
ostati samo arhaicne, ker so preve¢ grozece. VraZja bozanskost unicuje
Custva, cepi atome in ustvarja stra§no razdiralno silo v nas. Zenska poezija
se sreCuje s svojo moskostjo, ne¢imrni ljubimcei mislijo, da s hrepenenjem
po njih, moSka poezija pa se srecuje s svojo Zenskostjo in naivne bralke
mislijo, da gre za ljubezensko poezijo, posveceno njim.

Na koncu knjige je ciklus pesmi, posvecen ocCetovski psihodinamiki, ki
pa je ne bo resilo samo to, da se nekdo mota okoli oCetove hise, ki je dojeta

kot kocka v robatem svetu, in naprej: ... ko bo odSel, / ne bom ve¢ h¢i”
(str. 92). Bo nekoliko bolj zamotano, kot pravi ta verz, kajti v druZinah
je vedno vse zamotano. Tudi staliS¢e: “... tvoja senca sem: neloCljiva”
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(str. 89) bo pobudilo $e veliko verzov. Ocetova hisa tukaj ne ponuja samo
stabilnosti, gotovosti, ampak daje nekaj oglatega, enostavnega, brez faset,
brez izbrusenosti. Zato brusenje do popolnosti, potrebujemo obcutek. Ni
ga Cloveka na tem svetu, ki mu ne bi bilo treba z neskon¢nim ob¢utkom
obravnavati svojega starSevskega kompleksa.

S poglobljenim branjem dojamemo pomembno in veliko sporocilo
pesniSkega prvenca Brez: obcutek cloveka potegne iz trdote, iz fosila
intelektualizma ali iz terorja Cutov. Knjiga Tatjane T. Jamnik omogoca
prepotrebno testiranje nase notranjosti, tako Zenskam kot moskim.
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