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Ljubljana: Cankarjeva zaloZba, 2020.

Vazno je cakanje, veCkrat zapiSe Esad Babaci¢ v svojem esejisticnem prven-
cu, za katerega je letos jeseni prejel Rozancevo nagrado, in morda je ta na
videz preprost stavek eden klju¢nih v knjigi. V ve¢inoma srednje dolgih
sestavkih — nekateri so bolj kot esejisti¢ni zvrsti blizje kolumni - se loteva
marsikatere teme, toda tematika ¢akanja je morda ena najzanimivejsih.

Esejisticne knjige so pri nas redke - pri tem merim zlasti na tiste, ki vsaj
delno sledijo sicer ohlapnim zakonitostim tega protejskega zanra; ki se torej
zavedajo svoje polliterarne narave in se ne zgledujejo preve¢ po nacinu pi-
sanja teoretskih razprav oziroma znanstvenem analiziranju ter rezoniranju.
Babaci¢ namrec ne skriva svoje pesniske in pripovedovalske narave; Se vec,
najboljdi je ravno takrat, ko pripoveduje svojo lastno zgodbo, razsekano
z lirskimi zastranitvami, poeti¢nimi zamolki in praznimi mesti.

Ena takih zgodb se odvija v eseju Postaja, na kateri nihce noce dol, v ka-
terem avtor prek osebnih spominov pripoveduje o ljubljanski Zelezniski
postaji, ki je bila v osemdesetih letih boemsko zbiralis¢e in eden od epi-
centrov panka. Babaci¢, neko¢ sam pisec besedil in frontman pankovske
skupine Via ofenziva, z nostalgijo ozivlja ta prepisni kraj, kjer so v megle-
nih dneh, ki so zaznamovali Ljubljano zgodnjih osemdesetih let, sanjali in
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hrepeneli “otroci socializma” iz okoliskih delavskih naselij. Marsikatera
pesem iz tistega obdobja ne bi mogla nastati nikjer drugje, meni.

Avtor se k zelezniSki postaji vraca v ve¢ esejih, kajti ¢akanje je pravza-
prav tisto, za kar v Zivljenju gre, kar je njegov temelj, njegova nujnost in
odresitev hkrati. Z naklonjenostjo in globoko druzbeno obcutljivostjo pise
o ljudeh, ki posedajo po peronih in na videz ¢akajo na vlak, ki ne bo nikoli
prigel. Cakanje je zanje kot feti$, kot obred, kot meditacija, celo kot izraz
posebne moci. O nekem prijatelju tako zapiSe: “Zanj je postaja prostor
nekje vmes, nekaksna ¢asovna zanka, ¢rna luknja, v kateri se prej in potem
zdruzita v eno samo ¢akanje.”

S svojo “nekoristnostjo” in pasivnostjo pa je ¢akanje tudi upor proti
druzbi, ki je kot vektor ves ¢as naravnana strumno naprej in ki diktira sto-
rilnost, u¢inkovitost, neumorno delo, vecopravilnost in hitrost. Nasproti
akceleracionizmu danasnje zahodne druzbe Babacic¢ kot taktiko izmikanja
postavlja pocasnost in mirovanje, zabijanje Casa, lenobno opazovanje,
spominjanje preteklosti, zavedanje mimobeznosti. Tematiko ¢akanja nad-
grajuje v razli¢ne smeri. Tako recimo v Eseju o snegu, enem boljsih v knjigi,
opisuje vsakoletno ¢akanje na sneg, ki bo letu postavil piko na i. Sneg je
zapik in predah, je brezprizivna zaustavitev navidezno nujnega toka stvari.
V nekem eseju piSe o lenobi kot edinem zares subverzivnem dejanju, ki ga
je mogoce postaviti nasproti neoliberalnemu hiperproizvajanju, v drugem
o temnih plateh ¢akanja, kajti skozenj se lahko izrazajo tudi izgubljenost
smisla, iz¢rpanost ali prisila (npr. ¢akanje v vrstah v sodobnih potro$niskih
nakupovalnih rajih).

Babaci¢ golemu aktu ¢akanja dodaja bistveno ¢ustveno dimenzijo, ki jo
imenuje hrepenenje (¢akanje je predpraznik hrepenenja, navaja bosanske-
ga pisatelja Semezdina Mehmedinovi¢a). Hrepenenje povezuje s spomini
in Custvi, z velikimi dogodki iz preteklosti, z mo¢nim dozivljanjem. Zanj
hrepenenje ni le zasebna, intimna kategorija, temvec¢ predvsem druzbena.
Tako opisuje hrepenenje navadnih ljudi v socialisti¢ni Jugoslaviji, ki so
v Zahodu videli obljubljeno dezelo, kjer je mogoce kupiti vse tisto, kar se
pri nas ni dobilo. Zavese, po katerih je hrepenela avtorjeva mama in ki ji jih
je nato prinesel iz Trsta, so bile zanjo simbol sinove ljubezni in Zivljenjske
izpolnjenosti. Hkrati s spremembo druzbenopoliti¢nega sistema pa je izgi-
nilo tudi hrepenenje, meni avtor, saj se danes nahajamo v svetu, v katerem
so izpolnjene vse (materialne) Zelje. Naenkrat ni ve¢ nedosegljivega, znasli
smo se v od¢aranem svetu.

Kriti¢nost do danasnje druzbe veje tudi iz esejev o Ljubljani, h kateri se
Babaci¢ pogosto vraca. V ospredju njegovega zanimanja so elementi mesta,
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ki so naseljeni z zgodbami, z ustvarjalnostjo, upanjem in trpljenjem ljudi:
ulice, trgi, procelja, vzpetine, prehodi in podhodi rojstnega mesta — pre-
pisni kraji torej. Prav ni¢ ga ne navdusuje danasnja globalizirana Ljubljana,
ki se je prodala za nasmeske tujih turistov ter postala prazno in predvid-
ljivo podobna drugim velikim mestom. To je Ljubljana, ki po avtorjevem
mnenju nima veé nobene zveze z mestom Marjana Rozanca, Tomaza Sala-
muna, Gregorja StrniSe, Braneta Bitenca idr. in ki jo ponazarja izbrisani
grafit Lepe fasade lepo molcijo. Ljubljanske fasade so lepo postirkane, a zive
kulture ni ve¢, kajti mesto hlepi po hitrem zasluzku. Babaci¢ pise o gen-
trifikaciji mesta, o igri$c¢ih svoje mladosti, ki jih ni ve¢ mogoce obuditi.
Prizadeva si tudi za muzej pank kulture, a mesto zanj nima posluha, ceprav
je po njegovem mnenju prav pank Ljubljano v osemdesetih letih postavil
za metropolo alternativne kulture v tem delu Evrope. Ko piSe o panku, je
Babaci¢ najboljsi, saj piSe iz lastne izkusnje. “Zamenite mi glavo, zamenite mi
oc1, da bom lahko pozitiven, kot ste vi,” navaja verze iz pankovskega komada
Braneta Bitenca, kultnega pevca skupine Otroci socializma, medtem ko
piSe o vseprisotnem pretvarjanju, zaigranem veselju in pozitivnosti, o dik-
tatu hitrosti in uc¢inkovitosti.

V Babacic¢evih zapisih posebno mesto pripada Vodmatu, ljubljanski
Cetrti, v kateri je prezivel mladost. S humorjem in nostalgijo se spominja
lokalpatriotizma in zagretih koSarkarskih bojev z drugimi mestnimi so-
seskami, ki so Vodmat povezali v trdno skupnost. V uli¢ni kosarki je bilo
preprosto treba zmagati, ne zaradi volje po nadvladi, temvec “zaradi igre
same, zaradi igrivosti duha”. Povezanost v igri in fairplay tekmovanju Ba-
baci¢ izrazito poudarja: “Igris¢a so bila vecja od vseh religij in politi¢nih
sistemov.” Prijateljstva, ki so jih sklepali tam, so bila druga¢na in pristnejsa
od prijateljstev, ki se napajajo predvsem iz posedanj po lokalih.

Marjan Rozanc, mojster eseja pri nas, je nogomet, to najpomembnejso
postransko stvar na svetu, razglasil za “maSo dvajsetega stoletja” in ga
iz nedeljskega razvedrila ter spektakla povzdignil v enega od nacinov
osmiSljanja ¢loveka v tem (razvrednotenem) svetu. Na podoben nacin
je pisal tudi o drugih Sportnih fenomenih - o koSarkarju Ivu Daneuu,
o Planici ... V nasprotju z Rozancem je Babaci¢ v svojih Sportnih esejih
bolj prizemljen, presezno v (kolektivnem) Sportu pri njem ni v ospredju.
Velike teme o svetu, ki so ga bogovi zapustili, ga ne zanimajo. Ceprav po-
dobno kot Rozanc tudi sam poudarja igrivost kot temeljno komponento
kogarke, Babaci¢ piSe predvsem o “prakti¢nih” receh - o koSarkarski in-
teligenci, o zaupanju vase in v svoj ko$, pa o mladih talentih, ki izgubijo
otrosko igrivost in vero v svoj pravi trenutek, podlezejo skusnjavi trga in
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se s tem samozapravijo. Babaci¢ dodaja $e neko drugo noto - nekaksno
kolektivno mitologijo, skupek prepric¢anj, ves¢ine in emocij. Tako recimo
v eseju o teniSkih mojstrih Goranu IvaniSevi¢u in Novaku Bokovicu raz-
pravlja o “inatu”, o slovanskem ali balkanskem kljubovanju, o “balkanski
dusi” (kar koli naj bi to ze bilo) in podobnem. O IvaniSevi¢u na primer
zapiSe, da je prevec igral s srcem in premalo z glavo. Babacic¢u se pisanje
skozi druzbene mite v¢asih obrestuje in odpira nove smeri premisljevanja,
mestoma pa zdrsne v stereotipiziranje in v pretirano klisejske, kramljajo-
¢e zakljucke (npr.: “Ker vse je v glavi in tu ni ¢esa dodati.”). Takih mest,
v katerih se Babaci¢ zateka k stereotipom, kliSejem in druzbeni mitologiji
pravega trenutka, emocij, usode, ki te pric¢aka, ipd., je ve¢ in zahtevala bi
nekaj vec avtorjevega razmisleka in poglobitve.

Babaci¢ se zdi najmoc¢nejsi takrat, ko izhaja iz lastne zgodbe oziroma iz
lastnega dozivetja. TakSen je v prikazovanju obcutij nekega ¢asa, njegove
atmosfere, kot jo je sam dozivel; prav tako z veliko senzibilnostjo in tudi
skozi povedne lirske zamolke prikaze stiske in vsakdanjik nevidnih malih
ljudi, ki so leta garali in izgubili zdravje zaradi skupnega dobrega, ki je nato
¢ez noc¢ postalo dobro izbrancev (npr. oceta proletarca; znacilno je zalost-
no retori¢no vprasanje iz naslova eseja Za koga si delal, proleter?). Dosti
manj prepricljiv je, ko se loteva bolj zapletenih filozofskih, abstraktnih in
druzbenih tem, v¢asih tudi Sportnih; tu prepogosto ostaja prevec¢ na povrs-
ni ravni paberkovanja, splo$nega kramljanja o vsem ter “zdrave pameti”
v smislu prehitrega zatekanja k stereotipom (tak primer je Esej o trenutku)
ali celo k poeti¢nim zakljuckom, s katerimi se izmakne globljemu premisle-
ku ali uvidu.

Najvec, kar lahko naredimo, pravi nekje Esad Babaci¢, je, da vedno znova
povemo svojo zgodbo. V vec¢ esejih se tako kaze kot pronicljiv, obcutljiv
opazovalec druzbe in njenih temnih, odrinjenih, drse¢ih mest. V tem je
tudi najzanimivejsi - kot pricevalec ¢asa in alternativne kulture, ki se ju
vedno znova pozablja, in kot zagovornik “skupnih prostorov svobode”
(recimo igrisc), kjer so Se dovoljeni naivnost in ¢akanje, igrivost in lezer-
nost, s tem pa raznolika ustvarjalnost.
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