
Važno je čakanje, večkrat zapiše Esad Babačić v svojem esejističnem prven
cu, za katerega je letos jeseni prejel Rožančevo nagrado, in morda je ta na 
videz preprost stavek eden ključnih v knjigi. V večinoma srednje dolgih 
sestavkih – nekateri so bolj kot esejistični zvrsti bližje kolumni – se loteva 
marsikatere teme, toda tematika čakanja je morda ena najzanimivejših. 

Esejistične knjige so pri nas redke – pri tem merim zlasti na tiste, ki vsaj 
delno sledijo sicer ohlapnim zakonitostim tega protejskega žanra; ki se torej 
zavedajo svoje polliterarne narave in se ne zgledujejo preveč po načinu pi
sanja teoretskih razprav oziroma znanstvenem analiziranju ter rezoniranju. 
Babačić namreč ne skriva svoje pesniške in pripovedovalske narave; še več, 
najboljši je ravno takrat, ko pripoveduje svojo lastno zgodbo, razsekano 
z lirskimi zastranitvami, poetičnimi zamolki in praznimi mesti. 

Ena takih zgodb se odvija v eseju Postaja, na kateri nihče noče dol, v ka
terem avtor prek osebnih spominov pripoveduje o ljubljanski železniški 
postaji, ki je bila v osemdesetih letih boemsko zbirališče in eden od epi
centrov panka. Babačić, nekoč sam pisec besedil in frontman pankovske 
skupine Via ofenziva, z nostalgijo oživlja ta prepišni kraj, kjer so v megle
nih dneh, ki so zaznamovali Ljubljano zgodnjih osemdesetih let, sanjali in 
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hrepeneli “otroci socializma” iz okoliških delavskih naselij. Marsikatera 
pesem iz tistega obdobja ne bi mogla nastati nikjer drugje, meni. 

Avtor se k železniški postaji vrača v več esejih, kajti čakanje je pravza
prav tisto, za kar v življenju gre, kar je njegov temelj, njegova nujnost in 
odrešitev hkrati. Z naklonjenostjo in globoko družbeno občutljivostjo piše 
o ljudeh, ki posedajo po peronih in na videz čakajo na vlak, ki ne bo nikoli 
prišel. Čakanje je zanje kot fetiš, kot obred, kot meditacija, celo kot izraz 
posebne moči. O nekem prijatelju tako zapiše: “Zanj je postaja prostor 
nekje vmes, nekakšna časovna zanka, črna luknja, v kateri se prej in potem 
združita v eno samo čakanje.” 

S svojo “nekoristnostjo” in pasivnostjo pa je čakanje tudi upor proti 
družbi, ki je kot vektor ves čas naravnana strumno naprej in ki diktira sto
rilnost, učinkovitost, neumorno delo, večopravilnost in hitrost. Nasproti 
akceleracionizmu današnje zahodne družbe Babačić kot taktiko izmikanja 
postavlja počasnost in mirovanje, zabijanje časa, lenobno opazovanje, 
spominjanje preteklosti, zavedanje mimobežnosti. Tematiko čakanja nad
grajuje v različne smeri. Tako recimo v Eseju o snegu, enem boljših v knjigi, 
opisuje vsakoletno čakanje na sneg, ki bo letu postavil piko na i. Sneg je 
zapik in predah, je brezprizivna zaustavitev navidezno nujnega toka stvari. 
V nekem eseju piše o lenobi kot edinem zares subverzivnem dejanju, ki ga 
je mogoče postaviti nasproti neoliberalnemu hiperproizvajanju, v drugem 
o temnih plateh čakanja, kajti skozenj se lahko izražajo tudi izgubljenost 
smisla, izčrpanost ali prisila (npr. čakanje v vrstah v sodobnih potrošniških 
nakupovalnih rajih). 

Babačić golemu aktu čakanja dodaja bistveno čustveno dimenzijo, ki jo 
imenuje hrepenenje (čakanje je predpražnik hrepenenja, navaja bosanske
ga pisatelja Semezdina Mehmedinovića). Hrepenenje povezuje s spomini 
in čustvi, z velikimi dogodki iz preteklosti, z močnim doživljanjem. Zanj 
hrepenenje ni le zasebna, intimna kategorija, temveč predvsem družbena. 
Tako opisuje hrepenenje navadnih ljudi v  socialistični Jugoslaviji, ki so 
v Zahodu videli obljubljeno deželo, kjer je mogoče kupiti vse tisto, kar se 
pri nas ni dobilo. Zavese, po katerih je hrepenela avtorjeva mama in ki ji jih 
je nato prinesel iz Trsta, so bile zanjo simbol sinove ljubezni in življenjske 
izpolnjenosti. Hkrati s spremembo družbenopolitičnega sistema pa je izgi
nilo tudi hrepenenje, meni avtor, saj se danes nahajamo v svetu, v katerem 
so izpolnjene vse (materialne) želje. Naenkrat ni več nedosegljivega, znašli 
smo se v odčaranem svetu. 

Kritičnost do današnje družbe veje tudi iz esejev o Ljubljani, h kateri se 
Babačić pogosto vrača. V ospredju njegovega zanimanja so elementi mesta, 
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ki so naseljeni z zgodbami, z ustvarjalnostjo, upanjem in trpljenjem ljudi: 
ulice, trgi, pročelja, vzpetine, prehodi in podhodi rojstnega mesta – pre
pišni kraji torej. Prav nič ga ne navdušuje današnja globalizirana Ljubljana, 
ki se je prodala za nasmeške tujih turistov ter postala prazno in predvid
ljivo podobna drugim velikim mestom. To je Ljubljana, ki po avtorjevem 
mnenju nima več nobene zveze z mestom Marjana Rožanca, Tomaža Šala
muna, Gregorja Strniše, Braneta Bitenca idr. in ki jo ponazarja izbrisani 
grafit Lepe fasade lepo molčijo. Ljubljanske fasade so lepo poštirkane, a žive 
kulture ni več, kajti mesto hlepi po hitrem zaslužku. Babačić piše o gen
trifikaciji mesta, o  igriščih svoje mladosti, ki jih ni več mogoče obuditi. 
Prizadeva si tudi za muzej pank kulture, a mesto zanj nima posluha, čeprav 
je po njegovem mnenju prav pank Ljubljano v osemdesetih letih postavil 
za metropolo alternativne kulture v tem delu Evrope. Ko piše o panku, je 
Babačić najboljši, saj piše iz lastne izkušnje. “Zamenite mi glavo, zamenite mi 
oči, da bom lahko pozitiven, kot ste vi,” navaja verze iz pankovskega komada 
Braneta Bitenca, kultnega pevca skupine Otroci socializma, medtem ko 
piše o vseprisotnem pretvarjanju, zaigranem veselju in pozitivnosti, o dik
tatu hitrosti in učinkovitosti.

V Babačićevih zapisih posebno mesto pripada Vodmatu, ljubljanski 
četrti, v kateri je preživel mladost. S humorjem in nostalgijo se spominja 
lokalpatriotizma in zagretih košarkarskih bojev z drugimi mestnimi so
seskami, ki so Vodmat povezali v trdno skupnost. V ulični košarki je bilo 
preprosto treba zmagati, ne zaradi volje po nadvladi, temveč “zaradi igre 
same, zaradi igrivosti duha”. Povezanost v igri in fairplay tekmovanju Ba
bačić izrazito poudarja: “Igrišča so bila večja od vseh religij in političnih 
sistemov.” Prijateljstva, ki so jih sklepali tam, so bila drugačna in pristnejša 
od prijateljstev, ki se napajajo predvsem iz posedanj po lokalih. 

Marjan Rožanc, mojster eseja pri nas, je nogomet, to najpomembnejšo 
postransko stvar na svetu, razglasil za “mašo dvajsetega stoletja” in ga 
iz nedeljskega razvedrila ter spektakla povzdignil v  enega od načinov 
osmišlja nja človeka v  tem (razvrednotenem) svetu. Na podoben način 
je pisal tudi o  drugih športnih fenomenih  – o  košarkarju Ivu Daneuu, 
o Planici … V nasprotju z Rožancem je Babačić v svojih športnih esejih 
bolj prizemljen, presežno v (kolektivnem) športu pri njem ni v ospredju. 
Velike teme o svetu, ki so ga bogovi zapustili, ga ne zanimajo. Čeprav po
dobno kot Rožanc tudi sam poudarja igrivost kot temeljno komponento 
košarke, Babačić piše predvsem o “praktičnih” rečeh – o košarkarski in
teligenci, o zaupanju vase in v svoj koš, pa o mladih talentih, ki izgubijo 
otroško igrivost in vero v svoj pravi trenutek, podležejo skušnjavi trga in 
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se s tem samozapravijo. Babačić dodaja še neko drugo noto – nekakšno 
kolektivno mitologijo, skupek prepričanj, veščine in emocij. Tako recimo 
v eseju o teniških mojstrih Goranu Ivaniševiću in Novaku Đokoviću raz
pravlja o “inatu”, o slovanskem ali balkanskem kljubovanju, o “balkanski 
duši” (kar koli naj bi to že bilo) in podobnem. O Ivaniševiću na primer 
zapiše, da je preveč igral s srcem in premalo z glavo. Babačiću se pisanje 
skozi družbene mite včasih obrestuje in odpira nove smeri premišljevanja, 
mestoma pa zdrsne v stereotipiziranje in v pretirano klišejske, kramljajo
če zaključke (npr.: “Ker vse je v glavi in tu ni česa dodati.”). Takih mest, 
v katerih se Babačić zateka k stereotipom, klišejem in družbeni mitologiji 
pravega trenutka, emocij, usode, ki te pričaka, ipd., je več in zahtevala bi 
nekaj več avtorjevega razmisleka in poglobitve.

Babačić se zdi najmočnejši takrat, ko izhaja iz lastne zgodbe oziroma iz 
lastnega doživetja. Takšen je v prikazovanju občutij nekega časa, njegove 
atmosfere, kot jo je sam doživel; prav tako z veliko senzibilnostjo in tudi 
skozi povedne lirske zamolke prikaže stiske in vsakdanjik nevidnih malih 
ljudi, ki so leta garali in izgubili zdravje zaradi skupnega dobrega, ki je nato 
čez noč postalo dobro izbrancev (npr. očeta proletarca; značilno je žalost
no retorično vprašanje iz naslova eseja Za koga si delal, proleter?). Dosti 
manj prepričljiv je, ko se loteva bolj zapletenih filozofskih, abstraktnih in 
družbenih tem, včasih tudi športnih; tu prepogosto ostaja preveč na površ
ni ravni paberkovanja, splošnega kramljanja o vsem ter “zdrave pameti” 
v smislu prehitrega zatekanja k stereotipom (tak primer je Esej o trenutku) 
ali celo k poetičnim zaključkom, s katerimi se izmakne globljemu premisle
ku ali uvidu.

Največ, kar lahko naredimo, pravi nekje Esad Babačić, je, da vedno zno va 
povemo svojo zgodbo. V več esejih se tako kaže kot pronicljiv, občutljiv 
opazovalec družbe in njenih temnih, odrinjenih, drsečih mest. V tem je 
tudi najzanimivejši – kot pričevalec časa in alternativne kulture, ki se ju 
vedno znova pozablja, in kot zagovornik “skupnih prostorov svobode” 
 (recimo igrišč), kjer so še dovoljeni naivnost in čakanje, igrivost in ležer
nost, s tem pa raznolika ustvarjalnost. 
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