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4-5 DOM IN SVET

DEJANJE

6 PRVI JUNAK SLOVENSKEGA STRIPA
Miki Muster, klasik slovenskega stripa in 
mojster animiranega filma, po besedah 
Damirja Globočnika velja za enega najbolj 
priljubljenih domačih likovnih ustvarjalcev. 
Prešernova nagrada je zato tudi svojevrstno 
priznanje tej zvrsti likovne umetnosti.

8 OPERACIJE NA ODPRTEM SRCU
Kot je Patriciji Maličev zaupala nagrajenka 
Prešernovega sklada Pia Zemljič, je njeno 
ustvarjanje še kako odvisno od tega, s kom 
dela, torej predvsem od režiserja in ekipe. In 
tudi, da je v tem, kar počne, dobra le toliko, 
kolikor so dobri njeni soigralci. 

9 NAPETOST, ŽIVA DO BOLEČIN
Rosana Hribar in Gregor Luštek, nagrajenca Prešernovega sklada, se po mnenju 
Mojce Kumerdej se plesno in koreografsko ne izprašujeta o plesu kot možni izbiri. 
Zanju je ples imperativ in medij za izmero razdalj in bližin.

11 BESEDA
DRAGO BAJT – KARIZMA MOKRE CUNJE

12 DIALOGI
Stališča dr. Gregorja Tomca do aktualne kulturne politike so, kot je zaupal Andreju 
Jakliču, radikalna. Prav takšne so po njegovem tudi posledice.

ZVON

14 STRAH JE ODVEČ
Miroslav Akrapović pozna precej razlogov, torej bendov, na podlagi katerih 
z gotovostjo trdi, da o domači glasbeni sceni lahko pišemo in govorimo le v 
kontekstu univerzalnega. Pozitivno univerzalnega.

16 ZAKAJ GRE HOLLYWOODU NA OTROČJE
Na otročje mu gre, ker ve, da je najstniška publika tista, s katero se da največ 
zaslužiti. In se temu primerno tudi obnaša. Kaj to pomeni, razkriva Špela Barlič. 

17 TV-SERIJE BREZ SLIKE
Ko se je že zdelo, da je z mediji, ki temeljijo izključno na zvoku, definitivno konec, 
se je zgodil temeljiti obrat. Za kar so bili zaslužni, kot pravi Tina Bernik, splet in – 
nove tehnologije. 

18 NESTANOVITNOST KOT ZAŠČITNI ZNAK
Gledališče Glej je eno prvih domačih eksperimentalnih gledališč. Njegova zgodba 
je že od začetkov, in danes ni prav nič drugače,  provokativna, kreativna, dinamična 
in predvsem – samosvoja. Zato so problemi, s katerimi se sooča, še toliko bolj 
nenavadni. Piše Zala Dobovšek.

19 TIHO ROMANJE NA JUŽNI OTOK
Nedavno je ponovno izšla pesniška zbirka Labrador Kajetana Koviča z razdelkom z 
novimi pesmimi. Zbirko je pod drobnogled vzela Tanja Petrič.

20 KO SMO IMELI ŠE TOVARNE IN DELOVNA MESTA
Kulturnozgodovinska razstava Kam so šle vse fabrike? prinaša pregled kamniške 
industrije. Ki je ni več, ki je propadla. Ravno propad pa je po mnenju Vesne Teržan 
zaslužen za enega pomembnejših razstavnih projektov zadnjih let pri nas.

21 ČAS PRILOŽNOSTI IN IZZIVA

Vedno več nagrajevanih arhitekturnih del po besedah Janje Brodar ne prihaja iz 
razvitih delov sveta, pač pa iz krajev, ki jih pestijo številni družbeni, gospodarski in 
politični problemi. 

22 RAZGLEDI
Tomaž Grušovnik – Ludwig Wittgenstein: Filozofske raziskave
Maša Ogrizek – Jože Vogrinc: Transverzala. Fragmenti historičnega materializma

23 KRITIKA
KNJIGA: Sebastijan Pregelj: Kronika pozabljanja (Blaž Zabel)
KINO: Še vedno Alice (Still Alice), r. Richard Glatzer, Wash Westmoreland (Denis 
Valič)
MUZIKAL: Frederick Loewe: My Fair Lady (Stanislav Koblar)

24 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: Media vita in morte sumus
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NaslovNica
velika zasluga Mikija Mustra, dobitnika Prešernove nagrade 
za življenjsko delo, je popularizacija stripa pri nas. Po 
glavnem junaku njegovih stripov je dobila naslov prva 
domača stripovska revija Zvitorepec, ki je začela izhajati 
aprila 1966. ilustracija, ki krasi naslovnico zadnjega dela 
Zbirke Miki Muster, je slabih petdeset let pozneje (konec 
lanskega leta) izšla pri založbi Buch d.o.o.





4 Dom in svet  11. februarja 2015

Pri nas ni običajno, čeprav se je prejšnji teden zgodilo 
popolnoma enako, v Združenih državah Amerike pa zato 
precej bolj. Katastrofični ali vsaj takšni vremenski pojavi, 
ki bi lahko bistveno vplivali na življenja prebivalcev, hitro 
dobijo ime. Slednje običajno prihaja iz sveta medijev, ki 
jim napovedovanje in spremljanje katastrof močno dvigne 
gledanost.

Podobno je bilo 
tudi z napovedova-
njem snežnega vihar-
ja ob koncu januarja. 
CNN si je omislil celo 
svoje vozilo s poseb-
nim poročevalcem, 
Twitter je sopel pod 
težo informacij, ki 
so jih pošiljali po-
tencialni udeleženci, 
glasovi s televizije so 
svarili pred viharjem, 
kakršnega še ni bilo 
... Svet je spektakel, 
je logični zaključek, 
ki pa sproža še druge 
pomisleke. Med dru-
gim tudi tega, zakaj 
ljudi tako fascini-
rajo orkani, tajfuni 
in podobni naravni 
vremenski pojavi, pa 
čeprav so na stotine milj daleč od njih. Kaj je tisto, kar nas 
žene, da prihod potencialne katastrofe spremljamo, namesto 
da bi poiskali prijetnejši dogodek, se sprašuje The New Yorker. 
Zakaj človeka privablja slabo in ne dobro? 

Po eni od teorij tveganja se človeštvo ne razvija v smeri 
varne družbe z minimalnim tveganjem. Človek se je namreč 
razvijal v nepredvidljivem, kar pomeni, da je bil ves čas iz-
postavljen določeni stopnji nevarnosti, na katero je moral 
biti pozoren, če je hotel preživeti. Ne glede na to, kje je bil, 
nevarnostim se ni mogel popolnoma izogniti. Preživetje je 
bilo povezano s tem, da se je izpostavljal nevarnostim in 
tveganju. A takšnim nevarnostim ljudje praviloma že dolgo 
časa niso več izpostavljeni, vseeno pa je organizem ohranil 
pravzorce in je nad takšnimi pojavi zato še vedno fasciniran 
oziroma je nevarnost sublimirana v navdušeno spremljanje 
nečesa, kar ni več nevarno, zato pa je več kot zanimivo. Tve-
ganje je tako spremenilo svojo naravo, izginilo pa ni.

Še več, postalo je del marketinške strategije ne le medijev, 
pač pa tudi cvetoče industrije prostega časa. Ta je močno po-
vezana s faktorjem tveganja – na primer zgolj base jumping, 
adrenalinski športi, alpinizem ... so športne aktivnosti, ki 
posameznika silijo v soočanje s tveganjem, lastnim stra-
hom in premagovanjem tega. Res je, večina se jih odloči za 
obliko t. i. nadzorovanega tveganja, brez nevarnosti izgube 

življenja ali večje 
poškodbe, a vse-
eno. Izziv ostaja 
– na primer smu-
čanje po težki 
progi, kajtanje v 
močnejšem ve-
tru ali večdnev-
no pohodništvo, 
vedno pa je blizu 
varno zatočišče, 
p o t e n c i a l n a 
točka izstopa iz 
igre.

Fascinacija 
nad vremenski-
mi ujmami sodi 
v isto kategori-
jo. Spremljanje 
pojava namreč 
ustvarja enaka 
razpoloženja – 
napetost, dina-

miko, navdušenje, tudi strah, hkrati pa tistemu, ki je zgolj 
opazovalec iz varnega zavetja, ne prinaša nobene neposredne 
nevarnosti. Še več, mogoče mu uspe skozi okno posneti 
odlično fotografijo in jo deliti skupaj z ostalimi na katerem 
od družbenih omrežij. Tako blizu in tako daleč, torej.

Kljub temu pa obstaja temeljna razlika v načinu spremlja-
nja, ki jo določajo izkušnje. Tisti, ki so nevarnost doživeli 
neposredno, take dogodke spremljajo bistveno drugače kot 
tisti, ki se z njimi soočajo zgolj s pomočjo medijev. Kdor je 
enkrat »na lastni koži« izkusil posledice snežnega viharja, 
obtičal za več ur v avtomobilu ali bil več dni brez elektrike, 
kdor je na podzemni obtičal za celo popoldne, tega takšne 
fascinacije enostavno ne bodo več zanimale. Še manj si bo 
želel tovrstno izkušnjo deliti z ostalimi. Ker takšna izkušnja 
naenkrat ne bo več navdušujoča, fascinantna, ne bo več 
estetizirana, predvsem pa ne bo več – varna. Ker je resnična 
in ker ne ponuja varnega »zapika«. A. J.

Obsedeni s katastrofami

Orlando Julius & The Heliocentrics 
Vsi, ki to berete na dan izida Pogledov, torej 11. februarja, 

boste od novice lahko še imeli kaj tudi »v živo«. Gre namreč 
za napoved koncerta ene ključnih še živečih figur afriške 
popularne glas-
be. Na afriški 
sceni je že od 
zgodnjih šest-
desetih. Naj-
prej je zaslovel 
na domači, ni-
gerijski, potem 
pa tudi bistve-
no širše, saj je s 
svojo »strupe-
no« kombina-
cijo ameriškega 
soula in afriške 
mentalitete hi-
tro postal glav-
na in močno 
želena kon-
certna atrak-
cija. Bil je tudi 
eden ključnih 
vplivov za še 
enega velikana 
afriške popularne godbe, Felo Kutija, in tako tudi eden od 
praočetov glasbene zvrsti, imenovane afrobeat. V Kino 
Šiška seveda ne prihaja sam, pač pa z izvrstnim, tudi pri nas 
že poznanim in preverjenim bendom The Heliocentrics. 
Gre za ekipo, ki sodeluje s še eno od afriških legend, Mu-
latujem Astatkejem, ki je bil lani prav z The Heliocentrics 
tudi v Ljubljani.

Koncert za fene 
Ne glede na to, kako naglasite zadnjo besedo iz naslova, 

v četrtek, 19. februarja, se bo na odru Cvetličarne prikazal 
eden in edini – Rambo Amadeus. Umetniško ime, kajpada, 
gospod je uradno Antonije Pušić, sam zase pa pravi, da je 
človek, ki je ves čas na strani pravičnosti in nenehnega 
razvoja, je analitičen, natančen in dosleden v prav vsem, 
kar počne. 

Niti on, Rambo ali pač Pušić, se ne bo izneveril formatu 
koncertov, ki jih v omenjenem prostoru intenzivno ude-
janjajo, zato se bo pojavil s t. i. six pack izdajo največjih 
uspešnic. Six pack je sicer tudi naslov jubilejne izdaje, ki 
obsega prvih pet albumov. Oziroma pet plus eden gratis 
... Kakorkoli, hitov, ki bodo odigrani na koncertu, se je v 
25 let dolgi karieri nabralo ogromno, gotovo pa ne bo šlo 
brez ponarodelih Balkan boy, Amerika i Engleska, Prijatelju, 
Šakom u glavu, Čobane ...

Gibanica
Od srede, 18., do sobote, 21. februarja, bo po različnih 

ljubljanskih prizoriščih potekal bienale slovenske sodobne 
plesne umetnosti, Gibanica. Gre za osrednjo manifestacijo 
sodobnega plesa, ki ponuja zgoščen pregled sodobnoplesne 
ustvarjalnosti, nastale v obdobju zadnjih dveh let, hkrati 
pa nagovarja številne domače in tuje goste festivala, ki 
se dogodka udeležijo z namenom iskanja vsebin, ki bi jih 
lahko uvrstili v svoje programe.

Kredibilnost Gibanici zagotavlja mednarodna selek-
torska ekipa, tokrat gre za plesno kritičarko Ivo Nerino iz 
Hrvaške, iz Slovenije prihaja strokovna svetovalka za ples, 
Nina Meško, Marc Olivé López, sicer programski vodja 
Mercat de les Flors, pa prihaja iz Španije.  

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
V štirih dneh si bo tako mogoče ogledati dober ducat 

projektov. Po dolgem času bo na Gibanici spet nastopil 
Matej Kejžar, ki je bil član skupine Rosas danst Rosas 
koreografinje Anne Terese De Keersmaeker. Migracije 
ustvarjalcev odpirata tudi Sebastjan Geč in Maja Kalifatić 
z avtorskima produkcijama, pa tudi Milan Tomášik, kore-
ograf iz Slovaške, ki se je ustalil v Sloveniji.

Letošnja Gibanica je posvečena osrednji osebnosti no-
vejše sodobnoplesne zgodovine pri nas, Kseniji Hribar. 
Njeno ustvarjalnost bodo predstavili s kratkimi filmi, bo 
pa tudi tema dvodnevnega posveta, ki ga bo vodil Rok 
Vevar. 

Kinosloga. Retrosex.
Ali drugače, Noč erotičnega filma v prostorih nekda-

nje »ambasade« mehke erotike, Sloge, vas čaka na isti 
lokaciji, le z drugim imenom. Kinodvor v noči s 14. na 
15. februar prinaša tri remek dela kinematografske ero-
tike. In to, pozor, na arhivskih filmskih kopijah! Najprej 
bo na sporedu Kaligula režiserja Tinta Brassa, najdražji 
pornografski blockbuster vseh časov z osupljivo zvezdni-
ško zasedbo – Malcolm McDowell, Helen Mirren, Peter 
O'Toole, John Gielgud in Penthousove zajčice bodo na 
ogled v »avtentični« cenzurirani verziji, ki si jo je bilo 

mogoče v Slogi ogledati decembra 1982, za povrh pa še v 
italijanski sinhronizaciji.

Sledijo Katarina in njeni ljubimci nemškega režiserja 
Klausa Königa (znanega tudi kot Scott Hunt), projekt, ki 
razkriva radoživo spolno življenje Katarine Velike, in to na 
vrhuncu njene moči pa tudi na vrhuncu trpljenja njenega 
ljudstva pod jarmom lakote in tiranije. 

Dvojna agentka 73 je zadnji del »epske trilogije«, zaplet 
pa je takšen: tajno agentko Jane (Chesty Morgan) odpo-
kličejo z oddiha v nudistični koloniji, da bi razkrinkala 
tolpo prekupčevalcev heroina. Njeno nič kaj tajno orožje 
so orjaške prsi, obsega 73 palcev ali 183 cm. V njih ima 
vsajen skrivni fotoaparat. Da bi dokumentirala dokazno 
gradivo, se mora vsakokrat razgaliti. Gangsterje desetka 
z zastrupljenimi bradavičkami in brutalno močjo smr-
tonosnih prsi. Toda v nevarnosti je tudi Jane, vsadek je 
namreč tempirana bomba! Še kaj več?

9. festival gorniškega filma
Gre za edini tovrstni festival v Slovenji, ki bo letos po-

tekal med 23. in 27. februarjem na različnih lokacijah – v 
Cankarjevem domu v Ljubljani, Mestnem kinu v Domža-
lah, Mestnem kinu Metropol v Celju ter v Mestnem kinu na 
Ptuju. Gre za festival, ki je od leta 2007 član Mednarodne 
zveze gorniškega filma, v tekmovalnem programu je mesto 
letos našlo 50 filmov. Nadgradnja filmskega dogajanja 
bodo predavanja, napovedano je gostovanje legendarne 
ameriške plezalke Lynn Hill, ikone športnega plezanja 
Maurizia Zanolle - Manole, nepalskega raziskovalca ptic 
s fotoaparatom in kamero Sudarsona Karkija ... 

Fotka: Lea Jurišić, Teja Reba – DRUGA SVOBODA 
(Foto Nada Žgank)

Na otvoritveni večer filmskega festivala Sundance sta se 
odvrtela dva filma. Prvi je bil What Happened, Miss Simone?, 
dokumentarec o pevki in borki za človekove pravice, Nini 
Simone. Eden od producentov je bilo podjetje Netflix, ki svoj 
obstoj v veliki meri utemeljuje na podatkih, ki jih dobi od 
uporabnikov svojih storitev, torej ponudbe videovsebin na 
zahtevo. Kaj uporabniki gledajo, kdaj gledajo, kako ocenjujejo 
posamezne filme in žanre, pa tudi to, na kateri točki film 
prenehajo gledati in zakaj. Drugi film je bila komedija The 
Bronze, v kateri nastopa televizijska zvezda Melissa Rauch (v 
seriji The Big Bang Theory) v vlogi obscene telovadke. Ključni 
prizor filma je nazorni prizor spolnosti, v katerem nastopa 
Rauchova. Film je nastal v produkciji več zasebnikov, da se 
je pojavil na festivalu, pa je zasluga selektorja Sundancea, 
Johna Cooperja. Dva filma na otvoritveni večer povsem jasno 
zahtevata tudi odločitev o tem, kateri je bil boljši, ne glede 
na to pa si zagotovita velikansko odzivnost, ki je ostali filmi, 
ne glede na kakovost, enostavno nimajo.

V njunem primeru je bila odločitev popolnoma jasna: 
tako kritiki kot občinstvo so bili na strani tistega produkta, 
ki ga je določil – algoritem, torej produkcije, za katero stoji 
Netflix.

Veliki studii in televizijske mreže so se v zvezi z odločitva-
mi, kaj bodo producirali, za koga, kdaj in za koliko, praviloma 
zanašali na intuicijo majhnega kroga ljudi z veliko močjo 
odločanja. Res je, televizijskim producentov so deloma po-
magale meritve gledanosti, filmski pa zneski zaslužka, kar pa 
niso dovolj močne spremenljivke, na podlagi katerih bi bilo 
mogoče predvideti (ne)uspeh posameznega projekta. Defini-
tivno pa spremembo prinašajo zadnji sistemi za spremljanje 
navad gledalcev tako pri filmski kot televizijski publiki.

Ted Sarandos, ki pri Netflixu skrbi za področje videovse-
bin, pravi, da je uspeh njihovih serij kot so Hiša iz kart ter 
Oranžna je nova črna, posledica natančne obdelave podatkov, 
ki jih pridobijo od odjemalcev svojih storitev. Kevin Spacey 
(igra v seriji Hiša iz kart) pravi, da so bili producenti tako 
močno prepričani o pravilnosti svoje odločitve, da se ni 
pogajal o znesku za poskusno serijo (t. i. pilota), pač pa za 
to, koliko jih dejansko želi posneti.

Dejstvo je, da je Netflix ponudnik vsebin, ki po številu 
zaostaja zgolj za obiskom, ki ga dosega YouTube, kar po-
meni, da ima ogromno bazo, ki jo lahko tudi učinkovito 
statistično obdeluje. Vseeno pa se zdi, da kljub temu svoje 
investicije oziroma kreativne ambicije zaupa vrhunskim, 

preverjenim ustvarjalcem. Tako je Hišo iz kart režiral David 
Fincher, Oranžno Jenji Leslie Kohan ... Nekatere od serij, 
utemeljene na statistično obdelavi podatkov, pa niso prinesle 
pričakovanega uspeha, na primer Marco Polo Johna Fusca. 
Kar pomeni, da kljub odličnemu in še tako popolnemu al-
goritmu navkljub še vedno ostaja določen »prazen prostor«, 
ki ga morajo zapolniti človekove odločitve oziroma njegova 
kreativnost. Sarandos pravi, da je razmerje med rezultati, 
ki jih da algoritem, ter osebnimi odločitvami v razmerju 
70 proti 30 v prid prvih. Vseeno pa je ključnih »osebnih 30 
odstotkov« odločitev, sicer sprejetih na temelju podatkov, 
pridobljenih s pomočjo algoritma.

Stoodstotna zanesljivost algoritemskih podatkov pravza-
prav ne obstaja. Tega se zavedajo vsi večji producenti, zato 
kljub vedno popolnejšim algoritmom »dodajajo« odločitve 
kredibilne skupine ljudi. Tudi Google, ki se od vseh najbolj 
zanaša na tovrstno obdelavo podatkov, ima še vedno zaposle-
ne ljudi, ki optimizirajo njegove iskalnike. Podatki in njihova 
obdelava tako postajajo vedno večji faktor pri odločanju, še 
vedno pa niso povsem dovolj.

Ključna stvar, ki je niso sposobni ustvariti oziroma pred-
videti, so namreč – čustva gledalcev. Razlika med tem, kaj 
občinstvo hoče, kaj pa jih dejansko pritegne, se namreč skriva 
ravno v tem – v prestopu iz racionalnega v intimno. Tistemu, 
ki mu to uspe in iz gledalca naredi zvestega sledilca oziroma 
oboževalca, je uspeh bistveno bližje kot tistemu, ki svoje 
delo gledalcu približa zgolj do točke racionalne fascinacije. 
Premik oziroma točko prestopa pa je sposoben ustvariti 
zgolj človek, ne glede na to, s kolikšno količino obdelanih 
podatkov je oborožen. A. J.

Orlando 
Julius Kaligula

Skrivnostni algoritem je – človek
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Manuel Calvo tako kot vsako jutro sede na zložljivo kolo 
in se po ulicah starega dela Seville odpelje v službo. Ne glede 
na to, da mu nasproti po enosmerni cesti prihajajo vozila, 
se ne ustraši in ne umakne. Razlog je enostaven – tako kot 
vozila je tudi on na svoji, pravilni poti. Kolesarski, označeni 
z zeleno. Še pred nekaj leti bi se kolesarjenje v Sevilli zdelo 
znanstvenofantastična blodnja, a ni več; je običajni vsakdan 
za tisoče Sevillčanov, ki jim je kolesarjenje osnovni način 
prevažanja.

V zadnjih letih se je število kolesarjev povečalo za več 
kot desetkrat, model izgradnje kolesarske mreže po Sevilli 
pa je tako uspešen, da ga mestne oblasti prodajajo drugim 
španskim mestom. Uspeh je še toliko bolj presenetljiv, ker 
Španija (kar se razvitosti kolesarjenja tiče) ne more konku-
rirati kolesarsko »zrelim« državam, Nizozemski ali Danski. 
Manj kot dva odstotka Špancev kolo uporablja kot osnovno 
prevozno sredstvo, kar je še manj kot v Veliki Britaniji, več kot 
50 odstotkov pa jih še vedno prisega na motorni prevoz.

Prva kolesarska iniciativa je bila v Sevilli organizirana že 
davnega leta 1992, pravi njen ustanovitelj Ricardo Marques 
Sillero. Imeli so srečo, da so se že na začetku povezali z 
Združeno levico, zvezo političnih strank, ki jih je vodila 
takratna komunistična partija. Uspeh Združene levice na 
volitvah leta 2003 jim je omogočil vstop v parlament in 

vladno koalicijo s Socialistično stranko, kar je pomenilo, 
da je kolesarska iniciativa dobila potreben konsenz tudi 
od takratne vlade. Vodja urbanističnega urada v Sevilli je 
bil takrat José Garcia Cebrián, tudi sam navdušen kolesar. 
Najel je Calva, ki je dobil nalogo praktično iz nič razviti 
80 kilometrov kolesarske mreže, ki bi bila popolnoma 
ločena od motoriziranega prometa, poleg tega pa bi mo-
rala biti vsa zgrajena v določenem časovnem obdobju, 
ne postopoma. Ravno dejstvo, da so kolesarske poti tudi 
fizično ločene od ostalih, je ključni razlog za porast kole-
sarjenja. Zagotavlja namreč bistveno večjo varnost, tudi 
za rizične generacije – otroke in starostnike, prav tako je 
bistveno bolj udobna kot poti, speljane po isti trasi kot 
motorizirani promet.

Velika neznanka je že med načrtovanjem, sploh pa med 
gradnjo ostajala reakcija ostalih udeležencev v prometu, saj so 
se kolesarske poti »zajedale« v prostor drugih udeležencev. A 
kot pravi Cebrián, ljudje sploh niso verjeli, da je takšen projekt 
mogoče izpeljati, zato so bili tudi protesti minimalni. Začeli 
so se šele takrat, ko je bila kolesarska mreža že zgrajena, ko 
ni bilo več poti nazaj.

Ne glede na nizko kolesarsko kulturo je bil uspeh zeleno 
obarvanih poti zagotovljen. Takoj ko so bila dela končana, 
so se na stezah začeli pojavljati kolesarji. Že v kratkem jih 
je bilo bistveno več, kot so pričakovali največji optimisti, saj 
je aktualna statistika govorila ravno nasprotno. Kolesarske 
poti so sicer ožje od tistih na Nizozemskem, prav tako so 
večkrat speljane po površinah, ki od kolesarja zahtevajo 
več pozornosti in pazljivosti (okoli dreves, mimo obstoječih 
avtobusnih postajališč ...), ali v nasprotni smeri enosmernih 
cest. Calvo pravi, da sistem za zdaj deluje, tudi zato, ker so 

ga ljudje sprejeli takšnega, kot je, kar pomeni, da se tudi 
sami prilagajajo razmeram in so posledično bolj pazljivi. 
Tudi na križiščih kolesarji nimajo prednosti, tolerirano pa 
je prečkanje cest, če ni prometa.

Večino poti je speljanih po trasi, ki je bila namenjena 
avtobusnemu prometu. Varnost kolesarjem zdaj zagotavljajo 
robniki oziroma fizične ovire, ki so hkrati tudi »branik« 
pred ponovnim zavzetjem prostora s strani motoriziranih 
udeležencev v prometu.

Statistika prav tako potrjuje zgodbo o uspehu: pred kole-
sarsko mrežo je kolo uporabljalo 6.000, danes pa ga dnevno 
uporablja kar 70.000 prebivalcev. Posledično se je zmanjšala 
onesnaženost, mesto, ki zaradi svoje geografske lege omogoča 
celoletno kolesarjenje, pa je postalo lažje dostopno, saj so 
steze namenjene tudi prebivalcem s posebnimi potrebami. 
Struktura kolesarjev je zelo pestra in pokriva vse generacije. 
Promet je umirjen, malo je prehitevanja, zelo malo je tudi 
nesreč, sploh z motoriziranimi udeleženci. Starost koles je 
višja kot v drugih državah, čelada je velika redkost tudi med 
najmlajšimi udeleženci. Kolesarjenje v Sevilli nima značaja 
športne aktivnosti, pač pa pomeni učinkovito nadomestilo 
hoji.

Kolesarska mreža v Sevilli je danes dolga dobrih 100 
kilometrov, ne pokriva več zgolj starega dela mesta in cen-

tra, pač pa povezuje tudi kraje zunaj središča. Prav tako je 
vzpostavljena mreža izposoje koles, SEVici, ki na 250 postajah 
ponuja 2.500 koles.

Uspeh mreže dobiva tudi svoje nadaljevanje oziroma 
nadgradnjo. Plan Andaluz de Bicicleta je ambiciozni načrt 
andaluzijskih oblasti, ki temelji na seviljski izkušnji. Cilj je, 
da se v vsakem mestu z več kot 100.000 prebivalci izgradi 
kolesarska mreža. Dela so se že začela v Jerezu, Algecirasu 
ter Almeríji. Ključna stvar, ki jo je pri izgradnji mrež treba 
upoštevati, je ločenost kolesarskih stez od ostalega prometa. 
Dokaz, kot zapiše The Guardian, je kolesarska mreža v Bar-
celoni. Tam steze niso fizično ločene od ostalega prometa, 
zato je tudi uporaba kljub veliko večjemu številu prebivalcev 
odstotkovno bistveno manjša kot v Sevilli.

Razvoj gre v smer učinkovitega povezovanja različnih 
oblik transporta. To pomeni, da so steze speljane do vseh 
večjih avtobusnih in železniških postaj, prav tako so tam 
večje kolesarske izposojevalnice. Svoj izposojevalni sistem 
ima tudi mestna univerza, ki študentom omogoča izposojo 
koles celo študijsko leto.

Pred izgradnjo mreže je bilo v mestu 10 prodajaln s ko-
lesarsko opremo, danes jih je več kot 50. Povečala se je tudi 
prodaja električnih koles, prav tako se je povečala dostava 
z električnimi oblikami transporta, ki lahko uporablja kole-
sarsko mrežo. Vedno bolj popularni so tudi kolesarski ogledi 
mestnih znamenitosti.

Sevilla je tako zelo nazoren dokaz, da je mogoče kolesar-
sko kulturo razviti praktično iz nič. Če kaj, potem je ključna 
infrastruktura, ne število kolesarjev, kar pa zgolj potrjuje tisto, 
da je ponudba tista, ki spodbuja povpraševanje. In kolesarji 
pri tem niso nobena izjema. A. J.

Kolesarska prestolnica Evrope

Orlando Julius & The Heliocentrics 
Vsi, ki to berete na dan izida Pogledov, torej 11. februarja, 

boste od novice lahko še imeli kaj tudi »v živo«. Gre namreč 
za napoved koncerta ene ključnih še živečih figur afriške 
popularne glas-
be. Na afriški 
sceni je že od 
zgodnjih šest-
desetih. Naj-
prej je zaslovel 
na domači, ni-
gerijski, potem 
pa tudi bistve-
no širše, saj je s 
svojo »strupe-
no« kombina-
cijo ameriškega 
soula in afriške 
mentalitete hi-
tro postal glav-
na in močno 
želena kon-
certna atrak-
cija. Bil je tudi 
eden ključnih 
vplivov za še 
enega velikana 
afriške popularne godbe, Felo Kutija, in tako tudi eden od 
praočetov glasbene zvrsti, imenovane afrobeat. V Kino 
Šiška seveda ne prihaja sam, pač pa z izvrstnim, tudi pri nas 
že poznanim in preverjenim bendom The Heliocentrics. 
Gre za ekipo, ki sodeluje s še eno od afriških legend, Mu-
latujem Astatkejem, ki je bil lani prav z The Heliocentrics 
tudi v Ljubljani.

Koncert za fene 
Ne glede na to, kako naglasite zadnjo besedo iz naslova, 

v četrtek, 19. februarja, se bo na odru Cvetličarne prikazal 
eden in edini – Rambo Amadeus. Umetniško ime, kajpada, 
gospod je uradno Antonije Pušić, sam zase pa pravi, da je 
človek, ki je ves čas na strani pravičnosti in nenehnega 
razvoja, je analitičen, natančen in dosleden v prav vsem, 
kar počne. 

Niti on, Rambo ali pač Pušić, se ne bo izneveril formatu 
koncertov, ki jih v omenjenem prostoru intenzivno ude-
janjajo, zato se bo pojavil s t. i. six pack izdajo največjih 
uspešnic. Six pack je sicer tudi naslov jubilejne izdaje, ki 
obsega prvih pet albumov. Oziroma pet plus eden gratis 
... Kakorkoli, hitov, ki bodo odigrani na koncertu, se je v 
25 let dolgi karieri nabralo ogromno, gotovo pa ne bo šlo 
brez ponarodelih Balkan boy, Amerika i Engleska, Prijatelju, 
Šakom u glavu, Čobane ...

Gibanica
Od srede, 18., do sobote, 21. februarja, bo po različnih 

ljubljanskih prizoriščih potekal bienale slovenske sodobne 
plesne umetnosti, Gibanica. Gre za osrednjo manifestacijo 
sodobnega plesa, ki ponuja zgoščen pregled sodobnoplesne 
ustvarjalnosti, nastale v obdobju zadnjih dveh let, hkrati 
pa nagovarja številne domače in tuje goste festivala, ki 
se dogodka udeležijo z namenom iskanja vsebin, ki bi jih 
lahko uvrstili v svoje programe.

Kredibilnost Gibanici zagotavlja mednarodna selek-
torska ekipa, tokrat gre za plesno kritičarko Ivo Nerino iz 
Hrvaške, iz Slovenije prihaja strokovna svetovalka za ples, 
Nina Meško, Marc Olivé López, sicer programski vodja 
Mercat de les Flors, pa prihaja iz Španije.  

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
V štirih dneh si bo tako mogoče ogledati dober ducat 

projektov. Po dolgem času bo na Gibanici spet nastopil 
Matej Kejžar, ki je bil član skupine Rosas danst Rosas 
koreografinje Anne Terese De Keersmaeker. Migracije 
ustvarjalcev odpirata tudi Sebastjan Geč in Maja Kalifatić 
z avtorskima produkcijama, pa tudi Milan Tomášik, kore-
ograf iz Slovaške, ki se je ustalil v Sloveniji.

Letošnja Gibanica je posvečena osrednji osebnosti no-
vejše sodobnoplesne zgodovine pri nas, Kseniji Hribar. 
Njeno ustvarjalnost bodo predstavili s kratkimi filmi, bo 
pa tudi tema dvodnevnega posveta, ki ga bo vodil Rok 
Vevar. 

Kinosloga. Retrosex.
Ali drugače, Noč erotičnega filma v prostorih nekda-

nje »ambasade« mehke erotike, Sloge, vas čaka na isti 
lokaciji, le z drugim imenom. Kinodvor v noči s 14. na 
15. februar prinaša tri remek dela kinematografske ero-
tike. In to, pozor, na arhivskih filmskih kopijah! Najprej 
bo na sporedu Kaligula režiserja Tinta Brassa, najdražji 
pornografski blockbuster vseh časov z osupljivo zvezdni-
ško zasedbo – Malcolm McDowell, Helen Mirren, Peter 
O'Toole, John Gielgud in Penthousove zajčice bodo na 
ogled v »avtentični« cenzurirani verziji, ki si jo je bilo 

mogoče v Slogi ogledati decembra 1982, za povrh pa še v 
italijanski sinhronizaciji.

Sledijo Katarina in njeni ljubimci nemškega režiserja 
Klausa Königa (znanega tudi kot Scott Hunt), projekt, ki 
razkriva radoživo spolno življenje Katarine Velike, in to na 
vrhuncu njene moči pa tudi na vrhuncu trpljenja njenega 
ljudstva pod jarmom lakote in tiranije. 

Dvojna agentka 73 je zadnji del »epske trilogije«, zaplet 
pa je takšen: tajno agentko Jane (Chesty Morgan) odpo-
kličejo z oddiha v nudistični koloniji, da bi razkrinkala 
tolpo prekupčevalcev heroina. Njeno nič kaj tajno orožje 
so orjaške prsi, obsega 73 palcev ali 183 cm. V njih ima 
vsajen skrivni fotoaparat. Da bi dokumentirala dokazno 
gradivo, se mora vsakokrat razgaliti. Gangsterje desetka 
z zastrupljenimi bradavičkami in brutalno močjo smr-
tonosnih prsi. Toda v nevarnosti je tudi Jane, vsadek je 
namreč tempirana bomba! Še kaj več?

9. festival gorniškega filma
Gre za edini tovrstni festival v Slovenji, ki bo letos po-

tekal med 23. in 27. februarjem na različnih lokacijah – v 
Cankarjevem domu v Ljubljani, Mestnem kinu v Domža-
lah, Mestnem kinu Metropol v Celju ter v Mestnem kinu na 
Ptuju. Gre za festival, ki je od leta 2007 član Mednarodne 
zveze gorniškega filma, v tekmovalnem programu je mesto 
letos našlo 50 filmov. Nadgradnja filmskega dogajanja 
bodo predavanja, napovedano je gostovanje legendarne 
ameriške plezalke Lynn Hill, ikone športnega plezanja 
Maurizia Zanolle - Manole, nepalskega raziskovalca ptic 
s fotoaparatom in kamero Sudarsona Karkija ... 

Fotka: Lea Jurišić, Teja Reba – DRUGA SVOBODA 
(Foto Nada Žgank)

To, da mene označujejo za ekstremista, 
pomeni, da se me bojijo. Tisti, ki se 
te boji, te vedno želi diskreditirati. 
Te označbe tako razumem tudi kot 
priznanje svojemu delu … a zakaj me 
zmerjajo z ekstremistom, anarhistom 
in džihadistom? Ker sem premlad, da 
bi me označili za nekdanjega udbaša.

Novinar  
Erik Valenčič 
v Mladini 
(6. februarja 
2015) o tem, 
kako razume 
pridevnike, s 
katerimi ga 
označujejo 
domači politiki.

Orlando 
Julius Kaligula
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Prvi junak slovenskega striPa

Miki Muster, klasik slovenskega stripa in mojster animiranega filma, velja za enega najbolj 
priljubljenih domačih likovnih ustvarjalcev. Njegov strip Zvitorepčeve prigode je najbolj bran in 
prodajan strip na Slovenskem. Prešernova nagrada za življenjsko delo, ki jo je Muster prejel ob 
svoji devetdesetletnici, je zato tudi svojevrstno priznanje tej zvrsti likovne umetnosti.
Damir Globočnik

Muster seveda ni bil prvi, saj ima domači 
strip več očetov. Uradno naj bi zagledal 
luč sveta leta 1927, ko je Milko Bambič 
objavil štiri kratke enostranske stripe v 
mesečniku slovenskih srednješolcev v 
Italiji Naš glas. Bambičevi kratki stripi so 

bili zasnovani kot parodija Mussolinijevega vzpona na oblast. 
Že pred njim so tudi nekateri karikaturisti risali podobne 
satirične ilustracije, povezane v pripovedno celoto, mdr. 
Hinko Smrekar v biografski knjižici Henrik Smrekar – čr-
novojnik iz leta 1919. Za avtorja prvega pravega slovenskega 
stripa s tekstovnimi oblački in spremnimi teksti znotraj slik 
velja Saša Dobrila, ki je v »ilustriranem listu za mesto in 
deželo« Družinski tednik med 13. novembrom 1941 in 26. 
marcem 1942 objavil »izvirno istrsko pravljico« oziroma 
strip Mačji grad. Strip Saše Dobrila je nastal pod vplivom 
Disneyjevega celovečernega risanega filma o Sneguljčici in 
sedmih palčkih. 

na srečo Disney ni prišel
Film si je leta 1938 v ljubljanskem kinu Matica ogledal tudi 

Muster, ki je tedaj, kot se je spominjal, dobesedno požiral 
srbske in hrvaške stripe, s trinajstimi leti pa je sodeloval na 
zagrebškem natečaju za strip. Nekaj stripov in slikanic v 
tridesetih letih srečamo tudi v domačih dnevnikih. Tako je 
bila v Jutru že na začetku tridesetih let objavljena slikanica o 
Tarzanu, leta 1936 prvi pravi strip Radijska patrulja (scenarij 
Eddie Sullivan, risba Charlie Schmidt) in v Jutrovi mladinski 
prilogi Disneyjeva slikanica Zgodba o treh prašičkih. Najbrž 
je bil vpliv Disneyjevih animacij pomembnejši kot vpliv 
pustolovskih in humorističnih stripov, saj je Muster želel 
v oditi v ZDA, da bi se ukvarjal z risanim filmom. Po vojni 
so bile meje zaprte, zato se je vpisal na študij kiparstva na 
likovni akademiji. Kiparstvo je bilo najbližje risanemu filmu, 
pri katerem je treba imeti tudi občutek za tretjo dimenzijo 
in ponazoritev gibanja človeškega telesa. Med študijem je 
honorarno začel delati kot časopisni ilustrator.

V prvih povojnih letih so se ponovno začeli pojavljati 
sprva kratki stripi. Leta 1950 je karikaturist in sodelavec 
humorističnega lista Pavliha Marijan Amalietti začel risati 
kratek politično-satirični strip. Glavni junak, mali možicelj 
Gregor Tisiglavca (vzor zanj je bil predvojni švedski komični 
lik Adamson avtorja Oscarja Jacobsona), je desetletje nastopal 
kot plašen glasnik kritike družbe, v kateri so bile vsakršne 
politične in nacionalne teme prepovedane. Leta 1959 sta 
mu sledila nekoliko predrznejši »Jaka Sulc« Milana Mavra 
in »Peter Mozolec« Marjana Bregarja.

Miki Muster je stripe začel risati leta 1952. Izdajatelj pr-
vega povojnega zabavnega tednika PPP (Poletove podobe 
in povesti, pozneje preimenovan v TT – Tedenska tribuna) 
je naročil neki Disneyjev strip, ki pa ni prišel, zato je Miki 
Muster dobil nalogo narisati »nekaj v Disneyjevem slogu«, 
tj. otroški strip s karikaturistično stiliziranimi živalmi, po-
dobnimi Miki Miški, Jaki Racmanu in drugim disneyjevskim 
figuram, ki pa naj bodo domači junaki, kot jih poznamo iz 
slovenskih basni in pripovedk. 

Edini je zdržal tempo, ki ga je postavil
Prva epizoda Zvitorepčevih prigod je bila objavljena 11. 

julija 1952 na zadnji strani prve številke »tednika za raz-
vedrilo« Poletove podobe in povesti. Celostranski strip »v 
Disneyjevem slogu« je imel štiri pasice. Njegov podnaslov 
je bil Prelisičeni Zvitorepec. Strip je izhajal do naslednjega 
poletja. Obsegal je okrog 50 stripovskih tabel. Vmes je Miki 
Muster objavil tudi krajša stripa Jakec in Ali aga in Trebuško 
Plahun in njegova družina. Zvitorepčeve prigode je tvorilo 
več krajših epizod. Prva zaokrožena zgodba so bile Zvitorep-
čeve dogodivščine, v kateri se Zvitorepec in Lakotnik borita 
z grajskimi duhovi. V zgodbi Zvitorepec v Afriki nastopata 
Zvitorepec in Trdonja, ne pa tudi Lakotnik. Pozneje postanejo 
trije junaki nerazdružljivi.

Muster je za junake stripa izbral gozdna bitja: iznajdlji-
vega in prebrisanega lisjaka Zvitorepca, požrešnega volka 
Lakotnika in želvo Trdonjo. Kot občasni antagonist nastopa 
zlobni žabec Jože Gulikoža. Muster jih je poosebil in oblekel 
v človeška oblačila. Imena izražajo značaje junakov. 

V prvem tedniku PPP so sodelovali tudi drugi likovniki, 
Mustrovi akademijski profesorji in sošolci, ki pa niso zdržali 
delovnega tempa. Ostal je samo Miki Muster. Več kot 40 
epizod Zvitorepčevih dogodivščin, ki jih je risal od začetka 
petdesetih do začetka sedemdesetih let, velja za osrednji 
del njegovega likovnega opusa. Muster je junake svojega 
stripa pošiljal iz ene v drugo pustolovščino, v prazgodovino, 
antiko, srednji vek, v prihodnost, na olimpijado, Divji zahod, 

na Luno, v gangsterski Chicago. Pri tem je povezoval prvine 
zabavnega oziroma humorističnega stripa s pustolovskimi, 
znanstvenofantastičnimi in drugimi stripovskimi zvrstmi.

natančna kompozicija, 
dinamična dramaturgija
Muster je uporabljal obrisno risbo. Perorisbo, ki jo je 

povezoval z »rastrom«, je konec petdesetih let nadomestil 
z nanašanjem tuša s čopiči različnih debelin, s čimer se 
je bistveno spremenila podoba risbe. Plastičnost figur se 
je povečala. Z debelejšimi linijami v ospredju in s tanjši-
mi v ozadju je ustvaril vtis prostorske globine. Z ravnilom 
potegnjene robove, ki so zamejevali posamezne kadre, je 
zamenjal z valujočimi nesklenjenimi linijami. Kadri so 
kompozicijsko dovršeni. Tehnična zanesljivost in likovna 
suverenost sta bili povezani s scenaristično domiselnostjo 
in duhovitimi dialogi, ki so edini tekstovni del stripov, saj 
Muster ni uporabljal komentarjev. Pri risanju posameznih 
tabel je stopnjeval napetost do zadnjega kadra. Uspelo mu 
je oblikovati napete in dinamične zgodbe, pri tem pa se je 
izogibal prikazu nasilja. Njegovi stripovski junaki niso togi. 
Prisoten je prikaz iluzije gibanja.

Muster se je po formalni in vsebinski plati naslonil na 
Walta Disneyja, sredi preteklega stoletja najbolj znanega 
avtorja risanih filmov in stripov. Kar zadeva njegov odnos do 
Disneyja, pravi Muster: »Takrat, ko sem začel delati, nismo 
poznali drugega kot Disneyja. Bil je ideal za nas vse. Študiral 

Miki Muster, dobitnik Prešernove nagrade za življenjsko delo

Fo
to

 t
o

m
i 

lo
m

ba
r

sem tudi Kellyja, vplivom se pač ni mogoče izogniti. Če ti je 
nekaj všeč, povzameš, drugo pa izločiš ... Vendar risba do-
zoreva in se spreminja. Tudi karakter junakov se polagoma 
oblikuje in dobiva nove poteze ...« Walt Kelly je bil bivši risar 
v Disneyjevih studiih, avtor stripa in risanke Pogo. France 
Zupan navaja, da se je Muster s Kellyjem seznanil v zvežčiču 
stripov, ki ga je iz ZDA prinesel novinar Jaka Štular (F. Zupan, 
»Masovna kultura – strip«, Problemi, 1969). Muster vzornikov 
Disneyja in Kellyja ni dosledno kopiral, čeprav je Trdonja 
nekoliko podoben želvaku v stripu Walta Kellyja, Lakotnik 
pa Kellyjevemu aligatorju Albertu. Prevzel je samo značilno 
risbo, karikaturistično stilizacijo živalskega sveta. 

razbijal negativne stereotipe o stripu
Muster je stripe začel risati v času, ki tej zvrsti ni bil na-

klonjen. Strip je po drugi svetovni vojni v Jugoslaviji veljal 
za kapitalistično komercialno iznajdbo, za zahodnjaški šund, 
za estetsko sporen kič in za manjvredno obliko množične 
kulture. Namenjen naj bi bil ideološki indoktrinaciji, saj naj 
bi v prikriti obliki razširjal »ameriški način življenja«. Proti 
stripovski epidemiji so se borili prosvetni delavci, starši in 
pisatelji, kajti ta nebodigatreba naj bi otroka onesposabljal 
za ustvarjanje lastnih predstav in zmanjševal zmožnost 
linearnega branja besedila. Zato so leta 1959 bralci Novih 
obzorij lahko prebrali naslednje besede: »Nobenega dvoma 
ne more biti, da je domišljija človeka, ki je strasten bralec 
stripov, obsojena na popolno obubožanje. Strip sčasoma 
prisili bralca, da je navezan samo na predstave tujega človeka, 
risarja stripov. Pri mladih bralcih je često mogoče opaziti, 
da se začne dolgočasiti ob knjigi, ki nima na vsaki drugi ali 
tretji strani ilustracije. Navadi se tudi, da stripovsko zgodbo 
prebere v nekaj minutah, jo tako rekoč ‘požre’ v debelih 
zalogajih in se zategadelj polagoma odvadi vztrajati pri re-
snično dobri knjigi.« (»O škodljivem in koristnem stripu«, 
Nova obzorja, 1959)

PRVA EPIZODA ZVITOREPČEVIH 
PRIGOD JE BILA OBJAVLJENA 11. 
JULIJA 1952 NA ZADNJI STRANI 
PRVE ŠTEVILKE »TEDNIKA ZA 
RAZVEDRILO« POLETOVE PODOBE 
IN POVESTI. CELOSTRANSKI 
STRIP »V DISNEYJEVEM 
SLOGU« JE IMEL ŠTIRI PASICE. 
NJEGOV PODNASLOV JE BIL 
PRELISIČENI ZVITOREPEC.
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Prvi junak slovenskega striPa

Miki Muster, klasik slovenskega stripa in mojster animiranega filma, velja za enega najbolj 
priljubljenih domačih likovnih ustvarjalcev. Njegov strip Zvitorepčeve prigode je najbolj bran in 
prodajan strip na Slovenskem. Prešernova nagrada za življenjsko delo, ki jo je Muster prejel ob 
svoji devetdesetletnici, je zato tudi svojevrstno priznanje tej zvrsti likovne umetnosti.

na Luno, v gangsterski Chicago. Pri tem je povezoval prvine 
zabavnega oziroma humorističnega stripa s pustolovskimi, 
znanstvenofantastičnimi in drugimi stripovskimi zvrstmi.

Natančna kompozicija, 
dinamična dramaturgija
Muster je uporabljal obrisno risbo. Perorisbo, ki jo je 

povezoval z »rastrom«, je konec petdesetih let nadomestil 
z nanašanjem tuša s čopiči različnih debelin, s čimer se 
je bistveno spremenila podoba risbe. Plastičnost figur se 
je povečala. Z debelejšimi linijami v ospredju in s tanjši-
mi v ozadju je ustvaril vtis prostorske globine. Z ravnilom 
potegnjene robove, ki so zamejevali posamezne kadre, je 
zamenjal z valujočimi nesklenjenimi linijami. Kadri so 
kompozicijsko dovršeni. Tehnična zanesljivost in likovna 
suverenost sta bili povezani s scenaristično domiselnostjo 
in duhovitimi dialogi, ki so edini tekstovni del stripov, saj 
Muster ni uporabljal komentarjev. Pri risanju posameznih 
tabel je stopnjeval napetost do zadnjega kadra. Uspelo mu 
je oblikovati napete in dinamične zgodbe, pri tem pa se je 
izogibal prikazu nasilja. Njegovi stripovski junaki niso togi. 
Prisoten je prikaz iluzije gibanja.

Muster se je po formalni in vsebinski plati naslonil na 
Walta Disneyja, sredi preteklega stoletja najbolj znanega 
avtorja risanih filmov in stripov. Kar zadeva njegov odnos do 
Disneyja, pravi Muster: »Takrat, ko sem začel delati, nismo 
poznali drugega kot Disneyja. Bil je ideal za nas vse. Študiral 

Miki Muster, dobitnik Prešernove nagrade za življenjsko delo
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sem tudi Kellyja, vplivom se pač ni mogoče izogniti. Če ti je 
nekaj všeč, povzameš, drugo pa izločiš ... Vendar risba do-
zoreva in se spreminja. Tudi karakter junakov se polagoma 
oblikuje in dobiva nove poteze ...« Walt Kelly je bil bivši risar 
v Disneyjevih studiih, avtor stripa in risanke Pogo. France 
Zupan navaja, da se je Muster s Kellyjem seznanil v zvežčiču 
stripov, ki ga je iz ZDA prinesel novinar Jaka Štular (F. Zupan, 
»Masovna kultura – strip«, Problemi, 1969). Muster vzornikov 
Disneyja in Kellyja ni dosledno kopiral, čeprav je Trdonja 
nekoliko podoben želvaku v stripu Walta Kellyja, Lakotnik 
pa Kellyjevemu aligatorju Albertu. Prevzel je samo značilno 
risbo, karikaturistično stilizacijo živalskega sveta. 

Razbijal negativne stereotipe o stripu
Muster je stripe začel risati v času, ki tej zvrsti ni bil na-

klonjen. Strip je po drugi svetovni vojni v Jugoslaviji veljal 
za kapitalistično komercialno iznajdbo, za zahodnjaški šund, 
za estetsko sporen kič in za manjvredno obliko množične 
kulture. Namenjen naj bi bil ideološki indoktrinaciji, saj naj 
bi v prikriti obliki razširjal »ameriški način življenja«. Proti 
stripovski epidemiji so se borili prosvetni delavci, starši in 
pisatelji, kajti ta nebodigatreba naj bi otroka onesposabljal 
za ustvarjanje lastnih predstav in zmanjševal zmožnost 
linearnega branja besedila. Zato so leta 1959 bralci Novih 
obzorij lahko prebrali naslednje besede: »Nobenega dvoma 
ne more biti, da je domišljija človeka, ki je strasten bralec 
stripov, obsojena na popolno obubožanje. Strip sčasoma 
prisili bralca, da je navezan samo na predstave tujega človeka, 
risarja stripov. Pri mladih bralcih je često mogoče opaziti, 
da se začne dolgočasiti ob knjigi, ki nima na vsaki drugi ali 
tretji strani ilustracije. Navadi se tudi, da stripovsko zgodbo 
prebere v nekaj minutah, jo tako rekoč ‘požre’ v debelih 
zalogajih in se zategadelj polagoma odvadi vztrajati pri re-
snično dobri knjigi.« (»O škodljivem in koristnem stripu«, 
Nova obzorja, 1959)

Manj znano dejstvo je, da sta v tem času vzhodni in zaho-
dni blok, kar zadeva nasprotovanje stripu, našla skupni jezik. 
Predstojnik klinike za mentalno zdravje Lafargue v Harlemu 
dr. Fredrich Wertham je leta 1954 v knjigi Seduction of the 
Innocent (Pohujšanje nedolžnih) pisal celo o neposrednih 
povezavah med naraščajočim mladinskim kriminalom in 
branjem stripov. Sledila je ostrejša cenzura stripov. Zakon o 
mladinskem tisku, ki so ga leta 1949 sprejeli v Franciji, je na 
primer izobčil vse nasilne stripe (Tarzan, Flash Gordon).

Miki Muster je v začetku leta 1954, ko so bili napadi na 
strip najostrejši, moral za nekaj časa prenehati risati Zvitorep-
čeve prigode. Štiri mesece je risal slikanico Gozdni prijatelji, 
vendar se je izkazalo, da bralci želijo Mustrov strip. Zadnji 
Zvitorepčevi pustolovščini (Zimsko spanje in Smučarija) je 
Muster narisal leta 1973.

Odličen tudi kot ilustrator
Slikanice, ki so povezovale ilustracije in besedilne odlom-

ke (brez stripovskih oblačkov), so bile družbeno sprejemlji-
vejše kot stripi. Od leta 1955 so Mustrove slikanice celih deset 
let izhajale kot podlistek v dnevniku Slovenski poročevalec. 
Muster je prispeval risbice za priredbe tujih literarnih del 
(npr. slikanica Medvedek Neewa, po romanu ameriškega 
pisatelja J. O. Curwooda, priredil Tit Vidmar) ali za besedila 
domačih avtorjev (Lojze Kovačič: Morski razbojnik, Mimi 
Malenšek: Lučka na Severu, Josip Korban: Tivolski junaki 
idr.). Izvirna Mustrova slikanica je Snežek.

Mustrovi stripi in slikanice so bili izredno priljubljeni. 
Mnogi so Slovenski poročevalec in TT kupovali zaradi Mu-
strovih stripov in slikanic. Mustrova velika zasluga je tudi 
v veliki popularizaciji stripa pri nas. Po glavnem junaku 
Mustrovih stripov je dobila naslov prva domača stripovska 
revija Zvitorepec, ki je začela izhajati aprila 1966 in je obja-
vljala domače in tuje stripe. Mustrovo ime je postalo malone 
sinonim za domači strip.

Bogat opus animiranega filma
Muster je po zaslugi izredne ustvarjalne kondicije v dveh 

desetletjih narisal okrog 2.200 tabel stripa in slikanic (okrog 
250.000 risb). Sledili sta desetletji podobno intenzivnega 
Mustrovega delovanja na področju animacije. Obžaloval 
je, da je prvi animirani film lahko pripravil šele v starosti 
štirideset let in da se je do potrebnih znanj za izpeljavo 
celotnega procesa nastanka risanega filma moral dokopati 
sam. Izdelal je risbe za risane filme v skupnem trajanju 
več kot deset ur, med letoma 1967 in 1990 mdr. okrog 380 
reklamnih spotov, kot so Cik-cak zajčki, Šumijev Visoki C 
in Ne bo vam uspelo za Jelovico. Pri risanem/animiranem 
filmu je vse delal sam (scenarij, režija, animacija, kopiranje, 
slikanje ozadja, zvočna sinhronizacija), barvali in snemali so 
drugi. Risal je neposredno na folijo, s čimer je prihranil čas 
za kopiranje. Zato je bil mnogo hitrejši kot drugi animatorji 
in celo studii. Leta 1973 se je preselil v Nemčijo in deloval 
kot svobodni umetnik. Njegov največji uspeh je bila serija 
štiristotih risank po zamislih francoskega karikaturista in hu-
morista argentinskega rodu Guillerma Mordilla. Mordillove 
karikature je spreminjal v kratke, tridesetsekundne risanke. 
Animiral je tudi daljše serijske filme (serija o detektivu Nicku 
Knattertonu po istoimenskem stripu Manfreda Schmidta) 
in risal stripe za nemške naročnike.

Nestor domačega stripa je od začetka devetdesetih let de-
loval tudi kot politični karikaturist. Celostranske karikature, 
za katere je tokrat uporabil barvne svinčnike, so ohranile 
precej značilnosti Mustrovega samosvojega likovnega jezika. 
Z njimi se je uvrstil med najboljše sodobne karikaturiste. Ves 
čas je ostal prisoten tudi s svojimi stripi, saj so ti doživeli več 
ponatisov, najprej v obliki zvezkov in nato kot samostojne 
knjige. Za izdajo Delavske enotnosti v osmih knjigah leta 
1987 je nekatere table narisal ponovno. Kompletna zbirka 
Mustrovih stripov je v založništvu Strip.art.nice Buch izšla 
v letih 2010 do 2014 v zbirki enajstih knjig. ¾
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Operacije na Odprtem srcu

Nagrado so Pii Zemljič prinesle vloge Pie v predstavi Zapiranje ljubezni, Vodje v predstavi Krči  
in Nathalie Oppenheim v predstavi Kako poveš, kar si odigral ter Jasne v filmu Panika.

Patricija Maličev

V vlogi Pie, ki jo je v pretekli sezoni odigrala v 
Zapiranju ljubezni (Mini teater in MG Ptuj) 
Pascala Ramberta v režiji Ivice Buljana, je oča-
rala tako občinstvo kot kritike. Ta predstava 
ni samo napeta zgodba, ki jo vsak od nas na 
hrbtu vleče vse življenje, je tudi priložnost za 

raziskovanje bistva gledališča ter vloge igralca v njem in v 
celovitosti življenja nasploh. Med predstavo tako Pia kot Mar-
ko Mandić segata po intimnosti, ki bi jo gledalci radi delili z 
njima. V resničnem življenju okrog tovrstne intimnosti – tako 
mi kot oni – postavljamo vse vrste preprek. A pri Zapiranju 
ljubezni te pregrade padejo. Med Pio, gledalci in neizbežnim 
koncem ni ničesar. Gre za operacijo na odprtem srcu. »Na 
vajah je bila meja, ko si nisva več verjela, kot rečemo igralci, 
zelo tanka,« pojasni. »Mislim, da je v tej predstavi prisotnih 
več svetov, ampak vsaj dva sta treščila: to, kar počneva na 
odru, naj bo nekaj tako organskega in intimnega, obenem pa 
je oblika tako zelo gledališka … In prav ta oblika ne dopušča, 
da bi to, kar govoriva, bila realna situacija v vsakdanjem svetu, 
monolog ne bi zdržal, drugi bi ga takoj prekinil ... Tudi jezik je 
mestoma nenavaden, besede so lahko vulgarne in pritlehne, 
v določenih delih pa preskočijo v visoki pesniški jezik, tudi 
po ritmični strukturi ...« A bila je dosledna. In zmagala.

iskanje človeškosti, kjer je ni
To, da je vešča upodabljanja vedno novih in svežih žen-

skih likov, Zemljičeva potrjuje tudi z dvema izjemnima in 
popolnoma različnima vlogama, ki ju je v minulem letu 
ustvarila v SLG Celje: Vodje v sodobni drami Mika Barletta 
Krči v režiji Jureta Novaka in Nathalie Oppenheim v Kako 
poveš, kar si odigral Yasmine Reza v režiji Janeza Pipana. »Ko 
smo pripravljali Krče, sem imela osvežujoč občutek, da spet 
delam nekaj alternativnega, eksperimentalnega. Dve igralki 
in tekst, na odru pod odrom SLG Celje. Intimna, komorna 
zasedba in zelo aktualna tema mobinga. Raziskovali smo 
zapletene odnose med Vodjo in Emo, zaposleno ter meje, ki 
jih prestopamo, vse do končnega razčlovečenja. Veliko mi 

je bilo do tega, da ne bi Vodja ostala črno-bela, da najdem 
človeškost v tem monstrumu.«

Navdušila je tudi kot Nathalie Oppenheim, v predstavi 
Kako poveš, kar si odigral, naj bo s pomenljivostjo bežnih gest, 
polglasnimi, skoraj neslišnimi in zgolj nakazanimi replikami 
ali silovitimi dramatičnimi monologi oziroma recitacijami 
pri prebiranju odlomkov iz svoje imaginarne knjige. »Igralci 
obožujemo Yasmino Reza. Ima čudovite, pronicljive dialo-
ge. Mojstrica je v izrisovanju kompleksnih značajev. Kot 
igralec se samo spustiš v te njene vrtince besed ... Nathalie 
Oppenheim meni, da naj bi se njeno delo uveljavljalo samo 
od sebe, noče postati parazitski komentator lastnega dela. 
In predvsem ne mara govoriti o sebi! Z lahkoto sem zdrsela 
vanjo. Z vživljanji v branje svojega romana in izgubljanju v 
resničnosti me je prestavila ta vloga spet nekam drugam, 
tja, kamor se prej še nisem podala.«

V Paniki je režisersko taktirko prevzela njena sestra, Bar-
bara Zemljič. »Kako zelo ljub mi je ta film! Nepretenciozen, 
ni avtorski, art, butični film, je žanr romantične komedije, 
ja, a menim, da je več kot pošteno narejen, z veliko dozo 
inteligence in humorja, in da je moja sestra fenomenalno 
izbrala glavno igralko. Hvala ji, da me je zasedla v netipično 
vlogo zame. Dvomim, da bi me kak drug režiser za to vlogo 
sploh poklical na avdicijo.«

intenzivni pretoki energij
Prepričana je, da se mora v celoto povezati ogromno 

detajlov, da v gledališču ali na filmu steče vse tako, kot je 
treba. »Vedno delam stoodstotno, vsako vlogo, neodvisno od 
medija. A v ustvarjalnem procesu nisem sama. Včasih se vse 
sestavi, včasih ne. Imam srečo, da se jih je toliko sestavilo 
v zadnjem obdobju, da sem dobila vse te priložnosti, da jih 
nisem zapravila. Z režiserji in režiserko, v katerih predsta-
vah oziroma filmu sem igrala in so me za te vloge nagradili, 
imam močno ustvarjalno in človeško kemijo. Zanimajo me 
kot ljudje in ustvarjalci in srčno upam, da velja tudi obratno. 
So pa zelo različni. Všeč mi je, da me ne predalčkajo. Tega se 

igralci najbolj bojimo. Še vedno mislim, da je pomembno, 
s kom kaj delaš, torej režiser/-ka in pa igralska ekipa. In še 
vedno tudi mislim, da sem toliko dobra v tem, kar počnem, 
kolikor so dobri moji soigralci, v tem primeru Marko Man-
dić, Minca Lorenci – zelo mi je všeč najin igralski tandem 
lansko sezono, in Janja Majzelj, s katero sva tudi že plodno 
sodelovali v Personi, če omenim samo glavne soigralce v 
nagrajenih vlogah. Gre za intenzivne pretoke energij med 
nami. Vesela sem nagrade Prešernovega sklada, počaščena 
sem in hvaležna. Toda delati je treba naprej, ne gre se zase-
deti na lovorikah, samo udje zaspijo (smeh). Upam, da bom 
še dobila kakšne takšne priložnosti. Bila sem presrečna, ko 
sem bila zaradi Zapiranja ljubezni poklicana na avdicijo in 
dobila vlogo v filmu Damjana Kozoleta Nočno življenje, ki 
ga ravno zdaj snemamo.«

Starejša kot bom, bolje mi bo šlo
Rada se uči od soljudi. To pogosto poudari. Je prilagodljiva. 

»Moj ego v času ustvarjanja ne more biti na prvem mestu. 
Vsaj zame ne. To se mi zdi za igralca ključno – v smislu, da 
bi me moja osebnost, ko gre za nekaj več, za skupno idejo, 
zavirala.«

Bilo je obdobje v njenem profesionalnem življenju, ko 
ni imela pravega samospoštovanja, pristne samozavesti. 
»To je tisto, kar žari, kar menim, da se kaže kot karizma-
tično, kar naredi dobrega igralca izvrstnega. Pa seveda 
čisti užitek v tem, kar počneš. Nekateri so že rojeni s 
tem, drugi to pridobijo z zorenjem. Talent imaš ali pa ne, 
drugo je trdo delo in neusmiljeno spoznavanje sebe. Tega 
ne pozabijo povedati na akademiji, dojameš pa malce 
zrelejši. Vedno sem vedela, da starejša kot bom, bolje mi 
bo šlo. Lažje mi bo. V resnici sem komaj čakala, da gre ta 
prvi del mimo.«

Pri ustvarjanju vloge se najprej zanaša na intuicijo, v 
času vaj pa postane precej racionalna. Povezuje, razčlenjuje, 
koplje, se ukvarja z detajli. Rada sama potegne dramaturški 
lok svoji vlogi, ko je stvar zrela, pa skoči na glavo in spusti 

Pia Zemljič, nagrajenka Prešernovega sklada
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emocije, preizkuša meje. »Vsak igralec ima svojo metodo za 
priklic, spodbujanje emocij. Meni čustveni spomin, vezan 
na lastno življenje, ne pomaga, če že, morda imaginacija, 
kaj bi, če bi ... Oprimem se teksta, vloge, situacije, režijskih 
napotkov in pustim, da steče skozi mene. Od grla, srca, ple-
ksusa, trebuha, jajčnikov ... se naseljujejo te moje vloge. Rada 
verjamem v to. Kadar nam uspe, ko se vse sestavi, besedilo, 
ekipa, energije, luna, občinstvo ...«

Omejitev je svoboda
Ne mara vprašanj tipa kdo ali kaj je Pia. »Mar ne govorim 

ves čas o Pii! Pia na odru postane posoda. Moja vloga nisem 
jaz. Nima mojih spominov, mojih izkušenj, ljubezni, strahov, 
upov, mojega življenja. Je svoj človek v mojem telesu. Na 
odru vedno zagovarjam svoj lik. Nikdar ga ne sodim, ka-
kršnakoli prepričanja že ima. Ne režem ustvarjanja zaradi 
svojih stališč.«

Ampak ko gleda kolege igralce, zamišljeno nadalju-
je, vidi umetnost. »Kot gledalko me, ne glede nato, kaj 
sporoča predstava, kako je postavljena, kakšna je njena 
estetika, zanima predvsem igralec. Kaj bo naredil igralec? 
Fascinantno je, ko včasih vidim igralca, ki ga omejuje neki 

režijski format, obenem pa je mu je uspelo v tem omejenem 
okviru pokazati svoj maksimum. To, da me kdaj omejuje 
tekst, mi pogosto daje še večji razmah za svobodo inter-
pretacije. Če je preveč možnosti, ker se režiser ni odločil, 
kaj pravzaprav išče, se v tem lahko izgubim, ker se bodo v 
moji glavi še podvojile. In vse to odločanje in odgovornost 
do tega! Omejitev je na neki način svoboda. Mislim, da ima 
režiser pravico in je od mene pošteno, da izpolnim njegov 
sen. Da izpolnim njegovo vizijo – pa naj bo meni še tako 
tuja. Nikakršna pohlevna ovčica nisem, da ne bo pomote. 
Poslušam, ja. A rada sem tudi slišana in uslišana, zanašam 
se na intuicijo, imam svoje poglede, svoj razum in znam 
biti tudi nemogoča. A želim narediti vse, da bom člen, ki 
bo pomagal do dobrega skupnega rezultata. Vzkipim, jo-
čem, travmiram dan, dva, potem pa poskušam razumeti. 
Včasih je naporno biti igralec. Fizično še najmanj, čeprav 
tudi slednje. Greš tja, kamor v življenju nikdar ne bi šel: in 
to nekaznovano. To je rekel De Niro, če se prav spomnim, 
da mu je fajn, ker lahko kot igralec počne stvari, ne da bi 
zanje pozneje moral polagati račune.«

Delo, ki se nikoli ne konča
Je v obdobju, ko se zelo dobro počuti v svoji koži, zasebno 

in profesionalno. »Želim si, da bi čim dlje trajalo, da bi čim 
bolje izkoristila čas, dokler se še komu zdi primerno gledati 
moj obraz.« Kako? »Kar vprašajte igralke, ki po štiridesetem 
letu naenkrat niso več delale, niso več snemale. Še sem željna 
dobrih izzivov, še me 'tišči igrat', kot bi rekla kolegica Kale-
zićeva. Vesela sem, da sem dobila priznanje za te projekte, 
ker so resnično plod trdega dela in velikega užitka.«

»Zapiranje ljubezni je ves čas razprodano, kar je svoje-
vrsten fenomen, saj gre za predstavo, ki je daleč od neke 
komercialno privlačne komedije. Hvaležna sem za možnost, 
da sem tako težko vlogo lahko igrala toliko časa. Ker gre za 
filigransko delo, ki se nikoli ne konča. So vloge, pri katerih 
pri veliko ponovitvah greš še globlje, še širše. Še vedno na 
dan, ko imam na sporedu to predstavo, vstanem s cmokom v 
grlu, nekakšnim nelagodjem. Do te predstave imam nekakšno 
strahospoštovanje in odgovornost. Vedno se psihofizično 
pripravim, potelovadim, razgibam govorni aparat, se popol-
noma zberem. Nikakor ne more postati rutina. In vsakokrat 
znova imam tremo. «

Že nekaj let se zdi, da je na vrhuncu forme. »Čutim, ja, 
da sem v formi. Zaznavam notranjo stabilnost in mirnost 
in čutim, da znam ravnati celostno s svojim inštrumentom. 
Razlika med Pio dvajsetletnico in tole, ki bo kmalu štirideset, 
je zaupanje vase, zrelejše spopadanje z izzivi in neka lahko-
tnost, ki je prišla z izkušnjami. Končno dobivam inteligentne 
in zrele vloge. Najbolj potešena sem, ko lahko igram ženske, 
ki niso popolne in ki ne stremijo k popolnosti. Ki so seksi, a 
ne vedno, ki so ponosne, pa včasih tudi manj, ki so častne, 
včasih pa tudi ne, uravnovešene, pa kdaj prav nore. Da niso 
zgolj neka fikcija – ker popolnost je namreč prav to. Veselim 
se tega, da lahko igram vloge žensk, ki niso nujno velike 
heroine, pa tudi ne nujno zavožene luzerke. Lepo je igrati 
resnično žensko, v kateri se lahko prepoznamo. Večplastno. 
Kompleksno. Zapleteno. A predvsem takšno žensko, ki res 
obstaja.« ¾

Všeč mi je, da me ne 
predalčkajo. tega se igralci 
najbolj bojimo. še Vedno 
mislim, da je pomembno, s 
kom kaj delaš, torej režiser/-
ka in pa igralska ekipa. in 
še Vedno tudi mislim, da 
sem toliko dobra V tem, 
kar počnem, kolikor so 
dobri moji soigralci.
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Operacije na Odprtem srcu

Nagrado so Pii Zemljič prinesle vloge Pie v predstavi Zapiranje ljubezni, Vodje v predstavi Krči  
in Nathalie Oppenheim v predstavi Kako poveš, kar si odigral ter Jasne v filmu Panika.

igralci najbolj bojimo. Še vedno mislim, da je pomembno, 
s kom kaj delaš, torej režiser/-ka in pa igralska ekipa. In še 
vedno tudi mislim, da sem toliko dobra v tem, kar počnem, 
kolikor so dobri moji soigralci, v tem primeru Marko Man-
dić, Minca Lorenci – zelo mi je všeč najin igralski tandem 
lansko sezono, in Janja Majzelj, s katero sva tudi že plodno 
sodelovali v Personi, če omenim samo glavne soigralce v 
nagrajenih vlogah. Gre za intenzivne pretoke energij med 
nami. Vesela sem nagrade Prešernovega sklada, počaščena 
sem in hvaležna. Toda delati je treba naprej, ne gre se zase-
deti na lovorikah, samo udje zaspijo (smeh). Upam, da bom 
še dobila kakšne takšne priložnosti. Bila sem presrečna, ko 
sem bila zaradi Zapiranja ljubezni poklicana na avdicijo in 
dobila vlogo v filmu Damjana Kozoleta Nočno življenje, ki 
ga ravno zdaj snemamo.«

Starejša kot bom, bolje mi bo šlo
Rada se uči od soljudi. To pogosto poudari. Je prilagodljiva. 

»Moj ego v času ustvarjanja ne more biti na prvem mestu. 
Vsaj zame ne. To se mi zdi za igralca ključno – v smislu, da 
bi me moja osebnost, ko gre za nekaj več, za skupno idejo, 
zavirala.«

Bilo je obdobje v njenem profesionalnem življenju, ko 
ni imela pravega samospoštovanja, pristne samozavesti. 
»To je tisto, kar žari, kar menim, da se kaže kot karizma-
tično, kar naredi dobrega igralca izvrstnega. Pa seveda 
čisti užitek v tem, kar počneš. Nekateri so že rojeni s 
tem, drugi to pridobijo z zorenjem. Talent imaš ali pa ne, 
drugo je trdo delo in neusmiljeno spoznavanje sebe. Tega 
ne pozabijo povedati na akademiji, dojameš pa malce 
zrelejši. Vedno sem vedela, da starejša kot bom, bolje mi 
bo šlo. Lažje mi bo. V resnici sem komaj čakala, da gre ta 
prvi del mimo.«

Pri ustvarjanju vloge se najprej zanaša na intuicijo, v 
času vaj pa postane precej racionalna. Povezuje, razčlenjuje, 
koplje, se ukvarja z detajli. Rada sama potegne dramaturški 
lok svoji vlogi, ko je stvar zrela, pa skoči na glavo in spusti 

Pia Zemljič, nagrajenka Prešernovega sklada
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emocije, preizkuša meje. »Vsak igralec ima svojo metodo za 
priklic, spodbujanje emocij. Meni čustveni spomin, vezan 
na lastno življenje, ne pomaga, če že, morda imaginacija, 
kaj bi, če bi ... Oprimem se teksta, vloge, situacije, režijskih 
napotkov in pustim, da steče skozi mene. Od grla, srca, ple-
ksusa, trebuha, jajčnikov ... se naseljujejo te moje vloge. Rada 
verjamem v to. Kadar nam uspe, ko se vse sestavi, besedilo, 
ekipa, energije, luna, občinstvo ...«

Omejitev je svoboda
Ne mara vprašanj tipa kdo ali kaj je Pia. »Mar ne govorim 

ves čas o Pii! Pia na odru postane posoda. Moja vloga nisem 
jaz. Nima mojih spominov, mojih izkušenj, ljubezni, strahov, 
upov, mojega življenja. Je svoj človek v mojem telesu. Na 
odru vedno zagovarjam svoj lik. Nikdar ga ne sodim, ka-
kršnakoli prepričanja že ima. Ne režem ustvarjanja zaradi 
svojih stališč.«

Ampak ko gleda kolege igralce, zamišljeno nadalju-
je, vidi umetnost. »Kot gledalko me, ne glede nato, kaj 
sporoča predstava, kako je postavljena, kakšna je njena 
estetika, zanima predvsem igralec. Kaj bo naredil igralec? 
Fascinantno je, ko včasih vidim igralca, ki ga omejuje neki 

režijski format, obenem pa je mu je uspelo v tem omejenem 
okviru pokazati svoj maksimum. To, da me kdaj omejuje 
tekst, mi pogosto daje še večji razmah za svobodo inter-
pretacije. Če je preveč možnosti, ker se režiser ni odločil, 
kaj pravzaprav išče, se v tem lahko izgubim, ker se bodo v 
moji glavi še podvojile. In vse to odločanje in odgovornost 
do tega! Omejitev je na neki način svoboda. Mislim, da ima 
režiser pravico in je od mene pošteno, da izpolnim njegov 
sen. Da izpolnim njegovo vizijo – pa naj bo meni še tako 
tuja. Nikakršna pohlevna ovčica nisem, da ne bo pomote. 
Poslušam, ja. A rada sem tudi slišana in uslišana, zanašam 
se na intuicijo, imam svoje poglede, svoj razum in znam 
biti tudi nemogoča. A želim narediti vse, da bom člen, ki 
bo pomagal do dobrega skupnega rezultata. Vzkipim, jo-
čem, travmiram dan, dva, potem pa poskušam razumeti. 
Včasih je naporno biti igralec. Fizično še najmanj, čeprav 
tudi slednje. Greš tja, kamor v življenju nikdar ne bi šel: in 
to nekaznovano. To je rekel De Niro, če se prav spomnim, 
da mu je fajn, ker lahko kot igralec počne stvari, ne da bi 
zanje pozneje moral polagati račune.«

Delo, ki se nikoli ne konča
Je v obdobju, ko se zelo dobro počuti v svoji koži, zasebno 

in profesionalno. »Želim si, da bi čim dlje trajalo, da bi čim 
bolje izkoristila čas, dokler se še komu zdi primerno gledati 
moj obraz.« Kako? »Kar vprašajte igralke, ki po štiridesetem 
letu naenkrat niso več delale, niso več snemale. Še sem željna 
dobrih izzivov, še me 'tišči igrat', kot bi rekla kolegica Kale-
zićeva. Vesela sem, da sem dobila priznanje za te projekte, 
ker so resnično plod trdega dela in velikega užitka.«

»Zapiranje ljubezni je ves čas razprodano, kar je svoje-
vrsten fenomen, saj gre za predstavo, ki je daleč od neke 
komercialno privlačne komedije. Hvaležna sem za možnost, 
da sem tako težko vlogo lahko igrala toliko časa. Ker gre za 
filigransko delo, ki se nikoli ne konča. So vloge, pri katerih 
pri veliko ponovitvah greš še globlje, še širše. Še vedno na 
dan, ko imam na sporedu to predstavo, vstanem s cmokom v 
grlu, nekakšnim nelagodjem. Do te predstave imam nekakšno 
strahospoštovanje in odgovornost. Vedno se psihofizično 
pripravim, potelovadim, razgibam govorni aparat, se popol-
noma zberem. Nikakor ne more postati rutina. In vsakokrat 
znova imam tremo. «

Že nekaj let se zdi, da je na vrhuncu forme. »Čutim, ja, 
da sem v formi. Zaznavam notranjo stabilnost in mirnost 
in čutim, da znam ravnati celostno s svojim inštrumentom. 
Razlika med Pio dvajsetletnico in tole, ki bo kmalu štirideset, 
je zaupanje vase, zrelejše spopadanje z izzivi in neka lahko-
tnost, ki je prišla z izkušnjami. Končno dobivam inteligentne 
in zrele vloge. Najbolj potešena sem, ko lahko igram ženske, 
ki niso popolne in ki ne stremijo k popolnosti. Ki so seksi, a 
ne vedno, ki so ponosne, pa včasih tudi manj, ki so častne, 
včasih pa tudi ne, uravnovešene, pa kdaj prav nore. Da niso 
zgolj neka fikcija – ker popolnost je namreč prav to. Veselim 
se tega, da lahko igram vloge žensk, ki niso nujno velike 
heroine, pa tudi ne nujno zavožene luzerke. Lepo je igrati 
resnično žensko, v kateri se lahko prepoznamo. Večplastno. 
Kompleksno. Zapleteno. A predvsem takšno žensko, ki res 
obstaja.« ¾

Všeč mi je, da me ne 
predalčkajo. tega se igralci 
najbolj bojimo. še Vedno 
mislim, da je pomembno, s 
kom kaj delaš, torej režiser/-
ka in pa igralska ekipa. in 
še Vedno tudi mislim, da 
sem toliko dobra V tem, 
kar počnem, kolikor so 
dobri moji soigralci.

napetOst,  
živa dO bOlečin

Vrhunskost in osupljiva izvedba sta najpogostejši oznaki serije 
plesnih duetov Rosane Hribar in Gregorja Luštka.

MOjca KuMerDej, fotografije arhiv PTL

a njun izvedbeni perfekcionizem ni bil nikoli 
samemu sebi namen. Z izpiljenim plesnim 
izrazom in neredko s samoironijo se lotevata 
razmerij do sebe in lastnega dela ter do pu-
blike in svojih sodelavcev, vsebinsko vezivo 
tako njunega skupnega opusa kot samostojnih 

koreografij Rosane Hribar pa so spol, identiteta in užitek. 
Rosana Hribar in Gregor Luštek sta garača. Disciplinirano 

se vsakodnevno podajata v studio, ne oziraje se ali morda 
še toliko bolj glede na dejstvo, da sta vstopila v štirideseta. 
Ali potemtakem na odru uprizarjata iluzijo zloščenega in 
odlično usposobljenega plesnega telesa, četudi se to že v 
tridesetih letih začne soočati s poškodbami in omejitvami? 
Ali pa uprizarjata resnico, da ples ne zadeva le telesnosti, 
ampak v najmanj tolikšni meri odnos do same plesne ume-
tnosti, v kateri ne gre popuščati zaradi popuščanja telesa? 
Da medtem ko življenje sestoji iz kompromisov, v umetnosti 
za kompromis ni prostora? Plesnega telesa ne mistificirata. 
Človeško telo je izjemno sposobno, a ga večina izkorišča 
zgolj desetino, v enem od intervjujev izreče Rosana, da mora 
plesalec posebej paziti na svoje telo, je kliše, prida Gregor, kaj 
pa delavci na gradbišču, ki tudi pozimi, v mrazu prenašajo 
malto? Da sta na vrhuncu plesne kariere, pišem od njunega 

dueta 8 let, in odtlej z vsako novo predstavo osebnostno in 
umetniško zorita. 

identiteta, spol in užitek
Opremljena z mnogimi plesnimi in gibalnimi tehnikami 

sta se sprva uveljavila kot plesalca v predstavah drugih kore-
ografov in gledaliških ter filmskih režiserjev, Gregor Luštek 
pa tudi kot Rodin v filmu Vampir z Gorjancev v režiji Vincija 
V. Anžlovarja in v zadnjih letih kot koreograf v gledaliških 
predstavah Jerneja Lorencija. Plesno in koreografsko se ne 
izprašujeta o plesu kot možni izbiri, zanju je ples imperativ 
in medij za izmero razdalj in bližin.  

Razmerja s publiko, tudi s strokovno javnostjo, sta se lotila 
leta 2007 v predstavi Izpleši me, prosim!, v kateri so plesalci 
med igralkinim citiranjem odlomkov iz kritik ironično 
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Rosana Hribar in Gregor Luštek, nagrajenca Prešernovega sklada

☛
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drugo, prežeto s seksualnim užitkom. Skozi distanco do obeh 
je utelesila razcep med biološkim in družbenim spolom, pri 
čemer je razgaljeno žensko telo pomensko sprevračala z 
impulzivnimi, seksualiziranimi moškimi gibi in na koncu raz-
lične identitete zgostila v lik falične ženske. Temo je razvijala 
v predstavi Ples ali Išče se Lili Marlen (2005), kjer je izhajala 
iz osamljenosti in preprek, ki (domnevno) onemogočajo 
realizacijo ljubezenskega razmerja. Njen odnos s pevko in 
igralko Katarino Avbar je imel dvojni pomen – kot ljubezenski 
odnos, v katerem ženski pretehtavata medsebojno pripadnost 
in občutja, in kot razcepljenost ene same osebe, ženskemu 
paru pa je zoperstavila tri moške podobe – homofobičnega 
mačota (Sebastjan Starič), pomehkuženega narcisa (Gregor 
Luštek) in samozadostnega atleta (Siniša Bukinac). 

Zametki avtorskega izraza
V predstavi Kanon in telo (2006) sta se z Gregorjem lotila 

dialektike med telesom kot mestom užitka ter užitkom v 
odtegnitvi telesnosti in izpostavila kanon natreniranega, 
vitkega plesnega telesa, katerega kršitev je s svojo obilno 
pojavnostjo uprizorila izvrstna plesalka Kaja Janjić, s katero 
sta sodelovala tudi v poznejših predstavah. Štirje nastopajoči 
so vsak na svoj način reprezentirali premeščanje užitka – 
igralec Ivan Peternelj skozi avtoerotiko, materializirano v 
nakit in okrasje, Gregor Luštek skozi prevzemanje feminilnih 
in Rosana moških podob. 

Še pred dueti, ki jih kot gibalno artikulacijo medseboj-
nega intimnega in ustvarjalnega razmerja postavljata vsaki 
dve leti, sta postavila polurni duet Ana is the Name of the 
Rose (2003). Vrtnica kot parafraza jezika Gertrude Stein in 
metafora lepote ter ostrine je v predstavi nema, kot da sta 
se plesalca izmaknila nikdar povsem ustreznim ubesedi-

tvam v izmuzljivem jeziku ljubezni, abstraktna, sicer rahlo 
okorna koreografija pa je že vsebovala zametke njunega 
avtorskega izraza. 

Bogatenje koreografskega jezika
Za sklop duetov, v naslovih katerih so števila kronome-

ter njunega razmerja, sta prejela domače in tuje nagrade, 
med drugim na mednarodnih koreografskih tekmovanjih 
v Hannovru in Ludwigshafnu ter Župančičevo in v teh 
dneh Prešernovo nagrado. Prvemu, duetu 8 LET, ki sta ga 
leta 2006 uprizorila po osmih letih skupnega življenja in 
dela, so sledili 10 let, Duet 012, Štirinajst in tik pred iztekom 
lanskega leta Duet 16. Rosana se v omenjenem intervjuju 
pošali, da »bi lahko plesala tudi, če ne bi mogla uporabljati 
ene roke ali noge, kdo pa pravi, da potem ne bi bila več 
plesalka in da moja izvedba ne bi bil več ples?« Ali sta ob 
tem pomislila na možnost, da ne njuni telesi, pač pa njuno 
razmerje lahko načne nekaj, zaradi česar dueta ne bosta več 
uprizarjala? Zagotovo, njun odnos se skozi duete spreminja, 
medtem pa se njun koreografski jezik bogati, dinamika 
med impulzivnostjo in hitrostjo ter upočasnjevanjem in 
negibnostjo je vse bolj premišljena, njun slog in izvedba 
pa vse bolj izpiljena. 

Duet 012 uvede dvajsetminutni film režiserja Petra Bra-
tuše, ki plesni par umesti v štiri ambiente: v kavarno, na 
peščeno obalo, v hladen urban prostor visoko nad mestom 
in v zaprtost intime pod razpetim belim platnom. Tako v 
filmu kot v odrski izvedbi Rosana in Gregor drug drugemu 
jemljeta in si predajata moč ter nadzor in z uporabo moškega 
kostuma sprevračata spolni vlogi. Hitremu poljubu sledi 
grob obrat in nato pomiritev, medsebojna napetost se zrahlja 
skozi premik od partnerja v samost in se na koncu umiri v 

medsebojni podpori in celjenju ran. V duetu Štirinajst na 
prizorišče odločno vstopita z Gardelovim tangom Por una 
cabeza, ki ga predelata s svojim prepoznavnim abstraktnim 
koreografskim jezikom. V nasprotju s klasičnim tangom, 
v katerem ženska sledi moškemu, si vodstvo predajata, a 
igro kljub vsemu pretežno vodi Rosana. Poželenje poganja 
dinamika odmikov in bližin, pri čemer se Rosana iz odnosa 
umika, kar med drugim uprizarja s ponavljajočo se hektično 
kretnjo desne roke pred obrazom in obsesivno ponavljajočimi 
gibi do skorajšnje izčrpanosti, medtem ko jo Gregor poskuša 
umestiti v dvojino. Predstavo z interpretacijo teksta Jerneja 
Lorencija (tudi avtorja vizualne podobe) o srečanju njega in 
nje ter stiku dveh njunih tišin zaokrožita s samoironijo in 
tako gledalca opomnita, da na odru vendarle nista neposre-
dno uprizarjala sebe, pač pa sta sebe odigrala. 

Ni harmonije. Ne pomiritve
V Duetu 16, ki sta ga premierno uprizorila konec lanskega 

leta v Plesnem teatru Ljubljana, je izpostavljena Rosanina 
perspektiva; duet je namreč tudi njeno magistrsko delo 
na oddelku za umetnost igre na AGRFT. Edini scenski 
element je na robu prizorišča postavljen leseni okvir, ki 
ne obkroža platna, ampak učinkuje kot ogledalo – kot me-
tafora vpogleda v njuno skupno življenje. Rosana zagatno 
zadržanost pred okvirjem razbije v impulzivno, a obenem 
fluidno in elegantno gibanje, ki pa prehaja v grobost. Duet 
16 v primerjavi s prejšnjimi dueti bolj kot erotika naseljuje 
težko obvladljiva strast, v kateri je seksualnost prežeta 
z napadalnostjo in posledično s krivdo in ki je razpeta 
med neobčutljivost in sočutje, med mehkobo in surovost. 

Njuna pogleda se srečata šele tik pred koncem predstave, 
ko se s skopimi besedami vendarle sporazumeta, da je na 
novo okvirjeno razmerje, čeravno spremenjeno, za oba 
sprejemljivo. In da njun kreativni odnos, četudi odslej brez 
naboja ljubezni, živi. 

Leta 2012 sta postavila predstavo Korak v dvoje po Pii in 
Pinu – hommage Pii in Pinu Mlakarju, ki sta pred stoletjem 
s povezavo baleta, ekspresionizma in prvin ljudskega plesa v 
slovenskem in širšem jugoslovanskem prostoru sooblikovala 
plesni modernizem. Tudi tokrat je v pripovedi o plesnem 
paru, ki je dolgo skupno življenje posvetil plesni umetnosti, 
izpostavljena zgodba ženske – Nemke Pie, ki iz podvojene 
ljubezni do plesa in moškega slednjemu sledi v njegovo 
domovino. In ki jo pozneje, kot se zdi, ne moti, da se včasih 
znajde v moževi senci. Rosana in Gregor uprizorita podob-
nosti in razlike z zakoncema Mlakar – v nasprotju s Pio in 
Pinom njuna popolna predanost plesni umetnosti ne izhaja 
iz harmoničnega razumevanja sveta in partnerskega odnosa. 
Njuno razmerje drug z drugim in s svetom sestoji iz rezov in 
lomov, vrhuncev in padcev. Ni harmonije. Ne pomiritve. Je 
nenehna napetost. Vpeta med skrajnosti. Nikdar omledna 
in mlačna, temveč živa. Včasih živa do bolečin.  ¾

PLESNO IN KOREOGRAFSKO 
SE NE IZPRAŠUJETA O PLESU 
KOT MOŽNI IZBIRI, ZANJU JE 
PLES IMPERATIV IN MEDIJ ZA 
IZMERO RAZDALJ IN BLIŽIN. 
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plesni modernizem. Tudi tokrat je v pripovedi o plesnem 
paru, ki je dolgo skupno življenje posvetil plesni umetnosti, 
izpostavljena zgodba ženske – Nemke Pie, ki iz podvojene 
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nosti in razlike z zakoncema Mlakar – v nasprotju s Pio in 
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Karizma mokre cunje
Drago Bajt 

Glave ministrov – in 

glavice njihovih številnih 

najožjih pribočnikov 

– so nesposobne za 

produciranje lastnih misli; 

podobne so nekakšnim 

mehanskim napravam, ki 

lahko prevajajo abstraktne 

tuje misli, kakor jih 

odpošiljajo oddajniki 

nekje drugje, in jih 

posredujejo sprejemnikom 

na razumljivejši in 

bolj konkretni ravni. 

Celoten možganski trust 

ministrstva je ena sama 

umetna inteligenca, ki ni 

zmožna ustvarjanja lastnih 

mnenj in odločitev, kaj 

šele kakšnega videnja ali 

načrta za prihodnost.

V zadnjih letih sem imel to ne-
srečo, da sem sodeloval v dveh 
strokovnih komisijah ministr-
stva za kulturo. Samo delo je 
bilo bolj ali manj neprijetno in 
naporno, kajti razpravljali smo 
o kulturni politiki, delil se je 

denar za podporo medijski kulturi. Skupaj s ko-
legi smo nalogo opravili po svojih najboljših mo-
čeh, za to smo bili deležni tudi podpore. Poskus 
pa se je za člane komisij v obeh primerih končal 
nepričakovano in žalostno – bili smo predčasno 
razrešeni, ne da bi sami vedeli, zakaj.

V času t. i. superministra (ministra za zna-
nost, šolstvo, kulturo in šport) smo člani različ-
nih neprofitnih društev in organizacij s področja 
kulture sodelovali pri pripravi novega zakona, 
ki bi celoviteje in pravičneje uredil položaj ne-
vladnih organizacij in samostojnih kulturnikov. 
Kot predstavnik Društva slovenskih pisateljev 
sem prispeval nekaj mnenj v zvezi s tem, do 
glavnega vprašanja, ki me je pri tem zanima-
lo – položaja avtorjev in problema avtorskih 
pravic –, pa sploh nismo prišli, ker so debate 
trajale – dovolj neorganizirano in brez potrebe 
razvlečeno – čez vse razumne mere. Strokovna 
sodelavka ministrstva je pri tem sodelovala 
občasno in nezainteresirano; zdelo se je, da ji 
razprava dela samo odvečne težave in jemlje dra-
goceni čas, saj v primerno plačani službi komaj 
čaka, kakšna bo njena karierna prihodnost. In 
res: čez leto in dan se je izkazalo, da je bila njena 
»strokovna« pomoč dejansko zgolj odskočna 
deska za napredovanje v direktorico slovenske 
kulturne ustanove. Čas v naših razpravah nas 
je nenehno prehiteval. Nazadnje nas je prehi-
tel tudi politični pretres: z zamenjavo vlade in 
njenega superministra smo bili zamenjani tudi 
člani komisije; bržkone samo zato, ker je prišla 
na oblast drugače usmerjena vlada. O tem nismo 
bili obveščeni, kaj šele da bi bili pisno razrešeni; 
preprosto je bilo konec vabil na seje in s tem 
bolj ali manj tudi jalovih debat o problemu, za 
katerega se je celo izkazalo, da ga je neka druga 
komisija pred nami že urejala, kakor ga pač je. 
Naša strokovna pomoč, ki je bila pri tem poleg 
vsega drugega še zastonjska, se je tako izkazala 
za popolnoma odvečno in prepozno.

Kljub temu pa sem v kratkem času šel še 
drugič na led. Na povabilo osebe, ki ji zaradi 
korektnosti in znanja zaupam, sem postal član 
komisije za medije. Novi minister se je izkazal 
za prijaznega, sicer ves čas nevidnega gostitelja 
peterice ljudi, ki so morali razdeliti proračunski 
denar za podporo novim medijskim projektom. 
Denarja je bilo iz leta v leto manj, dela pa vse 
več in več, saj je vsak član komisije moral letno 
pregledati kakih 150 vlog z vsemi prilogami, in 
to na posebnem digitalnem portalu ministrstva; 
dela se je bilo treba najprej priučiti, potem pa 
je potekalo v neskončnem nizanju točkovanja 
in usklajevanja, ki ga je bilo treba opraviti v pol 
leta. Človek je pred vsako sejo komisije komaj 
našel čas, da se je sprehodil po hodnikih, duhal 
prijetni vonj sveže kuhane kavice in prebiral 
brezkončno vrsto imen in večinoma dvojnih 
priimkov na vratih popolnoma neznanih zapo-
slenih na ministrstvu – vsakokrat z občutkom 
domačega ugodja žabjega mresta, ki je preveval 
preštevilno družino kulturnega ministrstva. In 
potem je spet prišel dan, ko je novi minister, 
nekoč v prostem času sicer paberkovalec po 
francoski filozofiji, pospravil svoje stvari in se 
preselil med bivše ministre; nasledila ga je mi-
nistrica, ki je bila že od vsega začetka strokovno 
sporna, kar je še danes njena poglavitna lastnost 
in očitno celo odlika.

Komisija za medije je v takem položaju, torej 
v položaju brez dela in kakršnih koli koristnih 
informacij, vztrajala pol leta. Njena predsedni-
ca je ministrstvu nato sporočila, da je čas za 
začetek novega dela, ki ga člani komisije lahko 
opravijo do konca svojega mandata. Potem pa 
so člani s predsednico vred na hitro dobili sklep 
o razrešitvi in imenovanju novih članov. Brez 
kakršnih koli razlogov za to, kot je očitno vse 
bolj v navadi. S tem se je končala tudi moja 
druga izkušnja, vezana na delovanje kulturnega 

ministrstva v državi Sloveniji. Izkušnja je na 
osebni, subjektivni ravni rahlo bridka, malce 
tudi farsična; objektivno pa pravzaprav tragična, 
saj kaže delovanje države v njeni razkritosti 
popolne duhovne in civilizacijske bede.

Kot sem dejal, smo bili člani komisij imeno-
vani kot strokovnjaki, torej poznavalci kultur-
nih razmer, spremljevalci kulturne politike in 
proučevalci različnih kulturnih fenomenov. 
Naše delo je bilo na neki način potrebno, saj 
ministrstvo samo nima kadrov, ki bi lahko o 
takih stvareh kompetentno odločali (sicer se 
navadno izgovarja, da tega samo tako ali tako 
ne sme početi). Kot strokovnjaki pa smo do-
živeli enako usodo kot zadnji politično nasta-
vljeni uslužbenec ministrstva, ki ga lahko vsak 
prišlek na vrhu kadarkoli zamenja in odslovi. 
Ministri so se tudi v našem primeru vedli kot 
kakšni resorni gubernatorji, ki lahko počnejo 
vse: lahko odpuščajo ljudi, da bi zaposlili svoje 
ideološko usklajene kadre in strankarske prija-
telje; lahko poljubno odrejajo denar za kulturne 
potrebe, kakor pač kaže finančna situacija; lahko 
spreminjajo pravilnike in zakone, tako da so 
prilagojeni njihovim potrebam in zmožnostim, 
nemalokrat celo muham; lahko celo odpravijo 
to ali ono kulturno obvezo države, če jim tako 
ustreza, ali pa mislijo, da ni potrebna. Skratka: 
tudi strokovne komisije so zanje navaden dro-
biž, ki ga velja zamenjati, ko sedeš na prestol, 
da lahko pokažeš svoje pristojnosti in vrhovno 
moč. Žal pa so te pristojnosti izmišljene in moč 
jalova. Glave ministrov – in glavice njihovih 
številnih najožjih pribočnikov – so nesposob-
ne za produciranje lastnih misli; podobne so 
nekakšnim mehanskim napravam, ki lahko 
prevajajo abstraktne tuje misli, kakor jih odpo-
šiljajo oddajniki nekje drugje, in jih posredujejo 
sprejemnikom na razumljivejši in bolj konkretni 
ravni. Celoten možganski trust ministrstva je 
ena sama umetna inteligenca, ki ni zmožna 
ustvarjanja lastnih mnenj in odločitev, kaj šele 
kakšnega videnja ali načrta za prihodnost. Vsaka 
misel, ki se skoti v glavi kakega ministranta (tj. 
zaposlenega na ministrstvu), je takoj obsojena 
in sankcionirana; očitno pa kazen velja tudi 
za zunanje sodelavce, ki producirajo potrebne 
ideje in s tem kalijo mlako s paglavci slovenske 
vaške kulture. Celotna slovenska kultura, od 
ustanov do kadrov, od umetniških kolektivov 
do posamičnih avtorjev, je torej odvisna od 
vsakokratnega slovenskega kulturnega Putina 
in njegovih kloniranih aparatčikov.

Po vsem sodeč pa tako ne deluje samo sloven-
sko ministrstvo za kulturo. Podobno se dogaja 
tudi na drugih ministrstvih, kjer se ob vsaki 
menjavi vladne garniture zamenja tudi celo-
ten pribočniški sestav ministra, pa tudi nabor 
različnih komisij, odborov, svetov in kar je še 
takih inštitucij zunanjih pomagačev, ki vladi in 
ministrom ponujajo strokovno pokritje delova-
nja. In nič drugače ni pri predsedniku vlade in 
njegovem nepreglednem zboru uradnih usluž-
bencev in neuradnih svetovalcev. Vsakič se od 
začetka začne kupčkanje za mesta in službe, pre-
hajanje iz stranke v stranko, menjava nazorov 
in spreminjanje mnenj – skratka, zabavna burka 
negativno selekcioniranih kadrov, ki niso za nič 
odgovorni in ničemur zavezani. Ta amalgam 
nesposobnosti in arogance pomaga ohranja-
ti tudi mogočni sindikat javnih uslužbencev, 
ki je ob pravi uradni politiki najdragocenejši 
pomočnik pri ohranjanju kulturne in splošne 
zamočvirjenosti. 

Kaj to pomeni za razvoj države na vseh po-
dročjih, ni treba govoriti; preden se nova gene-
racija aparatčikov prilagodi novemu položaju, 
»novim izzivom«, kot radi pravijo, minejo tedni 
in mesci, medtem pa država trpi in vzdihuje v 
krizi in stagnaciji, kar občutijo njeni državljani. 
Ko se državni aparat vnovič zažene in ogreje, 
ko začne mleti že zdavnaj premleto in nato 
žvečiti zadnji prežveček, traja še nekaj časa, da 
po dveh korakih nazaj sledi korak naprej; tako 
s stopicanjem na mestu in odstopanjem nazaj 
vse bolj optimistično napredujemo v preteklost. 
Sloveniji vladajo strankarski ljudje s karizmo 
mokre cunje, kot bi dejal Bernard Brščič: nekaj 

časa lenobno opletajo naokoli, potem pa poči-
stijo, kar jim je ukazano počistiti. Vsak snažilec 
to počne po zgledu in navodilu generalnega in 
vrhovnega Snažilca.

Preostane vprašanje, ali je tako stanje – na-
mreč popolna odsotnost racionalnega mišljenja 
in delovanja – v naši evropski državici res nor-
malno, morda celo optimalno? Ali še ni čas, da 
bi se državljani začeli spraševati, zakaj redijo 
politične snažilce z vgrajeno robotsko glavo za 
prevajanje tujih idej in zunanjih zamisli? Koli-
ko politikov kova Lukšiča in Bratuškove bo še 
treba, da bo ljudstvo spoznalo, kako nevzdržno 
je obstoječe stanje duha v domovini na sončni 
strani Alp? Koliko strank à la Pozitivna Slovenija 
in DeSUS bo še moralo zrasti in propasti, da bo 
Slovence srečala zdrava kmečka pamet in bojo 
sami začeli kidati gnoj in čistiti smetišče zgodo-
vine? Ali ni stranka SMC in ministrica kategorije 
Milojke Kolar res zadnji opomin pred kolapsom 
države, ki se je nekoč samorazglašala za novo 
zvezdo Evrope? Če kdo meni, da ni tako, potem 
lahko Slakovi deželici sonca in grozdja pomaga 
le še Bog. To je tisti nebeščan, ki mnogi slepo 
verjamejo vanj, še več pa jih je prepričanih, da 
ga sploh ni. ¾

_
Drago Bajt je literarni zgodovinar, preva-

jalec, esejist in publicist
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NAŠA KULTURNA POLITIKA 
JE IZ 19. STOLETJA
Pogovor z izrednim profesorjem na Katedri za kulturologijo Fakultete za družbene vede, dr. 
Gregorjem Tomcem, čigar stališča so, ko nanese beseda na slovensko kulturno politiko, zelo 
jasna, predvsem pa brezkompromisna.

Andrej jAklič, foto Uroš HočevAr

Pred kratkim so zaslužni umetniški ustvarjalci preje-
li Prešernove nagrade, elitna priznanja, ki jih podeljuje 
država. Tudi sicer skorajda ni nagrad, ki jih posredno ali 
neposredno ne bi omogočala država. Kar je paradoksalno, 
sploh naj bi šlo v izhodišču za početje, ki za svoje delovanje 
nujno potrebuje neodvisnost in stremi k preseganju razu-
mevanja in prevpraševanja obstoječega (tudi) družbenega 
reda, katerega predstavniki pa po drugi strani ravno tem 
ustvarjalcem podeljujejo nagrado. Za kakšno obliko priznanj 
pravzaprav sploh gre?  

S tem, da država podeljuje nagrade, ni samo po sebi 
nič narobe. Narobe je to, kako oz. kdo jih podeljuje. Da 
se lahko na ministrstvu za kulturo ukvarjaš s kulturno 
politiko, moraš biti obdarjen s posebnim instinktom, s 
katerim ločiš »pravo« umetnost, ki jo ustvarjajo geniji in 
nosi v sebi večno esenco človeškega duha, od kulturne 
zabave, ki je lahko sicer čisto simpatična, a govori zgolj 
o aktualnih stvareh in je zunaj-umetnostna. Resnici na 
ljubo ta instinkt ni zelo izjemen, kot izgleda na prvi po-
gled, saj je prepoznavanje »prave« umetnosti v resnici 
zelo enostavno. »Pravo« je tisto, kar najdemo v galerijah, 
gledališčih, operah, filharmonijah in podobnih estetskih 
muzejih. Važno je le, da je pred-moderno. Televizijska ali 
filmska umetnost ali sodobna glasba so zgolj gospodarske 
panoge, največkrat kič, ki ga ne kaže jemati resno. Samo 
za ilustracijo: Siddharta je bil visoko nadpovprečen bend 
na prehodu v tretje tisočletje in bi si s ploščo Nord zaslužil 
Prešernovo nagrado, a je seveda ni dobil. Zakaj? Ker niso 
opera in v komisiji za njih še niso slišali.

Kriterij ločevanja »pravega« in »nepravega« je fenovski 
in ne strokoven. V umetnosti smo vsi feni, razlika je le v 
tem, da so feni Motorheadov dovolj kulturni, da vedo, da 
je to le njihovo mnenje, feni Mozarta pa so tako arogantni, 
da dejansko mislijo, da je njihov okus objektivno gledano 
najboljši.

Zanimivo je, da je takšno prepričanje praktično nemo-
goče spremeniti. Načeti ga ne more niti že več let trajajoča 
finančna kriza. 

Zametki sodobne kulturne politike segajo v 19. stoletje. 
Aristokracija in cerkev nista več zmogli financirati razka-
zovalnega potrošništva višjih slojev v umetnosti, opere, 
filharmonične glasbe, gledališča, galerij ... Del ustvarjalcev 
je končal na trgu, drugi pa so gojili prezir do »navadnih« 
ljudi, do drhali, množic in kar je še podobnih oznak za ljudi, 
ki so jih imeli za inferiorne. Ti so končali kot elitisti. V teh 
krogih se je oblikovala romantična razlaga umetnosti: gre 
za genije, ki ustvarjajo zunaj prostora in časa, večno Ume-
tnost. Estetsko ustvarjanje so ločili na dva dela: na »pravo« 
umetnost, ki so jo ustvarjali sami, in na ljudsko kulturo, ki 
sicer dokazuje zgodovinsko tradicijo naroda, ni pa umetnost. 
Potem so določili še, kaj je umetnost za nazaj. Zato lahko 
feni elitizma danes v Cankarjevem domu gledajo Iliado, 
čeprav gre za ljudsko umetnost, ali v gledališču Shakespeara, 
čeprav je bil tržni ustvarjalec. Do tu je romantika samo še 
ena fenovska pripadnost, nič drugačna od povzdigovanja 
alter rocka na Radiu Študent danes. Nerodno pri celi stvari 
je bilo, da je romantika sovpadala s časom izgradnje nacio-

nalne države, ko so se v Evropi oblikovale z nacionalizmom 
oborožene nacionalne skupnosti. Romantika se je spojila z 
nacionalizmom v ubijalsko kombinacijo. »Prava« umetnost 
je postala dokaz veličine naroda. Adolf Hitler ni odstopal 
od romantičnega standarda, ko je povezoval Wagnerja ali 
Straussa z večvredno »arijsko« raso. Tudi Slovenci smo 
kmalu dobili svoje male Adolfe, ki vsakič, ko jim stopiš na 
prste (ko se na primer zavzemaš za demokratično kulturno 
politiko) vpijejo, da je ogrožena narodna samobitnost, da 
je grožnja elitizmu enaka grožnji slovenstvu. Jasno je, da je 
kateri koli politiki težko prebiti tako koncipirano obrambno 
linijo privilegiranosti.

In javni zavodi v elitizmu so rastli kot gobe po dežju. Lju-
bljana, mesto s četrt milijona prebivalcev, ima infrastrukturo 
za estetske muzeje, ki je podobna Parizu, le da v 19. stoletju. 
Seveda po to ni brez posledic. Na področjih sodobne ume-

tniške ustvarjalnosti, televizije, filma, popularne glasbe, 
smo kulturna provinca. Za to, da peščica elitistov ustvarja 
v udobju, vse ostalo nazaduje.

Letošnji dobitnik Prešernove nagrade za življenjsko delo 
je tudi Miki Muster, stripovski ustvarjalec, kar je glede na 
prejšnja leta pravzaprav veliko presenečenje. 

To je za Slovenijo revolucionarno in to lahko samo pozdra-
vim. In čez 50 let bo dobil nagrado tudi rocker, če bo kakšen 
še živ. Vendar je ta nagrada alibičnega značaja, ne spremeni 
osnovnega dejstva. Če bi hoteli v resnici kaj spremeniti, bi 
se morali najprej soočiti z dejstvom, da je čas razsvetljenstva 
in aristokracije, ko so se redki izbranci razglašali za estetske 
nadljudi, mimo. Živimo v demokratični državi, v kateri ima 
vsak državljan kot davkoplačevalec pravico do enakoprav-
nega dostopa do kulture po lastni meri. In če je tako, potem 
iz tega izhaja nekaj jasnih načel, ki bi morala biti zavezujoča 
za delovanje vsake normalne kulturne politike.

Prvo je, da mora dajati prednost tistim medijem, ki so 
bolj participativni, ki omogočajo dostop do kulture večje-
mu številu ljudi. Drugo je demokratičnost, da mora dajati 
prednost tistim medijem, ki imajo bolj socialno raznoliko 
občinstvo. Tretji, ki izhaja iz prvih dveh, je učinkovitost, 
da mora dajati prednost tistim medijem, ki za isti vložek 
sredstev nagovarjajo več potrošnikov. In še četrti kriterij, 
podpirati mora medije, ki omogočajo najbolj kvalitetno 
možno zaznavo estetskega dela. Primerjajmo po teh krite-
rijih dve obliki uprizoritvene umetnosti, gledališče in film. 
Film je bolj participativen, pomembno več ljudi hodi v kino 
kot v gledališče, bolj demokratičen, saj je mediji vseh slojev 

prebivalstva, je zaradi tega bolj učinkovit, torej lažje povrne 
vložena sredstva in omogoča bolj kvalitetno zaznavo (sne-
manje na lokaciji, posebni efekti, akcijski prizori, množične 
scene). A kljub temu gre pri nas za en javni gledališki zavod 
približno toliko sredstev kot za celotno letno filmsko proi-
zvodnjo. Nekaj je torej zelo narobe. Naši uradniki v kulturni 
politiki še vedno živijo v 19. stoletju.

Kaj konkretno narediti, da se ta razmerja spremenijo?
Dva problema sta ključna. Prvi je zlizanost elitizma z 

nacionalizmom. Slovenci smo narod, ki se je konstituiral 
na utvari, da smo narod z izjemnim kulturnim poslanstvom 
in da smo kulturno izjemen narod. Seveda ni res ne eno ne 
drugo, a je utvara vseeno učinkovita. V desetletjih kohabi-
tacije z državo so se elitisti dobro organizirali, so močan lobi 
državnih uslužbencev. In kdo jim stoji nasproti? Disperzna 
gmota ustvarjalcev, ki so jih od malega učili, da je to, kar je 
njim všeč, v najboljšem primeru zabava, v najslabšem pa 
nekultura. Od države niso nikoli nič dobili, zato od nje tudi 
nič ne pričakujejo. Na to možnost največkrat niti ne pomislijo. 
Če jim začneš razlagati, da estetski apartheid, ki ga imamo, ni 
naravna danost, ampak oblika vladanja, bodo pogosto celo 
stopili v bran elitizma. Sprijaznili so se namreč s tem, da je 
normalno, da sam financiraš prostor za vaje, vaje, snemanja, 
da igraš zastonj ali za simboličen honorar, da sam skrbiš za 
reklamo, sam financiraš turneje, dokler se nekega dne vsega 
skupaj ne naveličaš in prenehaš z ustvarjanjem.

Že sam termin pop-ularna glasba nekako nakazuje na 
nekaj, kar mora preživeti na trgu. Kar pa v našem primeru 
in tudi v primeru zahodnoevropskih praks vseeno nekako 
ne drži. 

Delitev na popularno in nepopularno kulturo je skrajno 
problematična, uveljavila se je v elitnih krogih, da bi legiti-
mirali svoj privilegiran položaj. Če vzamemo za ilustracijo 
glasbo. Po priljubljenosti odstopa narodno-zabavna glasba, 
sledijo pa trije žanri, ki so približno enako popularni – po-
pevka in rock in elitna glasba imajo okoli 20–25 odstotkov 
poslušalcev. Elita, seveda tista iz 18. in 19. stoletja, ker sodobne 
nihče ne posluša, je torej približno enako popularna kot pop 
in rock. Kriterij ločitve popa od ne-popa je drugačna. Pop 
je po mišljenju estetskih uradnikov tista glasba, ki živi od 
vstopnic, ne-pop pa tista glasba, ki živi od državnih subvencij. 
Razlikovanje popa in ne-popa je v tem primeru popolnoma 
samovoljno. V resnici sta obe glasbi pop, le da ima elitna 
glasba privilegiran dostop do državnih subvencij. 

Za zgled bi si morali vzeti primerljive, majhne evropske 
države z vitalno sodobno kulturo. Vzemiva na primer Dan-
sko, ki ima razvito filmsko in televizijsko umetnost, ki je 
mednarodno uveljavljena. Do tega ni prišlo po naključju, 
ampak zato, ker se zaveda njunega pomena, s sistematičnimi 
ukrepi kulturne politike. Na področju glasbe imajo Danci 

MI NIČESAR ZANIMIVEGA 
NE PROIZVAJAMO. VES ČAS 
GOVORIMO LE, DA SMO 
NEPREPOZNAVNI, DA NAS NE 
LOČIJO OD SLOVAŠKE. ZAKAJ PA 
BI NAS? KAJ PA SMO NAREDILI 
TAKEGA, DA BI NAS LOČILI? 
NEPREPOZNAVNI SMO ZATO, KER 
SMO NAROD BREZ POSEBNOSTI.

V GLEDALIŠČU JE NAJVEČ DENARJA, 
NAJBOLJŠI REŽISERJI, STABILNO 
DELO, KAR JE GLEDE NA ŠTEVILO 
GLEDALCEV ABSURDNO! ČE 
V DIALOGU S KULTURNIMI 
URADNIKI REČEŠ, DA JE TO 
NAROBE SVET, TE ZAVRNEJO.
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manje na lokaciji, posebni efekti, akcijski prizori, množične 
scene). A kljub temu gre pri nas za en javni gledališki zavod 
približno toliko sredstev kot za celotno letno filmsko proi-
zvodnjo. Nekaj je torej zelo narobe. Naši uradniki v kulturni 
politiki še vedno živijo v 19. stoletju.

Kaj konkretno narediti, da se ta razmerja spremenijo?
Dva problema sta ključna. Prvi je zlizanost elitizma z 

nacionalizmom. Slovenci smo narod, ki se je konstituiral 
na utvari, da smo narod z izjemnim kulturnim poslanstvom 
in da smo kulturno izjemen narod. Seveda ni res ne eno ne 
drugo, a je utvara vseeno učinkovita. V desetletjih kohabi-
tacije z državo so se elitisti dobro organizirali, so močan lobi 
državnih uslužbencev. In kdo jim stoji nasproti? Disperzna 
gmota ustvarjalcev, ki so jih od malega učili, da je to, kar je 
njim všeč, v najboljšem primeru zabava, v najslabšem pa 
nekultura. Od države niso nikoli nič dobili, zato od nje tudi 
nič ne pričakujejo. Na to možnost največkrat niti ne pomislijo. 
Če jim začneš razlagati, da estetski apartheid, ki ga imamo, ni 
naravna danost, ampak oblika vladanja, bodo pogosto celo 
stopili v bran elitizma. Sprijaznili so se namreč s tem, da je 
normalno, da sam financiraš prostor za vaje, vaje, snemanja, 
da igraš zastonj ali za simboličen honorar, da sam skrbiš za 
reklamo, sam financiraš turneje, dokler se nekega dne vsega 
skupaj ne naveličaš in prenehaš z ustvarjanjem.

Že sam termin pop-ularna glasba nekako nakazuje na 
nekaj, kar mora preživeti na trgu. Kar pa v našem primeru 
in tudi v primeru zahodnoevropskih praks vseeno nekako 
ne drži. 

Delitev na popularno in nepopularno kulturo je skrajno 
problematična, uveljavila se je v elitnih krogih, da bi legiti-
mirali svoj privilegiran položaj. Če vzamemo za ilustracijo 
glasbo. Po priljubljenosti odstopa narodno-zabavna glasba, 
sledijo pa trije žanri, ki so približno enako popularni – po-
pevka in rock in elitna glasba imajo okoli 20–25 odstotkov 
poslušalcev. Elita, seveda tista iz 18. in 19. stoletja, ker sodobne 
nihče ne posluša, je torej približno enako popularna kot pop 
in rock. Kriterij ločitve popa od ne-popa je drugačna. Pop 
je po mišljenju estetskih uradnikov tista glasba, ki živi od 
vstopnic, ne-pop pa tista glasba, ki živi od državnih subvencij. 
Razlikovanje popa in ne-popa je v tem primeru popolnoma 
samovoljno. V resnici sta obe glasbi pop, le da ima elitna 
glasba privilegiran dostop do državnih subvencij. 

Za zgled bi si morali vzeti primerljive, majhne evropske 
države z vitalno sodobno kulturo. Vzemiva na primer Dan-
sko, ki ima razvito filmsko in televizijsko umetnost, ki je 
mednarodno uveljavljena. Do tega ni prišlo po naključju, 
ampak zato, ker se zaveda njunega pomena, s sistematičnimi 
ukrepi kulturne politike. Na področju glasbe imajo Danci 

Music Export Initiative, ki je pomagal številnim bendom 
do mednarodnega uspeha. Eden od njih, The Raveonettes, 
je nastopil tudi v Kinu Šiška. Pri nas pa nič. Zato ne prese-
neča, da v tisti kulturi, ki dejansko nekaj šteje v 21. stoletju, 
torej v televizijski, filmski in sodobno glasbeni, praktično 
ne obstajamo. Še vedno se lahko pohvalimo le z Laibachi, 
bendom iz osemdesetih let prejšnjega stoletja.

Ves čas govoriva o ustvarjalcih, kaj pa gledalci oziroma 
poslušalci? Lahkota, ki jo omogoča daljinski upravljavec, je 
dejansko neznosna. Najti tisto, kar ugaja, ni problem.

Res je. In tisto, kar ugaja, je pri nas po pravilu angloameri-
ško. Od kulture na televiziji imamo le kopico resničnostnih 
šovov. Nismo znali narediti niti lastne žajfarice. Naših televi-
zijskih nadaljevank je malo in so daleč pod merili svetovne 
proizvodnje. Razlog za to je jasen – televizijske kultura se 
financira iz naročnin in reklam, pogoji za delo so slabi, saj 
privilegiramo gledališče. V gledališču je največ denarja, 
najboljši režiserji, stabilno delo …, kar je glede na število 
gledalcev absurdno! Če v dialogu s kulturnimi uradniki 
rečeš, da je to narobe svet, te zavrnejo. Slovensko gledališče 
je vendar svetovni unikum, cel svet nam ga zavida! Prav, 
potem pa tekmujmo še v vlečenju vrvi in v ristancu.

Medklic. Kar se radia tiče, se vam zdi obvezna kvota 
predvajanja pozitivna ali negativna rešitev? Kaj naj bi to 
sploh prineslo?

Kvote so zgolj en ukrep, za katerega sem prepričan, da ga 
v Sloveniji potrebujemo. Hkrati pa se je treba zavedati, da s 
kvotami problema životarjenja sodobne glasbe ne bomo re-
šili. Omogočiti je treba mrežo koncertnih prostorov, ki bodo 
subvencionirani. Potrebno je zagotoviti termine predvajanja 
tako na televiziji kot na radiu. Distribucija glasbe je popolnoma 
prepuščena trgu, nujna je državna regulacija. Zagotovljene 
morajo biti subvencije za koncertiranje, za promocijo v tujini, 
rešiti je treba problem avtorskih pravic ... Šele potem bomo 
dobili vitalnejšo glasbeno življenje. Dokler pa bosta v privilegi-
ranem položaju glasbena žanra iz renesanse in razsvetljenstva, 
bomo zanimivi le v Kabulu ali Ulan Batorju.

Denarja je vedno manj. Kako to doseči?
Če bi bil jaz kulturni minister, bi problem rešil s krčenjem 

državnega sistema: eno subvencionirano državno gledališče, 
en subvencioniran filharmonični orkester, ena subvencioni-
rana galerija, ostali so na projektnem financiranju. Tako bi 
se sprostila ogromna količina sredstev, ki bi šla predvsem v 
televizijsko, filmsko in sodobno glasbeno umetnost. 

Obstajajo realne možnosti za spremembo?
Gotovo se to ne bo zgodilo po mirni poti. Kar počnem 

jaz, je to, da širim protihegemonski diskurz. Da govorim, 
da obstoječi sistem ni narava in je treba stvari spreminjati. 
Na ta način bo prišlo do potrebnih sprememb čez tisoč let, 
ko Slovenije ne bo več. Na kratki rok bi se moralo zgoditi 
nekaj revolucionarnega. To pa je v tem primeru še hujša, še 
bolj zaostrena kriza, česar si nihče ne želi. 

Konflikt med elitno in popularno kulturo je stalen, tudi 
potreben. Kdo je v času samostojnosti potegnil boljšo?

V kulturi je popoln status quo. V času samostojnosti se 
glede kulturne politike ni zgodilo nič. To je prekopirana kul-
turna politika iz časov komunizma. Če je razlika, je ta zgolj 
kozmetična. Razlog sem že omenil, zlizanost elitne kulture 
z nacionalnim projektom. Kar je frapantno. Si predstavlja-
te, da bi v zdravstvu vsi državljani plačevali zavarovanje, 
brezplačno zdravstvo pa bi imeli zgolj višji sloji. V kulturni 
politiki se nihče ne vpraša, kaj je narobe. Sistem kulturne 
politike, ki ga imamo, presega komunizem in demokracijo. 

Na obeh straneh železne zavese je bila kultura politika na-
mreč pred-moderna.

Torej, če se vrnem na začetek, država z nagrajevanjem 
slavi samo sebe?

To je slavilna umetnost, s katero se država kaže navzven 
in se potrjuje. Dokler bo obstajala nacionalna država, bo 
aranžma pač takšen. Je pa res, da se svet globalizira. Da 
bomo kmalu živeli v razmerah, ki bodo širše od nacionalnih, 
in bodo nacionalni motivi začeli upadati. Takrat bo prišlo 
tudi do spremembe v kulturni politiki. A tega mi ne bomo 
doživeli. Do takrat pa bi si morali omisliti alternativne Pre-
šernove nagrade, ki bi jih podeljevali izključno za sodobno 
umetnost.

A vendar, mlajše generacije komponent nacionalnega 
sploh več ne jemljejo kot izhodišče ustvarjanja.  

Upam, da nove generacije živijo bolj v evropskem kot v 
slovenskem kulturnem prostoru in da naših dolgočasnih 
nacionalnih travm ne jemljejo več resno.

Skratka, pesimistična vizija, ali je to mogoče ravno iz-
ziv?

Pred dvajsetimi leti sem se začel ukvarjati s kulturno 
politiko. Takrat sem naivno mislil, da bom lahko z argu-
menti kaj spremenil. Danes vem bolje. Žolčni odzivi na 
moje govorjenje so natančno taki kot takrat, stvari pa se 
niso premaknile za milimeter. Toliko slabše za Slovenijo. 
Če ne razumemo tega, da moramo kot majhna država bolj 
spodbujati sodobno kulturo kot večji državni sistemi, potem 
nam ni pomoči. Prepričan sem, da Slovenije čez trideset ali 
štirideset let ne bo več.

Slovenije kot kulturne ali državotvorne entitete?
Nobene. Mi ne proizvajamo ničesar zanimivega. Ves čas 

govorimo le, da smo neprepoznavni, da nas ne ločijo od 
Slovaške. Zakaj pa bi nas? Kaj pa smo naredili takega, da bi 
nas ločili? Neprepoznavni smo zato, ker smo narod brez po-
sebnosti. Ker ne proizvajamo dovolj posebnih ljudi, izjemnih 
ustvarjalcev. Ves čas se ukvarjamo s tem, kdo je lastnik česa, 
namesto da bi se spraševali, kdo kaj ustvarja. To se kaže na 
vseh področjih. Državo sicer imamo, a smo premajhni, da 
bi jo znali izkoristiti.

Neugodno.
Kaj hočemo. Slovenije večji del zgodovine ni bilo, večji del 

človeške zgodovine je ne bo. Država je zgolj kratka epizoda, 
neugodna izgleda samo z naše perspektive. Naši zanamci, 
ki bodo živeli v germanski skupnosti, bodo imeli dovolj 
svojih skrbi.

Imate kot profesor na univerzi občutek, da gredo stvari 
v to smer?

Absolutno gredo v to smer. ¾

V KULTURI JE POPOLN STATUS 
QUO. V ČASU SAMOSTOJNOSTI 
SE GLEDE KULTURNE POLITIKE NI 
ZGODILO PRAKTIČNO NIČ. TO JE 
PREKOPIRANA KULTURNA POLITIKA 
IZ ČASOV KOMUNIZMA. ČE JE 
RAZLIKA, JE TA ZGOLJ KOZMETIČNA.MI NIČESAR ZANIMIVEGA 

NE PROIZVAJAMO. VES ČAS 
GOVORIMO LE, DA SMO 
NEPREPOZNAVNI, DA NAS NE 
LOČIJO OD SLOVAŠKE. ZAKAJ PA 
BI NAS? KAJ PA SMO NAREDILI 
TAKEGA, DA BI NAS LOČILI? 
NEPREPOZNAVNI SMO ZATO, KER 
SMO NAROD BREZ POSEBNOSTI.

V GLEDALIŠČU JE NAJVEČ DENARJA, 
NAJBOLJŠI REŽISERJI, STABILNO 
DELO, KAR JE GLEDE NA ŠTEVILO 
GLEDALCEV ABSURDNO! ČE 
V DIALOGU S KULTURNIMI 
URADNIKI REČEŠ, DA JE TO 
NAROBE SVET, TE ZAVRNEJO.
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Od leta 2010, ko je N'Toko izdal svoj tretji samostojni 
album Parada ljubezni, s katerim se je zapisal v antologijo 
slovenske popularne glasbe, smo priča celovitem konstrui-
ranju najbolj prodornega in družbenopolitično ozaveščenega 
glasbenega ustvarjalca, čigar udejstvovanje na glasbeni in 
širši sceni presega le koncertne odre. Upravičeno ga lahko 
imenujemo zastavonoša nove generacije, ki je začel svoj 
pohod z zmagovitim nizom na freestyle tekmovanjih doma-
čega hip hop plemena in ga okronal kot glas in pero na ravni 
življenjske uporniške filozofije. Filozofije, ki je, če ostanemo 
samo pri glasbi, blizu vsem nam, se nas dotika, smo v njej 
(so)udeleženi in navsezadnje z njo primorani živeti ali se ji 
upreti. V N'Tokovem glasbenem izrazu se kristalizira vsa 
univerzalnost, pri kateri niti jezik ni ovira za prepoznavanje 
problematik z istim predznakom, in to ne glede na to, ali jih 
doživljamo v kontekstu naših mikrosredin ali jih razumemo 
tudi širše. 

Ta širši kontekst ponuja skupina Moveknowledgement, 
ki se ne glede na svoj nekomercialni glasbeni aspekt lahko 
pohvali z razprodanimi koncertnimi prizorišči in dokaj 
zvesto publiko. In to, da se razumemo, ne na račun že ome-
njenega frontmana, ampak celotnega ustvarjalnega kolek-
tiva. Albuma Pump Down!!! in aktualni lanskoletni See sta 
najboljši izhodišči za takšno stališče. Skupina nam ponuja 
zvok in sliko ali, če hočete, klasično predstavo o vokalno-
inštrumentalni skupini, ki se razvija, oplaja in razrašča iz 
albuma v album. In čeprav so posamični člani dejavni tudi 
na drugih glasbenih poljih, se zdi, da je Moveknowledgement 
za vse oaza produkcijske in izvajalske dovršenosti, v kateri 
si udeleženi dajejo duška. In to ne brez razloga, saj še kako 

drži definicija novinarskega kolega, ki pravi, da je skupina 
prevelika za naš prostor; tudi v širšem vsebinskem in žanr-
skem glasbenem kontekstu. Upam si trditi, da so prav oni 
najboljše (re)evolucijsko glasbeno nadaljevanje kultnih Rage 
Against The Machine. 

New Wave Syria
Duetu je že na svojem prvencu Hello, yes uspelo ujeti 

vso nevrotičnost vsakdana, za katero se zdi, da prav nič ne 
pojenja. Vmes si je ta sinthetično pogojeni duet prislužil 
vesno za najboljšo filmsko glasbo (Izlet) na Festivalu slo-
venskega filma. Ko sta nam še z drugim albumom Summer 
dokazala, da že pregovorna problematičnost izraznosti in 
vsebine pri drugem studijskem delu ni vplivala na njuno 
glasbeno podobo, smo imeli duet, ki ne le obeta, temveč s 
svojo glasbo že osvaja. Godba dueta je daleč od arhetipske-
ga vzorca crossover, ki si prizadeva najbolj progresivne in 
najzahtevnejše glasbene prvine zapakirati in jih omiliti v 
poslušalcu prijazne note. 

Četudi se giblje po tanki črti, ki ločuje nekonvencionalen 
glasbeni izraz in eksperimentalno estetiko, sta Urša Golob 
in Rok Pezdirc sposobna avtorefleksije v najboljši maniri 
pionirjev domačih elektronskih izrazov. »Elektronski« so 
le kot etiketa uporabnega inštrumentarija, s katerim duet 
sklada in izvaja svojo glasbo. Celotna zvočna slika je namreč 
slišati bolj punkovska in rockovska od večine tistih, ki jih s 
tovrstnimi oznakami označujemo samoumevno. Tudi takrat, 
ko smo priča impregniranemu plesnem zaporedju (kajti v 
svojem bistvu glasba New Wave Syria to tudi je), se skozi 
njuno produkcijo prebija spomin na našo glasbeno zgodovi-
no osemdesetih let. To pa je najboljši temelj za lastnoročno 
napisane »hipsterske« zgodbe, v katerih lahko prepoznate 
ideje in vzgibe, ne da bi se ob tem morali kulturološko pov-
zdigovati v Berlinu in ostalih razvpitih hipsterskih centrih. 
New Wave Syria se temu upirata s skladbo Hipster Than Hip, 
ki je kot napisana za razumevanje nečesa, kar bi lahko bilo 
razumljivo tudi brez nepotrebne trendovske embalaže.

Trus!
Ob njihovem prvencu First Step sem brez zadržka ugo-

tavljal, da je skupina Trus! ena tistih glasbenih zasedb, ki 

Strah je odveč
Dvajset let po Levi sceni Alija Ena, ki se je zoperstavila glasbenemu šundu in inertnemu 
glasbenemu monopolu na račun stare slave, lahko o domači glasbeni sceni pišemo in 
govorimo le v kontekstu univerzalnega. Pozitivno univerzalnega.
MiroSlav akrapović

Naslov bi bilo mogoče nadaljevati z vpraša-
jem in Ali Enovim pesniškim zaporedjem, ki 
močno (po)dvomi v avtorsko in poslušalčevo 
glasbeno stopnjo inteligence. Pisalo se je 
leto 1994 in domača glasbena scena je bila 
zrela za medsebojno konfrontacijo. A to ni 

bil le osamljen primer naše podalpske zvočno-lirične oaze 
popularnih glasbenih praks. Kajti v začetku devetdesetih 
je ravno hip hop odigral vlogo najbolj ostrega kritika glo-
balnega glasbenega stanja, ki je na krilih monopolistične 
politike velikih glasbenih založb ustvarjalo, izrabljalo in na 
koncu pokopavalo glasbene izvajalce in skupine. To je bil 
čas najbolj naglega poustvarjanja komercialnih glasbenih 
trendov, enosezonskih zvezdic in zvezdnikov, ki niso imeli 
nič opraviti s pripadnostjo katerikoli glasbeni sceni. Razen 
seveda tisti, ki sliši na ime pop. 

vprašanje higiene medijev
Čeprav se z današnje perspektive zdi, da glasbena indu-

strija deluje po enakih principih glasbenega konformizma in 
potrošniške sle, je pojav novih medijskih praks glasbo ogolil 
do njenega primarnega bistva. Ta pravi, da je glasba lahko 
samo dobra ali slaba. To se nanaša predvsem na geostrateška 
glasbena območja, ki so si s svojo državotvorno tranzicijo 
zožila morebitni avditorij in pri katerih nakladne številke 
nimajo pomena. Slednje so, če gremo bolj vzhodno in južno, 
tudi največje uporabnice grass rootsa oziroma brezplačne 

izmenjave glasbenih vsebin. Pa vendar, tudi tam še kako 
štejejo glasbeni nastopi domačih in tujih izvajalcev. In zdi se, 
da je glasba v času, ko diskografska dejavnost postaja luksuz, 
ki malokrat povrne stroške nastanka studijskega albuma, 
postala ljubiteljska, bolj pristna, bolj prvinska in predvsem 
bolj ozaveščena glede časa, ki ga živimo. Ko pa pridemo do 
promocijskega segmenta taiste glasbe, je vseeno (so)odvisna 
od uredniških politik, raznoraznih komisarjev, novinarjev in 

kritikov, ki lasten glasbeni okus postavljajo in predstavljajo 
kot narodov blagor ali od ljudi za ljudi. 

Mediji so tisti, ki odkrivajo, prepoznavajo in promovirajo 
glasbeno sceno. Ko pa mediji postanejo tudi tisti, ki si upajo 
sceno poimenovati, ji dati nekakšen skupinski predznak in 
jo zaradi lažje orientacije poslušalca kategorizirati ali popre-
dalčkati, se je treba tudi vprašati o medijski odgovornosti za 
glasbeno higieno. 

Šele takrat bi bila smiselna tudi razprava o glasbenih 
kvotah in razmerju predvajanja domače in tuje glasbe. Kajti 
ne glede na nove medijske prakse, ki so z revolucijo spletišča 
povzdignile popularno industrijo na najvišjo stopnjo global-
ne oz. planetarne razpršenosti in dosegljivosti na vsakem 
koncu sveta, še kako šteje vpetost tradicionalnih medijev 
radio–televizija–tisk v oblikovanje glasbene scene. To se 
nanaša predvsem na tako majhen antizvezdniški glasbeni 
trg, kot je slovenski, kjer se nam zdi samoumevno, da čez 
dan srečujemo glasbenike na ulici, v trgovini, kavarni, na 
avtobusu, v univerzitetni predavalnici ali knjižnici, zvečer 
pa jih poslušamo na koncertnem odru. 

Biti konkurenčen ne glede 
na prostor in čas
Tovrstna samoumevnost izhaja iz dejstva, da pri nas zelo 

malo glasbenikov živi le od svojega glasbenega ustvarjanja. 
V popularni glasbi zagotovo najmanj, četudi se prav v tej 
zvočno-lirični ustvarjalnosti dobesedno tre novih glasbe-
nih imen. Povleči ločnico med dobro in slabo glasbo je za 
medije, ki v glasbi vidijo več, sila zahtevno delo. Zlasti ker 

je glasbeni altruizem samih ustvarjalcev nesorazmeren z 
medijsko neodvisnostjo. Subjektivna nota posameznikov, 
ki o glasbi pišemo, bi morala prinašati refleksijo objek-
tivnega na način, da opraviči glasbena imena, ki bi bila 
morebiti uspešna tudi zunaj naših meja. Zato je vsakršna 
debata o popularnoglasbeni sceni danes še kako interna-
cionalizirana. 

Dvajset let po Levi sceni, ki se je zoperstavila glasbenemu 
šundu in inertnemu glasbenemu monopolu na račun stare 
slave, lahko o domači glasbeni sceni pišemo in govorimo 
le v kontekstu univerzalnega. To univerzalnost je treba 
prepoznati in podpirati tudi takrat, ko se nam dozdeva, da 
nastaja zgolj v introvertiranem mikrokozmosu ustvarjalcev 
samih. Nemalokrat se njihova glasbena dela čez čas raz-
krijejo tudi v vsej monumentalnosti in nadčasovnosti. In 
žal se nemalokrat zgodi, da pred tem zapoznelim uvidom 
prenekateri glasbeniki svoja glasbila obesijo na klin. Zato 
si pridržujem pravico, da pišem in opozarjam na glasbo, ki 
je tukaj in zdaj. Na glasbo, ki bi lahko bila konkurenčna ne 
glede na prostor in čas, ki je pustila sled, ker je pogumno 
zakorakala v območje, kjer drugi niso niti poskusili. Glasbo, 
ki ohranja tradicijo tistih časov, ko je bil najprej punk, potem 
pa samostojna država.

N'toko in Moveknowledgement 
Gre za najbolj referenčni glasbeni imeni ta hip pri nas, 

za paradni perjanici domače glasbene scene, ki premoreta 
večplastnost glasbeni izrazov, ob tem pa ne izgubljata niti 
kančka inovativnosti, drznosti in poguma. 
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Mediji so tisti, ki odkrivajo, 
prepoznavajo in proMovirajo 
glasbeno sceno. ko pa Mediji 
postanejo tudi tisti, ki si upajo 
sceno poiMenovati, ji dati 
nekakšen skupinski predznak 
in jo zaradi lažje orientacije 
poslušalca kategorizirati 
ali popredalčkati, se je 
treba tudi vprašati o 
Medijski odgovornosti 
za glasbeno higieno.

Moveknowledgement

N'toko



 11. februarja 2015 15Zvon

Od leta 2010, ko je N'Toko izdal svoj tretji samostojni 
album Parada ljubezni, s katerim se je zapisal v antologijo 
slovenske popularne glasbe, smo priča celovitem konstrui-
ranju najbolj prodornega in družbenopolitično ozaveščenega 
glasbenega ustvarjalca, čigar udejstvovanje na glasbeni in 
širši sceni presega le koncertne odre. Upravičeno ga lahko 
imenujemo zastavonoša nove generacije, ki je začel svoj 
pohod z zmagovitim nizom na freestyle tekmovanjih doma-
čega hip hop plemena in ga okronal kot glas in pero na ravni 
življenjske uporniške filozofije. Filozofije, ki je, če ostanemo 
samo pri glasbi, blizu vsem nam, se nas dotika, smo v njej 
(so)udeleženi in navsezadnje z njo primorani živeti ali se ji 
upreti. V N'Tokovem glasbenem izrazu se kristalizira vsa 
univerzalnost, pri kateri niti jezik ni ovira za prepoznavanje 
problematik z istim predznakom, in to ne glede na to, ali jih 
doživljamo v kontekstu naših mikrosredin ali jih razumemo 
tudi širše. 

Ta širši kontekst ponuja skupina Moveknowledgement, 
ki se ne glede na svoj nekomercialni glasbeni aspekt lahko 
pohvali z razprodanimi koncertnimi prizorišči in dokaj 
zvesto publiko. In to, da se razumemo, ne na račun že ome-
njenega frontmana, ampak celotnega ustvarjalnega kolek-
tiva. Albuma Pump Down!!! in aktualni lanskoletni See sta 
najboljši izhodišči za takšno stališče. Skupina nam ponuja 
zvok in sliko ali, če hočete, klasično predstavo o vokalno-
inštrumentalni skupini, ki se razvija, oplaja in razrašča iz 
albuma v album. In čeprav so posamični člani dejavni tudi 
na drugih glasbenih poljih, se zdi, da je Moveknowledgement 
za vse oaza produkcijske in izvajalske dovršenosti, v kateri 
si udeleženi dajejo duška. In to ne brez razloga, saj še kako 

drži definicija novinarskega kolega, ki pravi, da je skupina 
prevelika za naš prostor; tudi v širšem vsebinskem in žanr-
skem glasbenem kontekstu. Upam si trditi, da so prav oni 
najboljše (re)evolucijsko glasbeno nadaljevanje kultnih Rage 
Against The Machine. 

New Wave Syria
Duetu je že na svojem prvencu Hello, yes uspelo ujeti 

vso nevrotičnost vsakdana, za katero se zdi, da prav nič ne 
pojenja. Vmes si je ta sinthetično pogojeni duet prislužil 
vesno za najboljšo filmsko glasbo (Izlet) na Festivalu slo-
venskega filma. Ko sta nam še z drugim albumom Summer 
dokazala, da že pregovorna problematičnost izraznosti in 
vsebine pri drugem studijskem delu ni vplivala na njuno 
glasbeno podobo, smo imeli duet, ki ne le obeta, temveč s 
svojo glasbo že osvaja. Godba dueta je daleč od arhetipske-
ga vzorca crossover, ki si prizadeva najbolj progresivne in 
najzahtevnejše glasbene prvine zapakirati in jih omiliti v 
poslušalcu prijazne note. 

Četudi se giblje po tanki črti, ki ločuje nekonvencionalen 
glasbeni izraz in eksperimentalno estetiko, sta Urša Golob 
in Rok Pezdirc sposobna avtorefleksije v najboljši maniri 
pionirjev domačih elektronskih izrazov. »Elektronski« so 
le kot etiketa uporabnega inštrumentarija, s katerim duet 
sklada in izvaja svojo glasbo. Celotna zvočna slika je namreč 
slišati bolj punkovska in rockovska od večine tistih, ki jih s 
tovrstnimi oznakami označujemo samoumevno. Tudi takrat, 
ko smo priča impregniranemu plesnem zaporedju (kajti v 
svojem bistvu glasba New Wave Syria to tudi je), se skozi 
njuno produkcijo prebija spomin na našo glasbeno zgodovi-
no osemdesetih let. To pa je najboljši temelj za lastnoročno 
napisane »hipsterske« zgodbe, v katerih lahko prepoznate 
ideje in vzgibe, ne da bi se ob tem morali kulturološko pov-
zdigovati v Berlinu in ostalih razvpitih hipsterskih centrih. 
New Wave Syria se temu upirata s skladbo Hipster Than Hip, 
ki je kot napisana za razumevanje nečesa, kar bi lahko bilo 
razumljivo tudi brez nepotrebne trendovske embalaže.

Trus!
Ob njihovem prvencu First Step sem brez zadržka ugo-

tavljal, da je skupina Trus! ena tistih glasbenih zasedb, ki 

jim že po prvem poslušanju verjameš in zaupaš (trust). V 
njihovi godbi ni čutiti nobenega primanjkljaja, četudi se 
trio podaja v različne zvočne sfere – od kraut rocka, prek 
jazza in funka, vse do punka. Njihov samosvoj izraz deluje 
kot osvežilni obliž, in to ne le v našem glasbenem okolju. 
Estetsko dovršeni in sofisticirani križanec uporabnih 
žanrskih nastavkov v primeru skupine Trus! ne deluje 
kot crossover, pri katerem so ločnice jasno definirane in 
slišne. Ravno nasprotno, Trus! se slišijo kot zlitina, ki bo 
v svojem prihodnjem delu zagotovo pridobila tudi pati-

no. Pa ne zaradi zavarovanosti v nekaj, kar bi bilo vase 
zagledano ali zaprto. Daleč od tega, da je njihova glasba 
introvertirana, četudi bi to pričakovali skozi dokaj osebno 
naravnan lirični arhipelag, s katerim skupina sega globo-
ko v poslušalčeva ušesa. Ne glede na naše individualno 
razumevanje njihove lirike, prav lahkotnost skladanja in 
sobivanja neštetih glasbenih prvin prinaša dokaj osvoba-
jajočo zvočno perspektivo. Nekaj podobnega, kot da bi se 
zazrli čez nepregleden travnik v daljavo, ki jo ne določata 
ali omejujeta niti hrib niti človek.

Kleemar
Naj za konec omenim še glasbenika, ki je s svojim ustvarja-

njem sposoben uglasbiti naš pogled v daljavo. Matej Končan 
- Kleemar je najboljši predstavnik avtohtonega elektronskega 
glasbenega izraza, čigar ekspresionizem zvočnih pokrajin 
presega klasično pojmovanje ambientalne glasbe. Če je am-
bientalna glasba v tistem svojem jezikovnem smislu glasba 
vzdušja, je pri Kleemarju še posebej izražena kot glasba, ki 
prihaja iz duše. Njegovi zvočni kolaži imajo vselej veliko 
začetnico, ki vsebujejo celoten okvir, rep in glavo. Kot skladbe 
so organizem, ki diha, in četudi so nam prepuščene v lastno 
presojo ali imaginacijo, so delo avtorjevih rok ali prstov. Tudi 
takrat, ko se nam dozdeva, da slišimo neurje, ki predrami 
letargijo prekmurskih ravnic, šelestenje gozda, ki se potaplja v 
tihem polnočnem siju zvezd, ali pa megleno jutranjo zarjo, ki 
prasketa pod konicami sončnih žarkov. Kleemar je avdiofilski 
vizažist, ki mu uspeva glasbo projicirati na slikovni ravni. To 
pa pomeni nič drugega kot dejstvo, da njegova glasba prisega 
na globlji smisel svoje interaktivnosti. 

V kolikšni meri pa si kot poslušalci dovolite poglabljanje v 
nekaj, kar bi bilo slovensko po okolju, kjer nastaja, a še kako 
univerzalno in brezčasno, pa je vprašanje, ki si ga lahko zastavi-
te vsakič, ko dovolite, da tudi drugačni, bolj nekonvencionalni, 
a nikakor manj izvirni zvoki pridejo do vaših ušes. Verjemite, 
da sta vsakršen strah in nezaupanje odveč! ¾

Strah je odveč
Dvajset let po Levi sceni Alija Ena, ki se je zoperstavila glasbenemu šundu in inertnemu 
glasbenemu monopolu na račun stare slave, lahko o domači glasbeni sceni pišemo in 
govorimo le v kontekstu univerzalnega. Pozitivno univerzalnega.

je glasbeni altruizem samih ustvarjalcev nesorazmeren z 
medijsko neodvisnostjo. Subjektivna nota posameznikov, 
ki o glasbi pišemo, bi morala prinašati refleksijo objek-
tivnega na način, da opraviči glasbena imena, ki bi bila 
morebiti uspešna tudi zunaj naših meja. Zato je vsakršna 
debata o popularnoglasbeni sceni danes še kako interna-
cionalizirana. 

Dvajset let po Levi sceni, ki se je zoperstavila glasbenemu 
šundu in inertnemu glasbenemu monopolu na račun stare 
slave, lahko o domači glasbeni sceni pišemo in govorimo 
le v kontekstu univerzalnega. To univerzalnost je treba 
prepoznati in podpirati tudi takrat, ko se nam dozdeva, da 
nastaja zgolj v introvertiranem mikrokozmosu ustvarjalcev 
samih. Nemalokrat se njihova glasbena dela čez čas raz-
krijejo tudi v vsej monumentalnosti in nadčasovnosti. In 
žal se nemalokrat zgodi, da pred tem zapoznelim uvidom 
prenekateri glasbeniki svoja glasbila obesijo na klin. Zato 
si pridržujem pravico, da pišem in opozarjam na glasbo, ki 
je tukaj in zdaj. Na glasbo, ki bi lahko bila konkurenčna ne 
glede na prostor in čas, ki je pustila sled, ker je pogumno 
zakorakala v območje, kjer drugi niso niti poskusili. Glasbo, 
ki ohranja tradicijo tistih časov, ko je bil najprej punk, potem 
pa samostojna država.

N'toko in Moveknowledgement 
Gre za najbolj referenčni glasbeni imeni ta hip pri nas, 

za paradni perjanici domače glasbene scene, ki premoreta 
večplastnost glasbeni izrazov, ob tem pa ne izgubljata niti 
kančka inovativnosti, drznosti in poguma. 

Fo
to

 J
o

že
 S

u
h

a
d

o
ln

ik

New Wave Syria

Trus!

Kleemar



16 Zvon  11. februarja 2015

Zakaj gre Hollywoodu 
na otročje
Ne nadaljevanja ne franšize v resnici niso nekaj novega, a nikoli niso bile prevladujoči del 
filmske industrije. Danes so.
Špela Barlič

V prejšnji številki Pogledov sem vsebino filma 
Birdman (Alejandro González Iñárritu, 2014) 
povzela kot pripoved o uvelem hollywood-
skem igralcu, ki se poskuša otresti renomeja 
zvezdnika filmskega popa in na odrske deske 
postaviti umetniško delo s težo, ob tem pa 

se, sestradan aplavza in hvale kritikov, spopada s svojim 
muhastim egom. Toda to je le ena plat zgodbe. Birdman je 
tudi elegantna samoironična satira na temo sodobnega film-
skega šovbiznisa, ki terja nekoliko obširnejšo razlago. Tista 
trdovratna pernata reč, ki čepi na omari Riggana Thomsona, 
ni samo njegov alter ego, ampak tudi simptom in emblem 
filmske industrije našega časa, lakomni skušnjavec, ki mu 
je Hollywood na prelomu tisočletja prodal dušo. 

infantilizacija Hollywooda
Še ne tako zelo dolgo nazaj je bil superheroj na kino-

sporedu precej eksotična žival, danes pa so velika platna z 
njimi nadvse radodarna. Če ne z njimi pa s hobiti, smrkci, 
pozlačenimi roboti in govorečimi ribami – v prvem, drugem, 
tretjem in še kakšnem nadaljevanju. Nadaljevanja uspešnih 
filmov so že dolgo del hollywoodske zgodovine, snovanje 
in vlečenje franšiz skozi cela desetletja pa je relativno nova 
moda. Nekoč so nadaljevanja nastala na ramenih slave in 
uspeha svojega predhodnika, bila so uren odziv prožnih 
studiev na trenutno povpraševanje na trgu, danes pa se 

grejo filmski studii nekaj, kar še najbolj spominja na plansko 
gospodarstvo po Stalinovem vzoru.

Studii pri načrtovanju produkcije danes vse bolj ožijo 
fokus in svoje jokerje polagajo v majhno število megabu-
džetnih blockbusterjev, ki se jih je prijelo ime »tentpole«. 
Tentpoli so visokoproračunski filmi, za katere se pričaku-
je, da bodo finančno nosili celoletno produkcijo nekega 
studia. Največkrat so zamišljeni kot del franšize, ki se 
načrtuje za daljše časovno obdobje. Tako je npr. Warner 
Bros. konec lanskega leta za obdobje med letoma 2016 in 
2020 najavil serijo desetih filmov, posnetih po predlogah 
stripov, ki jih izdaja založniška hiša DC Comics v lasti 
krovne medijske korporacije Time Warner. Le nekaj dni 
zatem pa je Disneyjevo hčerinsko podjetje Marvel Studios, 
ki avtorske pravice zajema iz DC Comicsu konkurenčnega 
stripovskega imperija Marvel Comics, za isto časovno 
obdobje najavilo novo serijo devetih filmov, posnetih po 
stripovskih predlogah. 

V ta šopek dodajte še Marvelove junake, ki so jih posvo-
jili drugi studii (Možje X, Spider-Man, Fantastični štirje), 
pet novih filmov Vojne zvezd, tri nadaljevanja Avatarja, tri 
nove Terminatorje, tri nove filme Lego in trilogijo filmov, 
posnetih po drobni knjižici J. K. Rowling Fantastic Beasts 
and Where to Find Them – in dobili boste precej dobro 
predstavo, kako bo videti kinospored v naslednji šestletki, 
pri čemer upoštevajte dejstvo, da so tu našteti le filmi, ki 
so že najavljeni. Ameriški publicist Mark Harris ocenjuje, 
da bo glede na trenutne napovedi število nadaljevanj in 
franšiznih filmov, ki bodo imeli premiero v naslednjih 
šestih letih, preseglo 150.

Težki časi za težke filme
Ne nadaljevanja ne franšize v resnici niso nekaj novega 

(nenazadnje smo prvega Jamesa Bonda gledali že leta 1962, 
prvo Vojno zvezd pa leta 1977), a nikoli niso bile prevladujoči 
del filmske industrije, studii pa so denar, ki so ga z njimi 
zaslužili, pogosto vložili v filme, ki so jih zares želeli posneti. 
Hollywood je in je bil od nekdaj biznis, a njegovi »meceni« so 
nekoč vsaj kategorično ali pa iz čiste poze podpirali umetnost. 
Del dobička so investirali tudi v tvegane projekte, pa čeprav 
samo zato, da bi konkurirali v tekmi za kakšen zlati kipec in 
si tako oplemenitili portfolio še s kakšnim od stroke požegna-
nim lavreatom. Danes tudi najbolj uveljavljeni ustvarjalci le s 
težavo napraskajo sredstva za kakšen bolj drzen, originalen, 
»umetniški« projekt. Če pogledamo statistiko, je jasno, zakaj: 
lani je bilo osem od desetih največjih svetovnih zaslužkarjev 
nadaljevanj oziroma franšiznih filmov (natančnejša statistika 
je dostopna na www.boxofficemojo.com). Pred dvajsetimi 
leti je bil med zmagoslavnimi desetimi le en film te vrste. 

Zakaj franšize?
Se spomnite tistega Kitajca iz Birdmana, ki se v prizoru, 

ko Riggan daje izjave novinarjem in nič hudega sluteč izusti 
sintagmo »Birdman 4«, skoraj polula od navdušenja, ker 
ne razume angleško in misli, da igralec napoveduje novo 
nadaljevanje ljube mu uspešnice? V tem Kitajcu tiči velik 
del razlogov za opisano stanje. V zadnjem desetletju, ko je 
Zahod drsel le še globlje v recesijo, je Aziji, zlasti Kitajski, 
močno zrasla kupna moč. Ker je zaradi novih tehnologij in 
zastonjkarskega pretakanja filmov po spletu drastično upadel 
promet z DVD-ji, ki je studiem nekoč prinašal levji delež 
dobička, se snovalci novih megauspešnic vse bolj prilagajajo 
novim tržiščem in si prizadevajo narediti svoje nosilne filme 
bolj relevantne za druga, predvsem azijska občinstva. Azijci 
so že tradicionalno strastni konzumenti stripov in animacij 
ter veliki ljubitelji ikoničnih likov. Gledalci ste gotovo opazili 
tudi, da se v blockbusterjih pojavlja vedno več azijskih likov, 
prizorišč in zvezdnikov. Le še vprašanje časa je, kdaj se bo v 
ameriškem filmu pojavil prvi superjunak azijskih potez. 

Z večjim poudarkom na novih tržiščih je povezan tudi 
drugi razlog za vse bolj pogosto naslanjanje na že znane 
like in zgodbe. Studii si ne morejo po celem svetu privoščiti 
tako obsežnih oglaševalskih kampanj, kot si jih lahko na 
omejenem domačem teritoriju, zato je dragoceno, da se 
lahko naslonijo na vnaprejšnjo prepoznavnost. Takšne filme 
je precej lažje tržiti, saj določena baza oboževalcev obstaja 
že pred filmom (ali pa prvi film vzpostavi bazo za naslednja 
nadaljevanja), zato je del občinstva praktično zagotovljen, 
še preden se sploh začne snemanje. 

Franšizni filmi večinoma kolobarijo med žanri znanstve-
ne fantastike, domišljijskih filmov in animiranih filmov – 
slednji so za studie zanimivi tudi zato, ker v kino pripeljejo 
zelo raznovrstno publiko. Avtorske pravice za fiktivne like s 
pedigrejem sicer niso poceni, a kot smo videli, največji studii 
delujejo pod okriljem velikih medijskih konglomeratov, ki 
vključujejo tudi stripovske imperije in ogromne »knjižnice« 
pravic, iz katerih lahko vedno znova zajemajo.

Franšizni filmi pa imajo za producente še eno nesporno 
kvaliteto, in sicer to, da prinašajo dobiček tudi potem, ko se 
enkrat poslovijo iz kinodvoran. Franšiza je namreč veliko 
več kot le film. Franšiza je brand, ki ne prodaja le filmov, 
ampak cel kup produktov pod isto blagovno znamko – igrače, 
knjige, slikanice, računalniške igrice, pa tudi spin-off TV-
serije in podobno. Nezanemarljivo je tudi dejstvo, da je pri 
takem poslovnem modelu veliko lažje načrtovati posel in 
predvideti, koliko bo posamezni studio zaslužil v naslednjih 
nekaj letih.

Še več enakega v prihodnosti?
Glede na zgoraj povedano je očitno, da se Hollywood s 

svojo zaljubljenostjo v franšize in nadaljevanja obnaša vse 
bolj ziheraško. Toda obstaja tudi druga plat kovanca. Kadar 
franšize uspejo, so zlata jama, ki lahko lastnoročno vzdržuje 
studio na zelo dolgi rok. Načeloma gre za projekte z nizko 
stopnjo tveganja, a sem ter tja kakšen tudi »flopne«, kar 
utegne biti za studio, ki vse stavi na enega konja, pogubno. 
Ti filmi ponavadi vsebujejo veliko posebnih učinkov in 
računalniške grafike, zato so zelo dragi, poleg tega pa gre 
velik del proračuna še v oglaševanje, zato je nujno, da vsaj 
povrnejo vložek.

Tevganje v Hollywoodu zdaj torej ne pomeni več tega, 
da studii vlagajo v zahtevnejše, inovativnejše filme za 
nišna občinstva (v filme torej, ki v zameno za »drobiž« 
prinesejo nekaj slovesa in kritiške hvale) – tovrstni filmi 
se z velikih platen vse bolj množično selijo na televizijske 
postaje, kot je npr. HBO, ki najdejo več posluha za resnejše 
(ne pa nujno manj atraktivne) projekte. Tveganje je zdaj 
v tem, da nekaj krovnih filmov nosi celotno finančno 
konstrukcijo studia in da nikjer ne piše, da bodo izpolnili 
pričakovanja.

A zaenkrat so tovrstni kiksi še vedno velika izjema in 
dokler bo tako, nam bodo studii znova in znova prodajali 
iste stvari. Občinstvo se tega očitno kar ne naveliča. Ne tr-
dim niti, da so vsi filmi te vrste slabi – le da jih je preveč in 
da iz Hollywooda vse bolj molzejo resnično ustvarjalnost. 
Vsekakor pa je bolje, da so vam všeč, kajti gledali jih boste 
še dolga leta. Znova in znova in znova. ¾

O novem poslovnem modelu ameriške »tovarne sanj«

Spiderman 3

Nekoč so NadaljevaNja Nastala 
Na rameNih slave iN uspeha 
svojega predhodNika, bila so 
ureN odziv prožNih studiev 
Na treNutNo povpraševaNje 
Na trgu, daNes pa se grejo 
filmski studii Nekaj, kar 
še Najbolj spomiNja Na 
plaNsko gospodarstvo 
po staliNovem vzoru.

tV-serije breZ slike
Podcast je vse bolj popularen medijski format,  
ki na pletu oblikuje popolnoma samosvoje vesolje.
Tina Bernik

od izida podcasta Serial oktobra 2014 ni minil 
niti en mesec, in že je za »avdioserijo«, ki 
nastaja pod okriljem nekomercialne javne 
radijske postaje WBEZ iz Chicaga, vedel 
ves svet. Serial je postal najbolj poslušan 
podcast v zgodovini, saj si ga je na svoje 

elektronske naprave že do sredine lanskega novembra 
iz Applove trgovine iTunes naložilo kar pet milijonov 
uporabnikov, na vrhove lestvic največkrat naloženih 
podcastov pa se ni uvrstil samo v Ameriki, ampak tudi v 
Kanadi, Avstraliji, Evropi ter celo Južnoafriški republiki 
in Indiji. Priljubljenost omenjenega podcasta, ki se širi od 
ust do ust in po medijih, še vedno ne pojenja, z njo pa se 
navdušenje širi tudi na druge podcaste, ki so v zadnjem 
desetletju tiho rasli, se razvijali in množili, obenem pa 
čakali na pravo priložnost za vstop v mainstream – ki je s 
Serialom končno tudi prišla. Po podatkih Appla so podcasti 
v njihovi trgovini v letu 2013, ko je bilo objavljenih kakih 
osem milijonov epizod podcastov, dosegli za milijardo 
dolarjev naročnin, ki so bile razpršene med 250 tisoč 
različnih podcastov v več kot sto jezikih, v letu 2014 pa 
naj bi bilo število večje za približno sedemkrat. To seveda 
ne pomeni, da so tudi tolikokrat slišani, saj naročnina 
še ne pomeni nujno tolikšne poslušanosti, vendar pa so 
številke impresivne ne glede na ta zadržek.

Prvo sezono podcasta, ki ga spremlja s skicami, fotogra-
fijami, pismi, časovnicami, telefonskimi izpiski, zemljevidi 
in drugimi arhivskimi elementi podkrepljena spletna 
stran, sestavlja 12 epizod, v katerih spremljamo preiskavo 
novinarke, voditeljice in pripovedovalke zgodbe Sarah 
Koenig, ki jo je zintrigirala smrt Hae Min Lee, 18-letne 
hčerke korejskih priseljencev in priljubljene dijakinje 

ene od baltimorskih srednjih šol Woodlawn High School. 
Za umor je bil leta 1999, potem ko so nekaj tednov po 
izginotju našli truplo Min Leejeve, obsojen njen takratni 
fant Adnan Syed, 17-letni dijak iz muslimanske družine, 
ki je veljal za ravno tako priljubljenega dijaka kot njegovo 
dekle, zdaj pa v zaporu prestaja dosmrtno kazen, vendar 
pa se je po mnenju Koenigove med kriminalistično pre-
iskavo in sojenjem pojavilo dovolj dvomov, nejasnosti 
in nekonsistentnosti, da se ji je postavilo vprašanje, ali 
je bil za umor dijakinje kaznovan pravi človek. Ker je 
nanj hotela najti tudi odgovor, se je odločila za vrnitev v 
leto 1999. Kot novinarka in koproducentka Seriala se je 
zakopala v primer ter z ekipo, ki so jo sestavljali pravniki 
in drugi sodelavci, več mesecev brskala po preteklosti, 
dokumentih in posnetkih, se pogovarjala z vpletenimi 
v primer, obenem pa po telefonu redno komunicirala z 
obsojenim Syedom. Njeno dokumentirano raziskovanje 
ni privedlo samo do novih dognanj o primeru, ampak 
tudi do oddaje, ki je zgodbo o mladem paru, nekakšen 
baltimorskem Romeu in Juliji, ki ju ločuje vera, ponesla 
na vse konce in kraje. 

Od dokumentarcev do fikcije, 
intervjujev in pripovedovanj
Serial je nastal kot spin off podcasta This American Life, 

ki se je kot radijska oddaja začel leta 1995 pod imenom Your 
Radio Playhouse, kot podcast pa traja že skoraj deset let. 
Najpopularnejši podcast v Ameriki, ki je prišel skoraj do 
550. epizode in si ga vsak teden sname približno milijon 
poslušalcev, svoje epizode na temo različnih fenomenov 
ter zanimivih dogodkov in ljudi v dokumentarno-pripove-
dovalskem slogu posreduje ne samo kot podcast, temveč 
tudi kot radijsko oddajo, ki je za radio prirejena tako, 
da je običajno krajša, ter kot mp3-posnetek ali stream, 
podoben pristop pa ekipa ubira tudi pri Serialu. Serial in 

podcaste tako kot avdiokNjige 
lahko poslušate med vožNjo, 
tekom ali kuhaNjem iN 
pomivaNjem posode, torej 
kadarkoli iN kjerkoli, kjer je z 
vami mobilNi telefoN, kar pa 
je daNes tako ali tako vedNo 
iN povsod. bati se je le, da Ne 
pride tudi v Naše spalNice.
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Zakaj gre Hollywoodu 
na otročje
Ne nadaljevanja ne franšize v resnici niso nekaj novega, a nikoli niso bile prevladujoči del 
filmske industrije. Danes so.

Franšizni filmi večinoma kolobarijo med žanri znanstve-
ne fantastike, domišljijskih filmov in animiranih filmov – 
slednji so za studie zanimivi tudi zato, ker v kino pripeljejo 
zelo raznovrstno publiko. Avtorske pravice za fiktivne like s 
pedigrejem sicer niso poceni, a kot smo videli, največji studii 
delujejo pod okriljem velikih medijskih konglomeratov, ki 
vključujejo tudi stripovske imperije in ogromne »knjižnice« 
pravic, iz katerih lahko vedno znova zajemajo.

Franšizni filmi pa imajo za producente še eno nesporno 
kvaliteto, in sicer to, da prinašajo dobiček tudi potem, ko se 
enkrat poslovijo iz kinodvoran. Franšiza je namreč veliko 
več kot le film. Franšiza je brand, ki ne prodaja le filmov, 
ampak cel kup produktov pod isto blagovno znamko – igrače, 
knjige, slikanice, računalniške igrice, pa tudi spin-off TV-
serije in podobno. Nezanemarljivo je tudi dejstvo, da je pri 
takem poslovnem modelu veliko lažje načrtovati posel in 
predvideti, koliko bo posamezni studio zaslužil v naslednjih 
nekaj letih.

Še več enakega v prihodnosti?
Glede na zgoraj povedano je očitno, da se Hollywood s 

svojo zaljubljenostjo v franšize in nadaljevanja obnaša vse 
bolj ziheraško. Toda obstaja tudi druga plat kovanca. Kadar 
franšize uspejo, so zlata jama, ki lahko lastnoročno vzdržuje 
studio na zelo dolgi rok. Načeloma gre za projekte z nizko 
stopnjo tveganja, a sem ter tja kakšen tudi »flopne«, kar 
utegne biti za studio, ki vse stavi na enega konja, pogubno. 
Ti filmi ponavadi vsebujejo veliko posebnih učinkov in 
računalniške grafike, zato so zelo dragi, poleg tega pa gre 
velik del proračuna še v oglaševanje, zato je nujno, da vsaj 
povrnejo vložek.

Tevganje v Hollywoodu zdaj torej ne pomeni več tega, 
da studii vlagajo v zahtevnejše, inovativnejše filme za 
nišna občinstva (v filme torej, ki v zameno za »drobiž« 
prinesejo nekaj slovesa in kritiške hvale) – tovrstni filmi 
se z velikih platen vse bolj množično selijo na televizijske 
postaje, kot je npr. HBO, ki najdejo več posluha za resnejše 
(ne pa nujno manj atraktivne) projekte. Tveganje je zdaj 
v tem, da nekaj krovnih filmov nosi celotno finančno 
konstrukcijo studia in da nikjer ne piše, da bodo izpolnili 
pričakovanja.

A zaenkrat so tovrstni kiksi še vedno velika izjema in 
dokler bo tako, nam bodo studii znova in znova prodajali 
iste stvari. Občinstvo se tega očitno kar ne naveliča. Ne tr-
dim niti, da so vsi filmi te vrste slabi – le da jih je preveč in 
da iz Hollywooda vse bolj molzejo resnično ustvarjalnost. 
Vsekakor pa je bolje, da so vam všeč, kajti gledali jih boste 
še dolga leta. Znova in znova in znova. ¾

O novem poslovnem modelu ameriške »tovarne sanj«

Spiderman 3

tV-serije breZ slike
Podcast je vse bolj popularen medijski format,  
ki na pletu oblikuje popolnoma samosvoje vesolje.
Tina Bernik

od izida podcasta Serial oktobra 2014 ni minil 
niti en mesec, in že je za »avdioserijo«, ki 
nastaja pod okriljem nekomercialne javne 
radijske postaje WBEZ iz Chicaga, vedel 
ves svet. Serial je postal najbolj poslušan 
podcast v zgodovini, saj si ga je na svoje 

elektronske naprave že do sredine lanskega novembra 
iz Applove trgovine iTunes naložilo kar pet milijonov 
uporabnikov, na vrhove lestvic največkrat naloženih 
podcastov pa se ni uvrstil samo v Ameriki, ampak tudi v 
Kanadi, Avstraliji, Evropi ter celo Južnoafriški republiki 
in Indiji. Priljubljenost omenjenega podcasta, ki se širi od 
ust do ust in po medijih, še vedno ne pojenja, z njo pa se 
navdušenje širi tudi na druge podcaste, ki so v zadnjem 
desetletju tiho rasli, se razvijali in množili, obenem pa 
čakali na pravo priložnost za vstop v mainstream – ki je s 
Serialom končno tudi prišla. Po podatkih Appla so podcasti 
v njihovi trgovini v letu 2013, ko je bilo objavljenih kakih 
osem milijonov epizod podcastov, dosegli za milijardo 
dolarjev naročnin, ki so bile razpršene med 250 tisoč 
različnih podcastov v več kot sto jezikih, v letu 2014 pa 
naj bi bilo število večje za približno sedemkrat. To seveda 
ne pomeni, da so tudi tolikokrat slišani, saj naročnina 
še ne pomeni nujno tolikšne poslušanosti, vendar pa so 
številke impresivne ne glede na ta zadržek.

Prvo sezono podcasta, ki ga spremlja s skicami, fotogra-
fijami, pismi, časovnicami, telefonskimi izpiski, zemljevidi 
in drugimi arhivskimi elementi podkrepljena spletna 
stran, sestavlja 12 epizod, v katerih spremljamo preiskavo 
novinarke, voditeljice in pripovedovalke zgodbe Sarah 
Koenig, ki jo je zintrigirala smrt Hae Min Lee, 18-letne 
hčerke korejskih priseljencev in priljubljene dijakinje 

ene od baltimorskih srednjih šol Woodlawn High School. 
Za umor je bil leta 1999, potem ko so nekaj tednov po 
izginotju našli truplo Min Leejeve, obsojen njen takratni 
fant Adnan Syed, 17-letni dijak iz muslimanske družine, 
ki je veljal za ravno tako priljubljenega dijaka kot njegovo 
dekle, zdaj pa v zaporu prestaja dosmrtno kazen, vendar 
pa se je po mnenju Koenigove med kriminalistično pre-
iskavo in sojenjem pojavilo dovolj dvomov, nejasnosti 
in nekonsistentnosti, da se ji je postavilo vprašanje, ali 
je bil za umor dijakinje kaznovan pravi človek. Ker je 
nanj hotela najti tudi odgovor, se je odločila za vrnitev v 
leto 1999. Kot novinarka in koproducentka Seriala se je 
zakopala v primer ter z ekipo, ki so jo sestavljali pravniki 
in drugi sodelavci, več mesecev brskala po preteklosti, 
dokumentih in posnetkih, se pogovarjala z vpletenimi 
v primer, obenem pa po telefonu redno komunicirala z 
obsojenim Syedom. Njeno dokumentirano raziskovanje 
ni privedlo samo do novih dognanj o primeru, ampak 
tudi do oddaje, ki je zgodbo o mladem paru, nekakšen 
baltimorskem Romeu in Juliji, ki ju ločuje vera, ponesla 
na vse konce in kraje. 

Od dokumentarcev do fikcije, 
intervjujev in pripovedovanj
Serial je nastal kot spin off podcasta This American Life, 

ki se je kot radijska oddaja začel leta 1995 pod imenom Your 
Radio Playhouse, kot podcast pa traja že skoraj deset let. 
Najpopularnejši podcast v Ameriki, ki je prišel skoraj do 
550. epizode in si ga vsak teden sname približno milijon 
poslušalcev, svoje epizode na temo različnih fenomenov 
ter zanimivih dogodkov in ljudi v dokumentarno-pripove-
dovalskem slogu posreduje ne samo kot podcast, temveč 
tudi kot radijsko oddajo, ki je za radio prirejena tako, 
da je običajno krajša, ter kot mp3-posnetek ali stream, 
podoben pristop pa ekipa ubira tudi pri Serialu. Serial in 

This Americah Life sta sicer le dva od mnogih. Tu so še 
znanstveno obarvani Radiolab, ki širši javnosti poskuša 
približati znanstvene in filozofske teme, dokumentarni 
StartUp, ki spremlja napore podjetnega kreativca, podcasti, 
v katerih navadni ljudje ali znani voditelji pred publiko 
ali brez nje pripovedujejo svoje in izmišljene zgodbe (na 
primer The Moth, True Story, The Memory Palace, Stran-
gers in Snap Judgement) ter celo kriminalke, kakršen je 
noir krimič Mike Detective, ki spremlja prigode zasebnega 
detektiva Mika Detectiva (glasovna igra je delo igralca 
Roba Huebela, v posameznih epizodah pa se mu v cameo 
vlogah pridružujejo tudi nekateri drugi znani igralci, na 
primer Jon Hamm in Zach Galifianakis), in znanstvena 
fantastika, kot je ZF-drama o nesmrtnikih Leviathan. 

Vse to je le del glomaznega sveta podcastov, ki na spletu 
oblikujejo popolnoma samosvoje vesolje. V njem si prostor 
pod skupnim imenovalcem podcastov delijo znanstveno, 
športno in tehnološko naravnani podcasti, fikcija in realnost, 
drama in komedija, misteriji in kriminalke, vse to pa prek 
pametnih telefonov in tablic ali neposredno s spletnih strani 
prihaja do nas v obliki intervjujev, pogovorov, dokumentar-
nih ali komičnih oddaj, pripovedi in drugih žanrov. Ki so, če 
to dovoljuje proračun, uokvirjeni v vrhunsko produkcijo; ta 
se med drugim kaže v izvirni glasbi, izjemni obdelavi zvoka 
in posebnih zvočnih učinkih, natančni montaži in razisko-
valnih naporih ekipe, ki pripravlja posamezni podcast. Ni 
čudno, da tisti, ki na Serial in podobne naletijo prvič, lahko 
napačno pomislijo, da gre za fiktivne serije, kakršna je recimo 
Pravi detektiv, saj najboljšim podcastom manjka le vizualni 
del, medtem ko vsi drugi elementi dobre dramske TV-serije 
stojijo popolnoma suvereno.

kadarkoli, kjerkoli in kolikorkoli
Serial v obilju različnih podcastov torej ni nič novega 

in izvirnega, kar še najbolj poudarjajo tisti, ki podcaste 
poslušajo že več let. Razen vrhunske produkcije in režije 
ni nič radikalnega ne po tehnični formi, saj mu tako kot 
drugim podcastom lahko prisluhnemo na spletni strani ali 
pa si ga naložimo iz iTunesove trgovine oziroma se nanj 
naročimo, prav tako pa ni nič novega po žanru. In to že od 
obstoja radia naprej. Avdioknjige, ki jih lahko poslušamo 
v obliki mp3-posnetkov, nas spremljajo že več desetletij, 
radijske igre in oddaje pa nekaj desetletij več, je pa res, 
da je Serial in sorodne podcaste težko uvrstiti tako v eno 
kot v drugo kategorijo. 

Prej bi lahko – sploh glede na njihovo publiko, ki običaj-
no prisega tudi na kakovostne TV-serije, ki se po dodela-
nosti produkcije zlahka kosajo s filmsko industrijo – rekli, 

da gre za avdioobliko televizijskih serij, torej avdioserije, 
čeprav ne moremo trditi niti tega. Kaj potem so? »To je 
podcast, tako kot je film film,« meni Anže Tomić, idejni 
vodja in glavni poganjalec Apparatusa, ki v približno dveh 
letih ni bistveno povečal samo popularnosti svoje spletne 
strani oziroma mreže podcastov, ampak je »zakrivil« tudi 
večjo prepoznavnost drugih podcastov v Sloveniji. »Tisto, 
kar je najbolj važno meni, je to, da je to narejeno za splet. 
Da je stran postavljena tako, da se da naročiti na podcast, 
da so to najbolj vidne stvari na strani, da je pomembno 
to, kako je oblikovan post, kje je slika in kakšna je …« 
razmišlja Tomić, ki preboj podcastov v mainstream poleg 
vpliva Seriala pripisuje predvsem tehnološkemu razvoju, 
ki je prinesel izjemno zmogljive telefone in hiter prenos 
podatkov, in temu, da je aplikacija za podcaste v sistemu 
iOS zdaj nameščena že avtomatično, kar pomeni, da za 
njihovo predvajanje ne potrebuješ ničesar drugega kot 
pametni telefon (ali iPod). Ko se bodo podcasti prebili še 
v avtomobile nižjega razreda, pa bo, predvideva Tomić, 
to postala že resna konkurenca radijskim postajam, saj 
podcaste med vožnjo za zdaj poslušajo predvsem tehno-
loško naprednejši ljubitelji neinstantne zabave, ko bomo 
lahko že za nekaj tisočakov kupili avto, ki bo to možnost 
ponujal sam, pa bo podcastom prisluhnil marsikdo, ki 
zanje doslej morda sploh še ni slišal. 

Čarov podcastov je enostavno preveč, da ne bi, v takšni 
in drugačni obliki, osvojili tako tistih, ki danes poslušajo 
radio, kot onih, ki prisegajo na avdioknjige ali radijske igre 
oziroma na dobre filme in serije, ali morda celo koga, ki 
ga ni prepričalo še nič od tega. Čeprav izvirajo iz radia, 
pa so (v nasprotju z njim) osvobojeni še ene pomembne 
ovire – časovne omejitve, kar pomeni, da so lahko dolgi 
uro ali dve ali tri, saj si njihovi poslušalci zanje vzamejo 
čas, njihovi avtorji pa niso prisiljeni v radikalno rezanje 
oziroma krajšanje. Poleg časa trajanja je od radijskega 
pristopa pri podcastih precej drugačna tudi produkcija, 
ki se od radia razlikuje toliko, kot se recimo ločita film 
in tradicionalno gledališče, kar pomeni, da je podcast v 
primerjavi z radiem veliko bolj avtentičen, sočen, surov, 
življenjski in mesen, glasba pri podcastu pa je v nasprotju 
z glasbo na radiu, ki med prispevki in pogovori največkrat 
opravlja vlogo zvočnega ozadja, v igri samo kot enakovre-
dni akter ali pa je sploh ni. In še zadnji plus, če vas še nismo 
prepričali. Podcaste tako kot avdioknjige lahko poslušate 
med vožnjo, tekom ali kuhanjem in pomivanjem posode, 
torej kadarkoli in kjerkoli, kjer je z vami mobilni telefon, 
kar pa je danes tako ali tako vedno in povsod. Bati se je 
le, da ne pride tudi v naše spalnice. ¾

Podcaste tako kot avdioknjige 
lahko Poslušate med vožnjo, 
tekom ali kuhanjem in 
Pomivanjem Posode, torej 
kadarkoli in kjerkoli, kjer je z 
vami mobilni telefon, kar Pa 
je danes tako ali tako vedno 
in Povsod. bati se je le, da ne 
Pride tudi v naše sPalnice.

Eden najpopularnejših podcastov, Serial, je nastal na podlagi resničnih dogodkov. 
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NestaNovitNost  
kot zaščitNi zNak
Gledališče Glej, ki si dandanes praviloma po ključu 
naključnosti še izbori kakšen kritiški zapis, ni nikoli 
hlastalo po medijski izpostavljenosti, toda tolikšni 
izključitvi in ignoranci verjetno še nikoli ni bilo 
podvrženo.

Zala Dobovšek

Gledališče Glej je samo ena v nizu »žrtev« pogol-
tnega kapitalizma, ki si je povampirjeno po-
dredil delovanje medijev in pri tem korenito 
izničil prostor za refleksijo neinstitucionalne 
uprizoritvene produkcije. 

Sprva imenovano Eksperimentalno gle-
dališče Glej je že od samega začetka (1970) delovalo po 
»svojeglavem« umetniško-produkcijskem principu, katerega 
gonilna sile so bile nestanovitnost, prehodnost in začasnost. 
Recept za ohranjanje nepredvidljivosti se je nahajal v nenehni 
menjavi umetniških vodij in tudi lokacij (Viteška dvorana 
v Križankah, Poljanska cesta, kopališče Tivoli in naposled 
Gregorčičeva ulica). Še danes je tako, da lahko vsak novi 
umetniški vodja vstopi v kolesje Gleja s popolnoma avtor-
skim pogledom na delovanje tega gledališča, po želji lahko 
ohrani že utečene programske smernice predhodnika ali 
pa jih docela reformira. Nestanovitnost vsebine in forme je 
bila od nekdaj Glejev zaščitni znak, upiranje in izogibanje 
formalni institucionalizaciji pa zavestna odločitev, ki je 
ustvarjalcem uspela ohraniti kar najvišjo stopnjo svobodne-
ga umetniškega izražanja in možnost preizkušanja novih 
gledaliških praks, pri čemer so bili zdrsi (flopi) popolnoma 
legitimni spremljevalci, v tem se je mestoma nahajala sama 
srž estetskega odpora. 

In vse je postalo eksperiment
Neumestno bi bilo primerjati Glejeve začetke in najbolj 

progresivna ter revolucionarna obdobja z današnjim časom; 
spreminja se (ne)občutljivost družbe in gledalcev, rahljajo 
se funkcija, sporočilnost in namembnost gledališča kot me-
dija. Toda čeprav je Glej nekoč kot z rezilom vstopal v javni 
diskurz, vnašal izjemne in prelomne umetniške novitete, 
eksperimente, skratka, bil lucidna in trmasta alternativa 
poklicnim gledališkim hišam, je do danes ohranil svoj po-
ložaj »stranskega rokava« (v najboljšem pomenu) znotraj 
slovenske gledališke struge. Poleg tega je eksperimental-
nost že zdavnaj preplavila vsa gledališča, »eksperimenti« 
se danes dogajajo povsod, oznaka je zgubila svojo ostrino 
in unikatnost, sam pojem se je izrodil in razvodenel. Tista 
zares prava eksperimentalnost se bržkone danes kaže v 
Glejevem nizkoproračunskem delovanju in trdnem za-
stopanju stališča, s katerim zavrača vsiljeno miselnost 
hiperprodukcije. 

Glejeva nizkoproračunoskost je ponekod mišljena tako 
zelo dobesedno, da mestoma gosti in nudi prostor ter pro-
dukcijske usluge mladim ustvarjalcem, ki samoiniciativno 
ustvarjajo gledališke predstave brez kakršnega koli honorarja. 
Kaj mlade žene v to in zakaj v tem vidijo celo privilegij? Strast 
do svobodnega in nezavezujočega ustvarjanja, ki zasenči 
potrebo po zasebni finančni stabilnosti? Je to krik po obstoju 
samega sebe; za ceno podplačanosti obstati »na sceni«, ne-
govati in nadgrajevati svoj umetniški razvoj, saj je to včasih 
edina pot naprej? Tvegana, za marsikoga ponižujoča in 
nezaslišana odločitev, ki pa se bo določenemu avtorju nekoč 
in nekje v prihodnosti obrestovala? To pa še ni vse: omenje-
na depriviligiranost svoj »spodrezani vrhunec« dokončno 
doseže v kritiškem medijskem podaljšku – ki ga ni.

Refleksija kot bistveni del 
produkcijske poti
To, da dandanes Gledališče Glej ni deležno dosledne 

kritike ali kakršne koli publicistične refleksije (ki bi bila 
širše dostopna), ni samo težava zavoda/društva kot ta-
kšnega (to je problem za sleherni spregledani nevladni 
zavod na umetniškem področju), upravičena frustracija 
kakopak seže veliko dlje in poteka dvosmerno. Ustvarjalci, 
največkrat še na poti k uveljavljenosti, ki najbolj kritični 
pogled na svoje delo, da bi skozi njega pripoznali vrline ali 
pomanjkljivosti, naletijo na gluhi zid. Ni odmeva, ni sledi, 
ni izzvena o ustvarjenem delu. Da refleksija o katerikoli 
umetniški stvaritvi nastopa kot bistveni del produkcijske 

poti in integralne podobe uprizoritve (razstave, koncerta 
…) in da rabi kot moment, ki zaokroži celovitost dogodka, 
je jasno vsakomur, ki je kdaj vsaj z eno nogo prestopil v 
okolje umetniškega ustvarjanja. 

Vendar to je le en segment problema, drugi se nahaja v 
javnem prostoru, v stroki, v družbi. Če smo rekli, da Glej 
vselej nastopa kot paralelni tok osrednjih slovenskih gle-
daliških institucij, to sočasno pomeni, da prevzema vlogo 
nekakšnega alter ega slovenske gledališke scene. Pri čemer 
ni nujno, da se kategorično upira mainstreamu, ga prezira ali 
ne upošteva. Gre za to, da ga (vede ali nevede) komentira, mu 
postavlja zrcalo, ga dopolnjuje, morda celo posnema, četudi 
skozi povsem nevidne ali podzavestne geste. To počne skozi 
svoje predstave, produkcijske strategije, vodstveno politiko 
in predvsem v zavračanju imperativa hiperprodukcije ter 
pretirane tržne drže. 

Nujnost kritike ni le v njenem sprotnem odzivu na vi-
deno, ne gre le za promocijski material, obvezni priloženi 
dokument k razpisom in medijsko razpršitev, kritika je vselej 
živa, humanistična, sociološka in večplastna reakcija na gle-
dališki dogodek. Kritika ne govori le o umetniškem dogodku 
kot takem, o njegovi estetiki, uprizoritvenih presežkih ali 
napakah, pač pa o njegovi komunikaciji z občinstvom – in 

posledično družbo kot tako, torej o njenem mentalnem 
stanju. V tem je nenadomestljiva in vsakršno sklicevanje, da 
gledališče kritike ne potrebuje, da je nihče ne bere in upo-
števa, je znamenje in posledica zamejenega uma ter za svet 
in umetnost neobčutljivega duha. Kar pri vsej stvari najbolj 
straši, pa je dejstvo, da se je tovrstna miselnost (verjetno 
zaradi občutka nemoči in podleganja vladajočim oblastem) 
o nepotrebnosti kritične misli ponekod nevarno zalezla že 
v gledališke kroge. 

brez intervencij umetniškega vodstva
»Svoboda« oziroma proste roke, ki jih Glej v zadnjem po-

nuja mladim ustvarjalcem, se najbolj sistematično kažejo v 
njihovi programski shemi, imenovani Glej, rezident, s katero 
»se Glej vrača v jedro eksperimentalnih praks, iz katerih je 
pred več kot štiridesetimi leti tudi vzniknil«. Z njo so začeli 
leta 2013, idejo pa je zasnoval takratni umetniški vodja Mare 
Bulc, ki je enoletno rezidenco ustanovil z namenom, da bi 
omogočala sproščeno in neobremenjeno gledališko ustvar-
janje mladim gledališčnikom, ki se sicer zelo hitro srečajo z 
»manufakturnim načinom dela«. Rezidente k sodelovanju 
povabi gledališče, išče pa predvsem perspektivne mlade 
režiserje in ekipe, največkrat na prehodu med akademijo 
in profesionalnim delom. 

Rezident dobi Glejevo produkcijsko-marketinško podporo 
in približno 10.000 evrov, s katerimi razpolaga po lastni vesti. 
Razporejanje vaj, premier in repriz ter izbor sodelavcev so 
popolnoma prepuščeni avtorju. Dinamike se zato med re-

zidenti zelo razlikujejo; nekateri ustvarijo več samostojnih 
enot (uprizoritev), drugi izkoristijo priložnost za dolgoročno 
razvijanje enega projekta, delujejo po principu work in pro-
gress. Umetniško vodstvo ne posega v rezidentove ideje in 
njihovo izvedbo, njegova avtonomija je prioriteta. 

Poskrbljeno za mednarodni pretok
Letošnji enoletni »mandat« rezidentke je prevzela mlada 

in nadvse perspektivna režiserka Nina Rajić Kranjac, ki se bo 
ukvarjala z razmerjem med gledališčem in glasbo: »Ukvarjali 
se bomo z odnosom zgodbe skozi zvok – glasbo. Zanima nas 
spoznavanje strategij, kdaj in na kakšen način vpeljevati 
glasbo, pesem – ki je v tistem trenutku nujna za dojemanje 
zgodbe v pravi, želeni razsežnosti.« V letu 2014 je kot rezi-
dent sodeloval režiser Jaša Koceli, ustvaril je uprizoritev Ni 
obale ni, ki je bila zasnovana kot hommage novomeškemu 
umetniku Miranu Jarcu, večkrat prezrtemu velikanu novo-
meške pomladi. Sledili je še projekt Nemo mesto, zasnovan 
kot generacijsko mednarodno in multimedijsko sodelovanje 
mladih ustvarjalcev. Koceli se je osredotočal predvsem na 
stapljanje gledališča v poezijo in poezije v gledališče, Nemo 
mesto pa je strukturiral kot niz štirih sklopov: uprizoritve 
Jaz Jaz Jaz Jaz, »site specific« dogodka Na most, predstave Za 
nas in fotografske razstave. 

Popolnoma samodržno pot so leta 2012 ubrali člani 
skupine G-FART, kolektiv študentov AGRFT in zunanjih 
sovrstnikov. Njihova uprizoritvena estetika se je nagibala 
k formatu kabareta, tega so razumeli kot izjemno prostodu-
šno, pomensko odprto in interaktivno obliko uprizarjanja. 
Izvedbe so obiskovalca lahko zvabile v samo osrčje dogajanja, 
nekako v slogu mentalne in fizične prepustitve so uporablja-
le zametke družbenih in umetniških trendov šestdesetih 
let prejšnjega stoletja, pogosto razdirale hierarhični odnos 
med občinstvom in nastopajočimi, sočasno pa se vsebinsko 
naslonile na aktualno podobo sveta in pri tem komentirale 
ter problematizirale krovne (in »popularne«) pojme sodobne 
družbe, kot so herojstvo, sreča in demonizacija družbe. Vsi 
trije rezidenti so ali pa še bodo med drugim poskrbeli za 
mednarodni pretok in srečevanje ustvarjalcev iz različnih 
umetniških polj, s čimer vzpostavljajo dobrodošlo interdi-
sciplinarnost v uprizarjanju. Tudi sicer Glej mesečno tujemu 
občinstvu ponudi eno do dve predstavi iz lastne produkcije, 
ki potekajo z angleškimi podnapisi ali pa so neposredno 
zaigrane v angleškem jeziku. 

bistveno je ostati načelen
Gledališče Glej vodi tudi sistem »odprtih pozivov« in 

oddajanja dvorane drugim producentom, zato lahko zunanji 
pogled na njihov »repertoar« sprva morda vzbudi nekoheren-
tnost. Glejeva dvorana nosi v sebi nenavadno bipolarnost; 
na eni strani se zdi, da s svojo atmosfero in arhitekturno 
specifiko uprizoritvam vnaša izjemen pečat in tudi vpliva 
na idejno zasnovo režiserja, po drugi strani pa zmore taista 
prostorska »determiniranost« učinkovati skrajno sugestivno, 
kar žal pogosto tudi pomeni, da lahko predstave na gosto-
vanjih izzvenijo v popolnoma drugačni luči. 

Zagotovo je eden od pomembnejših pogojev, ki naj jih 
premore umetniški vodja Gleja, jasno razumevanje mlajše 
generacije gledališčnikov. Senzibilno mora zaznati aktualne 
želje, stiske, potrebe in vizije mladih ustvarjalcev, ki so izsto-
pili iz varnega zavetja akademije in se podajajo na pogosto 
neizprosno preizkušnjo preživetja v gledališkem ustroju. 
Glej je – čeprav kakovost posameznih vodstvenih manda-
tov in ustvarjalcev variira – še vedno območje, kamor še ni 
radikalno posegla nevidna roka popularizacije in podleganja 
okusu občinstva. Prav zato, ker ohranja svojo avtentičnost, 
je pomemben oponent ostali gledališki produkciji, trudi 
se ostati načelen, čeprav se (paradoksalno, a pričakovano) 
njegova načela z vsakim novim vodstvom regenerirajo in 
včasih izrazito sprevračajo. To pa se za gledališko okolje 
sliši – zelo zdravo. ¾

EdEn od pomEmbnEjših 
pogojEv, ki naj jih prEmorE 
umEtniški vodja glEja, jE jasno 
razumEvanjE mlajšE gEnEracijE 
glEdališčnikov. sEnzibilno 
mora zaznati aktualnE žEljE, 
stiskE, potrEbE in vizijE mladih 
ustvarjalcEv, ki sE podajajo 
na pogosto nEizprosno 
prEizkušnjo prEživEtja v 
glEdališkEm ustroju.

tiho romaNje Na južNi otok
»Moj jezik je moja svoboda in moja ječa. Je edini na svetu, v katerem se lahko izrazim brez 
pridržka. A moj jezik je tudi moje orodje in moj zaklad. V njem sem doživel vse, kar lahko 
človek doživi, in v njegov plašč sem vtkal nekaj skromnih niti.«
Tanja PeTRIč, foto jože SuhaDolnIk

to ni nekrolog, le nekoliko bolj osebni zapis 
ob nedavni ponovni izdaji Kovičeve pesniške 
zbirke Labrador. Težko bi, rojena pol stoletja 
za pesnikom, govorila o skupnem času in spo-
minih, s katerimi bi ta čas ponovno premerila 
in pretehtala. Po drugi strani so to, kar lahko 

vendarle povem, že tolikokrat pred mano ponovili nedavni 
zapisi ob slovesu. Seveda je tudi mene zaznamoval Maček 
Muri s svojo mačjo kompanijo. Spomnim se, da sem se kot 
gimnazijka v druščini pubertetnic »za hec« odpravila na 
koncert Nece Falk na otroški oder v okviru mariborskega 
Festivala Lent. Skočile smo samo »pogledat«; da bi prav za-
res ostale na koncertu, se nam je v tistih časih, ko bi človek 
najraje zanikal svojo otroško preteklost in jo prodal skupaj 
s starši, zdelo, jasno, preotročje. 

Da bomo zardevale vsaj dvakrat, si med obveznim mimo-
hodom po lentovski promenadi, ki je vodila do koncertnega 
odra, nisem mislila. Po poti smo v hihitanju poskušale ob-
navljati mačje komade in tekmovale v pretvarjanju, katera 
od nas se besedila manj ali sploh več ne spomni. Na suho 
nam je to celo zavidljivo uspevalo. Situacija se je nemudoma 
spremenila, ko smo končno zavile na prizorišče. 

V pričakovanju vrtičkarjev in kvečjemu nižjih razredov 
osnovnošolcev smo naletele na pozibavajočo se generacijo 
svojih staršev. Ker smo v množici opazile dotične primerke 
sošolkine družine, smo jo hotele popihati, pa nas je rado-
vednost zadržala in smo se pririnile v drugo vrsto. Potem 
je padla še zadnja maska in po nekaj komadih smo objete, 
kajpada na pamet in brez napake, prepevale »ko zapoje zvon-
ček v uri«. Skratka, če povzamem nekoliko megalomansko, 
je Kajetan Kovič z Mačkom Murijem (in ne le z njim) podiral 
zidove med generacijami, malo manj pompozno pa lahko 
zatrdim, da je bil ta koncert eden redkih trenutkov sprave, 
v katerih se mi je zdelo sobivanje z odraslimi znosno, če ne 
že zabavno.

od mariborske himne do Rilkeja
Omenjena izkušnja je bila na sredi. Pred njo je bilo re-

citiranje pesmi Na severu te male domovine, ki smo se je, 
najbrž samo mariborski osnovnošolci, morda celo samo 
osnovnošolci »naše« šole, morali naučiti na pamet. Pesem je 
predstavljala železni repertoar sleherne šolske proslave (tiste 
z zaveso in cvetličnim aranžmajem, v katerem so se rože, 
ko je zgodovinsko obdobje nageljnov minilo, spreminjale 
v skladu z letnim časom). Recitiranje pesmi se mi je toliko 
bolj vtisnilo v spomin, ker sem z njo prvič nastopila na eni 
takih prireditev. Tu ni suspenza, je zgolj prozaično dejstvo: 
nastopila sem povsem spodobno in ni se mi zatikalo.

Dežela mrtvih

Smrt me bo vzela za točaja.
Bel paž bo stopil v temni dvor.
Zašla bo slika tega kraja.
Njegova teža in napor.

O prostor, lep in enostaven.
O najbolj tiha od tišin.
O čas, za zmeraj vodoraven.
Prosojna godba korenin.

Dve roki, položeni v spanje.
V neslišno lesketanje zvezd.
V doslej neznano praznovanje.
K sencam šentjanževih nevest.

V rastlinsko noč, kjer so objete
na svetu ločene stvari.
Kjer skoz velike bele cvete
neponovljivi dež šumi.

Kjer teža lovorovih vencev
ne bega prostega duha.
Kjer pada v beli mir studencev
bežeča voda iz gora.

  Kajetan Kovič, iz zbirke Labrador
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zidenti zelo razlikujejo; nekateri ustvarijo več samostojnih 
enot (uprizoritev), drugi izkoristijo priložnost za dolgoročno 
razvijanje enega projekta, delujejo po principu work in pro-
gress. Umetniško vodstvo ne posega v rezidentove ideje in 
njihovo izvedbo, njegova avtonomija je prioriteta. 

Poskrbljeno za mednarodni pretok
Letošnji enoletni »mandat« rezidentke je prevzela mlada 

in nadvse perspektivna režiserka Nina Rajić Kranjac, ki se bo 
ukvarjala z razmerjem med gledališčem in glasbo: »Ukvarjali 
se bomo z odnosom zgodbe skozi zvok – glasbo. Zanima nas 
spoznavanje strategij, kdaj in na kakšen način vpeljevati 
glasbo, pesem – ki je v tistem trenutku nujna za dojemanje 
zgodbe v pravi, želeni razsežnosti.« V letu 2014 je kot rezi-
dent sodeloval režiser Jaša Koceli, ustvaril je uprizoritev Ni 
obale ni, ki je bila zasnovana kot hommage novomeškemu 
umetniku Miranu Jarcu, večkrat prezrtemu velikanu novo-
meške pomladi. Sledili je še projekt Nemo mesto, zasnovan 
kot generacijsko mednarodno in multimedijsko sodelovanje 
mladih ustvarjalcev. Koceli se je osredotočal predvsem na 
stapljanje gledališča v poezijo in poezije v gledališče, Nemo 
mesto pa je strukturiral kot niz štirih sklopov: uprizoritve 
Jaz Jaz Jaz Jaz, »site specific« dogodka Na most, predstave Za 
nas in fotografske razstave. 

Popolnoma samodržno pot so leta 2012 ubrali člani 
skupine G-FART, kolektiv študentov AGRFT in zunanjih 
sovrstnikov. Njihova uprizoritvena estetika se je nagibala 
k formatu kabareta, tega so razumeli kot izjemno prostodu-
šno, pomensko odprto in interaktivno obliko uprizarjanja. 
Izvedbe so obiskovalca lahko zvabile v samo osrčje dogajanja, 
nekako v slogu mentalne in fizične prepustitve so uporablja-
le zametke družbenih in umetniških trendov šestdesetih 
let prejšnjega stoletja, pogosto razdirale hierarhični odnos 
med občinstvom in nastopajočimi, sočasno pa se vsebinsko 
naslonile na aktualno podobo sveta in pri tem komentirale 
ter problematizirale krovne (in »popularne«) pojme sodobne 
družbe, kot so herojstvo, sreča in demonizacija družbe. Vsi 
trije rezidenti so ali pa še bodo med drugim poskrbeli za 
mednarodni pretok in srečevanje ustvarjalcev iz različnih 
umetniških polj, s čimer vzpostavljajo dobrodošlo interdi-
sciplinarnost v uprizarjanju. Tudi sicer Glej mesečno tujemu 
občinstvu ponudi eno do dve predstavi iz lastne produkcije, 
ki potekajo z angleškimi podnapisi ali pa so neposredno 
zaigrane v angleškem jeziku. 

Bistveno je ostati načelen
Gledališče Glej vodi tudi sistem »odprtih pozivov« in 

oddajanja dvorane drugim producentom, zato lahko zunanji 
pogled na njihov »repertoar« sprva morda vzbudi nekoheren-
tnost. Glejeva dvorana nosi v sebi nenavadno bipolarnost; 
na eni strani se zdi, da s svojo atmosfero in arhitekturno 
specifiko uprizoritvam vnaša izjemen pečat in tudi vpliva 
na idejno zasnovo režiserja, po drugi strani pa zmore taista 
prostorska »determiniranost« učinkovati skrajno sugestivno, 
kar žal pogosto tudi pomeni, da lahko predstave na gosto-
vanjih izzvenijo v popolnoma drugačni luči. 

Zagotovo je eden od pomembnejših pogojev, ki naj jih 
premore umetniški vodja Gleja, jasno razumevanje mlajše 
generacije gledališčnikov. Senzibilno mora zaznati aktualne 
želje, stiske, potrebe in vizije mladih ustvarjalcev, ki so izsto-
pili iz varnega zavetja akademije in se podajajo na pogosto 
neizprosno preizkušnjo preživetja v gledališkem ustroju. 
Glej je – čeprav kakovost posameznih vodstvenih manda-
tov in ustvarjalcev variira – še vedno območje, kamor še ni 
radikalno posegla nevidna roka popularizacije in podleganja 
okusu občinstva. Prav zato, ker ohranja svojo avtentičnost, 
je pomemben oponent ostali gledališki produkciji, trudi 
se ostati načelen, čeprav se (paradoksalno, a pričakovano) 
njegova načela z vsakim novim vodstvom regenerirajo in 
včasih izrazito sprevračajo. To pa se za gledališko okolje 
sliši – zelo zdravo. ¾
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ob nedavni ponovni izdaji Kovičeve pesniške 
zbirke Labrador. Težko bi, rojena pol stoletja 
za pesnikom, govorila o skupnem času in spo-
minih, s katerimi bi ta čas ponovno premerila 
in pretehtala. Po drugi strani so to, kar lahko 

vendarle povem, že tolikokrat pred mano ponovili nedavni 
zapisi ob slovesu. Seveda je tudi mene zaznamoval Maček 
Muri s svojo mačjo kompanijo. Spomnim se, da sem se kot 
gimnazijka v druščini pubertetnic »za hec« odpravila na 
koncert Nece Falk na otroški oder v okviru mariborskega 
Festivala Lent. Skočile smo samo »pogledat«; da bi prav za-
res ostale na koncertu, se nam je v tistih časih, ko bi človek 
najraje zanikal svojo otroško preteklost in jo prodal skupaj 
s starši, zdelo, jasno, preotročje. 

Da bomo zardevale vsaj dvakrat, si med obveznim mimo-
hodom po lentovski promenadi, ki je vodila do koncertnega 
odra, nisem mislila. Po poti smo v hihitanju poskušale ob-
navljati mačje komade in tekmovale v pretvarjanju, katera 
od nas se besedila manj ali sploh več ne spomni. Na suho 
nam je to celo zavidljivo uspevalo. Situacija se je nemudoma 
spremenila, ko smo končno zavile na prizorišče. 

V pričakovanju vrtičkarjev in kvečjemu nižjih razredov 
osnovnošolcev smo naletele na pozibavajočo se generacijo 
svojih staršev. Ker smo v množici opazile dotične primerke 
sošolkine družine, smo jo hotele popihati, pa nas je rado-
vednost zadržala in smo se pririnile v drugo vrsto. Potem 
je padla še zadnja maska in po nekaj komadih smo objete, 
kajpada na pamet in brez napake, prepevale »ko zapoje zvon-
ček v uri«. Skratka, če povzamem nekoliko megalomansko, 
je Kajetan Kovič z Mačkom Murijem (in ne le z njim) podiral 
zidove med generacijami, malo manj pompozno pa lahko 
zatrdim, da je bil ta koncert eden redkih trenutkov sprave, 
v katerih se mi je zdelo sobivanje z odraslimi znosno, če ne 
že zabavno.

od mariborske himne do rilkeja
Omenjena izkušnja je bila na sredi. Pred njo je bilo re-

citiranje pesmi Na severu te male domovine, ki smo se je, 
najbrž samo mariborski osnovnošolci, morda celo samo 
osnovnošolci »naše« šole, morali naučiti na pamet. Pesem je 
predstavljala železni repertoar sleherne šolske proslave (tiste 
z zaveso in cvetličnim aranžmajem, v katerem so se rože, 
ko je zgodovinsko obdobje nageljnov minilo, spreminjale 
v skladu z letnim časom). Recitiranje pesmi se mi je toliko 
bolj vtisnilo v spomin, ker sem z njo prvič nastopila na eni 
takih prireditev. Tu ni suspenza, je zgolj prozaično dejstvo: 
nastopila sem povsem spodobno in ni se mi zatikalo.

Na svoje naslednje in hkrati prvo in zadnje osebno sre-
čanje z avtorjem sem morala čakati skorajda desetletje, do 
leta 2006. Čeprav sem takrat kot študentka velikokrat vodila 
literarne večere s slovenskimi avtorji in avtoricami, me je s 
Kovičem povezal prevod Rilkejevih Pisem mlademu pesniku 
in Pisem mladi ženski, ki so izšla pri Študentski založbi in o 
katerih sva se pogovarjala na enem izmed predstavitvenih 
večerov v Celju. Koviča se spomnim kot umirjenega, premi-
šljenega, a vendarle zgovornega sogovornika, pri čemer ne 
vem, ali je bil takšen po naravi ali se mi je zaradi precejšnjega 
strahospoštovanja samo zdel takšen v tem določenem, ča-
sovno omejenem trenutku. Navezala sva spoštljiv, ohlapen 
»popoldanski« stik, ki je trajal na relaciji avtoceste Ljublja-
na–Celje–Ljubljana. 

Pa to niti ni tako pomembno. Bolj se mi je v spomin vtisnil 
okrušek tega pogovora, ki sem ga hotela na vsak način, in 
najbrž precej nerodno, speljati na meni ljub citat iz Pisem 
mlademu pesniku, ob čemer sem si obetala kompleksen 
odgovor v slogu siceršnjega toka konverzacije. Po izpiskih, 
ki sem jih izbrskala iz svojega računalniškega arhiva, lahko 
vprašanje natančno rekonstruiram: »Rilke v prvem pismu 
mlademu pesniku svetuje: 'Pojdite Vase. Raziščite nagib, ki 
Vas sili k pisanju; pretehtajte, ali razpreda svoje korenine v 
najglobljem predelu Vašega srca; priznajte si, ali bi morali 
umreti, če bi Vam bilo prepovedano pisati.' Torej, gospod 
Kovič: ali bi morali umreti?« Gospod Kovič: »Ja. Bi.« Pika. 
Dve piki. Pretiravala bi, če bi trdila, da je nadaljevanje po-
govora zastalo, čeprav se ga spominjam precej megleno. 
Vsekakor pa mi je v spominu ostala ta nenadna cezura, ki 
me je presenetila in sem ji pustila, da za hip obvisi v prostoru 
brez komentarja.

Labrador, ponovno
Še dobro, da je bil zgornji odgovor, s katerim se pravzaprav 

znajdemo v srži Kovičeve poetike, pritrdilen. In še dobro, da 
ga je pesnik najprej z intimističnim »projektom« Pesmi štirih 
(1953) in pozneje s samostojno in samosvojo pesniško potjo 
dovolj zgovorno zagovarjal. Zrela poetika Kajetana Koviča 
namreč sloni na razkolu med eksistencialnim izkustvom in 
njegovim presežkom, ki ju spaja v besednem, pesniškem aktu, 
v katerem se subjekt, četudi desubjektiviziran, uresničuje 
kot kreativna sila. 

Slednje pa se najbolj jasno in dodelano aplicira v pesniški 
zbirki Labrador (1976), ki jo številni razlagalci Kovičeve 
poezije upravičeno opredeljujejo kot vrhunec avtorjevega 
pesniškega ustvarjanja. Zato pravzaprav ne obstaja boljše 
slovo od pesnika kot nova, dopolnjenjema izdaja pričujoče 
knjige, ki je, ne da bi hotela biti nekrolog, letos izšla pri 
Mladinski knjigi in še za las »ujela« avtorja. Čeprav je težko 
govoriti o tolikokrat in tako izčrpno interpretirani zbirki, 
je treba ob pričujočem natisu najprej izpostaviti dodelano 
likovno podobo z ilustracijami Mete Wraber, končni razdelek 
Romanje, ki prinaša nekaj novih pesmi, in ne nazadnje zelo 
osebno, spominsko »neodposlano pismo« očetu Nine Kovič, 
ki knjigo zaključuje namesto spremne besede. 

V Labradorju Kovič dokončno razvije svojo mitopoetiko, 
ki še vedno sloni na čutnih in antropomorfiziranih podo-
bah narave kot glavnega toposa avtorjeve poezije nasploh. 
Na podlagi distanciranega, neindividualiziranega in nado-
sebnega lirskega subjekta pesnik vzpostavlja in utemeljuje 

odnos med svetom in človekovim (samotnim) položajem v 
njem. Temeljno vzdušje tesnobnosti, groze in strahu pred 
minljivostjo človeških čustev in življenja se uglasi in zliva 
s krogotokom narave, ki se po eni strani še vedno kaže kot 
primarna, v svojem vztrajnem ponavljanju nespremenljiva, 
skorajda demonska danost, po drugi strani pa z »vonjem« 
tako po življenju kot po razpadu postaja vse bolj podobna 
človeku. 

Čeprav pesmi iz Labradorja preveva spoznanje končnosti, 
vendarle ne izražajo brezizhodnosti in fatalizma, temveč 
toliko bolj pritrjujejo življenju, ki ga celo ekstatično in ero-
tično zaklinjajo. Izvorna, nagonska, meseno-medena spolna 
sla po združitvi se spoji z gonom po nenehnem ustvarjanju, 
ki se realizira v aktu pisanja, v pesmi sami. Zato sodobni 
Odiseji, iskalci »s slo zaznamovani«, kljub dvomom in ovi-
ram vztrajajo v iskanju svoje Itake, ki se pri Koviču imenuje 
»Južni otok«, kraj harmonije in možnosti čistega bivanja, s 
katerim se Labrador antologijsko zaključi, oziroma bolje: 
zaokroži. »Labrador je rezultat orfične ekstatičnosti, je na 
določen način dosežena sinteza, preobrazba dvojnosti v 
enost, spoj bližine in daljave, seveda v nenehnem menjavanju 
plime in oseke in z vednostjo, da si fizično omejen v meh 
lastne kože in v svoj končni čas. Glas ti v visokih trenutkih 
da okusiti večnost, a Orfejev zgled nam pove, da mu je glas 
poleg nesmrtnosti prinesel tudi pogubo in kruto smrt,« pravi 
avtor v pogovoru z Nikom Grafenauerjem, objavljenem v 
zbirki Interpretacije (Nova revija, 2001), s katerim lahko 
najprimerneje zaključim ponovno osvetlitev in napotitev 
k Labradorju.

Razdelek z novimi pesmimi (nekatere med njimi so že 
umeščene v zbrane in nove pesmi Vse poti so; Študentska 
založba, 2009) ne prinaša nadgradnje ali preloma z avtorjevo 
poetiko, temveč je bolj dokument zadnjega ustvarjalnega 
obdobja. Naknadno bi jih lahko opredelili kot pesmi slovesa 
z osrednjo temo odtekajočega časa, toda tudi s takšnimi opre-
delitvami kaže ravnati previdno in nepublicistično. V zadnji 
pesmi »Romanje« se na zgoščen način še enkrat manifestirajo 
ključne vsebinsko-ritmične značilnosti Kovičevega pisanja – 
rimana ritmično-verzna struktura in temi iskalstva in časa, 
ki se onkraj noči zlije v/s tišino: »Potem tišina. Neizmerno 
tiha. / Sen, ki zavetno lega na oči. / Samo neslišni nočni veter 
diha / vanj temno hrepenenje, ki boli.« ¾

* Zapisano v začetku decembra 2014.

Kajetan Kovič

Labrador in nove 
pesmi

Mladinska knjiga, 
Ljubljana 2014

108 str., 24,94 €

dežela mrtvih

Smrt me bo vzela za točaja.
Bel paž bo stopil v temni dvor.
Zašla bo slika tega kraja.
Njegova teža in napor.

O prostor, lep in enostaven.
O najbolj tiha od tišin.
O čas, za zmeraj vodoraven.
Prosojna godba korenin.

Dve roki, položeni v spanje.
V neslišno lesketanje zvezd.
V doslej neznano praznovanje.
K sencam šentjanževih nevest.

V rastlinsko noč, kjer so objete
na svetu ločene stvari.
Kjer skoz velike bele cvete
neponovljivi dež šumi.

Kjer teža lovorovih vencev
ne bega prostega duha.
Kjer pada v beli mir studencev
bežeča voda iz gora.

  Kajetan Kovič, iz zbirke Labrador
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Ko smo imeli še tovarne 
in delovna mesta

Kulturnozgodovinska razstava Kam so šle vse fabrike? prinaša pregled kamniške industrije; 
prikaže njen razvoj od 19. stoletja naprej in predstavi niz nekoč uspešnih industrijskih izdelkov, 
ki so se do devetdesetih let 20. stoletja dobro prodajali tudi na mednarodnem tržišču.
Vesna Teržan

le kdo še ni slišal za vsaj tri kamni-
ške tovarne in njihove blagovne 
znamke? Zazvenijo v ušesu in 
v glavi sprožijo niz podob – ka-
mniška gorčica, kisle kumarice, 
kravata, ključavnice, stol Rex, 

majolika ... To majhno mesto v dolini pod 
Kamniškimi Alpami je bilo do nedavnega 
eno večjih slovenskih industrijskih središč. 
V Kamniku in njegovi bližnji okolici so vse 
do devetdesetih uspešno delovala podje-
tja: Alprem, Kemijska industrija Kamnik – 
KIK, Eta, Stol, Svilanit, Svit, Titan, Tovarna 
gumbov Kamnik, Triglav – tovarna testenin 
Šmarca in Živilska industrija Kamnik, Utok, 
Zarja in nekoč tudi Tovarna ščetk in čopičev 
brata Naglič. V najboljših časih so zaposlovali 
nad 7500 delavcev in v osemdesetih letih 
so imeli v Kamniku najvišji bruto dohodek 
na prebivalca v Sloveniji. Tovarne so bile 
konkurenčne, ker so v razvojnih oddelkih 
snovali nove izdelke. Med pomembnejšimi je 
bil razvojni oddelek v tovarni Stol z vodjem 
oblikovalcem in izumiteljem – legendarnim 
Nikom Kraljem, ki je s stolom Rex dal to-
varni zagon in pripomogel k skokovitemu 
razvoju.

Poskrbljeno je bilo za vse
A prišla so devetdeseta, ko naj bi Slovenija 

stopila na pot samostojne in suverene drža-
ve. Slovensko gospodarstvo je zajel val divje 
privatizacije in razprodaje podjetij; takrat se 
je začel tudi propad kamniške industrije. Iz 
leta v leto je delovalo manj tovarn, ljudje so 
izgubljali delovna mesta. Januarja je proi-
zvodnjo ustavila še tovarna Svilanit, saj so 
jo lastniki preselili v Turčijo.

Naslov razstave, ki so jo pripravili v Med-
občinskem muzeju Kamnik, je poetičen 
– Kam so šle vse fabrike? Tako se sprašuje 
Marko Kumer, avtor razstave, sicer muzejski 
dokumentarist. Postavil je angažirano raz-
stavo, ki ima dober odziv med Kamničani 
in muzejsko publiko. Razstava seznanja s 
kamniško industrijo in njenimi proizvodi, 
prikaže vzdušje v tovarnah in pogoje dela, 
dosežke in nekdaj dobri življenjski standard 
tovarniških delavcev. 

»Družbeni standard je sestavina gmotnih, 
delovnih in družbenih življenjskih razmer 
prebivalstva. Sredstva za te namene so se zbi-
rala predvsem iz dohodka organizacij zdru-
ženega dela in iz osebnih dohodkov. Sem 
sodijo tudi stanovanja za delavce, počitniške 
zmogljivosti za organizirano poletno in tudi 
zimsko letovanje, preventivna in kurativna 
zdravstvena oskrba v obratnih ambulantah, 
športne aktivnosti, organizirana prehrana, 
organiziran prevoz na delo in še kaj bi se 
našlo v bolj prijaznih tovarnah. Posebej je za 
delavca skrbela Kemijska industrija Kamnik 

– za počitnikovanje so zgradili počitniški 
dom v Portorožu ter leta 1961 tri planinske 
koče na Veliki planini. Lepo so skrbeli tudi 
za polne želodce zaposlenih, njihova kuhinja 
s pripadajočo jedilnico je dvakrat dnevno 
pripravljala tople obroke. Bolj oddaljenim 
obratom so malico dostavljali na delovna 
mesta.« Tako nas eno izmed gesel v duhoviti 
knjižici z naslovom Mali besednjak kamni-
ške industrije seznanja z dobrobitmi, ki so 
jih bili nekoč deležni delavci. Kumer, tudi 
avtor Besednjaka, je gesla napisal natančno 
in z veliko mero humorja ter tako nanizal 
zgodovino kamniške industrije, skupaj s 
spremljajočimi pojavi, kot so centralizirano 
plansko gospodarstvo, čik pavza, delavsko 
samoupravljanje in delavski svet, menza in 
boni za malico, prevoz na delo, sindikat in 
sindikalne zabave, stavke ali vloge športa 
in kulture. 

ranjen ponos delavcev
Razstava je morda ena najpomembnejših, 

ki so jih slovenski muzeji uspeli pripraviti 
v zadnjem času. Pomembna je zaradi svoje 
družbene aktualnosti, saj govori o tem, kaj 
smo nekoč imeli in kako smo to po neumno-
sti izgubili, predvsem pa, kaj smo nekoč znali 
proizvesti in tudi dobro prodati. Posredno 
nakaže, kako smo po osamosvojitvi klecnili 
pod zahtevami mednarodnega kapitala in 
svoje industrijske adute prodali tuji kon-
kurenci, ki jih je v večini primerov zaprla 

in proizvodnjo preselila zunaj slovenskih 
meja.

Prva različica razstave se je porodila leta 
2013 na pobudo lokalnega kulturnega društva 
Pridenmožic v okviru festivala KAMFEST. 
Želeli so postaviti nekakšno postindustrij-
sko razstavo opuščenih strojev iz kamniških 
tovarn. Kumer, povabljen k sodelovanju, je 
osnovno idejo postavil v zgodovinski kon-
tekst. Razstavo so razgrnili v kamniškem par-
ku in pristavili nabiralnik spominov. Odziv 
Kamničanov je bil presenetljiv. V nabiralnik 
so metali svoje zapiske, utrinke, predloge 
itn. Zaradi odziva je direktorica kamniškega 
muzeja mag. Zora Torkar sprejela Kumrovo 
pobudo, da pripravi razširjeno razstavo s 
predmeti, filmi ter besednjakom in jo postavi 
v muzeju na gradu Zaprice.

»Obiskal sem ljudi, ki so to želeli, opravil 
z njimi intervjuje, popisal njihove spomine 
in skeniral fotografsko gradivo. Obiskal tudi 
v vse tovarne, ki so še delale, sicer že v zelo 
omejenem obsegu, z zdesetkano kadrovsko 
zasedbo. Vsi so z veseljem sodelovali. Nekaj 
težav je bilo le z direktorico Svilanita, ki ni 
hotela posoditi slike Ferda Mayerja. No, zdaj, 
ko vidim, da so zaprli proizvodnjo tudi v 
Svilanitu, razumem, zakaj ni bila koopera-
tivna. Nasprotno pa je bila direktorica Ete, 
tovarne, ki še dobro posluje, navdušena in 
je odkupila del naklade besednjaka,« pripo-
veduje Kumer. Delavci so bili ponosni, da 
imajo njihove izkušnje in spomini še kakšen 

pomen in zgodovinsko vrednost. »Nekatera 
srečanja so bila ganljiva – eden izmed mo-
jih sogovornikov, nekdanji delavec Utoka, 
se je zjokal, ko je podoživljal zgodbo svoje 
nekdanje tovarne, ki so mu jo podrli pred 
očmi.« Sicer starejši direktorji propad tovarn 
zvračajo na »likvidatorje«. A kot je razvidno 
iz dokumentov, se je na primer Utok zaradi 
napačnih poslovnih odločitev bližal stečaju 
že na začetku devetdesetih. Da bi prikrili svo-
je mahinacije, so leta 1997 tovarno porušili 
do tal. Pod gosenicami bagrov pa so končali 
tudi fascikli z dokumentacijo. V času rušenja 
tovarne Utok so muzejski delavci reševali, 
kar se je dalo, med rešenimi predmeti sta 
tudi oljni sliki slikarja Lojzeta Perka. 

Propadanje kot 
turistična atrakcija?
Razstavo, na kateri se nizajo zgodbe, 

dopolnjene s podatki in predmeti, je med 
grajske zidove domiselno postavila arhi-
tekta dr. Sonja Ifko, ki je tudi oblikovala 
besednjak. Polna nostalgije in ponosa je na 
primer zgodba o nastanku tovorne žičnice, 
ki so jo inženirji in delavci Titana v svojem 
prostem času potegnili na Kokrško sedlo. 
Pripadnost tovarni je še tlela v devetdesetih; 
ob valu divjih privatizacij so se delavci ka-
mniškega Titana odločno uprli dokončnemu 
uničenju tovarne. »Leta 1993 je bila v Titanu 
stavka, ki jo je sprožilo bridko spoznanje, da 
so vodilni delavci tovarne Titan ustanovili 
obvodno podjetje z enako dejavnostjo ter 
tako izčrpavali matično podjetje. Ko se je 
to razvedelo, je delavcem prekipelo in so 
hoteli tedanjega direktorja vreči v plavž. Po 
sklicu delavskega sveta so že v nekaj urah 
razrešili goljufivo poslovno vodstvo firme, 
bilo je odstavljeno in zamenjano z novim. To 
je bila ena zadnjih zmag delavcev še v vlogi 
lastnikov tovarne.« Danes je tovarna Titan 
razdeljena na dva dela z ločenima lastniko-
ma – na livarno in proizvodnjo ključavnic, 
ki je v francoski lasti. 

Žalostni konec je doživela tudi tovarna Ke-
mijska industrija Kamnik – KIK, katere začetki 
segajo v sredino 19. stoletja. V devetdesetih 
letih 20. stoletja je bila tudi ta razdrobljena na 
kakih deset obratov, ki so počasi usihali. !Čisto 
na koncu so KIK pokopale okoljske zahteve,« 
pove Kumer, »in zdaj je ta elitni, donedavnega 
še prepovedani prostor na dražbi skupaj z ori-
ginalnimi stroji in stavbami vred.« V muzeju 
bodo pripravili kar nekaj javnih tribun tako 
na temo novonastalega odprtega prostora kot 
tudi ugašanja industrije v domačih krajih. 
»Tudi to je eden od namenov razstave, ne-
kakšno angažirano muzealstvo, ki ne vzbuja 
le nostalgije, ampak se aktivno vključuje v 
problematiko in sproža polemična kresanja 
mnenj,« komentira Kumer, ki se zaveda, da 
tovrstna problematika zahteva nenehno po-
zornost širše javnosti. Pripravil je tudi koncept 
turističnega vodenja po lokacijah kamniške 
industrijske dediščine in vanj vključil tudi 
atrakcije – nekdanje tovarniške elektrarne, 
jezove čez reko, arhitekturne posebnosti itn. 
Upajmo, da bo lokalna turistična agencija 
prepoznala vrednost te pobude in jo vključila 
v načrtovanje svoje vizije turistične ponudbe 
Kamnika. ¾

Industrijska dediščina

Kam so šle vse fabrike?
Medobčinski muzej Kamnik,  

Grad Zaprice

Razstava je na ogled  
do konca leta 2015

Običajni delovni dan  
nekdanje usnjarne Utok
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Vedno več nagrajevanih arhitekturnih del ne prihaja iz razvitih delov sveta, 
pač pa krajev, ki jih pestijo številni družbeni, gospodarski in politični problemi.

JanJa Brodar

s tem ne mislimo gigantskih azijskih in bližnje-
vzhodnih projektov, nasprotno, gre za pojav na 
področju arhitekture malega merila s poudarjeno 
socialno noto: za izgradnjo šole ali centra za ženske 
v kakem revnem predelu afriškega velemesta, za 
zdravstveno postajo nekje ob Sahelu, za spomenik 

žrtvam genocida v Ruandi ali celo »spomeniško« prenovo 
bazarja v zrušenem Kabulu. Kot da je postalo pravilo, da v 
območjih z najnižjim BDP in najvišjimi stopnjami korupcije 
na svetu mestoma nastajajo projekti, ki tekmujejo in tudi 
zmagujejo v boju za najprestižnejše svetovne arhitekturne 
nagrade ter nastopajo v izboru najboljših revij in knjig o 
sodobni arhitekturi.

Oglejmo si nekaj primerov. Vsakih par let izide Taschnova 
knjiga Architecture Now – nazadnje, leta 2013, je izšla deveta, 
ki v abecednem redu po izboru avtorja Philipa Jodidia »brez 
formalnih zadržkov glede stila, lokacije in arhitekturnega 
tipa« izda presek najbolj inovativnega, kar se je v zadnjih letih 
zgradilo po svetu. Tako si lahko na sosednjih straneh podata 
roko megalomanski projekt zvezdniškega arhitekta ter poceni 
hiša neznanega mladeniča. V omenjeni izdaji Architecture 
Now se je prvič zgodilo, da so natančneje predstavljena dela 
iz držav, kot so npr. Burkina Faso, Južnoafriška republika, 
Ekvatorialna Gvineja. V uvodniku avtor ta dela označi kot 
»arhitekturo z obrobja« in pojasnjuje, da so, praviloma sicer 
financirana s strani različnih evropskih fundacij in nevladnih 
organizacij, znamenje novih časov in kažejo na višjo raven 
arhitekture ter na preprosto človekovo željo, da gradi bolje 
povsod po svetu, kjer je dotok informacij omogočen. Nizek 
proračun za izgradnjo in omejene možnosti gradbenih mate-
rialov na lokalne vire porajajo arhitekturo, ki se na globalne 
probleme okolja pogosto odziva bolje kot visokotehnološke 
rešitve zahodnega sveta.  

Tudi britanska revija AR je za najboljšo stanovanjsko 
gradnjo lani s tretjim mestom nagradila skupek štirih hišic 
Healing Hill Houses, namenjenih zaposlenim v bolnišnici 
Butaro v Ruandi. Leta 2008 je bilo v Ruandi, ki okreva po 
genocidu iz leta 1994, vsega skupaj manj kot deset arhitektov, 
beseda za pojem arhitektura pa v jeziku domačinov sploh ni 
obstajala. Naročnik novih zdravstvenih objektov, ameriška 
NVO PIH, je v z medicinsko oskrbo zapostavljeno ruralno 
območje ob bolnišnici Butaro želela privabiti usposobljeno 
zdravstveno osebje srednjega razreda, ki sicer teži v glavno 
mesto. S tem je tuje mlade arhitekte MASS iz ZDA razbreme-
nila večne etične dileme o primernosti dobrega oblikovanja 
na območju, ki trpi za hudo revščino in nima dostopa niti do 
najosnovnejših življenjskih potrebščin. Z inovativno upo-
rabo lokalnih materialov in s človeškim merilom objektov, 
pazljivo umeščenih po griču nad bolnico, so nastanitvene 
enote postale priljubljen »landmark« v regiji. Poleg poudarka 
na lepoti v ekstremnih razmerah, je MASS radikalen tudi v 

Arhitektura in »tretji svet«

Čas priložnosti in izziva
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Ko smo imeli še tovarne 
in delovna mesta

Kulturnozgodovinska razstava Kam so šle vse fabrike? prinaša pregled kamniške industrije; 
prikaže njen razvoj od 19. stoletja naprej in predstavi niz nekoč uspešnih industrijskih izdelkov, 
ki so se do devetdesetih let 20. stoletja dobro prodajali tudi na mednarodnem tržišču.

pomen in zgodovinsko vrednost. »Nekatera 
srečanja so bila ganljiva – eden izmed mo-
jih sogovornikov, nekdanji delavec Utoka, 
se je zjokal, ko je podoživljal zgodbo svoje 
nekdanje tovarne, ki so mu jo podrli pred 
očmi.« Sicer starejši direktorji propad tovarn 
zvračajo na »likvidatorje«. A kot je razvidno 
iz dokumentov, se je na primer Utok zaradi 
napačnih poslovnih odločitev bližal stečaju 
že na začetku devetdesetih. Da bi prikrili svo-
je mahinacije, so leta 1997 tovarno porušili 
do tal. Pod gosenicami bagrov pa so končali 
tudi fascikli z dokumentacijo. V času rušenja 
tovarne Utok so muzejski delavci reševali, 
kar se je dalo, med rešenimi predmeti sta 
tudi oljni sliki slikarja Lojzeta Perka. 

Propadanje kot 
turistična atrakcija?
Razstavo, na kateri se nizajo zgodbe, 

dopolnjene s podatki in predmeti, je med 
grajske zidove domiselno postavila arhi-
tekta dr. Sonja Ifko, ki je tudi oblikovala 
besednjak. Polna nostalgije in ponosa je na 
primer zgodba o nastanku tovorne žičnice, 
ki so jo inženirji in delavci Titana v svojem 
prostem času potegnili na Kokrško sedlo. 
Pripadnost tovarni je še tlela v devetdesetih; 
ob valu divjih privatizacij so se delavci ka-
mniškega Titana odločno uprli dokončnemu 
uničenju tovarne. »Leta 1993 je bila v Titanu 
stavka, ki jo je sprožilo bridko spoznanje, da 
so vodilni delavci tovarne Titan ustanovili 
obvodno podjetje z enako dejavnostjo ter 
tako izčrpavali matično podjetje. Ko se je 
to razvedelo, je delavcem prekipelo in so 
hoteli tedanjega direktorja vreči v plavž. Po 
sklicu delavskega sveta so že v nekaj urah 
razrešili goljufivo poslovno vodstvo firme, 
bilo je odstavljeno in zamenjano z novim. To 
je bila ena zadnjih zmag delavcev še v vlogi 
lastnikov tovarne.« Danes je tovarna Titan 
razdeljena na dva dela z ločenima lastniko-
ma – na livarno in proizvodnjo ključavnic, 
ki je v francoski lasti. 

Žalostni konec je doživela tudi tovarna Ke-
mijska industrija Kamnik – KIK, katere začetki 
segajo v sredino 19. stoletja. V devetdesetih 
letih 20. stoletja je bila tudi ta razdrobljena na 
kakih deset obratov, ki so počasi usihali. !Čisto 
na koncu so KIK pokopale okoljske zahteve,« 
pove Kumer, »in zdaj je ta elitni, donedavnega 
še prepovedani prostor na dražbi skupaj z ori-
ginalnimi stroji in stavbami vred.« V muzeju 
bodo pripravili kar nekaj javnih tribun tako 
na temo novonastalega odprtega prostora kot 
tudi ugašanja industrije v domačih krajih. 
»Tudi to je eden od namenov razstave, ne-
kakšno angažirano muzealstvo, ki ne vzbuja 
le nostalgije, ampak se aktivno vključuje v 
problematiko in sproža polemična kresanja 
mnenj,« komentira Kumer, ki se zaveda, da 
tovrstna problematika zahteva nenehno po-
zornost širše javnosti. Pripravil je tudi koncept 
turističnega vodenja po lokacijah kamniške 
industrijske dediščine in vanj vključil tudi 
atrakcije – nekdanje tovarniške elektrarne, 
jezove čez reko, arhitekturne posebnosti itn. 
Upajmo, da bo lokalna turistična agencija 
prepoznala vrednost te pobude in jo vključila 
v načrtovanje svoje vizije turistične ponudbe 
Kamnika. ¾

Industrijska dediščina

Vedno več nagrajevanih arhitekturnih del ne prihaja iz razvitih delov sveta, 
pač pa krajev, ki jih pestijo številni družbeni, gospodarski in politični problemi.

JanJa Brodar

s tem ne mislimo gigantskih azijskih in bližnje-
vzhodnih projektov, nasprotno, gre za pojav na 
področju arhitekture malega merila s poudarjeno 
socialno noto: za izgradnjo šole ali centra za ženske 
v kakem revnem predelu afriškega velemesta, za 
zdravstveno postajo nekje ob Sahelu, za spomenik 

žrtvam genocida v Ruandi ali celo »spomeniško« prenovo 
bazarja v zrušenem Kabulu. Kot da je postalo pravilo, da v 
območjih z najnižjim BDP in najvišjimi stopnjami korupcije 
na svetu mestoma nastajajo projekti, ki tekmujejo in tudi 
zmagujejo v boju za najprestižnejše svetovne arhitekturne 
nagrade ter nastopajo v izboru najboljših revij in knjig o 
sodobni arhitekturi.

Oglejmo si nekaj primerov. Vsakih par let izide Taschnova 
knjiga Architecture Now – nazadnje, leta 2013, je izšla deveta, 
ki v abecednem redu po izboru avtorja Philipa Jodidia »brez 
formalnih zadržkov glede stila, lokacije in arhitekturnega 
tipa« izda presek najbolj inovativnega, kar se je v zadnjih letih 
zgradilo po svetu. Tako si lahko na sosednjih straneh podata 
roko megalomanski projekt zvezdniškega arhitekta ter poceni 
hiša neznanega mladeniča. V omenjeni izdaji Architecture 
Now se je prvič zgodilo, da so natančneje predstavljena dela 
iz držav, kot so npr. Burkina Faso, Južnoafriška republika, 
Ekvatorialna Gvineja. V uvodniku avtor ta dela označi kot 
»arhitekturo z obrobja« in pojasnjuje, da so, praviloma sicer 
financirana s strani različnih evropskih fundacij in nevladnih 
organizacij, znamenje novih časov in kažejo na višjo raven 
arhitekture ter na preprosto človekovo željo, da gradi bolje 
povsod po svetu, kjer je dotok informacij omogočen. Nizek 
proračun za izgradnjo in omejene možnosti gradbenih mate-
rialov na lokalne vire porajajo arhitekturo, ki se na globalne 
probleme okolja pogosto odziva bolje kot visokotehnološke 
rešitve zahodnega sveta.  

Tudi britanska revija AR je za najboljšo stanovanjsko 
gradnjo lani s tretjim mestom nagradila skupek štirih hišic 
Healing Hill Houses, namenjenih zaposlenim v bolnišnici 
Butaro v Ruandi. Leta 2008 je bilo v Ruandi, ki okreva po 
genocidu iz leta 1994, vsega skupaj manj kot deset arhitektov, 
beseda za pojem arhitektura pa v jeziku domačinov sploh ni 
obstajala. Naročnik novih zdravstvenih objektov, ameriška 
NVO PIH, je v z medicinsko oskrbo zapostavljeno ruralno 
območje ob bolnišnici Butaro želela privabiti usposobljeno 
zdravstveno osebje srednjega razreda, ki sicer teži v glavno 
mesto. S tem je tuje mlade arhitekte MASS iz ZDA razbreme-
nila večne etične dileme o primernosti dobrega oblikovanja 
na območju, ki trpi za hudo revščino in nima dostopa niti do 
najosnovnejših življenjskih potrebščin. Z inovativno upo-
rabo lokalnih materialov in s človeškim merilom objektov, 
pazljivo umeščenih po griču nad bolnico, so nastanitvene 
enote postale priljubljen »landmark« v regiji. Poleg poudarka 
na lepoti v ekstremnih razmerah, je MASS radikalen tudi v 

odnosu do vernakularne arhitekture. Siv vulkanski kamen, 
ki je uporabljen za fasade in kamnit kamin, je nasekan v 
bližnjem kamnolomu, vendar je tehnika klesanja in nala-
ganja nova. Uvoz zahodnih arhitekturnih idej v Afriko bi 
se lahko (kot v premnogih primerih kolonializma) slabo 
končal, a nova znanja za izrabo lokalnih materialov lokalne 
delavce opremijo z novimi spretnostmi, ki jih lahko pozneje 
uporabljajo na trgu dela. 

Michael Murphy iz MASS se sprašuje, kolikšen potencial 
ima nadpovprečno dobra arhitektura za vzpostavitev miru in 
blaginje na od vojne prizadetih območjih. Ne gre se slepiti, 
da bi bila lahko arhitektura sama po sebi družbeno zdravilo 
v tako razrvanih razmerah – navaja pa Murphy dva zanimiva 
primera iz afriške ljudske arhitekture, kjer imata hiši moč, da 
spreminjata stvari na bolje. Velika mošeja Djenne v Maliju in 
King's Hut v Ruandi sta kulturni dediščini, zgrajeni iz obču-
tljivih, manj trajnih naravnih materialov (slame in zemlje). 
Paradoks je, da ravno ranljivost obeh objektov, sicer polnih 
simbolike in lepote, zahteva nenehno oskrbo in obnovo. 

Domačini vsako leto pomagajo pri njuni obnovi, s čimer 
izpovedujejo svojo pripadnost družbi in njenim vrednotam 
ter krepijo socialne vezi. To je lep primer aktiviranja družbe 
skozi arhitekturo. 

Arhitektura seveda mora služiti lokalni skupnosti. V nige-
rijskem Lagosu obstaja predel mesta, imenovan Makoko, ki bi, 
če ne bi bil zaznamovan s strašno revščino, lahko spominjal 
na Benetke. Bivališča – barake s 70.000 prebivalci – so samo-
niklo zrasla na morju na kolih. Pogosti sta kolera in malarija, 
nepismenost denimo 14-letnikov je zelo visoka. Različne 
NVO so pod taktirko v Lagosu rojenega arhitekta Kunleja 
Adeyemija, ki trenutno dela v Amsterdamu, izvedle projekt 
plavajoče šole za 100 lokalnih učencev. Lesena konstrukcija 
v obliki črke A plava na 265 modrih plastičnih sodih, obsega 
pa tri nadstropja: v prvem je velik skupni prostor za igro 
učencev in srečevanje drugih prebivalcev oz. za pripenjanje 
ribiških čolnov, v drugem in tretjem so učilnice, na strehi je 
nekaj fotovoltaičnih celic za proizvodnjo elektrike. Čeprav je 

objekt privlačen, romantičen, praktičen in povezuje lokalne 
potrebe, material, delo, znanje s sofisticiranim dizajnom 
zahodnega sveta, del lokalnih oblasti grozi, da ga je treba 
odstraniti, ker je postavljen (kot vse stavbe na območju) 
brez dovoljenj. Nasprotno pa ga kot pozitivno prakso navaja 
nigerijski direktor ZN, ki pravi, da bi ta šola lahko postala 
model za izboljšanje razmer v drugih obalnih predelih. 

Zadnja leta se v Afriko odpravljajo tudi slovenski študentje 
arhitekture. V revnem predelu Johannesburga so v okviru 
dunajske fundacije SARCH sodelovali pri načrtovanju in 
gradnji knjižnice in šole. Eden njihovih mentorjev, prof. 
Vodopivec, se v publikaciji o projektu sprašuje, kako naj 
zahodni svet pomaga revnim deželam, da se »pomoč« ne 
sprevrže v moderno obliko kolonializma. Navaja zambijsko 
ekonomistko Dambiso Moyo, ki predlaga ukinitev pomoči 
zahodnih držav v obliki velikih finančnih injekcij in kot 
enega glavnih družbenih ciljev izpostavlja ravno znanje in 
povečanje možnosti izobraževanja. Projekt šole slovenskih 
študentov je bil v domači strokovni javnosti deležen odo-
bravanja, prav tako pa je bil imenitna izkušnja za študente, 
ki so objekt po svojih načrtih tudi zares pomagali graditi. 
Kdaj bi v sedanjih razmer na arhitekturnem trgu sicer prišli 
do svoje prve realizacije? Če sploh kdaj?

Kaj nas lahko uči t. i. kritični regionalizem tretjega sveta 
v tretjem tisočletju? Da kriza nikakor ne sme biti razlog za 
zanemarjanje želje po dobri arhitekturi, po lepoti, temveč je 
prav relativna omejenost, ki jo pomanjkanje prinaša, lahko 
zelo dobro izhodišče za boljšo arhitekturo, vsaj tisto malega 
merila. Danes nam na domačih tleh neskončne možnosti 
manipulacije, ki jih prinašata prosti trg in gradbena mehani-
zacija, omogočajo arhitekturo brez premisleka, nesubtilno, 
pregrobo umeščeno v prostor. Nasprotno pa pomanjkanje 
virov in mehanizacije na odročnih lokacijah tretjega sveta 
zahteva bolj racionalne rešitve, ki jih večinoma nadgradi 
delo človeških rok. 

Žal arhitekti v Sloveniji še vedno opažamo, kako težko 
je v stavbe implementirati detajle in tehnike, ki zahtevajo 
več časa in premisleka. Še vedno mora biti vse sistemsko in 
kupljeno, narejeno s čim manj ročnega dela, hitro, ideal so 
»nevidni« detajli; ornament, ki bi izhajal iz lastnosti narav-
nega materiala, je izključen. Obstaja le dekor kot nalepka s 
praktično neomejenimi možnostmi digitalnega tiska.

Morda je trenutek primeren, da se v času poglabljanja 
krize in kopice brezposelne delovne sile na našem na grad-
benem trgu prevprašamo o ustreznosti ustaljenih gradbenih 
postopkov ter si za načrtovanje gradnje vzamemo več časa, 
za gradnjo samo pa si privoščimo več ročnega dela. Svoje 
hiše bomo tako bolj cenili. Shigeru Ban pravi: »Skrbimo 
za stvari, ki jih imamo radi.« Ko se najde denar za gradnjo, 
lepota pač ni več stvar luksuza, temveč zdrave pameti in 
osebne omike. ¾

Arhitektura in »tretji svet«

Osnovna šola v nigerijskem Laosu,  
v predelu Makoko, kjer »na vodi«  
živi več kot 70.000 ljudi.
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Kriza niKaKor ne sme biti 
razlog za zanemarjanje želje 
po dobri arhiteKturi, po 
lepoti, temveč je prav relativna 
omejenost, Ki jo pomanjKanje 
prinaša, lahKo dobro izhodišče 
za boljšo arhiteKturo.
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reprodukcija neenakosti
Maša Ogrizek

Jože Vogrinc: Transverzala. Fragmenti historičnega 
materializma. Studia humanitatis, Ljubljana 2014, 324 str., 15 €

J
ože Vogrinc se v svojih doslej še neobjavljenih kratkih, fragmentarnih, asocia-
tivnih, dnevniških »robnih zapisih« večinoma (polemično) odziva na prebrano 
literaturo s področja antropologije, sociologije medijev, kulturne kritike – področij, 
s katerimi se ukvarja kot predavatelj na ljubljanski Filozofski fakulteti. Kot naka-
zuje podnaslov, je teoretično izhodišče avtorjevih analiz historični materializem, 
kar »učinkuje« na treh ravneh. Na prvi, metodološki ravni pomeni, da o nobenem 

fenomenu, pa tudi konceptu, ni mogoče govoriti nasploh in enkrat za vselej, ampak 
vedno le znotraj konkretnega družbenozgodovinskega okvira. Ta avtorjeva teoretska drža 
je posebno razvidna v zapisih, ki se navezujejo na antropološke in zgodovinske teme, kjer 
je zlasti pomembno vprašanje zarisovanja legitimnih polj primerjave med sodobnimi 
»zahodnimi« in »drugimi« kulturami. Na drugi ravni historično materialistična analiza 
družbe pomeni, da se za izhodišče vedno jemlje produkcijsko razmerje, ki »cepi družbeni 
prostor in ga s tem ustvarja, ni celote danega prostora pred tem.« In tretjič: historični ma-
terializem izpostavlja problem povezanosti med možnostjo teoretske refleksije nasploh 
in konkretnega angažmaja v »delanju zgodovine«.

Kot poudarja že Marx, so realni pogoji produkcije blaga potlačeni, kar označuje njegov 
termin blagovni fetišizem. V sodobnem potrošniškem kapitalizmu to (latentno) resnico 
blaga kričavo preglasijo laži marketinga, ki proizvaja »simbolne pomene« blaga, s pomo-
čjo katerih naj bi potrošniki »svobodno« konstruirali lastne identitete. A po avtorjevem 
mnenju za odpravo blagovnega fetišizma nikakor ni dovolj, da preprosto uvidimo to 
manipulacijo, zavržemo vsiljene simbolne vrednosti in začnemo stvarem sami podeljeva-
ti pomene. Takšno početje »humanističnih častilcev potrošnje« po njegovem mnenju ni 
le naivno, ampak tudi ideološko. Med drugim namreč zamolčuje, da predloge »identitet«, 
ki se ponujajo potrošnikom, izdeluje kapital sam ter da se izbor stvari, ki jim »avtonomno 
podeljujemo pomene«, veča sorazmerno z družbeno močjo. Povedano drugače: cepitev 
med razredi se reproducira tudi na ravni distribucije (stvari). 

Kot izpostavi Vogrinc, pa blagovnemu fetišizmu ni mogoče ubežati niti skozi duhov-
nost, ki jo mnogi zmotno dojemajo kot antipod potrošništvu. Kot cinično pokaže avtor, 
je najpogostejši način »gojenja duhovnih vrednot« prav investiranje denarja v kakšen 
duhoven hobi. In z vidika blagovnega fetišizma je pač nepomembno, ali denar trošimo za 
tečaj joge, nakup knjige in obisk operne predstave ali ga kot »nerazsvetljeni potrošniki« 
zapravljamo v nakupovalnih središčih. Še več: taka sofisticirana potrošnja še učinkoviteje 
reproducira kapitalizem tudi v kulturi, saj vzpostavlja razredne razlike v okusu.

In kaj nam je storiti? Vogrinc je konkreten: »Pogoj komunizma je vzpostavitev ne le 
vednosti in zavesti o celotnem procesu produkcije, ampak s pomočjo svetovnega spleta 
kratko malo navezava direktnih stikov med proizvajalci in potrošniki in vzpostavitev 
alternativne komunikacijske mreže.« Pri čemer je bistveno, da je cilj sprememba družbe-
nih razmerij.

V nasprotju s historičnim materializmom kritična ost kulturnih študijev ne meri na 
spremembo družbenih razmerij, ampak se (kapitalistični) hegemoniji postavlja po robu z 
zavračanjem dominantnih, medijsko vsiljenih pomenov. Družbeni boji so s tem zreduci-
rani na »'bitke za duše' v sferi javnega mnenja, prepričanj, 'pomenov', ki jih ljudje dajejo 
temu, kar jih zadeva. Pozabijo, da so s tem ljudi razbili na posameznike ali gručice potro-
šnikov, ki v zasebnosti doma použivajo kulturne forme, razbrani pomeni pa so samo stili 
potrošnje.«

Vogrinc je kritičen tako do hegemonije, s katero so kulturni študiji nadomestili Althus-
serjev koncept ideoloških aparatov države, kot tudi do nasprotnega koncepta opolnomo-
čenja (empowerment), ki naj bi označeval upiranje, nasprotovanje »od spodaj« hege-
moniji, ki je »zgoraj« in predpostavljena. Po avtorjevem mnenju delitev, ki ne meri na 
(revolucionarno) odpravo kapitalizma, implicira sprejemanje podrejenosti. Ali drugače: 
potrošnik je pripravljen žrtvovati svobodo v zameno za ugodje. 

Vogrinc nenehno ponavlja, da je temeljno družbeno razmerje produkcijsko razmerje, 
zato je tudi vsakršna oblika diskriminacije artikulirana glede nanj, kar koncept razreda 
povezuje s konceptoma rase (race) in spola (gender). Stanley Aronowitz, kot navaja avtor, 
ženske, črnce itn. sploh razume kot del razreda (labor). 

Po Vogrinčevem mnenju obstaja temeljna razlika med raso in spolom. Prepričan je, 
da rasa (na sebi) ne obstaja, ampak gre za zunajekonomski način upravičevanja izko-
riščanja, kar naturalizira drugost in jo dela za »raso«. A če je rasa kvazinaravna, je spol 
realen. »Teoretično si sicer lahko predstavljamo družbo, kjer bi bil spol brez pomena, a za 
historični materializem je odločilno, da je spol tu kot naravna predpostavka reprodukcije 
ljudi. Kot tak je spol zahteval delitev dela.« Ta pa se s podedovanimi vzorci socializacije 
reproducira iz generacije v generacijo. Avtor argumentacije seveda ne pelje dalje v smeri 
upravičevanja družine kot »naravne celice« družbe, kjer je delo »naravno« neenakomer-
no in različno razporejeno. Po njegovem mnenju je priznanje determinacije zgolj prvi 
korak, da jo lahko z družbeno akcijo spreminjamo ali razveljavljamo. Vogrinc navaja 
konkretno rešitev: očetje bi morali obvezno vzeti del porodniškega dopusta. Ena od oblik 
denaturacije spola je (lahko) tudi gejevstvo in lezbištvo, ki je v tem pogledu moteče; dokaj 
mirno pa lahko živi, če se pustijo obravnavati kot kulturna manjšina oz. sodobna urbana 
eksotika z barvitimi obredi.

Avtor v svojih zapisih vedno znova problematizira tudi koncept (nacionalne) države. 
Po njegovem mnenju ni mogoče vnaprej postaviti kapitala v ekonomsko sfero, države pa 
v politično, ampak sta sovisna. Zato je treba dialektiko nacionalne države misliti skupaj 
z dialektiko kapitalizma. Ključno se mu zdi razumeti, da država reprezentira (vladajo-
či) razred, ne posamezne skupine. Četudi posamezni kapitali »uhajajo« posameznim 
državam, naj bi bile obstoječe države narejene za akumulacijo kapitala. »Redistributivna 
vloga države je bila zmeraj podrejena in je prej služila ohranjanju legitimnosti kakor 
prerazporejanju družbene moči v prid šibkim.« Avtor se na več mestih dotakne vpraša-
nja družbenih pogojev, da (diskriminirana) skupina lahko javno izrazi svoj problem in 
zahteva družbeno rešitev. Pri tem pa poudarja, da se je treba odreči idealizirajoči podobi 
»množice« oz. negrijevske »multitude«, po kateri znotraj »ljudstva« ni protislovij. 

Zanimivo je tudi, kako Vogrinc aplicira historični materializem na polje etike in 
ekologije. Vprašanja kloniranja ljudi in genskega spreminjanja živih bitij tako denimo po 
njegovem v resnici niti niso etična vprašanja, ampak so družbena, saj sprožajo posledice, 
o katerih ne vemo tako rekoč nič. Zato meni, da bi bila zares napredna politika radikalno 
konservativna, taka, ki bi se vzdržala ravnanj, katerih posledice so radikalno nepredvide-
ne. »A za to bi morala biti globalno usklajena, redistributivna in globoko reformistična, 
torej ekološka, socialistična. Da bi to lahko bila, mora ohranjati širino ravne razprave in 
vztrajati pri najširši dostopnosti informacij: biti mora anarholiberalna.«

Vogrincu se zdi pomembno tudi ekologistično vztrajanje pri lokalno-regionalni sa-
mozadostnosti, ker si postavlja za nalogo rekonstrukcijo družbenih skupnosti tako, da so 
avtonomne, obvladljive in povezljive. ¾

jezik na kavču
TOMaž grušOvnik

Ludwig Wittgenstein: Filozofske raziskave. Prevedla Erna Strniša, 
spremna beseda Jure Simoniti. Založba Krtina, Ljubljana 2014, 278 str., 30 €

W
ittgensteinove Filozofske raziskave so delo, ki (kot kakšna Fenomenologija 
duha) še zmerom zna razburkati filozofsko javnost: nekateri v njih vidijo 
najpomembnejšo knjigo 20. stoletja, spet drugi kopico nesmislov vase zamo-
tanega uma. 

Kako dolgo bo branje in razumevanje te knjige sodoločalo zgodovino duha, 
je težko napovedati, dejstvo pa je, da je njena recepcija že od samega začetka nehomogena. 
Vsekakor pa je Wittgenstein avtor, ki se mu noben sodobni filozof ne more ogniti, pa naj gre za 
»analitika«, »hermenevtika« ali »lakanovca«.

Filozofske raziskave spadajo v čas t. i. »poznega Wittgensteina« in niso delo z enotno tezo ali 
osnovnim uvidom. Gre za večplastne odlomke, ki se med seboj dopolnjujejo in prepletajo, ali 
pa tudi ne, objavljeni pa so bili šele po avtorjevi smrti. Wittgenstein sam je, ko se je še spogle-
doval z objavo tega teksta, rekel, da moramo na celotno zbirko gledati kot na album. Najbolj 
reprezentativni motivi, ki jih prikazujejo »fotografije« tega albuma, so ideje, znane kot »kritika 
zasebnega jezika«, »hrošč v škatli«, »družinske podobnosti«, »sledenje pravilom« itn.

V šolskih učbenikih – po večini pa tudi v prepričanju profesionalnih filozofov – lahko 
Wittgensteina najdemo med filozofi t. i. »jezikovnega obrata«. Gre za prelomni dogodek v zgo-
dovini filozofije, ko se je nekje v obdobju fin de siècla pozornost filozofske srenje zasukala od 
substanc k jeziku. V tem obdobju, pa tudi še pozneje, so številni misleci naše dojemanje stvar-
nosti postavili v odvisnost od jezika, ki ga govorimo. Tako tudi za Wittgensteina pomen besed, 
ki jih izgovarjamo, ni v čutno zaznavnih, empiričnih stvareh, ki jih označujejo: nasprotno, da bi 
sploh lahko prepoznali kakšno »stvar« (vključno z lastnimi, domnevno zasebnimi »duševnimi 
stanji«!), moramo poprej poznati že pojem ali besedo, ki to stvar označuje. Pomena kakšne 
besede tako denimo ne moremo spoznati s kazanjem na predmete ali osredotočanjem na naše 
zaznave, kar pa je v nasprotju z našim običajnim, zdravorazumskim razumevanjem jezika, po 
katerem naj bi ta zgolj posnemal in odslikaval stvarnost.

Tudi kritika »sledenja pravil« nam pove nekaj podobnega: pomena besed namreč ne more-
mo določiti s pravili, recimo z dogovorom o interpretaciji, kajti tudi ta pravila je potem treba 
nekako že vnaprej razumeti in interpretirati. Wittgenstein je zato izvor pomena prej kot v ka-
kšnem kognitivnem stanju, v pravilu, interpretaciji ali čutni gotovosti, videl v običaju, v načinu, 
kako živimo in govorimo. To ga, denimo, ločuje od tistih filozofov, ki so pomen želeli fiksirati 
s sklicevanjem na empirične zaznave ali ga določiti z logiškimi pravili, celo s predpisi, kako naj 
začnemo »bolje« uporabljati jezik. Za večino besed je tako, kot bo slavno rekel Wittgenstein v 
43. paragrafu Filozofskih raziskav, njihov pomen prav njihova »raba v jeziku«.

Vendar pa se na tej točki težavnost besed in njihovega pomena ter filozofskih problemov, ki 
nastanejo zaradi »neobičajne« rabe besed, pri Wittgensteinu šele začenja, ne pa konča, kajti po-
meni besed in njihova raba so zapleteni in pogosto celo protislovni. Tam, kjer bi pričakovali, da 
bo Wittgenstein začel podajati kakšno pozitivno teorijo pomena oziroma naštevati »običajne 
rabe besed« ter se tako dokončno otresel filozofskih problemov, naletimo prej na nova vpraša-
nja in miselne zagate, podane v izjemno jasnem in prepričljivem slogu, ilustrirane z vsakdanji-
mi primeri, ki šokirajo naše mišljenje brez zatekanja k velikim in težko razumljivim besedam. 
Wittgenstein pokaže, da je vsa teža jezika že tu, pred nami, v »običajnem«, »vsakdanjem«, ne pa 
šele v kakšni naknadni »metafizični abstrakciji« ali v visoko zvenečih besedah. 

V tej točki se je zato težko strinjati s piscem spremne besede k slovenskemu prevodu, ki 
pravi, da je bil Wittgenstein s svojimi slogom »stilistično manj inovativen« od kakega Heide-
ggra ali »metaforično manj prepričljiv«. Tudi za očitek, da Wittgenstein podaja več vprašanj 
kot odgovorov, se zdi, da spregleda temeljno potezo pozne Wittgensteinove drže do filozofije 
in jezika, ki jo nekateri interpreti uvrščajo v žanr izpovedi. Zato je tudi sicer zelo zanimiva teza 
na koncu spremne besede, ki v svoji izpeljavi sicer sploh ne razločuje med zgodnjim in poznim 
Wittgensteinom, izpeljana mimo vsebine knjige, ki jo komentira: kajti v tej miselni mojstrovini 
nemara nimamo toliko opravka z »gotovostjo reči«, kot prej z njeno protislovnostjo in težav-
nostjo njene »običajnosti«, ki veje iz duha Wittgensteinove pozne filozofije. Škoda je, da je to 
Wittgensteinovo ukvarjanje s težavnostjo vsakdanjosti in jezika tolikokrat pomešano z zunanjo 
domnevo, da se Wittgenstein zateka k »običajnemu« kot nečemu neproblematičnemu, pri če-
mer naknadno ostrmi v mističnem in neizrekljivem čudenju nad celoto jezika, kar je prej pred-
met zgodnjega Wittgensteinovega Traktata, ne pa tudi njegovih poznih Filozofskih raziskav. 

Če namreč »običajnost« jezika in »raba« besed že po sebi ne bi bila hkrati tudi problematič-
na zastavka, potem Wittgensteina ne bi mogli razlikovati od kakšnega Sapirja in Whorfa ali 
kakšnega drugega pragmatičnega lingvista. Wittgenstein pa nam, nasprotno, v 125. paragrafu 
Filozofskih raziskav pove, da je »meščanska« umestitev protislovja oziroma njegova umestitev 
v »meščansko življenje« to, kar je filozofski problem. Z drugimi besedami: funkcioniranje jezi-
ka je za Wittgensteina sámo problematično, ne pa preprosta rešitev problema. Tu se nahajajo 
paradoksi in tu, v »meščanskem življenju«, se nahaja vsa teža filozofskih problemov. Če ne bi 
bilo tako, potem nihče drug razen ozko specializiranih filozofov ne bi čutil nobenega resnega 
miselnega izziva, kar pa je v nasprotju skoraj z vsemi Wittgensteinovimi primeri, ki so vzeti 
ravno iz našega »zdravorazumskega« pogleda na svet in jezik. »Pragmatika vsakdana«, kot jo 
imenuje pisec spremne besede, zato pri Wittgensteinu ne more varovati »finalnega horizonta 
realnosti«, temveč je sama postavljena pod vprašaj in izzvana.

Če Wittgensteina razumemo na tak način, potem njegovo sklicevanje na »običajnost« in 
»vsakdanjost« (prej kot zatekanje k jamstvu neproblematičnosti) postane svojstveno iskanje, 
celo poziv. Lahko bi pa rekli tudi, da Wittgenstein pusti našemu vsakdanjemu jeziku spre-
govoriti o svojih miselnih zagatah, travmah in simptomih. Te zagate niso nekaj, kar bi lahko 
odstranili ali popravili z boljšim načinom govorjenja, temveč prej notranja značilnost jezika 
in mišljenja samega. Wittgensteinova veličina je prav v tem, da jim pusti priti jasno do izraza 
sredi našega »meščanskega življenja«, in to je hkrati tudi tista slavna »terapevtskost« njegove 
filozofije, ki jo je rad poudarjal.

Wittgenstein je bil težavna, vase zaprta osebnost. Rodil se je v premožni dunajski družini, 
ki je bila dobro znana na takratni avstro-ogrski intelektualni sceni. Kot mladi dedič je vse bo-
gastvo, ki ga je podedoval, anonimno razdelil in življenje posvetil asketski skromnosti. Poleg 
tega, da se je ukvarjal s filozofskimi premisleki, je bil še samostanski vrtnar, osnovnošolski 
učitelj v Spodnji Avstriji, bolničar in arhitekt. V kolikor moramo strniti misli o njegovi pozni 
filozofiji, lahko rečemo, da je Wittgenstein izpostavil predvsem »nepopolnost« jezika, ki tako 
rekoč »po naravi« ustvari filozofske probleme. V jeziku bodo namreč zmerom pomeni in 
izjave, ki jih ne bomo mogli učvrstiti na tak način, kot bi si morda želeli – z aksiomi, pravili 
in prečiščevanjem. Toda te »nepopolnosti« pri Wittgensteinu ne smemo imeti za hibo, saj ne 
smemo misliti, da gre za resnice, ki jim ne bi mogli priti do dna, pogreznjenega v globoke, 
temačne in nedostopne sfere biti, kamor človeška bitja nimajo dostopa. Prej gre za to, da je 
takšna neutemeljenost strukturna značilnost jezika samega, in natanko ideja, da gre tukaj za 
nekaj skritega, mističnega in nedosegljivega, za težak filozofski problem, je ideja tiste filozo-
fije, proti kateri se Wittgenstein ves čas bori. Njegove misli, podane v Filozofskih raziskavah, 
lahko zdaj prebiramo tudi v maternem jeziku, ki nam bo skozi Wittgensteina gotovo na novo 
spregovoril in s tem prevprašal svojo »običajnost«. ¾
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Knjiga…
Kronika minevanja
Sebastijan Pregelj: Kronika pozabljanja. 
Spremna beseda Manca Košir. Založba Goga, Novo 
mesto 2014, 184 str., 24,90 €

Sebastijan Pregelj 
je svojo literarno pot 
začel predvsem kot 
pisec kratkih zgodb, 
javnosti pa je verjetno 
bolje poznan kot izje-
men romanopisec, saj 
so bile njegove prve tri 
stvaritve (Leta milosti, 
Na terasi babilonskega 
stolpa in Mož, ki je 
jahal tigra) uvrščene 
v peterico nomini-
rancev za nagrado kre-
snik (leta 2013 je sicer 
pisatelj izdal še roman 
Pod srečno zvezdo). 
Pregljevo romaneskno pisanje zaznamuje izjemno 
močna narativnost, v kateri se natančno izgrajena 
zgodba staplja z močnimi domišljijskimi elementi, ki 
pogosto prevzemajo simbolistične prvine in mito-
loško-magično koherentnost. Konec lanskega leta 
natisnjena Kronika pozabljanja ni pri tem nikakršna 
izjema, a je glede na ostali opus vseeno nekoliko 
drugačna.

V Kroniki bralec sledi zgodbi osemdesetletnika, ki 
zadnja leta svojega življenja mirno preživlja v domu 
za ostarele, se po malem sprašuje o življenju in smrti, 
o smislu življenja, o sreči in o tistih, ki jim materialni 
pogoji za to niso bili nikdar dani. Ko umre prebiva-
lec v sosednjem stanovanju in se vanj vseli ugla-
jena gospa Konstanca, se glavnemu junaku mirna 
vsakdanjost začenja nekoliko spreminjati. Najprej se 
v sostanovalko po malem zaljubi, nato pa ga začne 
obiskovati skrivnostni mladi moški, nekakšen angel 
varuh (pogost motiv tudi v drugih pisateljevih roma-
nih), ki ga začne opominjati na njegovo preteklost, 
ga sprašuje, ali meni, da je dober človek, in ali je v 
življenju naredil vse, kar je potrebno postoriti. Od tu 
naprej se začne zgodba v značilno Pregljevem slogu 
zapletati in majati, bralcu pa ni povsem jasno, ali 
starec zgolj halucinira ali ne. Skrivnostni obiskovalec 
se pojavi še enkrat, ga opomni na temne trenutke 
njegove preteklosti, ko je na primer pobil nekaj 
beguncev, ali ko ni ustavil avtomobila, da bi pomagal 
udeležencem v prometni nesreči. V naslednji izmed 
halucinacij, tokrat precej bolj očitni, glavni junak obi-
šče dom za tujce, tiste, ki nimajo ničesar, in tako se 
odloči, da bo svoje videnje tudi realiziral. V času, ko 
načrtovani dom postane resničnost, dobi prve stano-
valce in njegova skupnost zaživi normalno življenje, 
postaja glavni junak vse bolj dementen. Tako začnejo 
izginjati sostanovalci v domu za ostarele, ki se jih 
začuda nihče več ne spomni, potem je tu izjemen 
prizor starostnikovega ljubljenja s Konstanco ..., vse 
dokler se na koncu junak ne spomni več niti otvori-
tvene slovesnosti svojega zadnjega projekta.

Kronika pozabljanja je torej izjemna pripoved o 
premišljanju življenja in iskanju človekovega smisla, 
o sreči, ki je na bogatem Zahodu ne znamo poiskati 
in ki si je želijo biti deležni tudi ljudje z drugih celin, 
predvsem pa je to roman o sprejemanju človekove 
končnosti. Skladno z zgodbo je Kronika drugačna od 
tega, kar smo bili do zdaj pri Preglju vajeni. Je na pri-
mer veliko manj nabita z domišljijo ter manj magična 
in nenavadna, kot so pisateljevi prvi trije romani, 
saj imajo junakove blodnje in halucinacije pri roki 
jasno obrazložitev, torej njegovo starost, pa tudi sicer 
bralca redkeje prevzame občutek negotovosti pri 
umestitvi posameznih dogodkov v širšo pripovedno 
strukturo. In čeprav je roman slogovno in tematsko 
izjemno poetičen, uporablja močno simboliko ter se 
pogosto poslužuje notranjega monolog, je ritmično 
ter narativno precej dinamičen in močan. Prav v 
tem smislu je Kronika pozabljanja nedvomno najbolj 
»realističen« roman Sebastijana Preglja. In čeprav bo 
katerega izmed bralcev, ki so prebrali kak avtorjev 
roman, njegova Kronika morda presenetila, pa je Pre-
gelj spet potrdil, da do potankosti obvlada svojo obrt 
in da je brez dvoma eden izmed najboljših slovenskih 
pisateljev. Blaž Zabel

Muzikal…
Ne reciklirani izdelek, pač 
pa svojevrstni remake
Frederick Loewe: My Fair Lady. Dirigent Simon Robinson, 
režiser Paul-Émile Fourny. Opera in balet SNG Maribor, 3. 2. 2015 

Na Slovenskem nimamo gledališča, ki bi kontinuirano in re-
pertoarno primarno delovalo na področju lažjih glasbenih zvrsti, 
operete, muzikala ali kabareta, zato eventualni pojav tovrstnih del, 
kot je zadnja uprizoritev muzikala My Fair Lady na mariborskem 
odru, pomeni hvalevredno dejanje zapolnjevanja tovrstne praznine 
v siceršnji gledališki ponudbi. Da so se pri SNG Maribor po 25 letih 
odločili vnovič uprizoriti brezčasno globalno uspešnico Fredericka 
Loeweja in Alana Jaya Lernerja (po Pygmalionu Georgea Bernarda 
Shawa), ki je bila uprizorjena že neštetokrat, kaže na ustvarjalni 
pogum mariborske hiše. S »pogumom« pa se je izkazal tudi režiser 
tokratne uprizoritve My Fair Lady, Paul-Émile Fourny, ki nam je, po-
tem ko je predstavo na isti zasnovi že uprizoril v matični operni hiši 
v Metzu (2012) in operi v Avignonu (2013), ponudi ne le recikliran 
izdelek, temveč svojevrsten remek slovitega Cukorjevega filma kot 
lastno režijo. Iz spremne publikacije predstave tega ni razbrati, kar 
nam pove, da se tokratna uprizoritev šteje za standardno premiero, 
torej za izvirno produkcijsko stvaritev, kar seveda ni. Tovrstni režij-
ski postopki niso neka eksotična posebnost. Posebnost tega primera 
pa je v tem, da tega nihče ni povedal ali zapisal, saj brez utemeljitve 
ali pojasnila vse skupaj deluje rahlo nespodobno do občinstva. 

Pri Fournyjevi postavitvi My Fair Lady potencialnih interak-
cij, zgrajenih na fenomenologiji mita o Pygmalionu, morebitnih 
poglobljenih značajskih variacij likov ali drugega plemenitenja 
literarne zasnove Georgea Bernarda Shawa ali režijske zasnove 
Cukorja ni zaznati. Kvečjemu se uprizoritev s preprostostjo branja 
situacij in likov precej nagiba k burki. Ta postavitev je kdaj pa kdaj 
povsem blizu filmske različice, tako da (preverjeni) inscenaciji kot 
taki, mizansceni pa tudi scenografiji Marka Japlja in kostumografiji 
Luce Dall'Alpija, ki se tako ali drugače tudi spogledujeta s filmsko 
različico, ni kaj dosti očitati, razen da gre za déjà vu. Z rotacijo odra 
so pogoste menjave prizorov izpeljane tekoče in jasno. Interpretaci-
je posameznih vlog so precej neposredne, pogosto oskubljene finih 
povezovalnih odtenkov, kar se je poznalo tudi v ostro postavljenih 
ločnicah med prehodi z govornega na vokalni izraz, gradnji vzdušja 
galanterije visoke družbe in značajskem plastenju likov, zlasti pri 
preobrazbi lika Elize iz preprostega dekleta s ceste v lady z aristo-
kratskimi manirami. Ploskovitim zborovskim prizorom in živahnim 
baletnim vložkom koreografinje Valentine Turcu, ki jih je Fourny 
večino postavil na frontno črto odra, je manjkalo globine. Zmotila 
je tudi površna zasnova luči, ki je obraze protagonistov pogosto 
pustila v senci. 

Takšnemu pristopu (posnemanja filma) so se hote ali nehote, z 
več ali manj zagnanosti in lastnega kreativnega vložka, vdali tudi 
izvajalci – od protagonistov do epizodistov in zbora. Vendar, ne 
enako. Pri tretji uprizoritvi, 3. februarja, na osnovi katere je nasta-
la pričujoča ocena, sta opazno izstopila mlada sopranistka Elvira 
Hasanagić v vlogi Elize Doolittle in Vlado Novak v vlogi Alfreda P. 
Doolittla. Medtem ko so odrska sproščenost v govornih prizorih 
in prizorih s petjem, pristnost igre in lahkotno istovetenje mojstra 
gledališke igre z likom Alfreda Doolittla nekako že samoumevni 
in ne predstavljajo presenečenja, je posebej pritegnil suveren 
debi Hasanagićeve, ki je tako s konsistenco petja in igre, izvrstno 
artikulacijo pri obojih, liriko, svežino in uravnovešenostjo pri vseh 
registrih glasu, ne nazadnje tudi z mikavno odrsko prezenco, k 
vrsti uspešnih kreacij na tujih, predvsem nemških opernih odrih 
dodala še eno na domačem. Lepo bi jo bilo še kdaj videti v neki 
vokalno zahtevnejši, izrazito lirični vlogi. Manj posrečen pa se mi 
zdi izbor Jakija Jurgca za vlogo profesorja Henryja Higginsa, ki se 
nekako ne ujema z njegovim habitusom. Z glasovno zategnjeno, 
barvno zadušeno in značajsko preveč poenostavljeno interpre-
tacijo ni dosegel potencialno fine slojevitosti lika mizantropa in 
dandyja Higginsa. Ob solidnem nastopu Dušana Topolovca v vlogi 
polkovnika Pickeringa je s petjem (tokrat brez običajnih dinamič-
nih in vibracijskih napetosti) in z muzikalu primerno lahkotno 
igro izstopil še Martin Sušnik v vlogi Freddyja Eynsford-Hilla. 
Prepričljivo, v vlogah gospe Pearce in Higgins, sta nastopili Irena 
Mihelič in Alenka Cilenšek.  

Predstavo je tekoče in dinamično vodil Simon Robinson. Lahko 
pa bi rekli tudi rahlo na promenadni način; brez značilne zglajeno-
sti, lahkotnosti in dinamičnega valovanja ali barvitosti muzikala. 
Kako pa bi moralo biti, nam je pričaral koncertni mojster Saša 
Olenjuk s čudovito zaigranimi violinskimi soli. Nekaj takega tudi 
ta orkester zmore. Ali vsakokratne slogovne preskoke in pono-
tranjenja z zahtevanim izrazom zmore doživeti in pretočiti skozi 
ansambel tudi mojster Robinson, pa je drugo vprašanje. Zato tudi 
v tem primeru odgovora na vprašanje kako to, da ima Slovenija 
ima izvrstne, evropsko primerljive orkestrske glasbenike pa vsee-
no nima evropsko primerljivega vrhunskega orkestra, ne gre iskati 
v orkestrih, temveč v dirigentih, s katerimi nastopajo. 
Stanislav Koblar

Kino…
Potrditev, da je največja
Še vedno Alice (Still Alice). Režija: Richard Glatzer, 
Wash Westmoreland. ZDA, 2014, 101 min. Kolosej 
Ljubljana, Maribor, Kranj

Če so v zadnjih nekaj tednih – s podelitvijo zlatih 
globusov in nagrad ameriškega združenja producen-
tov – napovedi letošnjega dobitnika oskarja v katego-
riji za najboljši film znova postale nadvse negotove, 
pa se zdi, da glede zmagovalke v kategoriji najboljše 
glavne igralke skorajda ni dvoma. Julianne Moore je 
izjemna igralka, morda celo ena izmed najbolj kariz-
matičnih v sodobnem Hollywoodu. Ne nazadnje je že 
večkrat dokazala, da premore tudi nesporen »oskar-
jevski potencial«, saj se je v preteklosti že kar petkrat 
znašla med nominiranci. 

Zato smo se pred ogledom filma Še vedno Alice 
začeli spraševati, kaj bi tokrat lahko bilo drugače, 
zaradi česa se zmagovalka zdi že vnaprej znana 
oziroma kaj je bilo tisto, kar je na primer v filmih, kot 
so Vroče noči (Boogie Nights, 1997), Daleč od nebes 
(Far From Heaven, 2002) in Ure do večnosti (Hours, 
2002), umanjkalo. Odgovor je po svoje več kot jasen: 
tokrat namreč nastopi v vlogi ženske, ki je še relativ-
no mlada zbolela za alzheimerjevo boleznijo, člani 
akademije pa so v preteklosti že ničkolikokrat razkrili, 
da se tovrstnim vlogam preprosto ne morejo upreti. 
Spomnimo se samo nekaterih najbolj znanih prime-
rov, na primer Rain Mana (1988) Barryja Levinsona, 
ki je kipec prinesel Dustinu Hoffmanu za vlogo 
avtista, ali pa Filadelfije (1993) Johnathana Demma, 
v kateri je kot oboleli za aidsom nastopil Tom Hanks 
in prav tako prejel oskarja. Čeprav izkušnje kažejo, da 
takšnih razlogov za odločitve pri članih akademije žal 
ne moremo izključiti, pa bi bilo v primeru, da Julianne 
Moore tokrat dejansko prejme oskarja, navajanje 
takih razlogov podcenjujoče in zavajajoče. Filma Še 
vedno Alice brez Julianne Moore preprosto ne bi bilo 
oziroma bi se utopil v morju filmov, ki korektno, a v 
ničemer zares izstopajoče orišejo družbeno in inti-
mno izkušnjo življenja z neozdravljivo boleznijo.

Avtorski dvojec, ki ga tvorita Richard Glatzer in 
Wash Westmoreland – morda se ju bo kdo spomnil 
kot avtorja biografske drame o igralcu Errolu Flynnu, 
filma The Last Robin Hood (Poslednji Robin Hood, 
2013) –, se je priredbe nepričakovane literarne uspe-
šnice, istoimenskega romana (2007) nevrologinje 
Lise Genova, lotil v precej konvencionalni maniri, 
brez večjih odstopanj in umirjeno, toda gledalec bo že 
kmalu zaznal, da sta se v scenariju avtorja osredoto-
čila ne toliko na intimni (čeprav seveda tega ni mogel 
povsem zanemariti) kot predvsem na družbeni vidik 
bolezni. Čeprav je večina dogajanja umeščena v krog 
družine, ki jo ob Alice, uspešni profesorici lingvistike, 
in njenem možu Johnu (precej brezizrazni Alec Bal-
dwin), prav tako intelektualcu (zdi se, da zdravniku, 
a ni povsem jasno), tvorijo še njuni trije otroci, dve 
hčeri in sin, pa sta like tako zasnovala, da delujejo kot 
nekakšni tipi oziroma podaljški družbe v družinski 
krog. Seveda, osebnemu soočenju Alice z boleznijo se 
nista mogla izogniti. A pri tem sta le strogo – skoraj 
hladno nizajoč posamezne etape (kar na trenutke de-
luje skoraj shematično, preveč premišljeno) – sledila 
razvoju bolezni in opozarjala na posledice, s katerimi 
se mora soočiti oboleli posameznik (za Alice, ki jo bo-
lezen prizadene relativno zgodaj, so te seveda še toliko 
bolj boleče), patosu in solzavosti pa se jima je uspelo 
povsem izogniti. Zato pa sta z več pozornosti in nad-
vse posrečeno razvijala družbeni status tovrstnih bo-
lezni, še vedno vztrajajoče stigmatizacije bolnikov ter 
pogosto nerazumevanje bolezni in bolnika v najožjem 
družinskem krogu (kot posledica prej omenjenih 
družbenih predsodkov pred boleznijo), tam, kjer bi ta 
moral najti največ topline in brezpogojnega sprejema-
nja. In prav eden tovrstnih trenutkov v filmu je tudi 
eden najbolj silovitih: takrat ko Alice pred polnim 
avditorijem pove, da tisto, kar vidi družba v njej zdaj, 
ko je zbolela (torej zmedeno, izgubljeno in nemočno 
osebo) ni ona sama, temveč so to le simptomi bolezni 
oziroma bolezen sama. 

Igra Julianne Moore je zadržana, a hkrati tako silo-
vita, da povsem zasenči vse ostale člane igralske ekipe. 
Hkrati pa vsaj delno prekrije tudi pretirano shematič-
nost scenarija in nerodne mizanscenske rešitve, kot so 
na primer poskusi, da bi njeno zmedenost ilustrirali z 
nefokusirano in tresočo se podobo. Denis Valič
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Media vita in morte sumus

Katja Perat

Novo leto, nova vojna. Še preden smo dobro 
opustili obeleževanje stote obletnice prve 
svetovne vojne, smo začeli z obeleževa-
njem sedemdesete obletnice osvoboditve 
koncentracijskega taborišča Auschwitz in 
konca druge svetovne vojne.  

Muzej novejše zgodovine Slovenije se 
je slednjo odločil počastiti z začasno razstavo ene bolj in-
trigantnih taboriščnih memorabilij: taboriščnega taroka 
slovenskega umetnika in arhitekta Borisa Kobeta, ki je nastal 
leta 1945 v Allachu, podružnici razvpitega koncentracijskega 
taborišča Dachau. 

Kobetov tarok je tarok kot tarok, a ne povsem. Sestavlja 
ga 54 kart (22 tarokov in 32 barvnih kart), je nekoliko krajši 
in ima vgrajeno napako: namesto pikove in križeve desetice 
namreč v njem nastopata pikov in križev as. Govori se, da je 
namen te drobne nepopolnosti sporočiti, da to niso karte, 
s katerimi bi človek igral. To so karte, ki igrajo s človekom. 
Kot v komentarju h kartam zapiše umetnostni zgodovinar 
dr. Iztok Durjava: »Tarok je igra, namenjena človeku, če pa 
skušamo fenomen igre kot take razumeti v strašljivem kon-
tekstu taborišča, potem je to lahko le kruta igra s človeškimi 

usodami in življenji. In tudi to je verjetno eno izmed sporočil 
taboriščnega taroka.«

Tarok in njegov bratranec tarot sta pravzaprav vedno 
uprizarjala dramo človeškega življenja, križev pot človekove 
usode, ki ga poganja tisočero vzgibov – in le redki med njimi 
pripadejo moči njegove svobodne volje. In ne verjamem, 
da za opis tega temeljnega primanjkljaja človeške svobode 
obstaja boljša metafora od koncentracijskega taborišča. 

22 tarokov v Kobetovem taroku obeležuje taboriščnikovo 
kalvarijo od internacije do osvoboditve. Progaste pižamice, 
skupna ležišča, oblizovanje praznih kotlov, obiranje uši, 
dezinfekcija, usmrtitev zajetih prebežnikov, prisilno delo, 
preštevanje mrličev, črni osvoboditelji, taborišče v plame-
nih – ves repertoar, skratka. Vsa beda internirančevega 
življenja, stisnjena med junaško trulo: beraškega svobo-
dnjaka, taboriščnika silaka, ki ga kruta usoda ni zlomila, 
in osvobojeno ozemlje monda, nad katerim vihra zastava 
nove domovine. 

Barve zastopajo tradicionalni panteon taboriščnih figur: 
zaripli kapoti internirancem kradejo salame, zavistne paznice 
taboriščnim lepoticam ruvajo lase, na koncu sprevoda pa v 
podobi križevega kralja straži edini resnični vladar tabo-
riščnega sveta: smrt. 

Podobje taroka, kakršnega poznamo, tako v celoti na-
domesti podobje taboriščnega sveta, saj v internirančevem 
življenju ni prostora za damice, ki se v dirndlčkih nagibajo 
čez balkončke. Svet, ki je obstajal pred izkušnjo taborišča, se 
je nekam izgubil – ali celo huje, se sprevrgel v nekaj drugega. 
Kot pravi Durjava: »Taboriščni tarok potemtakem po svoje 
tudi degradira pomen tradicionalnih kart, ki so kljub svoji 
spekulativni naravi svojevrstno ogledalo evropske humani-
stične misli. Misli, ki je dosegla v času druge svetovne vojne 
in še posebej v nacističnih »tovarnah smrti« svojo najnižjo 
raven.« Minuli svet torej ni samo zapravljen in izgubljen, 
marveč po svoje odgovarja za to, v kar se je sprevrgel. 

Napaka, naklepno vgrajena v Kobetov tarok, ne sporoča 
samo, da karte niso bile predvidene za igro, marveč napotuje 
na pomislek, da je izkušnja taborišča neunovčljiva. Ta izku-
šnja namreč služi kot večni protiargument, da se vse zgodi z 
razlogom, da ima vse svojo svetlo plat in da je mogoče vse, če 
se le dovolj potrudimo, uzreti s stališča optimizma. So stvari, 
ki jih sestavlja ena sama groza, ki se jih ne da nikakor unovčiti, 

z ničimer popraviti in pri katerih se je smiselno vprašati, ali 
jih je res mogoče prenesti. Ali kot je nekoč rekel nekdo, ki ga 
poznam: »Nekatere svari so pač objektivno gadne.« 

Adorno je nekoč izrazil pomislek, da je delati umetnost 
po Auschwitzu barbarsko. Morda sicer ni barbarsko, niti ni 
nemogoče, ne bo pa nobena umetnost, pa naj bo še tako 
silovita, monumentalna in kakovostna, izravnala trpljenja, 
bolečine in izgube ali odkupila človeštva za grozo, ki jo je 
prizadejalo samemu sebi.

Morda je zato Kobetov tarok tako domiseln – ker ni mo-
numentalen in ker strogo vzeto niti ni umetnost. Je spomin 
na vsakodnevno človeško prakso in v tem spomin na člo-
večnost, za katero – si predstavljam – se je moral in hotel 
boriti vsak, ki je prestal travmo taborišča. Je miniatura, kot 
je miniatura posamična človeška eksistenca, ki jo spreša 
kolesje sistema. Je križanec med zelo priročnim in izrazito 
simbolnim svetom, ki hkrati poskuša izraziti neobhodno 
grozo internacije in priklicati nekaj tistega, kar je obstajalo 
pred njo in bo morda še kdaj možno. 

Ko mislimo zgodovino druge svetovne vojne, velja vsakič 
znova spomniti, da groza, ki jo evocira koncept koncentracij-
skega taborišča, ne izvira iz spomina na to, kaj so oni storili 
njim ali nam, marveč iz zavedanja, kaj smo ljudje storili sami 
sebi. Zgodovina druge svetovne vojne in njenih pritiklin je 
rana v našem zavedanju samih sebe, ker nam ne pusti po-
zabiti, da je vse to možno. Da ima človek (torej vsak človek) 
potencial za zlo. In da mu ni treba biti posebej sprevržen, 
pokvarjen ali nenavaden, da bi ta potencial realiziral. Samo 
zgodovinske okoliščine okrog njega se morajo razporediti 
na ustrezen način. In to je tisto, kar rojeva grozo.

To spoznanje je prineslo zavedanje, da mora biti človek, 
če bi rad bil dober, neprestano na preži. Neprestano mora 
paziti nase, na druge in na družbo, neprestano ugotavljati, ali 
so nagibi, ki ga ženejo, upravičeni, ali so upravičeni nagibi, ki 
ženejo druge in družbo. Človek po izkušnji druge svetovne 
vojne je človek, ki je neprestano živčen, saj ve, da je nenehno 
v nevarnosti, da postane žival. 

Vendar se vsako prizadevanje po določenem času iztroši. 
In po desetletjih nevrotičnega zagotavljanja, da se nam kaj 
takega ne more več ponoviti, se zdi, da smo se utrudili, se 
naveličali in da se nam z vsem tem ne ljubi več zares ukvarjati. 
Kar pa seveda ne pomeni, da smo preboleli. 

Pogosto se spomnim intervjuja s psihoanalitikom Petrom 
Praprom, ki je novembra lani za Sobotno prilogo povedal, da 
se premalo zavedamo, da sta svetovni vojni na posamezni-
kih in narodih pustili globoke posledice. Takole je šlo: »Ko 
govorimo o dogajanju v zadnji svetovni vojni, večinoma 
govorimo le o civilnih žrtvah in holokavstu nad Judi, ne 
povemo pa, da so bili travmatizirani vsi, ki so jo preživeli. 
Skoraj v vsaki slovenski družini obstaja vez s temi dogodki 
– z vojnimi in povojnimi poboji, pomanjkanjem, strahom 
pred okupatorjem ali žalostjo zaradi izgube bližnjega. S 
temi travmami v Evropi nismo opravili ali jih poskušamo 
celo zanikati. Politiki sicer upajo, da jih je mogoče preseči 
s povezovanjem in poudarjanjem skupne evropske ideje, 
vendar psihologi vemo, da ni tako preprosto.«

Druga svetovna vojna nam je preblizu in predaleč hkrati. 
Njene posledice kot rezultat tako kolektivne kot individualne 
vzgoje nosimo tudi tisti, ki je nismo doživeli, hkrati pa nam 
ni več dovolj blizu, da bi lahko bila živ opomin ali učinkovita 
grožnja. In tako imamo sedemdeset let po njenem koncu 
spet opravka z agresivnimi političnimi diskurzi, ki jim je 
vse prelahko naslavljati drugega, kot da njegova človečnost 
ne šteje. 

Ne glede na to, kako težko je s tem živeti, se je treba vselej 
zavedati, da je vojna kot rezultat človekove okrutnosti vedno 
prisotna, da nikdar zares ne izgine, samo potuhne se, in da 
si moramo tako ljudje kot države neprestano prizadevati, da 
bi jo obdržali na vajetih. Tudi oziroma predvsem v obdobjih 
miru. ¾

Morda je zato Kobetov 
taroK taKo doMiseln – Ker ni 
MonuMentalen in Ker strogo 
vzeto niti ni uMetnost. je 
spoMin na vsaKodnevno 
človešKo praKso in v teM 
spoMin na človečnost, za 
Katero si predstavljaM, da 
se je Moral in hotel boriti 
vsaK, Ki je prestal travMo 
taborišča. je Miniatura, 
Kot je Miniatura posaMična 
človešKa eKsistenca, Ki jo 
spreša Kolesje sisteMa.


