

Pomolčal je, prihajala sva proti vrhu. Tam se je ustavil:

»Vidiš, nič drugega ne bi rad za jubilej: da bi me vzeli za to, kar sem bil: umetnik. Nekdo, ki je vsemu človeškemu blizu. In kaj sem imel v domovini za življenje najbolj človeškega? Stisko, lačne matere, romarje, ljudi, ki čakajo onostranstva, da bodo vsaj enkrat nekje deležni pravice, Jerneje, Aleše, Francke, Milane in Milene, romantične mlade ljudi, ki so tako lepi v svoji veri, duše, ujete v ožino, ki od prebujenja do groba hrepene po nemogočem prostoru. Nešteto majhnih usod sem srečaval — iz njih sem predel žalostne zgodbe, komedije, hrepeneče pesmi, prerokbe. Iz tolike brezimnosti svojega ljudstva sem delal apoteoze, epose in herojske vizije, po zakonih lepote, ki vam ne veljajo več zaradi nekakih predsodkov. Nisem pisal črnobelih priročnikov, marveč lepoto. To je bila naloga, ki mi jo je bil dal Bog. S tem sem služil domovini, družbi, človeku. Vi pa mislite, da je lepota nepotrebna, zato ne bo dolgo, ko boste ljudem nepotrebni vi. Tudi lepota je kruh. Jaz nisem bil poklican za drugo službo. Vi pa me nikar ne delajte za tisto, kar nisem bil.

To sem si imel povedati za jubilej, ker ste vi pozabili.

Tako, naravnost, brez programa in brez sistema. Zdaj pa grem.«

»Kam,« sem ga vprašal, da bi ga ustavil.

»Tja, koder je kaj moje čiste soseske. Na klanec, k Sveti Trojici, k Močilniku. Poslušat, kaj mi bo povedala ta dobra zemlja, tihe megle in še tišji dobri ljudje, ki so moji in meni blizu, kakor so bili nekdam.«

Ogrnil je plašč in plapolaje zdrsnil na vrhniško stran, kjer se je odpiral med gozdovi tih, zvezdam prijazen večer...

Vida Taufer | Vrt v snegu

Večerni mrak se zgrinja do neba
Kot črešnja v cvetju sije trepetlika
Zavesa zmrzlih kapelj se svetlika
Na nizkem grmu kakor slap miglja

Ves vrt pokriva mehka plast snega
Povsod blazine rahlo so razpete
Deviški sneg počiva kakor dete
Nihče ni stopil še na bela tla

Srebrni mesec čez nebo vesla
Počasi tiplje s svetlimi rokami
S skrivnostnim leskom ga iz spanja dram
Razliva čez blazine dih srebra.