
BLEŠČEČI ODSEVI 
Šola je stala na spodnjem obronku Bo

riča in kazala prenovljeno lice ravno na vaško 
kolovozno pot. V breg in navzdol so čepele 
ob kolovozu kmetske biše in se stiskale nizko 
k tlom in med drevje. V ozadju so bile gore 
in prostrani smrekovi gozdovi. Glavna cesta 
je vodila daleč vstran od vasi in do mesta ter 
valujočega življenja je bilo četrt dne hoda. 

Mitja Grom je spustil otroke iz šole in 
obsedel v svoji sobi. Bil je truden. Vedno 
enako mu je potekalo življenje. Vedno enako 
— kakor teče voda v železni cevi, ki nikdar 
ne prekipi, ne pohiti in se ne ustavi. Mitja je 
bil truden od preenakomernega koraka živ
ljenja. 

Bil je mlad. V njem so gorele želje po 
visokih planinah, cvetočih poljih, po žubore
čih tesnih in valovanju morja. Sanjaril je o 
drznih tekmah, ostrih borbah duha in telesne 
moči. Hotel je slave dobrega družabnika, drz
nega človeka, zmagovalca življenja. 

Bil je zaprt med štiri stene svojega raz
reda in sobe, vklenjen v neznatnost vasi, ob
sojen v umiranje malega življenja. 

Vzel je časopis in čital. Besno ga je vrgel 
vstran. To daljše življenje, o katerem je čital 
in po katerem je hrepenel, ga je mučilo. »To 
so spomini,« je vpilo v njem, »a jaz hočem 
ustvarjanja, soigranja, dela, da se bo poznala 
moja misel in moja dlan!« Želja po gradnji ga 
je žgala v prsih. »Delal bi, vseeno kaj, samo 
da mine ta strašna pesem nemirnih možgan, 
ki hočejo zajeti življenje!« 

Čut dolžnosti je bil najmočnejši: »Delaj 
za šolo!« mu je veleval. Sedel je k mizi, brskal 
po knjigah, risal zemljevide, pripravljal se za 
naslednji dan. 

Prišel je večer. Mračno sobo je razsvet
ljevala petrolejka. Na steni so drhteli obrisi 

človeka. Mitja je gledal lastno nemirno po
dobo. 

Praznota v njem je bila vedno večja. 
Mislil je: »Šel bi na vas. Toda kam, h komu? 
Povsod imajo svoje delo, povsod bom odveč. 
Svojega življenja ne morem zliti z njihovim. 
Svojega nemira ne morem utešiti v njih stal
nosti.« 

Strmel je v mrak skozi okno. Samo veter 
je gibal veje smrek in golih bukev za vrtom. 

Vzel je gosli in zaigral. Pesem je bila jok. 
je bila smeh skozi obup, žalostna odpoved. 

Šel je v gozd skozi večer in temo, med 
vejami, ki so ga bile v obraz, pa jih ni čutil. 
Za cesto je skovikala sova. Njen zvok je sli
šal skozi daljave blodeče duše, kakor lepo 
pesem. 

Šel je kakor bi dremal. Ni videl, ni slišal 
ničesar. Duša je bila pogreznjena v zasanjane 
daljave, ki so obstale. 

To je bil njegov mir. 
Doma se je začel ples zbičanih možgan. 

Kakor, da so vse pošasti planile vanj. Miru 
ni bilo vso noč. Možgan ni mogel ne spočiti 
in ne zaposliti. Prekipeli so življenje, v ka
terega je bil presajen. 

Skozi mrakove begajočega spomina je po
mislil na mater, na T a n j o . . . Žalosten nasmeh 
mu je zamrl v trpkem vzdrhtljaju. 

Nikogar ni mogel poklicati na pomoč. Bil 
je kakor mornar, ki na širokem morju sam v 
viharju plove k bregu. 

Potem je prebolel. Kipečih misli, razkoš
nih sanj ni bilo več. Vse je zatrl z zavestjo, 
da to ni delež njegovega življenja. Spoznal 
je usodo in se podal vanjo. 

Popoldneve je preživel na polju pri kme
tih ali v gozdu pri ogljarjih. Ob nedeljah je 
šel k fari v cerkev, po maši je moževal z 
njimi po gostilnah. 

Domov, v mesto, v svet ni hodil rad. Ko 
se je vrnil, je bilo vse zmešano v njegovi no
tranjosti. Ustaljeni red, ki ga je s trdo roko 
vanj zapisalo življenje, se je porušil. Pesmi 
kipečih dni so se vrnile, nemir se je naselil v 
njegovem srcu. Skozi okno so spet vzdrhteli 
zvoki njegovih gosli, a kmalu so utihnili. Ne
skladje resničnosti in lepih sanj je vzel zvo
kom ves čar. 

Hodil je na vas. Govoril je o letini, o vre
menu, živini in otrokih. Vedno bolj se je vezal 
z vasjo. Začutil se je njen del, zraslega z živ
ljenjem vsega, kar ga obdaja. Kmetje so mu 
nadomeščali znance z domačih tal, ženice so 
bile nrav tako dobre in prijazne kakor doma 
tete. 

Živel je življenje vasi. 
Samo včasih so pljusknili k njemu vali 

nekdanjih hrepenenj. Takrat je mislil s trp
kostjo, v kateri ni bilo žalosti. Usoda njega — 
učitelja, je bila pravilna. 

Opazoval je življenje, ki izteka. Tako bo 
njegovo izteklo, kakor puščavski studenec v 
pesek. Ne bo napajalo dolgih bregov z rod
nim drevjem in zlatim žitom zasajenim. Malo 
življenje bo rodilo malo plodu. 

Hrepenel je po velikih delih, po dejanjih, 
ki bodo daleč vidna in bodo dajala velike 
uspehe. Teh tu ni bilo. Hotel je široke družbe, 
razgibanih ljudi, v katerih sredini bo on go
nilna sila. Premaknil bi narod iz dremavosti 
in ga nasitil z učenostjo. 

Misel mu je omahovala. Tu je dan enak 
dnevu, delo skromno in nevidno, življenje te
če v počasnih curkih. 

A zavest je dajala prav usodi, ki ga je 
izbrala za skromnega zidarja ljudske učenosti. 
Tu se zidajo temelji ljudske prosvete, na teh 
kamnih bo stala stavba narodove moči. In 
vedel je dobro, da vsak dober dan v šoli, bolj
ša priprava, večji napor v razredu bogati 
ljudsko znanje, plemeniti njegovo dušo. 

Opuščal je blesteče sanje in se oklenil 
resničnosti. Majhne vsakdanjosti, ki je v 
svojih učinkih velika. 

Včasih mu je bilo žal, da ga je življenje 
namenilo za majhne stvari. On. ki je hotel 
biti velikan v delih, je težko prenašal pezo 
majhnega življenja. 

V drugih dneh je v jasnem spoznanju 
zrl ogromnost narodove neobdelane umske 
moči in bil je ponosen na svoje delo. Zdel se 
je podoben mravlji, ki z množico drugih gradi 
veliko stavbo. 

Šola pod Boričem je stala v planinah, ki 
se širijo do morja. V tej samotni delavnici se 
je širil in večal umski narodov zaklad. Mitja 
Grom je bil ponosen na to zapuščenost in 
osamljenost, smatral se je podobnega vojaku, 
ki v prvih vrstah vrši svojo službo. 

Potekala so leta. Mehka lica so mu otrd
nila v strogih potezah in besede so donele 
kakor zvok kladiva. 

Še je padla misel: Jeli vredno življenja 
vse to bedno iskanje ciljev in neznatno delo? 

Odgovor je bil pravilen: Če se ljudje pe
hajo, da pridelajo živež, če nekateri vse živ
ljenje vbadajo šivanke, ali preštevajo denar, 
ali pisarijo sklonjeni nad preperelimi mizami, 
če so vsa dela samo neznaten člen ogromnega 
narodnega ustroja, potem je oblikovanje 
uma in src poedincev, ki sestavljajo to orja
ško narodno telo, vredno življenja. 

Ta misel mu je bila v uteho, kadar so 
omalovaževali njegovo delo in ga prezirno 
vrednotili. 

Stal je na bregu priljubljenega Boriča in 
zrl v dolino. Sonce je zahajalo za vrhovi in 
pošiljalo blesteče žarke skozi vejevje golih 
dreves. Hladne jesenske sape so se igrale z 
odpadajočimi listi. Bil je miren. 

Spoznal je ceno življenja. 
Duje Budak. 


