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O. JOŽE CUKALE, S J. 

HIMNA SVETI TROJICI 

Ti si Beseda, 
a ne zgolj Beseda, 

Ti si vse več. Ti si Pogovor, 
Brezmejni Dialog. 
Naj se moj nič pokloni pred Teboj, 
moj Trialog, moj Bog. 

Vsemirna, vseskrivnostna si Tema, 
ki Luč prižiga. Oj povej, 
kdaj mojih čolnov reka 
bo srečala Tvoj Ocean? 

Tako so polna hrepenenja jadra, 
tako želijo v Tvoj pristan 
Duha, 
Očeta 
in Boga - človeka. . . 



DOLORES M. TERSEGLAV 

TRI JESENSKE PESMI 

SLOVO V JESENI 

Najdražji, ko pred tabo bo ta slika, 
pomisli, da si srečal me takrat, 
ko strela našo je mladost zdrobila, 
znanilka in morilka naših nad. 

Spreglej, da prvič predte sem stopila 
pokrita s prahom kakor list uvel, 
pozabi, da nad grobom mučenika 
se prvič najin je pogled ujel. 

In jaz bom pozabila, kako klela 
sem grob, ki se razklal je prekasnd, 
in mislila bom, da te zdavnaj vzela 
poletna vihra s sabo je v nebo. 

A ti, ko videl boš, kako utonila 
je moja senca v ta jesenski mrak, 
pomisli, da že kdaj glavo sklonila 
kot cvet pomladni sem sred daljnih trat. 



SLIKA 

Jesenski dan. Pripravlja se k dežju. 
Oblaki so nabrekli od mokrote. 
Pod sivo-plavo kupolo odmeva 
od daleč vrisk otrok in lajež psov. 

Vse je zeleno. Listje še ne pada. 
Negibno je, le zdaj pa zdaj zaziblje 
neslišen vetrček vršičke trav. 

To niso trave, alge so v podmorju, 
to ni jesen in to ni niti zemlja. 
To je dežela sanj, odhod nečesa, 
slutnja, spomin, slovo. 

Večer prihaja, dnevu je enak. 
V somraku plahutajo netopirji. 
Nekje zamira zvon. 

CUPIO DISSOLVI 

Kako lep6 bilo bi v zemlji spati, 
če vanjo privršel bi piš jeseni, 
•če zaslutili udje bi ledeni, 
kako priplesal nadnje list je zlati. 

Kako lepo bilo bi v zemlji spati, 
če bi ciklamni vanjo zadišali, 
če kdaj zaslišala bi v noči nemi 
klic mačka, ki se po grobovih klati. 

Kako lepo bilo bi v zemlji spati, 
če začutile bi koščice moje, 
da so jih medse vzeli dragi brati, 

in če bi veter mogel nam izdati 
skrivnost, ki tu je nismo dočakali: 
da zdaj v svobodi svojo pesem poje. 



VINKO RODE 

DELTAŠI 

Bilo je pred tridesetimi leti, ko je bila še večina naših 
nekdanjih kmetov pri življenju. Nametane v buenosaireško pred-
mestje, po letih krčevitega boja za lastno streho v tujem svetu, 
kmečke družine nismo pozabile na klic zemlje. A kdo si je upal 
na' svojo roko v neznano pampo? Komaj smo bili toliko razgle-
dani, da smo vedeli za nekatere province, ki bi bile morda 
pripravne za našo kolonizacijo. 

Kolonizatorji? 
Da, bilo je nekaj poskusov - celo organiziranih - da bi se 

Slovenci naselili na podeželju kot strnjeno naselje. Da bi zao-
rali pionirsko brazdo v argentinsko pampo. 

Vse je padlo v vodo. Ali točneje, eden od resnih poskusov 
je utonil v vodovju delte Parana. Catamarca nas je ustrašila 
s preobiljem kamenja, peska, z golimi rebri napol puščavskih 
goliča^. Tapalque je obnemogel med papirji birokratov. Še dru-
ga možnost je menda trkala na vrata našega tajništva na Victor 
Martinez, pa so ji rekli gospod sekretar, da med Slovenci ni 
zanimanja za podeželje. Menda zanimiva ponudba, ki pa bo za 
vedno ostala kot ena od tistih potez, ki je nismo igrali na naši 
skromni izseljenski šahovnici in ki bi v dobri meri spremenila 
tok in tek naše emigracije 

Torej, da so bili poskusi za kolonizacijo delte? 
Katere delte? 
O, to je dolga štorija! 

PAVLE 
Sklical nas je na sestanek na Pristavo. Razvedelo se je, 

čisto po naključju, v zahodnem predelu predmestja. Sam sem 
slučajno zvedel od Joža. Ves navdušen mi pojasni. 

V soboto proti večeru v Castelarju! 
Nekaj neverjetnega, boš videl! Končno se nam odpira Ame-

4 rika! 



Sestanek je bil zaupen. Pavle, kot naš pionir v delti, je 
govoril kot vizionar. 

Država ponuja fiskalna zemljišča, da jih koloniziramo. Tri-
deset do štirideset hektarjev parcela Edini pogoj je, da jih 
obdelaš, pogozdiš, ali kar se ti zdi primerno. 

Kje? 
Saj ni daleč. Do Campane z vlakom, poldrugo uro vožnje. 

Potem z ,,lančo" eno uro v notranjost delte, nato še eno dobro 
uro peš hoje. 

Rodovitna, čisto deviška zemlja! Kar vsadiš ali vseješ, ti 
raste kot konoplja! 

Zbrani debelo gledamo. Saj to ne more biti res! 
Kakšni pogoji? 
Kolonizirati,, to je vse. Zasaditi, posejati, obdelati. 
V roku desetih let! In niti ni treba, da tam živiš stalno. 

Če izpolniš pogoje, ti država parcelo proda za neznatno ceno. 
V roke dobiš lastninsko listino. 

A v desetih letih boš lahko že dvajset hektarjev gozda 
posekal. 

Amerika! O vendar! Torej je bilo le res! 
Novi svet, deviški, ki samo čaka, da se ga polastiš, pa te 

zasuje s svojimi darovi! 
O Pavle, kje si vendar bil do zdaj? Kako da nismo vedeli 

za to zlato žilo takorekoč pred nosom. Prav pred vrati vele-
mesta! 

Kaj sploh še počenjamo v tem mravljišču? Kdo se bo še 
drenjal za ta bori delavski zaslužek, ki ti komaj zadostuje za 
preživljanje? 

Pavle je stvaren. Za čez mesec dni skliče vse resne intere-
sente na nov sestanek. Pride državni pooblaščenec za fiskalno 
zemljo. Treba je uradno ubeležiti adjudikacije. 

Morda nas je dvajset, morda nekaj manj. Nekateri se po-
znamo med seboj, drugi komaj. Večina nas je iz okolice Morona. 
Spogledujemo se; kdo bo komu sosed? Kje točno ležijo zemlji-
šča? Kakšen je dostop? 

Pavle živi tam že nekaj let, dobro pozna lego in razmere. 
Razlaga. 

Delta reke Parana je velika kot cela Slovenija. To ogromno 
ustje je prepleteno z neštetimi rokavi te reke, majhnimi in veli-
kimi. Naše ozemlje se nahaja med rokavi Las Piedras in ftacu-
rutu, ki se stikata s kanalom Alem. 5 



Razgrne zemljevid. Ogromno ožilje deviškega telesa. Dobra 
irigacija! 

Obljubljena dežela! O, boš videla, kaj je zmožna slovenska 
pridnost! Jasno, domačinom ni za delo, zato ne silijo tja! 

Čez mesec dni smo uradno vpisani v seznam kolonov. Vsak 
dobi v pogojno posest, v ,,zasedo" svoje zemljišče. 

Moja nomenklatura: Cuarta Seccion del Delta, Lot 911. 
Tristo metrov ob obali Nacurutu, pa približno en kilometer nav-
vznoter, do naslednjega rokava. Vse je deviška naplavina. Drev-
ja ni nič, vse je treba nasaditi. Vsaka parcela ima seveda tudi 
nekaj nizkega sveta, recimo močvirja. A je čisto enostavno ka-
nalizirati. 

Tisto pomlad sem šel obiskat Pavleta. Namesto na Cam-
pano sem šel na motorko v Tigre. Hotel sem se do sitega naužiti 
bujnega zelenja. 

Iz Tigre „lanča" vozi tri ure do Pavleta. Skozi nešteto 
rokavov pride do reke Carabelas, po kateri vozi še dobro uro, 
dokler ne dospe do Portugalca Gomesa. Tam je treba izstopiti. 

Zarana zjutraj sem odšel na pot, kakor da bi šel na romanje. 
Svečano razpoloženje se je stopnjevalo, ko smo zavili v svetišče 
ozkih rečnih tokov, obdanih z visokimi topoli, z vrbami ali 
s platanami. Pravi naravni tuneli, kot visoke ladje gotske kate-
drale. Tu pa tam se pokaže temnejši gozd borovcev. ,0Madresel-
va" napolnjuje ves prostor z rajskim vonjem. 

Moj Bog, tri ure skozi božji raj; tri ure samo zelenje, rjave 
vodč in komaj malo prostora za sinje nebo! Potem še uro peš 
poti do cilja. 

Gomes mi natančno razloži,, po katerih stezah naj hodim. 
Skozi bližnji gozd do odprtega polja, nato čez pašnik, steza teče 
ob dolgem izkopanem jarku, na drugo stran visoko bičevje. Ta-
ko do reke Las Piedras. 

Pavle je bil ravno pred hišo; okoli zajčnikov je nekaj brk-
ljal, za njim so silile kokoši. Kočfe je iz blata, z ločjem „totora" 
krita. V njej začutim ne samo domačnost, ampak tudi gostoljub-
nost neoskrunjene zemlje. 

Čez dan sem brodil bos po tistih vodah, občudoval bujno 
rast topolovih sadik,, ki poganjajo iz navadnih nasekanih vej. 
Tisti dan sem opral mestni prah s sebe kot v znak pričevanja 
nasproti nori civilizaciji. Spal sem blaženo kot v naročju dobre 
matere nature. Kot da ne bi bilo komarjev. 

O novi svet! 
Pavle mi je pokazal proti zapadu. 

6 Tam ležijo vaša zemljišča. Vzdolž potoka, ki po naše pome-



ni Sova uharica. No, potoka samo po imenu. Blatna struga je, 
zaraščena z visokim ločjem. Komaj se razloči njen, tek med 
močvirjem. 

Vse je v pričakovanju človekove roke, da jo zbudi iz spa-
nja. 

Potem še pripoveduje. 
Krompirjeve olupke sem metal tam zadaj za bajto, jeseni 

sem pa nabral krompirja, debelega kot kugle na produ. 
Poglej, tile topoli imajo pet let, pokaže na nasad visoko-

raslih dreves. 
Čez dve leti bodo za sekanje, v debelosti čokatega moškega 

telesa. Sosed je pridelal sladki krompir „batata", težkega tudi 
po dve kili. Poslal ga je na razstavo. 

In tako še in še poslušam neverjetne štorije. 
Detelja? Moj Bog, sedemkrat sem jo lani kosil, pa je še ni 

konca. 
V močvirjih je saditi vrbo, brez težav prenaša tudi dolge 

poplave. 
IGNACIJ 

Ali si slišal, Lojze, Tomaž je že prvo zimo zasadil tri hek-
tarje s topolom. Lansko zimo je dodal štiri, pa še dobršen pas 
borovcev na albardonu1 ob reki. Soseda je najel,, da mu je ločje 
tlačil s traktorjem. Drugače sploh notri ne moreš. France tudi 
pridno sadi. Še ženo in otroke pripelje s sabo, da potikajo sadike. 

Ampak, vrag je z dohodom! Skozi močvirje, brez steža. brez 
brvi, bresti je treba tudi do pasu. Pa včasih ne dobiš konja in 
vozača, ki bi ti stvari zavlekel notri v stepo. No, vozača! Vozov 
ni, ker enostavno ni poti, ki bi bile prevozne. Neke primitivne 
sani uporabljajo, „la chata", da prevlačujejo tovore, čez drn in 
strn. Edini Tolosa ima traktor, pa na drugem koncu stari Vacca-
rezza, skupno s svakom. 

No, ta oderuh ima tudi tovorno lančo. Pridelke vozi doli 
v Tigre, katere od sosedov za ficke kupuje. 

Vraga, te razdalje, pa nobene poti! In ločje, nad dva metra 
visoko, v katerem se zlahka izgubiš. Pa z golimi rokami! Prvo, 
kar si moraš nabaviti, je mačete2, ker če ne, nikamor ne prideš. 

Ko je Nace, star gruntar, v septembru leta tretjega našega 
kolonizatorstva potoval v delto, pač ni mogel vnaprej vedeti, ka-
ko bo z vodo. šele ko je lanea zavozila iz ogromne Paranš de 
las Palmas v kanal, se mu je zdelo, da je voda zelo narasla. 
Bregov ni bilo videti, le bujno rastlinstvo ob straneh se je 
sklanjalo do gladine. 



Izstopil je pri Tolosi. Poploska, iz hiše pride že priletna, 
prijazna ženica. 

Buenos dias, senora. Puedo pasar para el fondo, por favor?3 

O, seveda, dž ona. Ampak visoke škornje si nataknite, ker 
je ponekod steza pod vodo. 

Jutro je bilo kar hladno. Jugovzhodni veter je še naprej 
vlekel, kot že dva dni poprej. 

Moj Bog, kako da nisem pomislil na to? V časopisih je 
gotovo pisalo. 

Jugovzhodnik ne pusti, da bi se Srebrna reka mirno izlivala 
v morje. Če par dni vodo potiska nazaj proti severozahodu, je 
delta pod vodo. Saj to ni nič novega, nič posebnega. Ko veter 
poneha, se v nekaj dneh voda odteče. 

Ampak, bogme, kako bom sadil? č e so še albardoni pod 
vodo! 

No. zdaj sem tu, naprej. 
Ampak tisti dan je bila hoja dvakrat težavna. Namesto eno 

uro, dve do Pavleta. 
Zlodej, vodo sem dobil v škornje. Pri Pavletu počakam, 

da voda upade. Morda bo jutri že prehodno. Ampak upehal sem 
se čez mero. I, leta, leta! Pa kakor da bi imel malo vročine. 

September je zadnji mesec, ugoden za sajenje. Potem že 
vse požene in je prepozno. 

Veš, Pavle, vsaj še dva hektarja sem hotel zasaditi. Lansko-
letne sadike so že pogledale iz ločja Nekatere imajo že tri 
metre. 

Po kosilu se bom napotil do Ernesta, vprašal ga bom, če 
mi proda dva tisoč sadik. Ampak burja ne odneha. In voda tudi 
ne! Zmeraj več jo je. 

Poglej, Pavle, je že breg prestopila, tri metre od praga 
jo imaš. 

Nace se je po kosilu podal proti Ernestu, namenjen je do 
Mihe. 

O, Miha je pravilno ukrenil. Da bo imel po svojem dostop 
do notranjih zemljišč, je dokupil posestvo na spodnji strani. Za 
bazo. 

Nace rine naprej po nasipu ob reki. A ko se steza oddalji 
in prečka ovinek, mora spet v vodo. Morda je pol ure brodil 
v smeri proti Ernestu Rodriguezu, a hiše ni bilo nikjer. 

Moj Bog, v to smer ne bo! Bom poskusil v smeri vetra. 
Glej, kako se sonce že nagiba v objem bičevja. V nasprotno 

8 stran moram, proti vzhodu! 



Proti noči si je moral Nace priznati, da ne ve, kje se nahaja. 
Kam vraga sem se zapletel po teh preplavljenih stezah? 
Pod noč je končno trčil ob zapuščeno Izmaelovo kočo. Vsaj 

streha bo. V nahrbtniku je komaj še košček kruha in grižljaj 
suhe klobase. Pa rjava voda pred pragom. 

Oblaki komarjev plešejo v noči. 
Zakaj sem bil tako trmast! 
Zelo hladno je bilo. V koči niti pedenj mrve ali slame. 
Kako bi si posušil nogavice in hlače! Ah, v temle kotu bom 

malo zadremal. 
Noč je bila nezaslišano dolga. Vročične misli so se sto in 

stokrat vračale. Jutri z dnevom bom spet dober. Kaj je vendar 
to v primeri z vojnim časom! 

Ko se je naredil dan, je Nace opazil, da voda ni upadla. 
Le najvišja zemljišča so gledala iz vode kot otočki. Napotil se 
je proti Mihu. A po nekaj urah brodenja še vedno ni našel hiše. 

Takrat ga je domačin gavč - seveda, na konju - slučajno 
zapazil, kako je vročičen brodil po vodi. V tisti smeri ,,paisa-
nota" ne bi nikoli našel! 

iEh, paisano, a donde quiere ir?" 
Creo que me perdi Voy a volver a lo de don Pablo.5 

Gavč ga je spravil do Pavleta. Huda influenca ga je dajala 
tisti dan in še naslednjo noč. Ko je prišel k sebi, so< vode konč-
no začele upadati. Ekspedicija žalibog ni uspela; napotil se je 
proti Alem kanalu, na lanco. Doma ga je žena še trdo prijela. 

Nič ne boš hodil v tisto divjino, še tam boš ostal! Močvirje 
te bo požrlo. 

Ampak Nace se zaradi te ekspedicije ni ustrašil. Leto za 
letom je sadil. In ko je namesto bičevja strmel proti nebu gozd 
mladih topolov, ni mogel prikrivati ponosa in zadovoljstva. Pri 
svojih petinšestdesetih in čez! Posebno je bil ponosen na temno-
zelene borovce vrste Eliottii, vitke, zravnane kot žitne bilke. In 
tako vonjavi so! Iz močvirja ti požene gozd, nova sila narave, 
kot sšmo mlado, nežno upanje! 

Nace je pogozdil dobršen sprednji del parcele. Morda pet-
najst hektarjev. Enako sosedje, Tone, France,. Lojze. Kalan je 
celo kočo naredil na zemljišču, kot koliščarji, visoko nad vodo. 

Kolonizacija res ni bila lahka. Bilo je mnogo težav: ne 
samo razdalje, voda in neprehodnost terenov, ampak tudi zaje-
dalci. Vraga, če nimaš pokošeno ali potlačeno ločje med nasadi, 
ti poljske podgane oglodajo mlado lubje, da drevje pogine. Ob 9 



večjih povodnjih, ki se privalijo iz severa, nas obiščejo tudi 
vidre. 

A šumenje listja se je leto za letom razširjalo dalje med 
ločje. Pa tisto lesketanje velikih topolovih listov v lahni sapi! 
Nace je strmel v mladi gozd in sanjal z moravško gmajno. 

Ni hribov,, ni smrek, bukev in jelš, a tole tajno šuštenje 
mladih borovcev, o to je najlepša pesem, ki sem jo slišal na 
ameriški zemlji. 

Ob vsakem obisku svoje posesti se je počutil, kot da je pri-
šel v obljubljeno deželo - kjer bo končno spet doma. 

MIHA 
Miha je bil najnaprednejši deltaš. Prvi je imel traktor, prvi 

se je naselil v delti, prvi je tudi sekal les. Parcela, ki jo je do-
kupil, je bila deloma že pogozdena, ob reki je bila hišica, za 
hišo sadovnjak, zadaj nekaj obdelanega polja. 

Potem se je oženil, kmetoval in pogozdil lepe površine za-
ledja. 

A bile so tudi sitnosti. 
Živina je prihajala v škodo od daleč nekje, menda od Tolo-

se. V gozdu ne more narediti dosti škode, a na polju! V koruzi, 
v zelniku, na bučah! Batata, jojmene, ta jim je všeč kot kuncu 
korenjček. Pa ne samo krave, tudi konji šarijo tod okrog. Kako 
boš take ogromne površine ogradil? Miha pogosto zajaha do 
obdelanih parcel, a vse zastonj, živina prihaja ponoči. 

Potem se mu je zdelo že vsega tega preveč in se je šel 
pritožit k Tolosi. 

Ne, ne, saj niso moje krave. Moje nikdar ne prestopijo 
Arroyo Amargo. 

Es la hacienda del Turco6, prav od nasprotne strani priha-
jajo. On pase po vseh srednjih zemljiščih. 

Stari naseljenci iz okraja, živinorejci, so si v praksi lastili 
te naravne pašnike. Naravne meje so jim bile večje reke ali 
izkopani kanali. Papirjev niso imeli, njihova pravica je bila 
v dejstvih in pa remingtonkah. 

Tudi drugi deltaši so se jeli pritoževati, da je živine vedno 
več. škoda se pozna tudi na mladem drevju. Vrbovo listje jim 
je všeč, topolovo menda ne. 

Kljub tem nevšečnostim je Mihovo posestvo lepo napredo-
valo. Brata sta mu pomagala, ki sta pogosto prihajala iz Buenos 
Airesa Za poletne počitnice se je cela družina preselila v delto. 
Tako so postavili - na stebrih - novo prostorno hišo in poslopje. 



Pravi luksus za tiste razmere! že meter in pol od tal; nobena 
voda ga ne bo dosegla. 

Vrgel se je tudi na prašičjerejo; pa krava, da je mleko do-
ma, in kokoši pa race! V sadovnjaku slive, češplje, breskve, 
citrusi; za hišo polja, bolj v notranjost pa gozdovi, čudovito je 
bilo pogledati na mlade topolove nasade, kako so silili iz visoke-
ga ločja. Leto za letom je bilo par hektarjev novih zasadov. 
Obzorje proti zahodni strani, ki je bilo svoj čas odprto vseskozi 
do Campane, so zdaj zapirali temni gozdovi: največ topolov, v 
nižjih predelih svetlozelene vrbe, in v daljavi, ob fracurutu dol-
ga lisa borovcev Eliottii. 

Miha je navezal dobre prijateljske zveze z nekaterimi mlaj-
šimi naseljenci. Čez reko, malce proti severu, je gospodaril Ukra-
jinec Wladimiro. Ukvarjal se je največ s krompirjem. Dobro 
se je prodajal,, a dela je bilo z njim preveč. Še više gori, ob 
kanalu Alem, je živela poljska družina; los Polaquitos so jim 
rekli. Sin Marjan je bil Mihovih let. Ob nedeljah so se srečavali 
v Recreo Blondeau, edino shajališče starih in mladih daleč na 
okrog. Tudi bratje Rodriguez niso bili slabi ljudje. Mhogokrat 
so si sosedje priskočili na pomoč, če je bila potreba. Ob visoki 
vodi, ob bolezni - človeški ali pri živini ob ognju. 

Ko je na spomlad okrog leta 60 nenadoma zmanjkalo Mar-
jana Polaquito, so ga vsi sosedje iskali en cel mesec, vse križem 
stepe in močvirja. Vse zastonj, kot da bi se v zemljo vdrl. 

Je utonil, se je kako drugače ponesrečil, so ga morda šmug-
larji spravili s poti, ako je kaj izvohal? Uganka! 

Končno ga je odkril njegov konj. čudno se je plašil in divje 
hrzal, ko je moral skozi močvirnat teren - niti ne daleč od hiše. 
Tam je ležal fant z razstreljeno lobanjo. Zraven lovska puška. 
Dogodek je pretresel vse deltaško naselje. 

Pomladi leta 73 je zelenelo na Mihovem posestvu čez pet-
deset hektarjev gozdov, če si jih gledal od daleč, iz poti proti 
kanalu, so tvorili zelene stopnice, od najmlajših, ki so komaj 
pokukali iz močvirja, do močnih, zrelih dreves. Vsaj dvajset 
hektarjev najstarejših nasadov je bilo doraslih za sekanje. 

Prihodnjo zimo bom sekal, je sklenil Miha. 

DON AMERICO 
Bil je med prvimi naseljenci zgornje delte, še predno so 

leta 20 odprli plovni kanal Alem, od Campane do Rio Carabelas, 
je don Americo Tolosa postavil svojo kočo ob rečici Las Piedras. 
Tisti predel delte je bila ena sama neizmerna stepa, zaraščena 
z ločjem in posejana, tu pa tam z albardoni, kot otoki, s sočno 11 



travo. Takrat ni drugega kazalo, kot spustiti živino v tisto zele-
no džunglo. Naj se zarodi in redi. Skoro kot divjačina! Z nekaj 
hlapci jo je treba objahati na vsakih par dni, to je ves opravek. 
Vode je povsod preveč, živeža, moj Bog, na pretege! 

Živina se je lepo namnožila. Tolosa je vsako leto mogel 
prodati lepo čredo juncev in telic. Sezidal je novo hišo ob no-
vem kanalu. Z novimi zvezami po plovnem kanalu se je začel 
dotok novih naseljencev. Portugalec Moura in kreolec Matos ob 
Las Piedras, še globlje notri Los Canarios, trije bratje iz Kanar-
skih otokov, pridni kot mravlje. Na križišču Carabelas in Canal 
Alem skromna šola, zraven policijska postojanka. 

Vse lepo, dokler niso začeli vohuniti tu okrog neki gringoti. 
Kaj vraga jih sem vleče! Ali močvirje,, ali komarji? 
Pa z nekimi papirji prihajajo in merijo „lote", parcele tam 

v notranjosti džungle. 
Ali so tepci? Kako bodo sploh dostop napravili v notra-

njost? Kam mislijo speljati svoje kanale, meni v grlo? 
Hudič naj jih vzame, ,,carajo"; kdo neki jim je pamet solil 

s temi traparijami? Nimajo konj, nimajo traktorjev. Z golimi 
rokami prihajajo, kakšno seme prinesejo v nahrbtniku! 

O ne, jih bom že odvadil teh sprehodov. Predno bo prepoz-
no! 

Don Americo se je s sinovoma sestal na posvet. Tisto jesen 
je ogenj oblizoval prve nasade topolov najbližjim sosedom Tolose. 

Malditos gringos, jaz vam bom pokazal, kdo je tu gospodar! 
Kar lepo spravite tiste svoje papirčke. Pa rajši solato sejte na 
domačem vrtičku! 

Naslednjo zimo je stepa spet gorela. France in Lojze sta 
tožila don America na ministerstvu za agrarne zadeve. 

Ničesar nista mogla dokazati. Kdo bi šel za pričo, kdo od 
sosedov? 

Kdo bo šel, saj ni neumen! Da bi se izpostavljal nejevolji 
don America! 

Zaboga, ampak so zagrizeni ti Poljaki! Polacos testarudos!7 

Pod pritiskom oblasti se je končno moral vdati v dejstvo. 
Od Arroyo Amargo naprej bo težko obdržal svojo oblast. Novi 
nasadi leto za letom preraščajo širše predele stepe. Nekdanje 
brezmejno posestvo se krči v komaj petsto hektarjev, morda 
malo več. 

No, za pašo je še vedno dovolj, a treba je gledati malo dalje 
naprej Saj že vnuki prihajajo! 

12 Jeseni leta 74, še predno je odpadlo vse listje, se je spet 



vzdignil steber dirna v smeri Campane. Visoke stepske trave in 
ločje je bilo suho. Kot vsako leto, so živinorejci požigali suhljad, 
da potem požene nova sočna paša. 

A tisto leto je bilo izredno suho in vetrovi nenehni. Sosedje 
so se zaskrbljeno spogledali. 

Zvečer se ogenj ni polegel. Naslednje jutro je bil pas dima 
še bliže: raztezal se je čez polovico obzorja. Veter ni ponehal. 

Proti večeru je ogenj dosegel meje Mihovega posestva. S 
peklensko silo se je zaganjal na nove in nove vrste nasadov; 
nezadržno pritiskal proti jugu, kot apokaliptična pošast. Zastonj 
je bil vsak napor sosedov, da bi ga zaustavili. Šele ob obdelanem 
polju mu je zmanjkalo moči. Od bujnih, mladih gozdov so ostale 
črne rogovile, štrleče v nebo. 

Nekaj deltašev, nižje doli ob kanalu, se je rešilo. Ogenj 
muhasto zapleše: zdaj se zaleti v eno stran, se ustavi ob reki ali 
ob dobrem pasu zaseke. 

Mihu je pogorelo vse drevje. Ni zdržal na posestvu! Strlo 
ga je. Petnajst let dela je šlo v oblake dima. Udarec je bil pre-
več močan, da bi ga mogel prenesti. 

Začutil je motnje v prsih, nato prvi infarkt. 
Drugi napad ga je nesel. Umrl je v najlepših moških letih. 

RIO PARANA 
Ogenj je huda nadloga, a vendar je kolikor toliko pod člo-

vekovo kontrolo. Da se preprečiti, možno- ga je omejiti z za-
sekami, ali pa vsaj sam obnemore, ko opravi svoj posel. Mlado 
drevje, če ga pravilno in pravočasno posekaš, znova požene. 

Z vodo je drugače. Voda je čisto nezadržna v svoji sili in 
vseobvladajoča v svoji rasti. Kadar se Parana razlije iz svojih 
meja, je ves ,,litoral" kot vesoljni potop. 

Pred tremi leti se je zgodilo. Iz severnih provinc je pritis-
kala voda že proti koncu poletja. Iz Paraguaya in iz Brazila so 
se valile ogromne količine vode proti jugu. Na svoji poti so 
poplavljale cele province: Chaco, Corrientes, Santa Fe, in konč-
no delto. Na severu deževje ni ponehalo. Odtok vodš je bil 
počasen, prepočasen. 

Drevje zdrži pod vodo en mesec, morda dva. Potem začne 
gniti pri koreninah. 

Vsa delta je bila preplavljena več kot eno leto. Gozdovi so 
umirali Drevesa so se nagibala in padala. Žalosten je bil pogled 
na ono razdejanje. Delo dveh generacij je bilo uničeno. 

Ljudje so zapuščali svoje otoke. Saj ni bilo kaj reševati. 
Niti živina se ni rešila. Ni bilo paše. 



Naši deltaši? 
Nekaj jih je zemljišča že prej opustilo. Drugi so jih izgubili, 

ker niso mogli izpolniti pogojev. Nekaj se jih je zagrizlo v ono 
zemljo, da jih niti ogenj niti voda nista mogla odpoditi. 

Lojze je eden od tistih, ki so vzdržali. Osemnajst hektarjev 
topola prav pred poseko, mu gnije pod vodo. še mnogo več 
mlajših nasadov, seveda. 

Kaj zdaj? Začeti zopet znova? Do prihodnjih velikih povo-
denj, ki ciklično prihajajo? 

Lojze prizna. Da, udarec je bil hud. A še vedno zahajam 
tja. Rešujem, kar se da, in tega ni veliko. S traktorjem se ne 
more na delo. Se tako vdira v zmehčano zemljo, kot če bi v 
maslo zavozil. 

A en čudež se ponavlja vedno znova. Ko jutranje sonce po-
sije na rosne trave, se toliko biserov vžge čez pokrajino in se 
tako lesketajo ob najmanjšem premiku, da mi oni pogled odtehta 
vse izgube. 

Tudi samo zaradi tega bi hodil v delto. 

1 Višji predeli v močvirnatih zemljiščih. 
2 Sekač. 
3 Dober dan, gospa. Ali mi dovolite, prosim, da grem tu čez do zemljišč? 
4 Ja, dobri človek, kam pa ste namenjeni ? 
5 Mislim, da sem se izgubil. Nazaj bi šel h g. Pavletu. 
6 To je Turkova živina. 

7 So trmasti ti Poljaki! (Vsi Slovani smo tu „Poljaki" ali „Rusi".) 

P r i p i s : 
Naj povem, da je ta zgodba skoro povsem resnična. Protagonisti 

te naše avanture povečini še živijo, a nekaj jih je že odšlo. Posebno 
zadnjim posvečam to črtico: Ignaciju Lavriču, ki je bil prvi in edini 
predsednik deltaške „zadruge", in pa Erletu Dolencu, pionirju našega 
podviga, ki nas je — ekspedicionarje v tisto divjino —, velikokrat go-
stoljubno sprejel pod svojo streho. 

Ko je, še premlad, omagal na terenu, sem v njegov spomin zapisal: 
„Tam kjer bičevje pokriva neizmerne planjave in barje kraljuje 

vsevprek dokler seže oko, prav tam ti je zrastel iz močvirja gozd. 
Čudovito trepetajoči topoli pozdravljajo pomladansko sonce. Kljub og-
nju in vesoljnemu vodovju tvoja volja zakleto prodira v divje ločje. 

A naenkrat tok časa obstane. Gmajna prisluhne onstranstvu; skriv-
nost jekne v naša srca. Mladi gospodar je odšel. Pionir je omagal v 
težki brazdi nove zemlje. 

A vodovje in grudai, veter in listje se znova prebujajo v življenje. 
Tvoja sanja, Erle, zdaj raste v dve dimenziji." 
Tudi g. I. Lavriču sem napisal pesem In memoriam I. L., ki je 

izšla v moji zbirki. 



FRANCE PAPEŽ 

POVOJNE PESMI 

MOJE DRUŽINE 

Trikrat sem bil povezan v družino 
s svojimi ljudmi: 
bratje in sestre 
v prvi, očetni družini, 
preden je prišel dan odhoda 
in sem izgubil mnogo prijateljev. 
Potem sem se znašel v povojnih taboriščih -
velika družina, 
s katero sem upal in se bal. 
In nato pot čez morje 
v zdomsko Slovenijo -
skupni domovi, 
raztreseni vsepovsod, 
a zbrani v tretji slovenski družini. 
In v vseh teh letih so se kovala 
prijateljstva in poznanja, 
bili smo bratje in sestre, 
povezani 
v treh družinah. 

JESENSKA 

Povsod je zopet znanim dnem 
jesen vrtove vse razkrila, 
še v materino ruto, v lase, 
vsa tiha od nekod dahnila. 
Zavelo listje prek poljane, 
zasanjal zlati sen pastir, 
a najin, mati, je kot prah 
jesenskih ognjev pal v drobir. 



VINKO BRUMEN 

FILOZOFSKI PREMIŠLJAJI (IV.) 

i. 

1. Ko je (v Meddobju XX, 1-2, str. 3-16) izšel moj spis o Na-
ših naglavnih grehih, mi je vrsta ljudi čestitala in mi spis po-
hvalila, večina osebno, nekateri po telefonu. Nekdo mi je dejal, 
da je zaradi mojega spisa naročil revijo. Druga osebai mi je 
povedala, da se je čutila prizadeto, vsaj deloma krivo grehot, 
ki sem jih razkrival. 
A bili so tudi ljudje, katerih moje razpravljanje ni zadovoljilo, 
čutili so se ne le prizadete, marveč užaljene in ogorčene. V tem 
ni nič izrednega; karkoli poveš, vedno bo kdo,, ki mu povedano 
ne bo všeč. Značilno pa je, da se mi od teh nezadovoljnih niti 
eden ni približal ter povedal, kaj ga moti in žali, kaj se mu ne 
zdi pravilno, kaj bi moral drugače napisati ali celo zamolčati. 
Kolikor do časa, ko to pišem, vem, tudi nihče ni na moj članek 
odgovoril, javno vsaj ne, ter me v čem popravil ali zavrnil. 
Vendar so nekateri od teh moje misli po svoje tolmačili,, preo-
bračali, izkrivljali in jih grajali. Ob tem pa so se me skrbno 
ogibali ali pri slučajnih srečanjih molčali, nihče mi ni v obraz 
povedal, da s čim ni zadovoljen in zakaj ni. 
Povedati nočem tole: Medtem ko so me tisti, ki jim je bilo moje 
pisanje povšeči, ali so se vsaj delali, kot da jim je povšeči, 
poiskali in svoje mnenje povedali, so oni, ki so jih moje misli 
kakorkoli zbodle, po pravici ali niti ne, ostali v temi in od tam 
nergali in grajali, česar najbrž niti razumeli niso ali, kar je 
huje niso hoteli razumeti. Ali ni tudi to eden od naših naglavnih 
grehov, da svojega negodovanja ne povemo v obraz, marveč 
zavogalno nergamo. č e sem iavno povedal svoje misli, imam 
pravico tudi javno zvedeti, kaj komu ni povšeči. Saj me prav 
tisto, ko kdo graja, še prav posebno zanima. V tem je smisel 
dialoga,, ki ga med nami tako pogrešamo, da se razčistijo mnenja, 
kadar so različna; manj zanimivo je vedeti, da kdo misli isto. 
Saj sem že v istem spisu grajal našo nepripravljenost in neraz-
položenost za dialog (str. 6) in se vidi, da ne po krivici. Gra-
jalci potrjujejo pravilnost moje sodbe, ko se tako skrbno ogibajo 
soočenja, v katerem bi se mogli razčistiti morebitni nesporazumi 
in utemeljiti ali ovreči razne sodbe. Saj je dialog nepotreben 
med ljudmi, ki mislijo isto, smisel pa ima, kadar se kaka mne-
nja križajo. 



2. Dialog pa terja vsaj dvoje ali troje: Kdor hoče o kaki za-
devi dialogirati, zlasti kadar hoče čemu oporekati, mora biti 
duševno in nravno zmožen razumeti zadevo, o kateri je govor. 
Znati mora pravilno razbrati v pisanju ali govorjenju, kar je 
povedano, da piscu ali govorcu ne pripiše, česar ta ni trdil in 
ne mislil, pa potem to graja. To ni vselej lahko, ker tudi zapi-
sano ali povedano ni zmeraj najbolj posrečeno izraženo, v nag-
lici ali nezadostni skrbnosti se piscu lahko izleže, kar ni bilo 
mišljeno ali vsaj ne domišljeno. Tudi A. Ušeničnik je vedel, da 
ie ob mnogem pisanju kakor v mnogem govorjenju težko vsako 
besedo dodobra premisliti in pretehtati (Uš. I., 6). Če se je celo 
njemu to dogajalo, komu se ne? A ravno to se more razčistiti 
v razgovoru. Ko se je najprej pojasnilo, kaj je hotelo biti pove-
dano, in se ugotovilo, da je v tem kaj, česar kdo ne more spre-
jeti, šele tedaj se naj skuša to ovreči, in le to, pa tudi to z raz-
logi, ki nasprotovanje utemeljujejo in opravičujejo. Ne zadostuje 
trditi, da nekaj ni tako ali tako, ali da se nekdo z nečim ne 
strinja, marveč drugačno mnenje tudi podpreti, nato poslušati, 
kako nasprotnik utemeljuje svoje. 
Tudi je potrebno za uspešen dialog, da se tisti,, ki želi ali hoče 
kaj grajati ali se vsaj o čem pogovarjati, najprej tudi sam resno 
posveti študiju predmeta, o katerem se razpravlja, žal je pri 
nas skoraj pravilo, ne izjema, da o vsaki stvari največ ,,vedo" 
tisti, ki o njej najmanj vedo, ker se ji nikoli niso resno posvetili. 
To priča, npr., razpravljanje o narodnostnih vprašanjih, ko nihče 
ne utemeljuje svojega nasprotovanja tudi tistemu, kar je bilo 
dobro in včasih zares temeljito preštudirano. 
K sposobnosti za dialog spada še poštenost, ki grajalca varuje, 
da vedoma in hote ne očita česa, kar ni bilo povedano. Tudi 
hotenega ali vsaj preveč neskrbnega izkrivljanja mnenj je med 
nami nič koliko. Sodim po arobcin, ki so mi vendar prišli na 
uiio, kaj se mi je vse očitalo glede na naglavne grehe, o čemer 
je preveč težko verjeti, da so grajalci krivo razumeli povedano; 
ni se mogoče ubraniti vtisa, da je marsikaj, kar se je očitalo, 
bilo zavestno popačeno in se tako grajalo. 
Ker ne vem dobro, kaj sem po mnenju zavogalnih očitarjev za-
grešil, se seveda ne morem resno braniti in zagovarjati. To niti 
ne bi bilo imelo smisla, kolikor gre za ljudi, ki imajo otrdela 
in nedomišljena prepričanja o stvareh, ki jih ne poznajo. Ideolo-
gija aeia tudi tukaj slabe usiuge. 
Da ne bo zopet kakega nepotrebnega neumevanja, naj povem, 
kar bom še ponovil, da nisem proti kritiki. Ne štejem se k tistim, 
katerim je vsaka kritika zlo, ki ga je treba preprečiti. Kritika, 
je potrebna in nujna povsod, kjer se kaj dela in se hoče zares 
kaj pravilnega narediti. Kritika more pomagati, da se že same 
zamisli dela čim bolj razčistijo, pa da se izvedba teh zamisli 
čim bolj posreči. Ni prijatelj dobrega in pravega v skupnosti, 
kdor kritike ne dopušča ali jo graja. Kdor pošteno dela, bo ve-



sel,, če mu bo kritika pomagala, da bo svoje delo čim bolje 
opravil. 
V normalnih okoliščinah pa ne bi smelo biti potrebno povedati, 
da seveda ni prava kritika, kadar komu zamerjamo, da sploh 
kaj dela, s čimer da zasenčuje naše zasluge. Tega njegovega 
,,greha" seveda ne izpovedujemo, zato iščemo druge, resnične ali 
namišljene razloge, da lahko nekaj grajamo. 
V naslednjem bom še podprl nekatere misli iz svojega spisa 
o naših naglavnih grehih kot primere, da moje misli niso bile 
neprištevno napisane in da bi se dalo povedati še mnogo več. 

II. 

1. V svojem spisu sem napisal tudi: ,.Nekako v modi je pri 
nas in skoraj spada k našemu bontonu, da tistim, ki so ob raz-
sulu avstroogrske monarhije in nastanku Jugoslavije imeli vo-
dilne vloge, očitamo, da niso storili tega ali onega, kar da bi 
morali storiti, da so zagrešili napake, ki da jih ne bi smeli 
storiti." (11). 
Vsak človek v mišljenju in delovanju dela napake,, morda že 
v samih zamislih, še bolj pa v njihovi praktični izvedbi. V za-
mislih, ker vsa njegova bistrost ne presodi ali vsaj pravilno ne 
presodi danega položaja, ker ga motijo ideologije ali kakršni 
koli razlogi. V izvedbi, ker tudi najbistrejših in najpravilnejših 
zamisli ni zmeraj mogoče izpeljati, vsaj ne tako čistih, kot so 
bile zamišljene. Trda stvarnost ne dopušča take izvedbe, ali pa 
drugi, ki so na izvedbi tudi zainteresirani, pa v nasprotni smeri, 
čisto izvedbo preprečijo ali obrnejo drugače. 
Zato politiki neradi vidijo,, da se teoretiki mešajo v njihove 
posle. Vedo, da je politika „umetnost možnega", to pomeni, da 
je politika sposobnost v danem položaju doseči, kar je mogoče 
doseči, četudi to ni tisto, kar bi radi dosegli. Teoretikom očitajo, 
in marsikdaj z vso pravico, da njihova dejanja presojajo le po 
čistih zamislih, izgubljajo pa iz vida stvarne okoliščine, ki iz-
vedbo zamisli slabijo ali celo onemogočajo. S tem so izvajalcu 
krivični. 

2. Sploh je treba politična dejanja zelo previdno soditi in se 
pred sodbo poučiti o vseh okoliščinah, ki na izvedbo vplivajo. 
Med nami zlasti zadnji čas zadevamo na presoje nekaterih poli-
tikov in javnih delavcev, o katerih smo premalo poučeni, zato 
tem bolj nepreklicno trdni v presoji njihovih zmožnosti in ho-
tenj. To se kaže tudi v primerjanju dr. I. šušteršiča in dr. J. Ev. 
Kreka in ugotavljanju, kateri od njiju da je večji, vsaj kot 
politik. Odločitev za to ali ono sodbo je drzna in zelo tvegana. 
Ne nameravam se postaviti za razsodnika, saj šušteršičevo delo 
premalo poznam in tudi Krekovega ne v celoti. Rad pa bi k 
tej primerjavi povedal nekaj misli, vsaj v premislek tistim, ki 
prehitro in brez zadostnih razlogov sodijo tako ali tako. 



3. Primerjati dvoje stvari glede na njihovo veličino ni lahko, 
zlasti če se ne dasta meriti z istim vatlom. Morda moremo pri-
merjati dve stvari, ki nista le iste narave,, ampak tudi istih 
lastnosti. Kako pa bi se pravilno odločili celo, če bi šlo za to, 
kateri od dveh cvetov je lepši? Kako moremo primerjati dva 
človeka, ki sta že kot človeka neizmerljiva in se ne ubadata 
s povsem istimi problemi? V našem primeru je težko primerjati 
glede na politično veličino dva moža, o katerih se je eden, šuš-
šteršič, posvečal zlasti politiki, drugi, Krek, pa se je razdajal 
na tako širokih področjih, da jih je že težko pregledati, kaj šele 
presoditi? še bolj je to tvegano, če nimamo za to zadostnega 
gradiva ali se omejujemo le na nekatera pričevanja. Ali ni sum-
ljiv, npr., vir, kjer avtor mora obglaviti vse sodobnike in sode-
lavce svojega junaka, da se pokaže tega veličina? Tako lahko 
postane velik vsak pritlikavec, če večje od njega prej spravimo 
s potai. 
Tudi ni pravilno, če se vzame v poštev le ena poteza v njunem 
značaju ali le ena stran njunega dela. Sodbe, da je bil šušteršič 
večji politik kot Krek, se rade opirajo na mnenje, da je šušteršič 
baje bolje pripravljal rešitev slovenskega vprašanja v avstro-
ogrski monarhiji. Zagovorniki te teze pravijo, da je šušteršič 
bil zastopnik trialistične rešitve jugoslovanskega problema,, Krek 
pa da je pripravljal večjo Jugoslavijo s Srbijo in črno goro. 
Ne upoštevajo, da so menda vsi naši politiki in celo nepolitiki 
kot A. Ušeničnik (J. Pire, Ušeničnik, 54) bili v svojem času 
pristaši trializma, in so to zamisel zapustili, ko so spoznali, da 
ni bila ostvarljiva, vsaj tedaj ne, če je kdaj bila. 
Ne smemo iti mimo dejstva, da nobeden od obeh politikov ni 
prišel do tega, da bi mogel svojo zamisel ostvariti, Krek je prej 
umrl, šušteršič pa je bil izločen iz naše politike. Če ju hočemo 
primerjati, moremo to storiti le z ozirom na zamisli, ne na izved-
be njunih načrtov. Ne vemo, kaj bi eden ali drugi mogel doseči, 
ko bi mu bilo dano poskušati svojo rešitev tudi izpeljati, saj 
se malokdaj res doseže, kar se išče. Kaj je kdo hotel in kaj 
bi mogli storiti, o tem imam premalo trdnih podatkov, zato 
lahko vprašanje pregledam le kot možne podmene. 

4. Postavimo, da je šušteršič, in samo on, bil za rešitev slo-
venskega vprašanja v trialistično preurejeni Avstroogrski, in da 
je Krek, in samo on ter ves čas, bil za večjo Jugoslavijo. Pu-
stimo na strani tudi dejstvo„ da smo z rešitvijo, kakršno^ smo 
dosegli, vendar pridobili marsikaj, kar nam je Avstrija stalno 
zanikala! Oglejmo si le, kaj je pomenil načrt trialistične Avstri-
je in kaj smo smeli od njega pričakovati! Razna vprašanja se 
nam tukaj postavljajo: Kaj je trializem sploh hotel, kdo bi ga 
imel izpeljati in kako bi mogel to storiti. 

4. 1. Kaj je pomenila zamisel trialistične preureditve Avstro-
ogrske monarhije, zlasti z ozirom na rešitev slovenskega vpraša-
nja? Avstroogrska je bila dvojna monarhija, sestavljena iz av-



strijske in ogrske državne polovice, po letu 1908 jima je bila 
prislonjena še Bosna in Hercegovina, ki sta jo upravljali obe 
državni polovici. Vsaka polovica je imela svoj parlament, poleg 
njiju je obstajala komisija obeh parlamentov, tako imenovane 
delegacije, ki so urejale skupna vprašanja. 
Monarhija je bila v obeh polovicah mnogonarodna država, ka-
tera v nobenem primeru ni znala ali hotela rešiti vprašanj, ki 
so jih postavljali v njej živeči narodi in ki so bila za te bistvena 
vprašanja. Odtod iskanje rešitev, ki bi tako ugoditev dovolje-
vale ali omogočale. Ena takih zamisli je bila zamisel trializma, 
ki je hotel dvojno državo spremeniti v trojno, poleg Avstrije 
in Ogrske ostvariti na jugu monarhije še tretjo enoto, Jugosla-
vijo. Ta naj bi obsegala ozemlja, na katerih so živeli južni Slo-
vani, ki so bivali v monarhiji. V idealnem primeru bi obsegala 
avstrijske kronovine ali njihove dele, naseljene po Slovencih in 
Hrvatih, tudi Dalmacijo, kjer so živeli še Srbi. Iz ogrske polovi-
ce bi se morala izločiti ozemlja Hrvatske in Slavonije s Sremom, 
pa še iz prave ali ožje Ogrske kraji, kjer so živeli južni Slova-
ni: Vojvodina, Medjimurje, Prekmurje in Porabje. Seveda bi 
ji morala pripadati tudi Bosna in Hercegovina. Vse to v ideji, 
zlasti v ideji prizadetih južnih Slovanov. Je ta ideja bila tudi 
ostvarljiva? 

4. 2. Tako Jugoslavijo so si menda zamišljali jugoslovanski po-
litiki. Recimo, da je bilo tako in da je eden od njih bil šušter-
šič. Kako je bilo z možnostmi, da bi se taka Jugoslavija tudi 
ostvarila? 
Postavimo, da bi bilo mogoče doseči, da bi oba parlamenta, du-
najski in budimpeštanski, privolila, da se na jugu monarhije 
ustvari nova državna enota „ ki bi bila enakopravna prvima dve-
ma s svojim lastnim, tretjim parlamentom v Zagrebu. Če bi se 
to zgodilo, verjetno ne bi bilo večjih težav z Bosno in Hercego-
vino, ki ni bila vključena v nobeno od državnih polovic; posta-
vimo tudi, da bi se bili Ogri pripravljeni odreči Hrvatski in 
Slavoniji, ki sta že imeli neko samoupravo v sklopu dežel kro-
ne sv. Štefana; postavimo tudi, da bi avstrijska polovica bila 
pripravljena novi Jugoslaviji odstopiti Dalmacijo. Ali bi smeli 
upati, da bi ta Jugoslavija dobila še kaj? Bi li Ogri bili pri-
pravljeni odstopiti tudi kaj v Vojvodini, pa Medjimurje, Prekmur-
je in Porabje? Bi se avstrijski Nemci bili pripravljeni odpove-
dati slovenskim deželam, tudi Mariboru, Ptuju, Celju, Celovcu 
in Beljaku z njihovim zaledjem? Ne bi slovensko ozemlje ostalo 
v sklopu po večini nemški govoreče in čuteče Avstrije? še 1918 
je predsednik avstrijske vlade Seidler izjavil, ,,da ne ve, ali se 
bo ustvarila jugoslovanska država, kar da ni izključeno. Vendar 
tudi morebitna Jugoslavija v okviru habsburške monarhije na 
noben način ne bo obsegala slovenskega ozemlja, ki leži na poti 
do Adrije in ki je v tesni zvezi z nemškim jezikovnim ozem-
ljem". (J. Mal, Zgodovina, 1118; Brumen, Srce, 23). V čem bi 
tedaj taka Jugoslavija! pomenila rešitev slovenskega vprašanja? 



4. 3. A ostane še vprašanje: Kdo bi hotel in mogel tako Ju-
goslavijo ostvariti. Po tedanji uredbi ali ustavi bi tako spre-
membo monarhije morala sprejeti oba parlamenta. Da bi bil 
dunajski parlament pripravljen tio storiti, dvomim, ,,ker je bil 
Dunaj nepristopen za pamet", kakor je pozneje ugotavljal šuš-
teršič (Moj odgovor, 49), a dopuščam, da pa bi v to privolil 
madžarski parlament, se mi zdi nemogoče. Moral bi se najti 
hekdo, ki bi oba parlamenta pripravil do tega, da bi kaj take-
ga sprejela. Kdo bi mogel to biti? 
Naši trialisti so se zanašali na prestolonaslednika' nadvojvodo 
Franca Ferdinanda. Ali je on to hotel, ne vemo; neke zamisli 
o preureditvi države je imel, ne vem, kakšne. A če bi zares 
hotel, kako bi mogel to storiti? Kakšno moč in oblast je v mo-
narhiji imel vladar? Sam tega pač ne bi mogel izpeljati. Meni 
se, da se je opiral na vojsko, a bi li ta res hotela in podprla 
tako preuredbo? Z napadom na Srbijo je pokazala,, da si je re-
šitev jugoslovanskega vprašanja predstavljala precej drugače. 
Po smrti nadvojvode in še po smrti starega cesarja Franca Jo-
žefa, je novi cesar Karel skušal izpeljati neko preuredbo mo-
narhije, pa so mu to preprečili prav Madžari, ko so dosegli, da 
se je dal okronati za njihovega kralja in prisegel, da bo varoval 
celotnost dežel krone svetega Štefana. To se je zgodilo, ko je že 
tako bilo prepozno, ker je potek vojne oslabil vlado in pognal 
v skrajnost državno opozicijo. 
Ko je dr. Korošec povedal cesarju, da je za njegove načrte že 
prepozno, tega ..prepozno" Korošec ni ustvaril, marveč le ugo-
tovil; čas je vse prehitel. 

4. 4. Pa še nekaj moti v zamisli trialistične Jugoslavije. Koli-
kor se morem spomniti, nikdar in nikjer nisem bral, kaj so po-
litiki, ki so računali s tako preureditvijo, mislili o Čehih in 
Slovakih, o Poljakih in Ukrajincih, pa še o Romunih. Najbrž 
niso bili tako naivni, da bi pričakovali, da bodo zastopniki teh 
narodov v obeh državnih zborih glasovali za ostvaritev Jugo-
slavije, ne da bi pri tem mislili tudi nase. Za njih bi pač bilo 
treba ustvariti vsaj še posebno enoto, nekako ,,Severno-slavijo" 
ali celo več. Tedaj pa preureditev monarhije že ne bi bila več 
trialistična. 
S tem pa vznika novo vprašanje, č e bi oba državna zbora 
morala privoliti v tako preuredbo monarhije, ki bi prevlado obeh 
nosilcev oblasti, Nemcev in Madžarov, okrnila na jugu in na 
severu, mar ne bi ti skušali vendar ohraniti čimveč ozemlja, 
še posebno na našem jugu, to je pot do Trsta in do morja? 
Tako bi zopet bili mi, ki bi račun plačali. 
5. Mogel bi kdo ugovarjati, da smo ob razpadu Avstroogrske 
vendar dobili in imeli tako Jugoslavijo, kakor jo je predvideval 
trialistični načrt, namreč Državo Slovencev, Hrvatov in Srbov, 
katero da smo prenaglo in nepremišljeno odnesli v dar Beogradu 
in žrtvovali za večjo Jugoslavijo. 21 



Ne morem se spuščati v razpravljanje o tem zaradi pomanjklji-
ve informiranosti. Verjetno je to dejanje bilo zares prenagljeno 
in premalo pripravljeno. Vedeti bi bilo treba, koliko so naši slo-
venski zastopniki v Narodni veči, če so morda imeli kake po-
misleke, mogli razvoj zadržati; saj so bili v manjšini. Prezreti 
pa ne smemo tudi razlik med načrtovano trialistično Jugoslavi-
jo, ki naj bi jo ustvarila avstroogrska vlada, in državo Slovencev, 
Hrvatov in Srbov, kot je nastala ob razpadu monarhije. Prva 
bi biLa- legitimna stvaritev kot notranja zadeva monarhije,, dru-
ga je bila revolucionarna tvorba brez legitimnosti in mednarod-
nega priznanja, prepuščena vsem morebitnostim. 
čas je vse prehitel, tudi šušteršiča in njegove načrte, prehitel 
zaradi nesposobnosti in nepripravljenosti nemškoavstrijskih in 
madžarskih politikov, ki niso znali in ne hoteli reševati teh 
zadev, ko je bil še čas za to. Vztrajanje kakega politika pri 
načrtih, ki jih je čas prerastel, pa ni ravno njegova odlika, 
s tem ne spričuje svoje veličine. 
6. S tem nisem rešil vprašanja, kdo je bil večji, šušteršič ali 
Krek,, tega niti nisem nameraval. Hotel sem le pokazati neka-
tere okoliščine, v katerih sta onadva in so drugi morali zamiš-
ljati in izvrševati svojo politiko. Rad bi le, da bi skrbneje raz-
mišljali o teh vprašanjih in upoštevali vse dejavnike, ki so tedaj 
soodločali o naši usodi, katere niti ta niti oni politik ni mogel 
povsem krojiti po svojih zamislih. 

III. 

1. V spisu o naših naglavnih grehih sem omenil tudi „neko 
duhovno ožino, hudo utesnjenost špranje, skozi katero gledamo 
in sodimo svet in življenje". „Prečesto predrzno presojamo in 
obsojamo sodbe in dejanja, v katera se nismo poglobili . . . Prav 
zato pa so sodbe navadno tudi zelo ostre in toge, kakor da v 
njih govori sam sv. Duh in vsaka beseda nosi njegov osebni 
p e č a t . . . " (12). 
Kot primer take ozkosti lahko imamo, kar sem pravkar napisal. 
Vendar želim navesti še druge primere. Gre za to: Ko kaj so-
dimo in presojamo, imamo na razpolago vsaj dvoje razsodil: 
vedenje in ideologijo. Prvo, vedenje, si pridobimo, ko stvar(no) 
razumsko, metodično in kritično, brez predsodkov raziščemo in 
preštudiramo ter tako pridemo do spoznatkov, kateri so lahko, 
četudi ne nujno in gotovo, pravilni, torej prava spoznanja; lah-
ko pa so krivi, nepravilni, torej zmote. Spričo njih je mogoče 
in upravičeno le dvojno zadržanje: ali jih priznamo kot spoz-
nanja ali pa pokažemo, da niso pravilni. Oboje pa> je treba na-
rediti z vso skrbjo in resnostjo. Tako znanost pridobiva vedenje. 
Resda tudi največji, najresnejši in najskrbnejši znanstvenik ne 
bo v vsem zadel pravega, ni vse znanstveno- dognano vedenje, 
za kar on misli, da je in zato to tudi uči. človek ni popolno 
bitje, tudi kot znanstvenik ne. Zato njegove nauke moramo še 



pretehtavati, a to je treba delati z isto skrbnostjo, s kakršno 
jih on odkriva. Če nam to ni mogoče, tedaj se moramo vzdržati 
sodbe, dokler resno ne odkrijemo resnice. 

2. O znanstvenem delu in, sploh o znanosti imamo često čudne 
pojme, radi njen pomen pretiravamo v eni ali drugi smeri. Vča-
sih pričakujemo, da bo znanost odkrila vse svetovne in življenj-
ske skrivnosti ter nadomestila celo vero, umetnost in še kaj; 
včasih menimo, da so celo dosežki vere, umetnosti in drugega 
šele tedaj pravi ali vsaj gotovi, če jih more potrditi tudi znanost. 
Drugekrati pa radi tudi povsem zakonita in utemeljena znan-
stvena spoznanja zavračamo, kadar nam niso všeč. 
Naloga znanosti je, da stvarno spozna, to se pravi, da ugotovi, 
kakšno je stvarno v resnici. Znanost je edina človeška dejav-
nost, kateri gre samo za to, da ugotovi ali odkrije resničnost 
tega, kar je. Druge človeške dejavnosti, tudi kadar koreninijo 
v spoznanju stvarnega, segajo čez ta okvir in skušajo stvarno 
tudi spreminjati, izboljšati, razviti v njem sile, ki so še skrite, 
še ne ostvarjene. To velja za umetnost, ki odkriva in kaže V 
stvarnem skrito lepoto, za tehniko, ki zamišlja in ostvarja upo-
rabne predmete, za zdravstvo, ki budi v stvarnem sile, katere 
morejo očvrstiti ali povrniti izgubljeno zdravje, v politiki, ki 
si prizadeva za najboljše možno dobro neke skupnosti, in podob-
no. Ena ali druga dejavnost je lahko kdaj tako podobna ali 
sorodna znanosti, da morejo med njimi nastati navzkrižja, če-
prav večkrat iz neumevanja ene ali druge kot iz njihove prave 
narave in službe resničnim nalogam. Primer za to bi bila vera 
(ali verstvo), katere stržen je v odkrivanju in priznavanju bož-
jega v stvarstvu, nai kar sicer ne povsem ustrezno more pokazati 
tudi znanost (pa še kaka druga dejavnost), vendar je to lastna 
naloga vere, katere v tem ne more nadomestiti ali spodriniti, 
še manj odpraviti nobena druga človeška dejavnost. Prav tako 
pa vera kot taka ne more nadomestiti ne oslabiti znanosti ne 
kake druge človeške dejavnosti. Potrebno pa je, da znanstvenik 
ostaja to, kar je, namreč znanstvenik, in da vernik ostane ver-
nik, četudi eden in drugi lahko opravi še kako drugo dejavnost, 
a le kot zastopnik te in ne prvotne svoje. 
Znanosti kot človeški dejavnosti, ki skuša odkriti pravo, to je 
resnično naravo in lastnosti stvarnega, ni zaprto nobeno območje 
stvarnega, niti naravno dano niti po človeku, ostvarjeno; vse 
je odprto njenemu raziskovanju, četudi je v svojem zadnjem 
bistvu avtonomno. Znanost mora poznati svoje možnosti, pa tu-
di svoje meje. Scientizem hoče meje odpraviti, skepticizem mož-
nosti zanika, oba pretiravata in sta zmotna. 
Poklic ali naloga znanosti je torej, da skuša razumsko in meto-
dično odkriti pravo naravo svojih predmetov, ne pa da jih 
presoja ali spreminja. Skrbno mora paziti na svoje meje, more 
in sme pa tudi druge človeške dejavnosti opozarjati na njihove 
meje. Ves čas seveda umevamo znanost v širokem smislu, ne 



samo kot naravne ali eksaktne vede ali kakor jih hočemo ime-
novati. K znanosti štejemo torej tudi filozofijo in teologijo. 

2. Ob kar znanost ali morda znanstvenik marsikdaj trči, zlasti 
če se posveča odkrivanju smisla sveta in življenja, so ideologije. 
Beseda ni čisto enoumna, pomeni lahko marsikaj, med drugim 
tudi skupek ali splet idej ali misli o čemerkoli, zlasti zamisli 
in načrtov zai kako delo ali ravnanje. V bistvu pa je ideologija 
neko verjetje in prepričanje, ki ni gotovo vedenje, ker ni znan-
stveno ugotovljeno,, še manj dognano, marveč je navadno plod 
prehitrega in premalo skrbnega sprejetja nekih mnenj kot pov-
sem gotovih, marsikdaj dogmatično otrdelih in štetih za nedo-
takljiva. često se taka mnenja in verjetja kolektivizirajo, insti-
tucionalizirajo in si prisvajajo oblike in naloge znanosti, lastijo 
si znanstveno ali celo večjo gotovost svojih učenj. Ideologiji 
predanega človeka ne gane in ne premakne noben razlog, no-
bena zavrnitev, ostaja pri svojem prepričanju in ima vsakogar, 
ki se z njim ne strinja, za nevernika, krivoverca, tepca, ali celo 
za hudodelca, ki da noče priznati resnice, kakor jo on oznanja. 
Ideologija je lahko neke vrste oklep, ki zakriva ranljivost. V 
ideologije se zatekajo ljudje, ki se v mislih in držah Čutijo ne-
gotove, pa zato delajo iz svojih verjetij čisto,, trdno, neomajno 
resnico, katere se ni dovoljeno niti dotakniti ali o njej vzdvomiti. 
Ideologije so lahko, kar bi mogli imenovati velike (ali zgodo-
vinske) ideologije, ki zajemajo in zavajajo cele človeške skupine 
in razne rodove, ali pa so manjša osebna zatrdela mnenja, kate-
rih se trdno držimo, ne da bi jih kdaj preverili. Svoj nezakoniti 
izvor imajo lahko v znanstvenih podmenah ali (religioznem) 
verovanju, tudi v praznoverju, od vsega tega pa se razlikujejo 
prav po svoji togosti ali trdosti. Kajti značilnost tako znanosti 
kot (prave) vere in drugačnosti zakonitih prepričanj, je njihova 
prožnost in odprtost, česar pri ideologijah ni. Znanost, npr., si-
cer postavlja svoje teze in jih utemeljuje, pa se kot znanost 
nikdar ne zapre in ne zabubi vanje, vedno ostane odprta za 
popravke, če bi se izkazalo, da so potrebni. Tudi prava vera je 
živo razmerje do božjega, ki sicer lahko vsebuje tudi dogme, 
katere pa niso bistvo, marveč le opora vere, saj je ta mnogo 
več kot le verovanje, to ie sprejemanje nekih dejstev kot resnič-
nih. Dogme so le okostje vere, bi lahko rekli,, katero vera mno-
go presega. Lahko pa se tudi prava vera zaideologizira, otrdi 
v ideologijo ali se postavlja v službo kaki ideologiji. 
Ideologiji manjka prožnost in živost, odprtost za drugačne in 
nove misli, pripravljenost, da se popravi, če bi se izkazalo kot 
potrebno. Takih manjših ideologij, bolj ali manj izdelanih in 
otrdelih, bolj ali manj zavestnih, je tudi med nami več in pre-
več. Sem lahko štejemo vsa verjetja in prepričanja, ki niso bila 
nikoli preverjena in svoji naravi ustrezno utemeljena. 

3. Zgodilo se je„ da je prišel med nas od zunaj slovenski znan-
stvenik. Ne imenujem ga, čeprav vsakdo lahko ugane, koga 



mislim. Ne imenujem ga, ker v svojem pisanju nerad imenujem 
osebe; zakaj, bom še skušal povedati. Prišel je med nas kot 
znanstvenik in nam kot tak na naše vabilo povedal poleg dru-
gega nekaj misli o naših vsakdanjih problemih, tudi o razvoju 
narodne pripadnosti zlasti izseljenskih potomcev. Kot znanstve-
nik, hočem reči, kot človek, ki je tako stvarnost, četudi ne rav-
no našo, študiral, in ima o tem svoje utemeljene nazore. Ti so 
pač nekateri pravi znanstveni izsledki, to je vedenje, ki je sicer 
znanstveno podprto, vendar ostaja odprto za izsledke nadaljnje-
ga raziskovanja. Pa tudi kot človek, ki ima znanstveno izurjeno 
oko, da laže opazi in presodi dejstva, čeprav pri tem ni dosegel 
znanstvene gotovosti. Prišel je in nam povedal, kar je menil, 
da je pravilno. Ne pravim in mislim, da tudi on sam ne bi trdil, 
da je vse že povsem gotovo in dognano, saj je poslušal in si 
zapisoval tudi naše ugovore in pomisleke. 
V tej zvezi ni važno, kaj je povedal in kaj od tega je zares 
pravilno in gotovo. O vsem smemo še razpravljati in tudi misliti 
drugače. Vse kritike vredno pa je, kako smo povedano sprejeli 
in sodili. Namreč ne kot znanstvene ali skoraj znanstvene ugo-
tovitve, katerim bi mogli in smeli postaviti nasproti in podpreti 
z razlogi drugačne trditve. Pustimo na strani tudi dejstvo, da 
so se potem razglašala kot njegova in se presojala, celo smešila 
mnenja, ki jih on ni izrekel in ne zastopal. Na žalost je takega 
ravnanja med nami vse preveč in je tudi to eden naših naglav-
nih grehov. Ugotovitve so se tudi grajale kot širjenje pesimizma 
med nami; očitalo se jim je celo, da so znanstvene, kakor da 
bi to bila napaka, kar je v resnici vrlina. 
Naj k temu povem le dvoje ali troje: Prvo, da znanstvene ugo-
tovitve niso ne pesimistične ne optimistične, ampak le realistič-
ne, če so zadete, ali nerealistične, če so krive. Pesimističhe ste 
lahko zdijo nekomu, ki je v zadevi ideološki optimist, pa se 
dotikajo te njegove ideološke zaverovanosti, še bolj graje vre-
den je očitek, da je predavanje bilo znanstveno (nekdo je celo 
napisal „znanstveno" v narekovajih), kakor da bi sploh imeli 
kako drugo možnost, da kaka dejstva spoznamo, da neke resnice 
ugotovimo, človek zares ne ve, ali bi se hudoval ali jokal ali pa 
se sramoval, da moremo biti tako nezreli, da ne vemo, kaj je 
znanost in kaj je njena naloga, kakor da nismo nikoli od znotraj 
videli nobene šole in nobene knjige. 

4. Dovolj o tem. Kar sem hotel povedati, je na primeru poka-
zati, kako prav sem imel, ko sem med naše naglavne grehe pri-
štel tudi ,,tisto duhovno ožino, hudo utesnjenost špranje, skozi 
katero gledamo in sodimo svet in življenje". Res smo ljudje, 
katerim polno velja Cankarjev očitek: ,,Nič radovednega spra-
ševanja več, nič nemirnega iskanja, vse je jasno pred nj imi . . . 
ti ljudje vedo vse in, kar je glavno, vedo, da vse vedo." (120). 
Ko bi bilo mogoče vedeti, bi bilo še vedno potrebno tudi prav 
vedeti. 
Pa še ena drobna zanimivost, drobna, a značilna. Med svojimi 



papirji sem čisto slučajno odkril že davno objavljeno misel: 
,,. ..zadnji čas se mnogi predavatelji pritožujejo, da so jih ude-
leženci,. ki so jih povabili, sicer poslušali, nato pa postavili na 
zatožno klop". (Slov. učitelj XXXVIII (1937), str. 199). Kar 
potrjuje, da mi ostajamo, kakor smo bili. 

IV. 

1. Med nami je pametno, da se pisec ali predavatelj zavaruje 
na vseh straneh. Zato še nekaj besed. Ne bi rad, da bi kdo mis-
lil, da to pišem, ker da ne maram kritike ali da jo zamerjam. 
Nasprotno, vse življenje jo želim in iščem, celo izzivam jo. Am-
pak kritika mora biti zares prava. Ustrezati mora istim zahte-
vam kot znanstveno raziskovanje. Na kratko lahko rečemo, da 
ji mora vedno biti skrb resnica in samo resnica. Ko hočemo 
kritizirati učenje kakega govorca ali pisca, se moramo, da po-
novno vztrajam pri tem, potruditi, da kritiziramo le to in zares 
le to, kar je govorec ali pisec trdil. Potruditi se moramo, da 
povedano pravilno doumemo. Zato je potrebna, kar sem tudi 
že napisal, neka bistrina duha, da povedano moremo pravilno 
umeti, in neka mera poštenosti, da tisto tudi hočemo* prav umeti. 
Nato šele smemo povedano presojati, če zasluži, tudi zavračati. 
Že pred leti sem v članku, napisanem ob petdesetletnici sloven-
ske univerze menil, da je univerzni izobrazbi bistveno ,,to, kar 
bi imenovali znanstveni etos . . . kot subjektivni pogoj za čim 
popolnejše spoznanje resnice. Kajti ne more se pričakovati, dai 
bi vsi univerzni absolventi pozneje bili znanstveno produktivni 
ali ustvarjalni... Od vseh, ki so prišli skozi univerzo, pa bi se 
smelo pričakovati, da bodo. . . odnesli vsaj nekatere vrline prist-
nega znanstvenika in z njimi pravilneje ravnali v svojem živ-
ljenju in delovanju. . . Kot prvo od teh vrlin bi mogli imenovati 
vedno* iskanje resnice, če že ne v znanstvenem raziskovanju, pa 
v svojem poklicnem delu in vsakdanjem življenju. . . " (Glas SKA 
XVI, 8). 
Članek sem napisal, ker me je motilo, da celo ljudje, ki so 
se izšolali na univerzi,, marsikdaj niso pripravljeni dati resnici 
prednosti pred predsodki, ideološkimi ali vsakdanjimi, da ne 
spoštujejo resnice, kakor ta zasluži. VSasih človek ne ve in se 
vprašuje, ali je tega kriva manjša umska bistrina ali bolj neka 
nemarnost glede na resnico, ali celo neka nepoštenost, ko resni-
co, ki bi jo mogli spoznati, namerno izkrivljamo, samo da jo 
moremo kritizirati. 
Morda univerza v tem pogledu ne izpolnjuje svoje naloge, mor-
da slušatelji niso znali izkoristiti priložnosti, katero jim je študij 
ponujal, vsekakor je ta nesposobnost huda izobrazbena napaka, 
na katero nihče ne more biti ponosen, še manj jo kaže javno 
razkazovati. 
2. V spisu o naših naglavnih grehih nisem nikogar imenoval, 
pa tudi meril ali namigoval nisem na nikogar. Za to sem imel 



in imam razloge. Saj nisem omenjal in presojal toliko dejanj, 
še manj osebe kakor tiste osnovne drže, v tem primeru tiste 
grehote, iz katerih naša dejanja izhajajo. Dejanja so res pri 
nekaterih bolj vidna, pri drugih manj. Marsikdo, ki ničesar ni 
zagrešil,, ker sploh ničesar ni napravil, bi zagrešil še vse kaj 
hujšega, če bi se mu ponudila priložnost za to, pa je ni imel. 
Pravijo, da priložnost naredi tatu, a ta trditev je zmotna. Pri-
ložnost ne naredi tatu, le pokaže ga. Tat je bil po svoji narav-
navi že prej tat; ničesar ni ukradel, ker ni imel priložnosti, ko 
se mu je ta ponudila, pa je pokazal, kar je že bil. Take drže 
ali naravnave torej niso le lastnost tistih, pri katerih so se mogle 
pokazati tudi v dejanju. Zato je krivo soditi samo tistega,, ki 
je kaj zagrešil, da se čutijo pravičnejše drugi, ki tega še niso 
zagrešili. Zato sem tudi pisal o naših naglavnih grehih, naših, 
to je nas vseh, pri čemor tudi sebe ne izvzemam. 
Drugi razlog pa je tale: Že pred časom, ko sem pisal kratke 
članke s skupnim naslovom Spotoma, se mi je dogajalo, da me 
je ta ali oni vprašal, ali sem morda nanj mislil. Najoešče je to 
bil kdo, ki mi še oddaleč ni bil v mislih, pa se je čutil prizade-
tega. To mi je pokazalo dvoje: Da so ljudje, ki si domišljajo, 
da meri nanje vse, kar se govori in piše, čeprav še daleč niso 
dovolj pomembni za to. Nekateri vsako kritiko obrnejo nase 
v neki podzavestni želji, da bi se pokazali kot mučenci, če ni-
majo pokazati drugega. So pa ljudje, ki se pri branju vendar 
pametno vprašujejo, ali napisano velja tudi zanje ali ne. Te 
sem v pisanju o naglavnih grehih iskal. 
Saj sem vendar napisal tudi, dai ,,ta spis hoče namreč biti iz-
praševanje naše vesti, osebne in skupnostne" (15). Izzvati sem 
hotel bralce, da izprašajo vsak svojo vest in presodijo, kako je 
pri njih glede na to ali ono grehoto, da torej najprej presodijo 
sebe, nato šele druge. Veseli me, da so nekateri tako razumeli. 
Zgrešil pa je spis ta namen pri tistih, ki so to sicer v njem 
našli, pa so zato- hoteli kamenjati pisca, kakor da je on kriv 
tega, kar le ugotavlja. Že stara modrost nas uči, da ne razbijaj-
mo zrcala, če nam pokaže grd obraz. In da, „kolikor bolj je 
podoba karikirana, tem resničhejše so poteze". (I. Cankar, ZD 
15, 13.) 

3. Kritika je potrebna in je dobra, če je prava in pravilna kri-
tika. Če kdo v mojem pisanju vidi predvsem ali celo samo' kri-
tiko, naj jo vsaj pravilno ume. Lahko tudi moj nazor kritizira, 
pravico ima, a tudi njegova kritika naj bo zares kritika. In 
povedana jasno in v obraz. Zahrbtnost ni krepost, nikdar, tudi 
v kritiki ne. Naj ponovim, kar sem napisal v članku; namreč, da 
je ,,kritika rada boleča, morda je vedno boleča, a je kakor 
operacija, ki boli, vendar rešuje življenje. Kritika je potrebna, 
da nas drži pri pravem, pa tudi, da nas usmerja in vrača k 
dobremu, kolikor smo se morda od njega oddaljili". (4). 



ANDREJ ROT 

A N A M N E S I S 

Pokopal sem svojo atavistično strast do zemlje. Ne bi mogel 
trditi, da je bila to le telurična nagnjenost, nanašajoča se zgolj 
na humus, bilo je vsekakor mnogo več. Zagrebel sem tisto baje-
slovno pošast, ki ji pravimo Korenine, Zgodovina, Zemlja in 
morda še kako drugače. Prav gotovo - še kako drugače! Prav-
zaprav nisem niti zagrebel vsega tega v zemljo, le spravil to 
osnovno anamnezo v kraj (kako drugače bi mu rekel?), ki ji 
pripada, v svet predizkustvenih idej, čeprav so mi poslej še 
prsti krvaveli, nohti pokali, ko sem na do živega ranjenih kole-
nih zaril obraz v prst. 

Marsikdo se mi bo ob tem porogljivo nasmehnil. Pozdrav-
ljam ga! A tudi pravim - preklet naj bo prezir omlednežev. So 
opravila - tako osebna in tako nujna kot lastna smrt. Blagor 
tistim, ki ne vedo zanja, katerih zavest je prepojena z naravo 
dogajanja, da pravzaprav ni več zavest, ampak le mlačno, vase 
vklenjeno, morda tudi nečloveško srečno životarjenje. Zavest, 
ki se dviga iz sna in potone v sanje naših dedov,, ne more dru-
gače; prime orodje, ga s silo zavihti in obnovi opravilo starega 
življenja. 

Sicer pa tudi priznam (zakaj le ne bi?) , da sem neštetokrat 
okušal nežno božanje nrividov. Kolikokrat sem se poskušal v 
filigransko izdelani literaturi; kolikokrat sem zbiral draguljčke, 
kolikokrat sem se zavzemal, da bi imel najnovejše bleščeče se 
računalnike, avtomobile in vse, kar bi me pred drugimi označe-
valo kot srečnega in uspešnega človeka. Kako sem se stoletja 
nasmihal Indijančevim obrazom, ki so v zameno za ogledalca 
in pisan nakit dajali svoje zaMade! A glej - ironija življenja! 
Bistroumni so se izkazali za neumne, zakladi so se sprevrgli v 
prav tak modni in okrasni predmet, slejkoprej le iluzija sreče. 
Gorje tistemu, ki tega ni spoznal! življenje mu je izteklo, ne 
da bi ga vsaj po kapljicah mogel okusiti. 

A zdaj sem tu. Pred štirinajstimi dnevi sem v hitrem pre-
hodu začel objemati mesta (no, v ameriških kategorijah so se 
mi zazdela komaj predmestja), potoke, polja, gozdove, jezera, 



miriade turističnih gledišč in vse, kar mi je prišlo pod noge in 
pred oči. Vseskozi pa se je tostranost in telesnost vzpenjala tja 
v spomine predizkustvenega sveta. Kaj je ta predizkustveni svet, 
bi težko razložil. Vsekakor je nekakšna črta, ki jo sami potegne-
mo za obstoj, ki jo razbiramo iz knjig in izročil,, je tudi izhodi-
šče, arhe, iz katerega izhajam in iz katerega izhajamo. A takrat 
se mi je javljalo mnogo bolj neposredno kot kdajkoli. Iz mene 
je šepetalo: ,,Oče, oče. kod si hodil?". Zatišani glas se je izpod 
duševnega ostenja dvigal do oči in ugotavljal: ,,Zdaj počivaš, 
oče, uresničil sem tvoje želje! Neskončni mir pa si začel uživati, 
ko si pred smrtjo odložil breme. Obljubil sem, da bom izpolnil 
vse, kar je ostalo nerešenega v tvojem življenju." 

S koso sem udaril v kamen, da se je zaiskrilo v noč spomi-
nov. Bogve, po kakšnem magičnem posegu, iz katere podzavest-
ne plasti, ki sta mi j o mati in oče položila, se je iz pozabe od-
trgala podoba moje predpreteklosti. Kdove, če niso orfiki ali 
svečenice segale sem s svojimi čarovnijami, in čeprav zavračam 
kakršnikoli fatum, vem, da je vsak dogodek smiseln, da vse diha 
v neko prečiščajočo se celoto. Še o katalizatorju bi ugibal. Morda 
je bila kosa, morda dišeča trava, morda skupno z otroki večerni 
lov na ježka. A čutim, da se mi z razumevanjem trže nit pode-
dovanega izročila. Nedavna vsebina te zakonitosti sveta mi sili 
v zavest, postavlja mi v ospredje podobe časa, v katerem nisem 
živel. 

Iz sna se dvigam in tonem v neznano seme našlih dedov, 
ki so stiskali roke v zahvalo in pozdrav, ki so se znojili, kakor 
se že danes ne znojimo več, v zahvalo tistim, ki so se do smrti 
borili za pravico, in tistim, ki so branili svoje, in onim,, ki so 
se motili, in vsem, ki so ljubili, ki so negovali vse, kar so imeli 
za lepo, tistim, ki so se znali maščevati, ki so umirali, ki so 
hoteli živeti, tistim, ki so končno morali od tod, kjer je njih 
rod. 

Očetu je bilo toliko let kakor danes meni. Skoraj bi rekel, 
da sem bil jaz. A ne, bil je drugi, pred mano, kar imenujem ga, 
kakor so ga krstili. Ime mu je bilo Matjaž. V ogledalu časa se 
je vzravnal in poslednjič s pogledom zavladal nad deželo ob 
gorski verigi, širok prostor je bil od poletnega ugašajočega son-
ca rdeče pobarvan, za njim, v srebrnobleščečem in neenakomer-
nem prerezu, je rastla siva temnina severnega gorovja. 

Zrl je zamišljeno. Vedel je, da bo ob zori skozi zeleno va-
lovanje poljubljal kamnito cesto proti zahodu. Misel, da bo mo-
ral zapustiti deželo, katere del je bil od vekomaj, mu je mrtvila 



spomine, zaradi katerih je sklenil, da se poslovi. Nemoč povrat-
kia je bila neizpodbitna stvarnost. 

Pokonci, zaspanec!, ga je predramljalo vreščanje otrok, ki-
penje temnozelenih krošenj, stoletno zevanje hiš na pobočju 
in zasenčeno srebrno bleščanje cest na obronkih gozdov. Ni ve-
del, ali je to sreča ali začetek groze. Na vrh nad naseljem se je 
povzpel, da bi v spominu hranil razglednico, a znašel se je kot 
v breznu, v popolni praznini, ne da bi še čutil lastne razsežnosti 
ali kakršnekoli meje, temveč zgolj zavest samega sebe, svojo 
tisočletno preteklost in megleno prihodnost. 

O preteklosti bi Matjaž takrat znal marsikaj povedati, a 
prihodnost mu je bila uganka, sfinga, ki ga je pozvala na pose-
dovanje Teb ali pa na nečastno- smrt. Kljub temu pa je tudi 
slutil, da mu prihodnost obeta malo sreče. 

Nedavno je bilo drugače. Takrat je Matjažev bratranec Tone 
zajemal šope fraz, jih izrazito metal vsevprek, s kretnjami upri-
zarjal podobo sveta, v kateri nekateri igrajo to, drugi drugo vlo-
go, dalje je še razpravljal o družbenih in narodnih pogojenostih, 
sposobnosti politične razlage,, odlašanju nekaterih obveznosti v 
prid nujnim korakom, o patriotizmu, ker sama spoznavna in 
retorična sposobnost ne zadoščata, da nekdo svoji državi svetuje 
to, kar je zanjo primerno; končno še o velikodušnosti državnika 
in občanov, ki se ne smejo pustiti podkupiti. 

Matjaža je zazeblo. Zavedel se je, kam meri Tonetovo razla-
ganje, sicer pa je začudeno strmel v prijazna bitja, ki so kot 
on čakala na razplet govornikovega zanosa. 

Tone se z Matjažem nikdar ni dobro razumel. Matjažu so 
njegove ostre besede kljub vsemu tako globoko prijale, kakor 
je Tonetu prijal napad na, bratranca. Njuno agresivno razmerje 
je izhajalo še iz časa,, ko je Matjaža kot siroto vzel pod streho 
Tonetov oče. Tudi njuna očeta si nista nikdar bila na roko. Ne-
spodobno bi pa bilo, ko bi bil stari Aleš ne vzel Matjaža v var-
stvo. Sicer že ni bil več dojenček, štirinajstletna sirota, brez 
dediščine in brez poklica. 

Prvo noč, ko ga je Tonetov oče vzel k sebi, je Matjaž pre-
spal v lopi. Povečerjal je z bratrančevo družino in spil kozarec 
vina. Naslednje jutro, takoj ko je sonce izdalo položaj pojočih 
petelinov, je Matjaž na gospodarjev klic zapustil kmetijo. Zajtrk 
je pogoltnil na poti. S Tonetovim očetom je puščal dolgo pot za 
seboj, in ko sta se slednjič vzpenjala po griču, ju je zagledal 
pastir Joža. Matjaž je zavil v kočo, stari Aleš pa je s pastirjem 
šel zvrnit kozarec žganja in se vrnil domov. Starega Aleša ni 
Matjaž videl več v svojem življenju. 

Poletje je kmalu minilo. Jesen in zima še hitreje. Vojna jih 



je zajela. Vsakih štirinajst dni jima je krepak pastir prinašal 
kruh, prekajeno meso in včasih tudi kaj vina in tobaka. 

Gorski vrhovi so Matjaža očarali. Sonce je bilo res bliže 
kot v nižini ob gorah. Okroglo in ostro! Veter je krepkeje brisal 
spomine in ostril poglede. Ob zori je vedno prilezel iz nizke 
pastirske koče in gledal, kako so padale z neba poslednje zvezde. 
Padale so kakor kamni, kakor leta. 

Pet let po prihodu je zapustil čredo in pastirja Jožo. V vasi 
je pri stisku rok začutil svojo robato in hrapavo desnico. Tone-
tova! roka se mu je zdela nežna, bela in vitka, kakor roke deklet, 
ki so ga, kakor vsa vas, obsojale, češ umrl bi od lakote, če 
bi se ga ne usmilili. „Glej, tam gori je odraščal, ko smo ga mi 
tu doli branili od pohlepnih okupatorjev." In spet drugi: „Kako 
še oklevamo, da ne potolčemo tega, ki nam tako izzivalno prihaja 
naproti po sončni ulici sredi poletja?" 

V očetovi hiši sta ga sprejeli sestri. Skoraj bi ju ne spoznal. 
Bratov ni bilo več. 

,,Kje so?" je divje vprašal. 
„Vojna jih je zasula", je razlagala Ana, medtem ko mu je 

snemala torbo in mu stregla. 
Tinka je pomenljivo gledala in tudi dala svojo besedo: ,.Ro-

ki pravice niso ušli". 
Roka se mu je sama krčila v pest, ko si je zvijal cigareto. 
Sestri sta se že sprijaznili s Tonetovo močjo, kakor sta se 

naučili živeti brez bratov in brez staršev. 
..(Pokojnemu Alešu so bili na poti in najbrž se jih je Tone 

znebil kje v gozdu", je šepetala Tinka. Ana pa glasneje, kot da 
bi hotela prikriti sestrine besede: „Ne bodi krivična!". 

Torej tako. Matjaž dolgo ni vedel, kaj mu je roke prikle-
njalo k telesu, da ni z njimi mahnil po krivcih. V sanjah se je 
znašel na trgu pred Aleševo hišo. Pokojni Tonetov oče je pazil 
na vnuke in se z njimi igral. Pod nogami je Matjaž začutil ka-
men, malo večjega od svoje pesti, in ga pobral. Aleš ga je pri-
jazno pogledal in sploh ni utegnil vstati s podnožnice, ko je tre-
ščilo vanj. Matjaž je stopil v hišo in iskal še Toneta. Krik otrok 
in prizadetost sosedov ga je streznila. 

Žal mu je bilo takih sanj, a ko je zgodaj zjutraj šel čez 
pašnike in pod nogami čutil mehko zemljo, mu je srd prikipela 
v oči in ude in začel je iskati zrahljano zemljo. Povsod je bila 
mehka, zlasti v gozdu. Ponoči je iskal sence med drevjem, se 
plazil in tipal in kopal z rokami. Ko je moral zajeti tja globoko, 
je z bolečino zasadil nož v zemljo in ji izrezal trše kepe. 

Vedel je, da je človek, ki zlepa ne odneha, ki ne obnemore, 



pa četudi bi se mu prsti polomili. Vedel je tudi. da se boji, da 
ga pasji lajež v nočeh in skovik, ki zamre v temini, predramita 
do poslednjega vlakna. Jutro mu je povračalo> moči in zaupanje 
vase. Mehko poljubljanje in česanje z roko skozi svetle lase 
svoje drage, pa ga je odvračalo od noči in iskanja zagrebljenega. 
Maščevanja željno telo je v Marti odkrilo drobec sreče. Z mla-
dostno zagnanostjo je Matjaž zanetil ogenj, a spominjanje ga je 
sproti gasilo. Moral je proč. 

Ni čuda, da je Matjaža Amerika v začetku dušila ko nepre-
magljive usodne sanje. Premalo jo je poznal. Ni se izkrcal z 
iluzijami, premalo je vedel o možnosti in o approachu. Edino, 
na kar se je mogel zanesti, je bila stara, zvesta vlačuga sreča, 
naključje in lastna trma, počasi pa je začel sumiti, da so znanje, 
izkušinja in predvsem osebnost tudi nekaj. Tako je navzlic ško-
doželjnim Tonetovim napovedim v sorazmerno kratkem času do-
bil zanimivo službo. Vsako leto je obnavljal pogodbo. Skrbel je 
za živino in za rastline, kaj drugega bi sicer ne znal. Za to pa 
je imel prirojeno spretnost. Povprečno je delal kakih šest me-
secev na leto, kar mu je vrglo letno kar zadovoljivo vsoto. Po 
desetih letih izseljenstva je končal agronomski študij in pred 
seboj ni imel več zaprek. Morda ga je kdo pomiloval zaradi 
nestalne službe, a Matjaž je vedel, da ga ta ne vklepa v biro-
kracijo ali pisarniško enoličnost. To mu je dajalo moč in svobo-
do. Čutil se je kot orel, ki gnezdi na nepristopnih pečinah in 
z ostrimi očmi preži za plenom. Včasih si je tudi želel, da bi 
s svojimi širokimi krili zletel v deželo ob gorski verigi in s 
čvrstimi kremplji in krepkim kljunom napadel spomine. 

Odkrival je Ameriko po svoje, kakor jo je marsikateri iz-
gnanec. Doživljal paradoks neizmerne ogromnosti prostora, str-
njene v še bolj neizmerne kratke prebliske časa. Kar bal se je 
včasih, da se je vseh teh nenavadnosti kar navadil, a fantastiko 
novega bitja je začutil včasih zvečer, ko si je naglo zapisoval 
neverjetni dan in ljudi, katere mu je bilo dano doživeti. Ljudje, 
koliko jih je srečaval: novih, neznanih, nemogočih, poznanih, 
koristnih, z zmožnostmi in zvezami za bodoče; zanj in za marsi-
kaj drugega; taki, ki so ga prebujali k novi samozavesti, volji 
in dejavnosti vseh vrst, vsaj za takrat, ko je bil z njimi, in za 
tolažbo v samoti. Ob vsem tem bi začel sanjariti, a ni smel, vse 
je moralo biti hitro in kratko, zahteve klijentov, navodila usluž-
bencem, podjetje, ki ga je ustvaril in je zraslo do neverjetnosti, 
prekvašeno od njegove sposobnosti. To povsem individualno in 
nepogojeno odkrivanje in obvladanje Amerike: zemljepisne, člo-
veške, duhovne in kulturne, je bilo zanj nekaj velikega in osup-
ljivega, povsem drugačnega od vsega, kar si je kdaj koli zamiš-
ljal. 



Ob srečanju s prijatelji, ob nočnih razmišljanjih in ob tipa-
nju lastnih rok, ki so še vedno hranile na dlaneh kakšno robato 
vsedlino, mu je spomin prihajal v ospredje. Bolj se je časovno 
oddaljeval od mladosti, obvladal novo okolje, bogatil, bolj je vanj 
silil spomin. Z doma je šel samomorilsko nerad. Zase ne bi bil 
nikdar tega storil,, ker mu kot nekdanjemu Aleševemu nastavljen-
cu ni bilo treba, pač pa zaradi sester, ki sta mislili, da mu tam ni 
bodočnosti. In zaradi bratov, ki jih je še pogosto v sanjah iskal 
ali se z njimi zagrebel v mehko gozdno zemljo. In zaradi Toneta, 
ki je vedel zanje in trdovratno molčal. In ne nazadnje tudi 
zaradi Marte, ki bi je v deželi ob gorski verigi ne mogel osrečiti. 

Ni dvoma, da je bil Tone sokriv družinske tragike. V tem-
nih nočeh ga je celo videl, kako v brezovem gozdu drobi glavo 
nesrečnega Venclja, sredi spanja, in potem s puškinim kopitom 
trešči v Petrovo glavo in še strelja včasih, drugič pa za vselej 
razpara mlajšega Jožeta. V sanjah je Tone stal pred sestrama, 
a ju ni pahnil v prepad. Prizor ga je objemal še in še med drev-
jem in osamljenimi, z luno posejanimi nočmi. V polsnu, ko se je 
prebudil in se še ne povsem zavedel težkih stokrat ponovljenih 
sanj, je snel puško iznad kamina„ se sklonil, stisnil pesti, pritis-
nil puško k srcu in si zašepetal: „0 , Bog nebeški, varuj mojo 
roko, da bo mirna, da ne bo zadrhtela, ker se moram maščtevati 
za brate, katerih sled moram najti, daj mi moči, daj mi le še 
toliko poguma, da bom lahko pritisnil enkrat . . . " . 

Podnevi, ko je bil na poti in zapuščal Cleveland ali drvel 
v Pittsburg, je laže objemal tudi srečo. Ljubko in krotko dekle, 
ki je zaljubljeno šlo za njim čez mejo, mu je v teh desetletjih 
lajšalo izgnanstvo. Izredno zadoščenje pa mu je bilo, da je Marto 
iztrgal iz Tonetovih rok, iz njegove oblasti in joi čez noč naredil 
za svojo ženo, ji dal dom v Ameriki, dom, ki sta ga ustvarila 
skoraj iz nič, udobno življenje, katerega sta nazadnje le uživala. 

Njuna hči se je sedemnajstletna poročila z mladim italijan-
skim inženirjem, katerega je spoznala v prvem letu na univerzi, 
dobrega fanta, sina povojnih preprostih emigrantov iz Calabrije 
in Rima. Matjažu je bila še posebej všeč zetova družina zaradi 
žilave italijanske zvestobe tradiciji in nekaterim izginjajočim 
vrednotam. Hčerkino poroko je Matjaž pripravil kot se spodobi. 
Gostija v enem izmed najboljših lokalov v mestu. Povabljena je 
bila skoraj vsa italijanska kolonija in prav toliko Martininih in 
njegovih znancev. Take sitosti in napitosti baje ni bilo nikdar 
v mestu, vse v slogu in obredu, kakor mora biti, z Wagnerjem in 
Schubertom v cerkvi, posuti s cvetjem in prekriti s preprogami, 
ter celo s papeževim blagoslovom, za katerega ni nikdar zvedel, 
kdo mu ga je izposloval. Ko je užival razkošje in blesk, ki mu 



nista bila dana ob zibelki, je bil navkljub prirojeni in pridobljeni 
skepsi in cinizmu sramežljivo ganjen in srečen. 

Le ob mašnikovi pridigi je z mislimi zaplaval v domači 
kraj in k sestrini poroki, še vedno mu je bilo povsem nedoum-
ljivo sporočilo sestre Ane, da se bo omožila s Tonetom. Da bo 
Toneta vzela! Tako neusmiljeno ga je s pismom prizadela, da 
je nekaj dni taval kot izgubljen. Marta je skrbela za njegove 
najnujnejše posle in ga tolažila, češ da je to le božja volja. 
Ani ni odgovoril, a tudi Marti ni prepovedal, da jima čestita. 
Tudi kasneje ni odpisoval na pisma, šele čez nekaj let ga je 
omehčalo sestrino pripovedovanje in ženini očitajoči pogledi. 
Anina in Tonetova hčerka je morala vsak dan na terapijo. Zjut-
raj jo je ona spremljala tja in jo hodila zvečer iskat, kar ji je 
vzelo skoraj ves dan, zagrenjen z zavestjo, da vse skupaj ne bo 
najbrž nič pomagalo. V spomin ji je ostala groza mladostnega 
trpljenja, ko so jo zaradi Matjaža in bratov zapostavljali in ho-
teli oropati še poslednjega vrtička in stanovanja, ki ga je delila 
s sestro Tinko, posebej pa še njeno osebno razočaranje nad no-
vim redom. Prvo in drugo je bilo moreč človeški davek, a za-
kaj? Vedno isti ,,zakaj", ki mu z razumom ne moremo blizu. 
Matjaž ni iskal odgovorov, a tokrat je s tisočakom oziroma če-
kom načečkal nekaj vrstic: ,,Draga Ana, pošiljam ti, kar do 
skrajnosti morem, skoraj od ust pritrgano, v dokaz, kako malo 
mi je mar ameriško bogastvo. Tvoj Matjaž.". Marta je zalepila 
pismo, kljub temu, da jo je bolela moževa zbadljivost. Vedela 
pa je tudi, da je za cinizmom skrita ljubezen, ki je drugače ne 
zna izraziti. 

Po hčerkini poroki sta Marta in Matjaž imela mesec dni 
hišo polno najrazličnejših ljudi, večerij, parties, prenočevanj in 
vsega, kar jemlje čas in razpoložljivost za karkoli, poleg trudno-
sti, ki se ju je po koncu vsega še držala teden dni. Potem se je 
spet Matjaž zavzel za delo, dokler ni začel kazati čudna zname-
nja pozabe, vrtoglavic, celo povsem zunanje, geografske izgub-
ljenosti in z njo združenih nevarnosti, da se ponesreči z avtomo-
bilom. 

Zadnjikrat se je še napotil v Kanado. Pot je bila oddih, 
poln napora in srečanj, novih trgovskih zvez in tudi prijetnih 
obiskov. Deset dni je prebil pri prijatelju, v njegovi koči na 
nekem otoku na jezeru Ontario, na izletih v Ottawo in drugam. 
Nazaj že ni mogel sam. Prijatelj je pognal Matjažev Chevrolet, 
njega in njegovo vrtoglavico ter ga pripeljal domov. 

Odkrili so mu tumor v možganih. Mjoral se je naglo odločiti 
za tvegano operacijo kot zadnji poskus rešitve, a seveda preje 
urediti obširne in zapletene poslovne denarne zadeve, pa še 



poskrbeti za družino. Do operacije sploh ni prišlo in z zadnjimi 
močmi je na bolniški postelji dajal navodila. 

Tudi meni, starejšemu sinu, jih je dajal. Sicer ne toliko 
v zvezi s podjetjem, v katerem sem že prevzemal nekatere vloge, 
ampak z vsem tistim njegovim življenjem pred Ameriko. Do 
tedaj skoraj nič nisem vedel o tem njegovem predameriškem 
bivanju, komaj nekaj folklore in tista njegova neukrotljiva na-
rava, ki mu je dajala prikupen, včasih ofeoren videz tujca. 

Spočetka nisem prav razumel. Pričakoval sem slovesno in 
ponosno sporočilo. Bila pa je iskrena izpoved. 

„,Celo iz naših krajev je bil. In brat bratu brat je bil", je 
enakomerno zlogoval, ne da bi skalil miru, ki se ga je polagoma 
loteval. 

„Kaj me je še zadrževalo? Pred čem sem okleval, da ga 
nisem potolkel, ko mi je prihajal naproti sredi poletja? Stokrat 
sem obsanjal in še tisočkrat, predno sem zaspal ali predno sem 
se spravil iz postelje, pa nisem izvršil, kar me je nagonsko gnalo 
nad njega. Stokrat bi pozabil in tudi skesal bi se, a bilo bi izvr-
šeno." 

Počasi sem razumel in se zbal. Očetovo lahno valovanje be-
sed mi je dalo toliko časa, da sem z mislimi prešel do konca 
njegovega pogovora in sklepal v svojem neizkušenem umevanju. 

Zgrozil sem se. Kaj bo treba storiti, med drugim z mojim 
daljnim stricem Tonetom, ki ga še poznal nisem? A ne le njega, 
pač pa še vse druge bom moral umoriti, da bo oče prost, da bo 
mirno zaspal in da mu bo večnost lahka. 

Zbal sem se prisege, obljube očetu na smrtni postelji. Bom 
moral tudi jaz nositi celo življenje neizpolnjeno nalogo, neznos-
no breme, ki ga bom odložil z zadnjim dihom svojemu sinu? Ne, 
laže mi bo, da s preudarnim ravnanjem čimpreje izvršim, kar 
moram izvršiti. Kar se mora zgoditi, naj se zgodi. Huda je cena, 
a še hujša bi bila usoda, ki bi sledila iz roda v rod. č e bom jaz 
odlagal nalogo, bo tako storil tudi moj sin. In sina sin do nes-
končnosti. Vrv se mora pretrgati. Naj bom samo za hip suženj 
nujnosti. 

Smrt je bela, smrt je vseh barv in okusov, a mi ni mogoče 
v smrti živeti. Komaj jim bom prepoznal obraze, že jih bom 
pozabil. Enkrat je treba posekati gozd. Bom že kako pretrpel 
in poravnal škodo, krivdo dovršil in jo potem izpral. Kar naj-
bolje bi pa bilo, da bi še jaz prekoračil ocean, potem ko bom 
za seboj pustil spokojno stepo, korak naprej, morda v Argentino, 
na skrajni konec kontinenta. Tudi tam je mogoče živeti. Oče 
je to zmogel, tudi jaz bom prebolel, a predvsem to, srečen bom. 



Kruta realnost izpodbija nežno božanje prividov. A spomin 
ni večen. Pozabil bom, postavil na oltar ta svoj greh, to svojo 
krivdo„ a kar je povsem nedvomljivo, sinu bom zapustil svet, 
iz katerega bo mogel ustvariti svojo srečo. Maščeval bom očeta 
in njegov rod. Tam pa bo začetek novega življenja, kjer bom 
sam še zadnja žrtev. 

Misli so se vrtinčile. Tudi očeta sem zasovražil. Pogled pa 
je odseval razumevanje in brezpogojno pripravljenost. 

Oče je brez presledka govoril: ,,Dolgo vrsto let sem v sa-
njah strašil in pobijal po tistih osamljenih pašnikih in hribih. 
Prekopaval sem grobove, če sem jih sploh našel. Vzeli so mi 
brate, zadeti od krogel in razparani od nožev so nekje gnili in 
veš, sin, nisem mogel odpustiti. Spominjanje je bilo vsa. ta leta 
tako tesno zarito v meni, da se ga nisem mogel znebiti. Kadar-
koli, tudi takrat, ko sem mehko poljubljal ženo, tvojo mater, 
ali slišal šelest posteljnine in duhal vonj po senu, ali gledal 
pred sabo kup izpraznjenih steklenic vina in whiskyja, po delu 
in hitenju do onemoglosti, v bogastvu, nič, nikoli in nikdar ni-
sem pozabil." 

Trd sem zrl v očetove oči. Že nekoliko sproščen in izmučen 
od lastnih misli in sklepov, ki sem jih slepo delal v sebi, sem 
ga prijel za roko. 

„Ne morem pozabiti in zdaj ob koncu skoraj ne vem več, 
kaj vse se je zgodilo v teh tridesetih ali štiridesetih letih. Samo 
tisto mi je pred očmi." 

Že nisem več mislil, ugibal in načrtoval izbris spominov. 
Očetove oči so vedele,, da bom zvest in da bom obljubil in sto-
ril vse, kar mi poreče. 

„Veš - je nadaljeval - , vsi moramo živeti, mar ni tako? 
Glej, ocean sem postavil vmes, da bi pozabil, pa nisem živel. 
Tudi onstran bi ne mogel. Ne bom pozabil, a pojdi in jim po-
vej,, da jih ljubim Da odpuščam vse in naj tudi oni odpustijo 
moje sovraštvo." 



FRANCE PAPEŽ 

ŽIVLJENJE, POSVEČENO UMETNOSTI 

To pišem ob letu odhoda Franceta Goršeta, kiparja in umetnika 
po božji volji, ki je v svojem življenju ir> s svojim delom prero-
mal tri Slovenije: domovinsko do leta 1945; tržaško in goriško 
v letih po končanem študiju konec dvajsetih in v začetku tride-
setih let, nato po vojni spet Trst do leta 1952, ko se je izselil 
v zdomsko Slovenijo, v Severno Ameriko, in nazadnje povratek 
in ustanovitev v koroški zamejski Sloveniji. France Gorše je bil 
član Slovenske kulturne akcije od vsega začetka,, zato imamo 
poleg splošne kulturne dolžnosti še posebno ,,pravico", da mu 
posvetimo ta spominski zapis. Mnoga njegova dela moremo sploh 
videti v perspektivi zdomskih in zamejskih obrazov in usod. 
Za Franceta Goršeta pa ne velja samo, da je bil umetnik slo-
venskega svetovnega prostora - tudi v času je njegovo delo raz-
peto na več kot pet desetletij. Prvi je o njem pisal Albert Širok 
v Našem glasu že leta 1926. France Štele je pisal o Goršetu tudi 
že leta 1928. Goršetova umetnost, ki je dozorela v desetletju 
pred zadnjo vojno, je dobila v svetu človeško in estetsko izraz-
nost. Za to spominsko priložnost skušam osvetliti v glavnem 
vse postaje njegovega plodnega življenja; sem in tja naj bo 
vpleteno kako sporočilo iz njegovega dopisovanja in stalne po-
vezanosti z nami, saj je v nekem pismu med drugim dejal: 
,,Zame je vselej praznik, kadar mi poštar dostavi novo številko 
Meddobja", 
France Gorše se je rodil v Zamostecu pri Sodražici na Dolenj-
skem, v veliki družini, kot sedmi otrok. Oče je bil knjigovez, 
siromašen kot večina njih, ki se s knjigami ukvarjajo, in ko je 
sin dorasel, mu je pomagal pri delu, ki je fanta pritegnilo in 
se mu priljubilo. Tu je dobil priložnost - v tistih časih na kme-
tih ne tako lahko - da se je z branjem vživljal v pomen sloven-
ske besede, ob ilustracijah pa dobival smisel za oblikovno lepoto. 
V kratkem življenjepisu, ki ga je poslal leta 1972 za Meddobje, 
je o tem praviru svoje umetnosti zapisal: ,,Mikavne ilustracije 
v knjigah so me pritegnile včasih do zanesenosti". V ljudsko 
šolo je hodil v Sodražici do 3. razreda, nato pa je leta 1912 
odšel v takratno Obrtno šolo v Ljubljani, študij mu je prekinila 
prva svetovna vojna; bil je na italijanski fronti, v okolici Por-
denona. Po končani vojni je spet - tokrat le kot gost - obiskoval 
kiparski oddelek na ljubljanski Obrtni šoli. Leta 1920 pa se je 



vpisal na Akademijo za likovno umetnost v Zagrebu in leta 
1925 diplomiral z odliko pri Meštrovicu, ki je pomenil v tistem 
času prodor sveže, plemenite in obenem silovite umetnosti v 
evropskem akademizmu. Po diplomi, s katero je prejel tudi Meš-
trovičevo nagrado, se je naselil pri bratu Martinu, župniku v 
Vremah, na Primorskem. Prvo Goršetovo kiparsko delo je iz 
leta 1924 (Glava Derganea, v bronu), naslednje leto pa je izdelal 
v marmorju Brezmadežno, za cerkev v Trnovem pri Ilirski Bi-
strici. Z zaslužkom je odšel na študijsko potovanje po Italiji ter 
se dalj časa zadržal v Firencah; obiskal je Benetke, Padovo in 
Bologno., bil v Rimu in Milanu. Z letom 1926 se začne intenzivno 
ustvarjanje: v Goršetovi umetnosti se poslej čutijo, poleg Meš-
troviča, predvsem romanski in renesančni vplivi. Svojo umet-
niško pot je v tistem času izpopolnil v Trstu, kjer je leta 1928 
razstavljal v Circolo Artistico, skupaj z italijanskimi umetniki. 
Od zgodnjih del naj omenim Materinstvo, v hrastovem lesu, iz 
leta 1928. Tu je izražena poezija ljubezni v mehkih mediteransko 
klasičnih vzgibih telesa, prav kot jih najdemo pri Meštrovicu. 
Naslednje leto je za cerkev sv. Ivana v Devinu izdelal lep kip 
v marmorju, Angel miru, 135 cm. Leta 1930. se je udeležil bie-
nala v Benetkah s 170 cm. visokim delom v lesu, Mati z otro-
kom; tu je doživel velik uspeh in priznanje. A razmere v Italiji,, 
se pravi na Primorskem, so postajale bolj in bolj nevzdržne in 
tako se je Gorše v začetku leta 1931 vrnil v Jugoslavijo, kjer 
so se potem zvrstile njegove pogoste razstave v Jakopičevem 
paviljonu in na Velesejmu. V tistih zgodnjih tridesetih letih je 
v seriji portretnih plastik, živalskih figur, malih kompozicij po-
stavil kot osrednjo plastiko Pridigarja, v mavcu, 177 cm. S tem 
je hotel postaviti nekak kažipot v novo smer monumentalnega 
kiparstva, pa tudi odklon od golega posnemanja danih modelov. 
Da bo naš spomin na Franceta Goršeta čimbolj konkreten, naj 
od razstav v Jakopičevem paviljonu še posebej omenim I. po-
mladansko razstavo društva likovnih umetnikov Dravske bano-
vine v maju in juniju 1935. Prav tako njegovo udeležbo na 
razstavi sodobne cerkvene umetnosti v škofijski palači ob priliki 
Evharističnega kongresa od 28. junija do 4. julija leta 1935. Še 
isto leto je priredil tudi svojo prvo retrospektivno razstavo v 
kolizeju, v Ljubljani, od 1. do 31. decembra. Iz onih za umet-
Inost precej sončnih let navedem še I. reprezentativno razstavo 
slovenskih likovnih umetnikov v veliki Unionski dvorani v Ma-
riboru, od 5. do 26. junija 1938; III. razstavo ljubljanskih umet-
nikov v Umetničkem paviljonu v Beogradu; oktobra istega leta, 
skupaj 7. Gojmirom Antonom Kosom in Miho Malešem ter raz-
stavo z Malešem v Galleria Časa d'Artisti v Milanu, marca in 
aprila 1939. 
O vseh teh kulturnih dogodkih so pisali časopisi in revije -
Slovenec, Jutro, Slovenski narod, Dom in svet, Ljubljanski zvon; 
leta 1938 je izšla tudi obširna Ložarjeva monografija (68 strani, 
61 reprodukcij) - vendar priznam, da sem v tistih letih prebiral 
bolj strani političnega in svetovnega dogajanja: Rusija, Španija, 



Nemčija, krvavordeča noč nad Evropo. Za Goršeta pa je bil to 
čas oblikovanja lastnega umetniškega izraza, doba ko se je mo-
ral odmakniti od Meštroviča. č e je umetnost ljubezen, je moral 
naš umetnik najti svoj izraz zanjo. Ne samo za krščansko in 
klasično, ampak za pristno slovensko ljubezen. V ljubljanski 
dobi je Gorše mnogo delal za javna in zasebna naročila; od 
javnih omenim spomenik Josipu Stritarju v Podsmreki, leta 1936; 
štiri bronaste glave v veži nebotičnika v Ljubljani; obe plastiki 
Poljedelstvo in Industrija za beograjsko Skupščino, leta 1937, 
v višini 250 cm; spomenik slavistu dr. Ivanu Prijatelju pred 
Univerzitetno knjižnico, leta 1942; in potem tisto sijajno, dina-
mično Kopalko na prcčelju kopališča Ilirija v Ljubljani, leta 
1943. 

V tistem času, posebno pa v zadnjih predvojnih letih, se je 
kipar osredotočil na obravnavanje ženske figure, ki je bila prav-
zaprav v vseh časih najbolj zanimiv in hvaležen predmet kipar-
stva. Eno najbolj značilnih del te dobe, ki jo France Štele označi 
kot Goršetovo drugo ali vitalno dobo, je delo Eva, v bronu, iz 
leta 1938. Za to žensko plastiko v naravni velikosti piše v pis-
mu Gorše: „Zamisel Eve je nastala v trenutku, brez vsakih 
predhodnih osnutkov, kar se mi ni preje niti pozneje nikdar 
zgodilo". V podobnem prizadevanju,, že tik pred okupacijo, leta 
1941 je ustvaril Gorše drugo žensko figuro naravne velikosti, 
ki je predstavljala Alegorijo mesta Ljubljane, v mavcu. Med 
okupacijo pa si je zamislil velikopotezno kompozicijo spomenika, 
ki naj bi po končani vojni predstavljal epopejo slovenskega na-
roda: sedem moških in sedem ženskih figur v obliki venca 
zmage. 
Plodna ljubljanska leta je pretrgal usodni čas vojne in revo-
lucije. Gorše je leta 1945. zapustil domovino, bil nekaj časa z 
nami v tistem sicer sončnem kampu v Monigu, kjer pa smo' 
v negotovosti čakali na razplet usode. On se je od tam kmalu 
preselil v Trst, a tisti časi so bili, če kdaj, zai umetnost neugodni. 
Mojster si je služil kruh kot profesor risanja in umetnostne 
zgodovine na tržaški realni gimnaziji, sodeloval je tudi pri slo-
venskem radiu. Imel je skromno stanovanje v ulici della Sor-
gente,, kjer je delal v primitivnih razmerah; za glino je napri-
mer stikal sam ali s kakim prijateljem po okolici Trsta. Tu je 
spoznal pisatelja Metoda Turnška, ki je naprosil umetnika za 
ilustracijo drame Država med gorami. In verjetno se je Gorše 
prav ob tem delu navdušil tudi sam za oblikovanje slovenske 
starožitne tematike in oseb - npr. Poganska prisega, Krst Go-
razda in Hotimira, Knez Kocelj, Knez Valuk. čeprav je Gorše 
napravil v tistem obdobju precej del, posebno portretov, pa se 
na Primorskem ni mogel razmahniti. Kje so bila že tista prva 
tržaška in goriška leta, ki so mu dala tolikšen umetnostni raz-
mah, toliko svetlobe, pa tudi zanimanje širše publike! 
Leta 1952 se je izselil v Združene države - „v mrzlem januarju, 
piše, sem se vozil čez viharni Atlantik" - in se je nastanil naj-



prej v Clevelandu, leta 1964 pa se je preselil v New York. 
čeprav je clevelandsko industrijsko okolje vplivalo moreče na 
umetniško ustvarjalnost, je vendar Gorše s svojo prirojeno do-
lenjsko telesno in duševno močj6 premagal to začetno dobo in 
se ves posvetil umetniškemu snovanju. Ustvaril si je celo nov, 
poduhovljeni stil z ustrezno tehniko in materialom: bakrena 
pločevina, aluminijasta žica, odeta z orašcem, to je, orehovim 
žaganjem zgnetenim s plastičnim lepilom. Ni malo del iz Gorše-
tovih ameriških let, ki so v tanjenem bakru,, aluminiju in oreš-
cu, vendar so kmalu prišla tudi večja in zahtevnejša naročila: 
za Jugoslovanski kulturni vrt v Clevelandu je izdelal spomenik 
pesnika Ivana Zormana. v bronu (1959), za cerkveno dvorano 
v Torontu škofa Baraga, škofa Slomška in škofa Jegliča, vse 
v žgani glini; Mojzesa v mahagoniju za židovsko sinagogo v Cle-
velandu. Leta 1969 je prejel nagrado in naročilo za reliefe v 
slovenski kapeli Marijinega svetišča v Washingtonu. Vendar pa 
je bilo poleg tega nadvse važno Goršetovo umetniško delo pri 
opremi cerkve Marije Pomagaj v Torontu, leta 1954, in cerkve 
Marije Brezmadežne v New Torontu, leta 1961/62. Pri prvi je 
obžaloval, da zaradi vprašanja prostora ni mogel uveljaviti iz-
vršitev velikega reliefa, ki bi bil - kot pravi v pismu - ,,moj 
najlepši umetniški spev v torontski cerkvi". Tu je namreč na-
letel na nerazumevanje arhitekta, pa tudi vernikov, samo župnik 
dr. Kolarič je bil z njim. In dodaja v omenjenem pismu: ,,Tako 
mimogrede naj omenim, da me je naporno delo na visokem 
odru duševno in telesno precej razgibalo - kot nalašč za moje 
starajoče se kosti". Za pročelje Brezmadežne v New Toronto 
je Gorše izdelal kip v aluminiju, visok nad tri metre. Razen 
teh del v Kanadi je napravil za cerkev v Severni Dakoti kip 
sv. Katarine Sienske in kip Brezmadežne, v žgani glini - v meh-
kih stiliziranih oblikah, ki izdajajo bogato poduhovljenost. Isto 
leto je tud opremil cerkev sv. Jožefa v Chisholmu, v Minnesoti. 
Septembra leta 1961 je bil na obisku v Clevelandu France Štele 
in se je pri Goršetu ustavil za daljši čas. Živo se je zanimal 
za njegova dela in njegov razvoj. Verjetno je že takrat priprav-
ljal študijo o našem umetniku, ki jo je pozneje objavil v kata-
logu Goršetove nameravane retrospektive v Kostanjevici na Krki. 
V ameriški dobi - ob zasebnih in cerkvenih delih - se je Gor-
šetu razjasnil njegov odnos do profane in cerkvene umetnosti. 
Ko je o tem premišljal, je prišel do sklepa,, da je imela vsa 
njegova umetnost do prihoda v Ameriko pretežno profani značaj. 
Res da je bilo njegovo osnovno razpoloženje vedno religiozno 
in krščansko, a s cerkveno tematiko se je začel kipar intenziv-
neje ukvarjati šele v Ameriki, pač zaradi naročil, pa tudi kot 
odziv na neko splošno, dejal bi gotsko religiozno mistiko, ki živi 
pod plastjo ameriškega materializma in površinskosti. Leta 1963 
je pisal v pismu: ,,Tudi moja profana dela nastajajo v znamenju 
tega razvoja". Po drugi strani pa je Amerika vplivala nanj z 
novimi estetskimi pogledi; dala mu je umetnostno dinamiko, pa 
tudi globlji koncept človeka v svetu. Ob teh ugotovitvah je 



zanimivo, da se je Gorše pri opremi cerkve Marije Pomagaj v 
Torontu, ki je arhitektonsko silno preprosta, skušal tudi sam 
bolj približati duhu tega izraza. V tistem času se je spočel v 
njem preobrat v stilno smer, ki jo Štele imenuje ,,moderna 
gotika". Gorše jo oblikuje v delih, v katerih uporablja tehniko 
žice in orešca; figure so nekako ikonasto bizantinsko podaljšane. 
Najbolj značilne so Duše, čudež božje ljubezni, Prerok, Hvalni-
ca, Materinstvo. Vitalizem druge dobe se v tej tretji sprevrže 
v ekspresionizem, v katerem prevladuje, kot rečeno, verska te-
matika. Goršetova tretja, ameriška doba - resnično zdomstvo -
je trajala devetnajst let. 
Iz Amerike se je Gorše, posebno v zadnjih letih, nekajkrat vrnil 
v domovino, predvsem na zdravljenje. Leta 1969 ga je papež 
Pavel VI. povabil v avdienco in ga odlikoval za njegovo živ-
ljenjsko delo; kmalu nato, leta 1971, pa se je umetnik odločil 
in ostal v Evropi za vedno, časi so se spremenili. Najprej se je 
ustavil v Rimu, po tem odprl 31. maja galerijo svojih del v 
Kortah, nato pa si je izbrail Koroško sploh za dokončno bivališče 
- četrta doba njegovega življenja. V maju 1973 se je naselil 
v Svečah, kjer je že leta 1972. kupil Vrbnikovo domačijo zraven 
cerkve sv. Lamberta. Skupino poslopij je predelal v atelje in, 
privatno galerijo. In spet so začela prihajati naročila s Koroške 
(opremil Dom prosvete v Tinjah, kapelo šolskih sester v Šem-
petru pri Šentjakobu v Rožu, hišo Mohorjeve družbe v Celovcu), 
s Primorske, pa tudi iz domovine. Leta 1971 je izdelal umetniš-
ko opremo nove cerkve na Teznem pri Mariboru, kjer je ustva-
ril monumentalnega Križanega v orehovem lesu v višini treh 
metrov (križ ima 4,5 m). Na žalost je ,,uradna" Slovenija še 
vedno molčala - pod močjo tistih sil,, ki so povzročile prepoved 
velike retrospektivne razstave v Kostanjevici na Krki leta 1972, 
čeprav je bilo že vse pripravljeno in natisnjen lep, izčrpen ka-
talog s Steletovo študijo. 
Sveče so se od Goršetove naselitve spremenile v važno kulturno 
žarišče. Umetnik je pred svojo domačijo uredil Vrt slovenskih 
koroških kulturnikov, kjer stoje kipi škofov Modesta, Antona 
Martina Slomška, duhovnika Matije Majerja-Ziljskega; Antona 
Janežiča, Prežihovega Voranca, Frana Ellerja, Ivana Grafenauer-
ja, Vinka Zwitterja, Pavleta Kernjaka in pesnice Milke Hartma-
nove. Pri vsem tem pa se je še vedno oglašal in sodeloval s 
Slovensko kulturno akcijo; za Meddobje je večkrat poslal posnet-
ke svojih del in daroval originale grafik za to ali ono loterijo. 
Novembra 1.973 je pisal: ,,Svoj dragoceni čas hočem vložiti v 
moje ustvarjalno delo. Imam namreč še mnogo zanimivega po-
vedati". V istem pismu tudi poroča: ,.Izvršil sem križev pot za 
ljubljansko stolnico. Bo vlit v bron in starinsko pozlačen in 
patiniran". 
Goršetov koncept umetnosti izhaja iz osnovnega telesno vitalno 
občutenega pogleda na svet,, preko katerega pa se umetnik dvi-
ga v izraz duhovnosti, v poglobljeno ekspresijo in psihološko 
karakterizacijo. Snovno mu je podlaga za duhovno, zato je 41 



njegova umetnost vedno bolj ali manj realistična in konkretna, 
čeprav se je v Ameriki približal vsem modernizmom in jih tudi 
upošteval. V Goršetovih skulpturah so dela, v katerih je izraže-
na poduhovljena ekspresija, vendar umetnika pri tem ne vodi 
tista absolutna umetnostna volja, ki prodira v bistvo predmeta 
in išče v njem odmišljene, nehumane estetske strukture. Teles-
nost je Goršetu osnova vitalne gracioznosti; tudi svet duha mu 
je dosegljiv preko tega osnovnega dela življenja - ,,utelešena 
duhovnost" in ,,utelešena poezija". Telesnost mu je vir razsvet-
ljenj, sproščenj in spoznanja; lahko je mehka in klasično obču-
tena kot pri Evi (1938), polna in napeta kot pri ženskem aktu 
(1943), arhaično kmečka in težka: Kmetica, Planšarica, Romar 
(1970). V telesnosti je izraženo poduhovljeno trpljenje: Pieta 
(1970) ali pa romarstvo. V tem plastičnem svetu je Gorše prev-
vzet s tematiko svetnega, rustikalnega, simboličnega in svetega. 
Tu nastajajo podobe iz našega sveta, moške in ženske figure, 
slovenski knezi,, drvarji in pastirčki, angeli in Brezmadežne; v 
tem plastičnem svetu živijo izseljenci, romarji, Barage, Kristusi 
in križevi poti. Zato bi kiparstvo Franceta Goršeta lahko pri-
merjali tisti poeziji - ,.utelešeni poeziji" - ki je esenca vsegav 
kar je zbrano v zemlji, v narodu in v posamezniku najbolj vi-
talnega, organskega in duhovno napetega - kot pravi Aristide 
Maillol, čigar umetnost je poleg Rodinove in Meštrovičeve Gor-
šeta najbolj oplajala. 
Tak je bil France Gorše, ustvarjalno dejaven preko mnogih 
desetletij. V tem smislu mi je pisal za božič leta 1973: ,„Saj je 
pri meni, odkar sem v Svečah, zmeraj kaj novega. Delam, dokler 
morem, ker bo prišla noč, pa ne bo več moč' ". 
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SLOVENCEV IN IZVENEVROPSKIMI 

SLOVENSKIMI OBČESTVI 

Krščanska Evropa umira. 

človek mora priti v stik z vsemi ostalimi celinami, da to zasluti. 
Vse ostale celine razpolagajo s tako močnim rezervoarjem člo-
veških življenj, da bo še dolgo trajalo, preden bodo statistike 
začele javljali nezadržno upadanje rojstev, čeprav na izvenev-
ropskih celinah ne manjka držav, ki na razne načine pospešujejo 
načrtovanje rojstev. Različni vzroki so na delu, da se načrtno 
omejevanje rojstev v izvenevropskih državah - najbrž še dolgo -
ne občuti: dotok priseljencev, n. pr. v ZDA; ogromno Število pre-
bivalcev, n. pr. v Komunistični Kitajski, kjer dejansko ali pa 
namenoma ni dokončnih uradnih številk z ozirom na razsežnost 
prebivalstva; veselje do otrok, n. pr. v Indiji, ki nevtralizira še 
tako privlačno državno propagando proti mnogim otrokom. Ve-
selje do otrok je značilno tudi za Japonsko, a poraz po drugi 
svetovni vojni je tako oslabil japonski narod* da je prevladala 
- lahko bi rekli - splošna želja po osebno udobnem življenju, 
ki v sestavu povprečne gospodarske zmogljivosti predvideva kveč-
jemu tri otroke na družino; čeprav število rojstev stalno pada, 
posebno z ozirom na tradicionalno podeželje, omogoča visoko 
razvito japonsko življenje razmeroma aktivno in zdravo dolgo-
živost in temu primerno zaposlitev; le da je sedanje stanje, to 
je 40 let po vojni, še zmeraj posledica predvojnih razmer, in 
vprašanje je, ali bo občutno zmanjšana delovna moč bodočih 
generacij zmogla naraščajoči razmah gospodarstva: na eni strani 
gre za udobno življenje samo, ki hoče zmeraj boljše, na drugi 
strani pa je zmeraj pričujoča konkurenca svetovnih tržišč ter 
odvisnost od uvoza surovin. Jezik, podnebje, ozkost življenjskega 
prostora, in način dela ovirajo priseljevanje tujih delovnih moči 
na Japonsko; kljub temu še ni čutiti znatnega usihanja biološ-
kega kapitala, čeprav so pogoji za to že dani; tako n. pr. že 
propadajo posestva - in s tem pridobitveni narodni kapital - na 
jugozahodnih otokih, kjer se maloštevilni kmečki sinovi raje 
podajo v večja mesta s hitrejšim in boljšim zaslužkom, ostalih 



fantov pa ni, da bi pomagali oslabelemu dedu in babici pri delu 
in se s tem pripravljali na prevzem posestva. 
Faktorji, ki na drugih celinah zakrinkujejo biološko prisadno 
mrtvino, ne morejo delovati v prid krščanski Evropi. Z izra-
zom ,,krščanska Evropa" menim najprej katoliško-krščansko Ev-
ropo, ostala krščanska verstva pa v toliko, v kolikor so zmožna 
graditi življenje vsaj na nekaterih krščanskih osnovah kot so 
n. pr. vera v Jezusa Kristusa, Učlovečsnega Božjega Sina, od 
mrtvih vstalega edinega Odrešenika; iz te vere izvirajoča zavest 
osebne odgovornosti Triosebnemu Bogu; enako iz te vere izvira-
joča zavest o vrednosti vseh od Boga ustvarjenih dobrin in njih 
pravilni rabi. č e trdim, da krščanska Evropa umira, hočem s 
tem povedati, da vidim odliko zgodovinsko - in zemljepisno -
dane Evrope prav v njenem krščanstvu, ki pa se mi zdi. da 
nenehno usiha ali umira; posledica tega procesa bo smrt Evrope 
kot važne in vplivne celice - ,,skupka celic" je pravilneje -
v organizmu cel svet obsegajoče Katoliške Cerkve. 
Seveda smrt krščanske Evrope ne pomeni smrti zemljepisne in 
zgodovinske Evrope, še naprej bo privlačevala turiste in razis-
kovalce, v kolikor ji zanemarjena okolja ne bodo razdrla narav-
nih krasot in v kolikor ji politično angažirana občestva ne bodo 
zaprla dohoda do spomenikov in ostalih sledov preteklosti. Toda 
kot živ in važen činitelj v krščanskem preoblikovanju sveta Ev-
ropa ne bo več delovala; lahko jo bomo primerjali s tistimi mi-
sijonskimi predeli sveta, ki se sicer ponašajo z določenim števi-
lom aktivnih katoličanov, a ne posegajo vplivno in odločilno 
v celoten zemljevid Cerkve, ki je vendar Cerkev celega sveta; 
ta zemljevid so od vsega začetka oblikovale pozitivno tiste sile, 
ki so v danih okoliščinah lahko nastopale katoliško-strnjeno od-
nosno krščansko-strnjeno, četudi ni manjkalo močnejših krščan-
skih sil, ki pa so v svoji raztresenosti ostale neučinkovite: dina-
mika vere se normalno poslužuje časovno-prostorno strnjenih 
enot. 
Možno je, da krščanska Evropa premine hitreje kot pa to dajo 
predvidevati sedanji vzroki njenega bolezenskega razkrajanja. 
Možno je, da si Sovjetska Zveza kct osrednja komunistična sila 
zagotovi dejansko kontrolo nad načelno oslabljeno Evropo, ki 
jo strah pred politično drugorazrednostjo na svetovni šahovnici 
lahko takorekoč združi v poslednjem naporu, da se še zmeraj za 
vsako ceno uveljavi: to ceno bi SZ bila pripravljena plačati 
v odločilnem boju proti ameriškemu tekmecu, v drugi vrsti tudi 
proti celinsko-kitajskemu izpodrivaču; človek se nehote spominja 
dogovora med Celinsko Kitajsko in Veliko Britanijo za leto 1997, 
kjer koncesije - trenutno le obljubljene - s strani komunistične 
kitajske vlade odtehtajo ideološke izgube, tako ogromne so pri 
tej transakciji pridobitve za komunistični režim. 
Možno je tudi, da se komunističnemu vplivu pridruži pritisk 
Islama na Evropo. Lahko bi govorili o invaziji islamskih delav-
cev na zahodnoevropska tržišča, pri čemer ilegalno pritihotaplja-



nje, n. pr. v Zahodno Nemčijo, daleč presega po meddržavnih 
pogodbah odmerjeno število. Sredi čisto krščanskega okolja -
enako v Zahodni Nemčiji - si je islamski svet izsilil pravico, da 
svojim mnogoštevilnim vernikom zgradi mošejo; protiusluga v 
islamskem svetu, n. pr. svoboda govora o krščanski veri, sploh 
ni prišla v poštev Leta 1970 preminuli predsednik Egipta Gamal 
Abdel Nasser je bil napisal knjigo o latentni misijonski sili Isla-
ma od Atlantika do Indijskega oceana, ki da samo čaka, da jo 
nekdo potegne za seboj za osvojitev sveta. . . 
Možno je, da se težišče svetovne politike prenese tako daleč proč 
od Evrope, da se ji podpora od strani ZDA odmakne, in to tem 
bolj, čim bolj se bo Evropa spreminjala v skupek le še nacional-
no-egoistično mislečih držav, ki so z izgubo krščanske vere - pa 
čeprav v razredčeni obliki protestantizma - izgubile moč daleko-
sežnega videnja, ki edino lahko usklaja neposredne in celo nas-
protujoče si cilje. Zgodovina pozna podobne premike težišč; vz-
pon in propad medcelinskega rimskega cesarstva je le en tak 
primer. 
Ena izmed posledic razkrajevanja krščanske Evrope je razna-
rodovanje Slovencev predvsem v matični Sloveniji. 
Vse od pokristjanjenja Slovencev se je krščanska vera izkazala 
za neotipljivi, a nič manj realistični vir moči za ohranitev vsega, 
kar dela človeško bitje Slovenca in Slovenko; in to je v prvi 
vrsti slovenski jezik: slovenščina - pa naj bo še tako poenostav-
ljena z ozirom na dialekte - je izraz povezave rodov, ki mislijo, 
govorijo in delajo na način, ki je za nas Slovence značilen, tako 
da se razlikujemo od drugih rodov, ki so nam lahko več ali manj 
blizu, če pomislimo, kolikerim in kakšnim pritiskom smo bili 
izpostavljeni tudi od strani takozvanih krščanskih narodov in 
krščanskih državnih občestev, se nam -- ideološko neopredelje-
nim - nudi zaključek, da nam je bila v teh dolgih stoletjih -
ki v marsičem še niso končana - prav vera v oporo, dai nismo 
utonili v neslovenskem morju. Vera nas je učila vrednotiti tako 
majhen narod kot smo Slovenci, vrednotiti vlogo, ki nam jo je 
v luči vere Božja Previdnost zaupala v družini velikih in majh-
nih narodov, vrednotiti svoj jezik, ki morda ni tako zvočen in 
tako gibčen kot kakšen drug jezik, a ki je edini - kot pravimo -
materin jezik, to je, iz življenjsko najglobljih predelov pod srcem. 
Tolikokrat smo se Slovenci pod pritiskom razmer - močnejših 
od naših volj - morali prilagajati tujim interesom, celo tako 
daleč, da smo morali v javnosti dajati prednost govorjenju in 
delovanju Neslo vencev; a dokler nam Neslovenci niso neposred-
no ogrožali vere, nas je ta čuvala v globini srca, tako da smo 
se skozi stoletja prebijali z zavestjo pripadnosti slovenskemu 
narodu, šele v času Druge Svetovne Vojne, in sicer v silno tež-
kih časih okupacije pc fanatično nacionalističnih tujcih, se je 
razvil napad tudi na našo vero kot na nekaj Slovenca nevred-
nega; napad so sicer izvajali slovenski komunisti, z napadom 
povezani dalekosežni politični cilji pa so služili interesom Sov-



jetske Zveze kot središču svetovnega komunizma. Napad na vero, 
posebno na krščansko-katoliško vero, ne pomeni komunizmu ne-
kaj, kar narekuje trenutna politična strategija, čeprav lahko 
zadobi napad najrazličnejše oblike, kot to kaže zgodovina; vera, 
posebno katoliška, je komunizmu največji nasprotnik. Značilna 
za komunizem je vera v dialektični materializem (lahko bi rek-
li: v smislu evangelija po Marksu, Engelsu, Leninu in trenutne-
mu vodji mednarodnega komunizma); po dialektičnem materia-
lizmu je vse, kar je, končno le snov, ki nujno v svoji absolutnosti 
izključuje Boga kot Duha, in človeka kot bistveno neumrljivo 
osebo; v logiki absolutnosti snovi ni prostora ne za Boga ne za 
človeka-osebo in logično se vse osredotoči na Državo odnosno 
na komunistično partijo kot njeno nosilko in tolmačko. Ker ko-
munistična partija ne more uživati sadov vladanja brez določe-
nega števila podrejenih državnikov, ki morajo dobrine ustvar-
jati - na človeško tradicionalen način, KP ne more zmeraj in 
povsod zares samovoljno ravnati, ampak mora biti pripravljena 
tudi na sporazume, koalicije, popustitve; a ko se čuti dovolj 
močno, preide v neposreden napad na vero, pri čemer ji raz-
mere narekujejo taktiko. 
Slovenski KP se je med Drugo Svetovno Vojno posrečilo, da 
so vsakega nasprotnika proti svoji ideologiji označili za nas-
protnika slovenskega naroda ali narodnega izdajalca. Takorekoč 
čez noč so bila pozabljena dolga stoletja slovenske zgodovine, 
ko se je kljub okupacijam tujih vojsk in tujih vlad slovenski 
narod kot takšen mogel ohraniti in celo doseči večjo strnjenost 
in jasnejšo zavest, čeprav je moral za to plačati z ranami in 
izgubami. Zvestega veri ga je vera delala zvestega narodu. Toda 
takorekoč čez noč bi se zdaj moral slovenski narod na zahtevo 
komunistov tej vei-i odpovedati - da postane poslušno sredstvo 
v rokah mednarodnega komunizma. Navdušena podrejenost slo-
venske KP od vsega začetka globalnim interesom Stalina in nje-
gove Kominterne odnosno Ljudske Fronte kot njene naslednice, 
je mednarodnost komunizma osvetlila na nedvomljiv način: cilj 
svetovnega komunizma je novi človek novega človeštva, ki je 
vzvišeno nad razliko med Bogom in človekom, vzvišeno tudi nad 
razliko med narodom in narodom pa med razredom in razredom 
družbe. Večina Slovencev tej blazni zamisli ni podlegla; kolikor 
ji je bilo v danih okoliščinah mogoče, se je tej zamisli in nje-
nemu nasilnemu uresničenju na slovenskem ozemlju - in to pod 
težko okupacijo! - uprla z orožjem, četudi ga je morala takore-
koč krasti pri občutno oslabelih okupatorjih; čutila se je ogrože-
no v svojem obstoju kot slovenski narod: še tako kruti okupator 
vere kot takšne ni napadal. Morda so komunističnemu napadu 
na vero bili nekoč podobni vpadi Turkov, ko so se naši ljudje 
morali na lastno pest organizirati, in sicer vpričo tujih oblastnikov 
za nedosegljivimi nasipi gradov. 
Lahko bi rekli, da nas je Slovence zgodovina naučila potrpežljive 
prilagodljivosti razmeram, ki se kažejo močnejše od številčno 
majhnega naroda; v srcu ohranjena zvestoba veri in jeziku mu 



pomaga dočakati lepše čase. ,,Dočakati" ni mišljeno pasivno; 
zvestoba veri in jeziku terja vsaj minimalno delovanje, ki ima 
pred očmi splošno blaginjo naroda., n. pr. pod okupacijo; to delo-
vanje je zasidrano v upapolni molitvi k Vsemogočnemu Gospo-
darju zgodovine, od katerega pričakuje odločilni sklep osvobo-
ditve, ki ga potem ustvarjeni činitelji spremenijo v vsakdanjo 
resničnost. 
Toda Slovenci smo v boju proti komunizmu na slovenskem ozem-
lju podlegli: zavladala je diktatura komunistične partije Sloven-
cev kot integralnega dela jugoslovanske komunistične partije, 
do leta 1948 podvržene v mednarodnih vprašanjih sovjetski KP, 
kar izpričuje n. pr. izguba Trsta. Slovenska KP si ne more pri-
voščiti preveč samostojnosti z ozirom na sredstva izvajanja dik-
tature (cilj je zmeraj isti), ker je odvisna od številčnega soglas-
ja v celotni jugoslovanski KP, ki po dinamiki večje oblasti teži 
za srbohrvaščino kot enotnim jugoslovanskim občilom, podobno 
kot v SZ človek brez ruščine ne more doseči ničesar. Pred ka-
kimi desetimi leti je bilo mogoče brati v angleško pisanem vodi-
ču po Jugoslaviji, da se jugoslovanski sever odlikuje po krasni 
naravi in po svojevrstnih šegah in kjer ljudje govorijo in pišejo 
lokalni dialekt slovenščino. . . 
Kljub diktaturi KP na slovenskem ozemlju je večina Slovencev 
ohranila vero in z njo moč za zvestobo jeziku in slovenskemu 
narodu. Večina članov slovenske KP je še zmeraj iz vrst nekda-
njih katoličanov; morda je v zvezi s to preteklostjo dejstvo, da 
se trenutno vsaj javno tudi slovenska KP protivi jugoslovaniza-
ciji Slovenije: trenutno se lahko pri tem sklicuje na odpor ve-
čine Slovencev, katerih pasivne rezistence si ne more v sedanjih 
razmerah privoščiti. Toda če pretežni del Slovencev podleže sploš-
nemu razkrajanju vere v Evropi - pod vplivom zgoraj omenjenih 
činiteljev - , bo tudi slovenska KP lahko spremenila taktiko in 
žrtvovala slovenščino idealu enojezične in enomiselne državne 
sile. 
Ali je vse to nujno povezano - ali ima razkrajanje vere nujno 
tudi to posledico, da se slovenski narod oslabi in raznarodi? Ali 
narava sama - torej brez vere - ne more kljubovati raznarodova-
nju? 
Na to vprašanje je možen tako konkreten kot abstrakten odgo-
vor. V okviru konkretne zgodovinske resničnosti se je povezava 
vere z jezikom izkazala kot mogočna oblikovalna sila za ohra-
nitev in rast naroda v najtežjih časih. V tem pogledu se lahko 
imamo Slovenci za neke vrste model: svoj jezik smo ne le ohra-
nili, ampak ga tudi izpopolnjevali, kar predpostavlja ljubezen 
do materine besede tako na strani tistih, ki se trudijo za lepoto 
jezika kot na strani tistih, ki izsledke sprejemajo. Iz skoraj ti-
sočletnega pritiska v smeri potujčevanja Slovencev smo izšli 
icot strnjen katoliški narod. Človek lahko le ugiba, kaj bi se 
zgodilo, ko bi večina Slovencev postala protestantska; jezik bi 
si najbrž v imenu protestantizma ohranili, toda narodne zavesti 



najbrž ne: protestantski Irci severne Irske (in v območjih Svo-
bodne Irske, kjer živijo potomci protestantskih Hugenotov, pri-
bežnikov iz Francije) se čutijo eno s protestantskimi Angleži. 
Po Špancih osvojena Mehika 16. stoletja pa nam nudi konkreten 
primer moči katoliške vere, ki se ji posreči rešiti vsaj narodno 
zavest osvojenih Indijancev; od 20 milijonov Indijancev - po 
študijah tkzv. Berkeley-ove šole - v začetku osvojitve je ostalo 
na koncu 16. stoletja le še dva milijona katoliških Indijancev, 
iz katerih se je polagoma izoblikoval strnjen mehiški narod -
ob prihodu Špancev je bila* Mehika konglomerat različnih indi-
janskih plemen in jezikov pod vlado Aztekov. 
Ali narava brez vere ne more kljubovati raznarodovanju? Vera 
v Boga odnosno božanstvo (ali božanstva) je tako razširjena po 
celem svetu, da ne poznamo ne plemena ne ljudstva ali naroda, 
kjer bi večina ne bila verna v tem smislu; kjer nam zgodovina 
poroča zanesljivo o nenasilnem raznarodovanju, lahko mirno za-
ključimo, da verska komponenta tega procesa ni vs«bovala na 
vest se nanašajoče smernice; takšno smernico pogrešamo na sploš-
no pri poganskih verstvih; in pri tistih katoliških posameznikih, 
ki jim je vera le nekaj resnic in polresnic ali pa se opira na, 
psihološko spremenjeno za-vest (tukaj bi lahko navedli primer 
katoliškega duhovnika K. iz Avstrije, potomca slovenskih staršev, 
ki se je 1945 imel za Avstrijca in je svojo zvestobo avstrijskemu 
občestvu utemeljeval z odgovornostjo v vesti!). 
Ali ni zanesenjaško, da pripisujemo katoliško-krščanski veri ne-
ke vrste izključno teologijo narodnosti? Ali ni znano iz Druge 
Svetovne Vojne na Daljnem Vzhodu, s kakšnim fanatičnim po-
gumom so se borili mnogi japonski vojaki, vzgojeni v veri, da 
je zvestoba vojaškim poveljnikom - zvestoba predstavnikom ce-
sarja, ki je predstavnik božanstev za japonski narod? In da 
pomeni junaška smrt večno slavo, ki bo koristila junakovi družini 
in potomcem? Toda ta vera se je naenkrat sesula, ko je 15. 
avgusta 1945 japonski cesar po radiu slovesno izjavil celemu 
narodu, da ni (mistično izvoljeni) predstavnik božanstev in da 
je na vrhuncu države po volji l judstva.. . Tudi pred to zgodo-
vinsko izjavo je bilo tisto, skoraj fanatično, verovanje japonskih 
množic izpostavljeno resnim dvomom, katerim pa se je vzgoja 
(in propaganda v tridesetih letih pred 2. svet. vojno) spretno 
izognila: takrat kot tudi zdaj ni mogoče zgodovinsko dokazati 
posega tkzv. božanstev v območje japonskega naroda in posebej 
z ozirom na njegove predstavnike; pred umom ni poverilnic za 
trditev, da je japonsko cesarstvo in ustroj japonske družbe bož-
jega izvora. Seveda je še ena šibka točka v celotnem verovanju, 
ki pa zadeva bolj uvid kot pa zgodovino: bivanje božanstev. 
V tem oziru pridejo v poštev vsi ugovori proti politeizmu. 
V luči primerjalnega veroslovja - in v luči zgodovine idej in 
verovanj - katoliška vera nima tekmecev; če izvzamemo zgodo-
vinsko utemeljeno judovsko vero, ki v tej osnovi sovpada s 
katoliško vero, je izmed vseh verstev edino katoliško-krščansko 



zmožno, da zgodovinsko utemelji svoj božji izvor. Ta zgodovinski 
značaj je tako važen, da se o njem mora prepričati vsak, kdor 
hoče prejeti krst v normalnih okoliščinah. Zaradi tega edinstve-
nega zgodovinskega značaja lahko delimo svetovne vere v tiste, 
ki so predkrščanskega, in tiste, ki so pokrščanskega izvora. Ta-
ko je budizem primer predkrščanske vere; v začetku je bil čista 
- celo brezbožna - filozofija; pobožanstvenje Bude se je vršilo 
polagoma. Za primer pokrščanske vere naj služi mohamedani-
zem, čigar judovske in krščanske primesi določenega značaja ra-
zodevajo odvisnost od zgodovinsko bolj prvotnih verovanj; na 
di'ugi strani pa ostanejo izvirne Mohamedove besede - n. pr. o 
njemu zaupanemu razodetju - brez takšnih dokazov kot so n. pr. 
zgodovinsko izpričani čudeži v primeru Jezusa Kristusa. 
V zgodovinsko utemeljeni in zato - teoretičnemu - umu vsakršne 
dobe prepričljivi katoliški veri (ki je obenem edina v nepretrga-
ni zvezi z začetno zgodovino) lahko razberemo tudi načela ze\ 
teologijo narodnosti. Teologija, ki sloni na zgodovinsko izpričani 
veri, ki je v tem smislu razodetje, je sicer človekov napor, ki 
se hoče resno soočati z razodetimi resnicami - tisti starodavni 
Anzelmov ,,fides quaerens intellectum", po naše: vera, ki skuša 
prav razumeti - , vendar se mu obeta večja širina in globin^ 
kot pa sebi prepuščenemu tkzv. naravnemu umu, saj gre za 
premise. katerih verodostojnost jamči zgodovina, in iz teh pre-
mis razodetja črpamo, v skladu z vsem, kar odlikuje odnosno 
ovira pravo razumevanje. 
Jezus Kristus kot Učlovečeni Božji Sin je s svojim učlovečenjem 
poplemenitil vsakega človeka z vsem, kar dela človeka v pra-
vem smislu besede, torej človeka kot posameznika in človeka 
kot na sočloveka vezano bitje. Biološko pogojeno medčloveško 
povezanost - posameznikov v družino in posameznih družin v 
večje skupine družin, celo tja do državne povezave - je Kristus 
osvetlil z razodetjem božje triosebne resničnosti: da bi vsaj tisti, 
ki Mu sledijo, cenili in živeli medčloveške odnose v luči medse-
bojne božje ljubezni. Višjega ali nižjega naroda odnosno pleme-
na ni, ker smo vsi božji otroci in to tem bolj, čim tesneje smo 
s Kristusom združeni. Seveda se plemena, rodovi, narodi, držar 
ve razlikujejo pozitivno po najrazličnejših darovih: zemljepisnih 
in zgodovinskih, osebnih in občestvenih; lahko jih je primerjati 
z ozirom na razne lestvice vrednot; a bistvene, znova po Kristu-
su zagotovljene vrednosti posameznega človeškega bitja in med 
seboj povezanih človeških bitij ne morejo spremeniti. In ta bist-
vena vrednost zahteva vsaj medsebojno spoštovanje, ki pripada 
človeški osebi, bolj koit v čem drugem podobi Triosebnega Boga. 
Kristus, Učlovečena Božja Beseda tega, kar je najbolj resnično, 
je odkril človeku odgovornost za rabo vsaj enega ,,božjega ta-
lenta"; to odgovornost moramo prenesti tudi na raven občestva; 
ki ne more delovati drugače kot po posameznikih-predstavnikih 
občestva; zavest o prejetih darovih, po izkustvu izpričanih, na-
rekuje odgovornost občestva za njihovo rabo in njihov razvoj, 
kar lahko vsebuje v danih okoliščinah tudi stremljenje po lastni 



državi - se razume, v skladu s pravičnostjo in pravicami drugih 
občestev, kar najbrž ni lahko ugotoviti v zvezi s človeškim 
pohlepom po imetju in slavi in po< tem, da bi zmeraj imel prav. 
Iz Razodetja vemo, da je božja volja vsemogočna tudi takrat, 
ko dopusti zlo; kljub temu, da ga dopusti, ker noče uničiti 
ustvarjene svobode - tako pri zlih angelih kot pri človeku - , 
privede do uresničitve svoj načrt ljubezni, ki hoče le dobro, 
a ga dostikrat hoče s človekovo udeležbo: svobodno dober člo-
vek je še prav posebej odsev božje ustvarjalnosti, ki najde svoj 
popolen izraz v odrešenju in posvečenju človeka, ki mu nagnje-
nje k zlu krati popolno rabo svobode. Zlo, ki zadaja rane n. pr. 
narodnemu občestvu, lahko izvira tako iz posameznih vzrokov 
kot tudi občestvenih lastnega ali pa tujega naroda odnosno na-
rodov; moramo se mu v svoji svobodi zoperstaviti, dokler je 
mogoče; morda se lahko pred njim umaknemo; morda je zlo 
v danih okoliščinah tako močno, da za določeno - le Bogu poz-
nano - dobo zmaga, se uveljavi,, prevlada; posameznik kot član 
ljudstva ali naroda, morda celo države, mora na vsej črti nada-
ljevati odpor proti zlu, ki kljub zmagi ne neha biti zlo. Kljubo-
vanje zlu ima lahko razne oblike - konkretne okoliščine so nam-
reč edinstvene in zahtevajo prilagoditev; in tudi če zadnji član 
takega, od zla premaganega ljudstva ali naroda odnosno države 
s smrtjo podleže, ne da bi v boju proti zlu uspel - dejansko je 
bilo v tem trenutku zlo premagano, ker si tega (in podobnih 
src) ni moglo podvreči, tudi za ceno smrtne grožnje odnosno 
biološkega nehanja ne. Nujno je, da imamo v takšnem primeru 
pred očmi razsežnost božjega delovanja, ki ga fizična smrt^ ne 
more ustaviti; pri vsem našem zakoreninjenju v zemeljskem živ-
ljenju je to življenje le del v večnost se raztezajočega in v več-
nost tekočega življenja; kot posmrtni duhovi - začasno brez te-
lesa - ostanemo osebe z umom in voljo in spominom; na duho-
vom prikladen način lahko, občujemo med seboj s pojmi, ki so 
nam jih v zemeljskem življenju posredovale slovenske besede, 
ki se jih lahko v obliki pojmov spominjamo. Če se takšen za-
ključek zdi predrzen, pomislimo na dejstvo od mrtvih vstalega. 
Kristusa: pri vsej svoji poveličani eksistenci je še zmeraj lahko 
tudi jedel: tako močna je nadnaravna resničnost, da lahko brez 
težave soupravlja v danih okoliščinah tudi snov in njene funk-
cije. Pomislimo tudi na zakrament sv. Rešnjega Telesa^ ki s svo-
jo nadnaravno resničnostjo - ki je zakramentalna pričujočnost 
resničnega in celega Jezusa Kristusa nebes - ohranja v bivanju 
tkzv. nebistvene snovne lastnosti kruha (in vina). Na duhovom 
- odnosno začasno za telo ,.prikrajšanim" osebam - prikladen 
način bomo, v kolikor smo zmagovalci nad zlom - se razume: 
z božjo pomočjo - praznovali to zmago v večnosti: s pojmi slo-
venskih besed! (Mimogrede: kako važna vloga pripada spominu, 
lahko razberemo tudi iz Jezusovih besed o Svetem Duhu,, ki bo 
po Jezusovi vrnitvi v nebesa klical v spomin učencev vse Jezu-
sove besede: Jan 14:26.) 

Zgodovina uči, da se storilci zla lahko spreobrnejo; kako mora 



z njimi ravnati narodno občestvo, v kolikor mu je bilo takšno 
zlo zadano? č e gre za resnično spreobrnenje, to vključuje voljo 
do zadostitve in odškodovanja, a to breme bo v krščanskem ob-
čestvu lajšala Jezusova zapoved o ljubezni do bližnjega, ne iz-
vzemši sovražnikov. Brez kesanja in zadoščenja pa ne more biti 
odpuščanj a, ker bi takšno odpuščanje izničilo razliko med do-
brim in zlim in bi na svoj način na novo zadalo rano stvarstvu, 
ki ga morajo ohranjati od človeka, spoštovani zakoni kot izrazi 
neskončno modre božje volje. 
Osrečujoče bi bilo življenje naroda, ki bi bilo zakoreninjeno 
v svobodi medosebnih pravic in dolžnosti, ki jih dinamika kr-
ščanske vere usmerja v edinjenje in edinost od znotraj, po 
vzorcu Enovitega Triosebnega Boga. A zlo je tista danost, ki 
nas sili proč od tega ideala resničnosti in resnične sreče že na 
tej zemlji, tako da je naše stremljenje po narodni edinosti bolj 
podobno krivulji kot pa premi črti proti cilju. Tisti del naroda, 
ki ostane Bogu zvest v primeru velikopoteznega odpada - tudi 
o tej možnosti nam poroča zgodovina - ima na razpolago božjo 
pojnoč v njenih mnogoterih oblikah; tisti del naroda, ki se od-
loči za odpad, nima več enakih možnosti za edinost naroda kot 
jih ima verni del naroda; morda ostane odpadlemu delu naroda 
le še surova sila, da z njo uveljavi narodno edinost v skladu 
s svojo ideologijo; a verni del naroda vpliva s svojo molitvijo 
in žrtvijo tudi na neverni del naroda in tako ne neha biti resni-
čen činitelj naravno in integralno delujoče edinosti, seveda zdaj 
le kot bodoče možnosti. 
Ker je vera odvisna od tkzv. naravnih činiteljev, mora verni del 
naroda tudi v okoliščinah, ki jih kontrolira zlo, nadaljevati z 
odporom; zdravo, to je pogumno družinsko okolje, skrbi za pre-
nos potrebnih informacij, ki oblikujejo bodoče rodove; edinstve-
na družinska intimnost jamči vrednote uma in volje in to kljub 
pritisku napačnih informacij, ki naj služijo interesom zla. 
V primeru razcepa naroda na verni in neverni del je nadvse 
važno zaupanje v božjo pomoč v okviru tako redne kot izredne 
Božje Previdnosti: v skrajnem slučaju lahko to zaupanje vpliva 
na spremembo v samem božjem načrtu; podobno kot je Kristus 
svetoval Judom, da z molitvijo prosijo Boga, da jim ostane na-
klonjen v bližajoči se katastrofi: da ta, ne bo sovpadla ne z zi-
mo ne s soboto (Mat 24:20). Takšna zaupna molitev, ki se na-
slanja na Kristusov nasvet,, je še važnejša od ostalih naporov, 
ki naj služijo ohranitvi in rasti naroda - saj je bodočnost kot 
takšna resnično razpoložljiva le za vsepričujočo božjo voljo, ki 
pa se hoče dati nagovoriti in do določene mere pregovoriti, ali 
z drugimi besedami, ki hoče našega so-delovanja. 
Avtor teh vrstic iskreno upa, da se moti, ko opisuje možen zaton 
krščanske Evrope in z njo krščanske Slovenije. Kar namreč po 
takšnem zatonu ostane, je izpostavljeno postopnemu prelitju v 
mednarodni komunizem na področju nekdanje Evrope odnosno 
v območju Evrazijskega kontinenta. Ali pa bo izpostavljeno raz-



tapljanju v druge narode, ki jih bo v pogansko izprevrženo srce 
gnalo v vedno bolj temeljita osvajanja tako v političnem kot 
v vojaškem in psihološkem oziru. In tudi če Slovenci izgubimo 
le vero in skušamo ohraniti jezik, da se narodno obdržimo -
zgodovina nam tiho razgrinja zemljevid Kitajske, da se ne pre-
damo neosnovanim upom: številna plemena, ki sestavljajo Ki-
tajsko, govorijo in živijo na svoj stari način, a vsi se imajo za 
Kitajce (prim. članek o prebivalstvu Kitajske v Britanski encik-
lopediji iz leta 1974, v delu Macropedia, str. 270 si.). Ponavljam: 
avtor teh vrstic iskreno upa, da se v svojem gledanju moti, a 
trenutno se mu zdi to gledanje verjetno in zato usmerja; svoj 
pogled izven Evrope. 
Kar je značilno za izvenevropska slovenska občestva je njihova 
maloštevilnost. 
Maledivska republika je otočje v Indijskem oceanu, ki se je leta 
1968 proglasilo za samostojno; od 2.000 otokov je obljudenih le 
220 in celotno prebivalstvo te otoške države šteje nekaj več kot 
120.000 ljudi; prestolnica Male ima nekaj več kot 15.000 ljudi. . . 
polovica prebivalcev so podjetni ribiči, ki s svojimi lesenimi 
baggala-ladjami tovorijo tja do Kalkute in Bombaya - malošte-
vilnost je ena izmed danosti, ki jih je treba, sprejeti za uspešno 
življenje. Maldiveški jezik spada k indo-iranski družini jezikov, 
bolj natanko: k skupini singaleških jezikov, iz katere se je sa-
mostojno razvil in obenem ohranil z dvojnim sistemom pisave. 
Po veri so praktično vsi sunitski mohamedanci. Do svoje ne-
odvisnosti je maledivsko otočje spadalo k Cejlonu, do 1948 an-
gleško upravljanemu, po 1948 neodvisnemu; kljub nepretrgani 
politično-gospodarski odvisnosti od Cejlona in njegovih pretežno 
budističnih prebivalcev je maledivsko otočje bilo zmožno ohraniti 
plemensko-narodno svojskost in se oklicati za neodvisno - malo-
številnost zares ni v tem oziru odločilni činitelj. 
Slovenska izvenevropska občestva se še zmeraj zavedajo svoje 
narodne dediščine v obliki krščansko-katoliške vere in dialektič-
no bogatega slovenskega jezika. Koliko se v posameznih članih 
teh občestev zavest te dediščine uveljavlja, ni važno; važno je 
vedeti, da gre za naravni sestavini zgodovinsko izoblikovane slo-
venske narodne identitete, ki ju je mogoče razvijati iz kakršnih-
koli primitivnih danosti - če smo dovolj prepričani o njuni 
vrednosti. 
Najbrž ni treba tukaj še enkrat osvetliti vlogo krščansko-kato-
liške vere kot prvovrstne sile v oblikovanju osebnega in skup-
nostno-narodnega značaja (vsaka človeška skupnost nastane iz 
poedincev in ostane izid poedincev). Ni dosti nekatoliških kr-
ščanskih Slovencev; to, kar jih druži v Kristusovem imenu z 
ostalimi katoliškimi Slovenci, jih druži tudi v odporu proti raz-
narodovanju in ateizmu v obliki vladajočega sistema odnosno 
napadalne ideologije; predpostavka je seveda, da nekatoliški kr-
ščanski Slovenci jemljejo svojo veroizpoved resno. Vero posredu-
jejo tudi neslovenska katoliška središča občestev, ki so postala 



dom priseljenih in v tujini rojenih Slovencev. Resničen problem 
pa pomeni ohranitev od nosno poživitev slovenščine. Zanjo mora 
imeti človek na razpolago več kot eno vrednoto. 
Najprej mora biti človek prepričan, da z govorjenjem - in če 
mogoče, tudi pisanjem - dveh jezikov ne le ničesar ne izgubi, 
ampak celo pridobi, ker je tako zmožen zajeti obširnejši del 
sveta, kot pa bi ga bil zmožen zajeti le z enim jezikom in nje-
govim načinom mišljenja in gledanja na svet. Takšno prepriča-
nje o vrednosti več kot enega jezika je odločilnega pomena že 
pri starših. 
Skupno s takšnim prepričanjem mora nastopati uvid v medse-
bojno' povezanost dveh ali več jezikov: možgansko gibčnost, ki 
jo zahtevata odnosno zahtevajo za obvladanje, aktivirata tudi 
za druga umsko-voljno osnovana delovanja, ker je človek enota. 
Lahko bi rekli - v smislu prilagojene psihologije da je učenje 
dveh jezikov enoi izmed niarjbolj naravnih in uspešnih oblik ur-
jenja uma in volje: človek je namreč že po naravi pojmovno-
občevalno bitje. Učenje slovenščine poleg potrebnega ,,tujega" 
jezika tako celo usposablja za temeljiteje umevanje potrebnega 
„tujega" jezika! 
Še ene vrednosti ne smerno pozabiti, ker je podobno kot pravkar 
omenjeni vrednoti dalekosežnega pomena: gre za narodno pri-
padnost nadnarodni državi. Narodno pripadnost je v tej zvezi 
mogoče razumeti na biološki in nebiolioški način: biološki vse-
buje pretakanje slovenske krvi vsaj v enem izmed roditeljev; 
nebiološki pa zadeva tiste primere, ko ne-Slovence prevzame 
resna želja, da se istovetijo z vrednotami slovenskega mišljenja 
in delovanja; v obojem primeru narodno zaveden človek živi 
v državni skupnosti, s katero - prav v luči slovenskih vrednot -
zvesto sodeluje v okviru obče ali javne blaginje. Na podlagi teh 
razmotrivanj moremo zaključiti, da lahko narodno zaveden Slo-
venec postane odličen član državne skupnosti, ki mu je ponudila 
življenjski dom odnosno v kateri se je bil rodil kot sin ali hči 
roditeljev, katerih vsaj eden je po krvi Slovenec. V tem ni 
protislovja: krvno povezani Slovenec ne more te biološke pri-
padnosti spremeniti in prenesti na biološko raven drugega naroda 
(lahko pa seveda to stori psihološko-osebnostno, kakor to lahko 
storijo neSlovenci napram slovenskemu narodu). 
In se eno vrednoto moramo omeniti: ponižen sprejem krvne 
dediščine in hvaležnost zanjo Triosebnemu Bogu, ki je tok zgo-
dovine tako uredil, da je vse to postalo osebna resničnost. Bog 
v svoji modrosti in ljubezni ne prikrajša nobenega plemena, no-
benega naroda: kakor se človeška občestva razlikujejo po bo-
gastvu prejetih darov, tako se razlikujejo po tem primerni teži 
odgovornosti za sodelovanje z darovi. Seveda je dar svete vere 
- in kar ta pojem obsega - tudi in predvsem nadnaravnega zna-
čaja in zato neprecenljive vrednosti; seveda igrajo posamezniki 
in okoliščine tudi svojo zemljepisno-zgodovinsko vlogo, ki spre-
minja prejete darove v pozitivnem in negativnem smislu; le 



enega ne moremo trditi - vsaj v luči vere ne - : da je to ali ono 
pleme, narod, državno občestvo višje ali nižje vrste in mu je 
vsled tega usojeno ali vladanje ali usužnjenost. V dokončni ana-
lizi v luči vere se vrednost človeka in njegovih stvaritev - tudi 
občestvo je takšna stvaritev - odloča v območju povezave s 
Kristusom (prim. Gal. 3:28-29). 
Ponos slovenske pripadnosti mora biti realističen: kot narod 
smo bili deležni tistih darov, ki nas delajo Slovence; posamezniki 
izmed nas so te darove z božjo pomočjo spreminjali tako, da je 
napredovala občb ali nas vseh blaginja; na tehtnici resničnosti 
sprejeti darovi odtehtajo zle posledice zanemarjanja darov, ki 
se ga najbrž vsak narod lahko zaveda (in zanj prosi odpuščanja 
in milosti za nov elan v bodočnost). Prav zato, ker zlo ne more 
nikdar dokončno premagati dobrote v vesolju in v svetu, lahko 
ostanemo ponosni na svoj narod, in to kljub jasno izpričanim 
pomanjkljivostim in polomom in zakrivljenim črtam našega na-
rodnega značaja. Slednje bi nas morale vzpodbujati k delu za 
izpopolnitev; dobre lastnosti drugih narodov nam lahko služijo 
za ogledalo, kakor lahko služijo drugim narodom naše dobre 
lastnosti: na ravni občestva so dejanja in opustitve bolj očividne 
kot pa n. pr. v zasebnem življenju, ki pa se odigrava v zamo-
tanih medosebnih odnosih celega občestva. Mimogrede: da je 
zlo v manjšini, kljub še tako bridko občutenim posledicam zla, 
sledi že iz analize pojma zla, ki pomeni odsotnost tiste dobrine, 
ki bi morala biti pričujoča - ,.morala" iz kateregakoli vidika -
in ki s svojo odsotnostjo daje čutiti, da je le popolno dobro 
resnično osrečujoče („popolno" vsaj z ozirom na dobrine, ki jih 
resnično uživamo, to je, brez primesi slabe vesti). Lahko bi tudi 
rekli: zlo nujno potrebuje dobro, da se lahko nad njim znese. . . 
Napačni ponos se naslanja na resničnost, ki je kot takšne ni; 
pravi ali značajno konstruktivni ponos pa se opira na dejstvo 
prejetih darov sredi množice posameznikov in občestev, ki vsi 
Jahko prejmejo vsak čas več, in zato zna ceniti dragocenost teh 
darov, ki zahtevajo združitev s človekovo svobodo, to je, svo-
bodnim sodelovanjem. Pravi ponos Slovenca kot Slovenca se 
nanaša zato tudi na ohranitev in nego prejetih darov, v našem 
primeru še posebej na ohranitev vere in jezika in njuno nego. 
V skladu z doslej obrazloženim smemo trditi, da se Slovenec 
v tujini obnese s pomočjo nege vere in jezika (isto velja tudi za 
matično Slovenijo, v kolikor in dokler je takšna nega možna). 
Pravi ponos Slovenca se mora nanašati tudi na skrb za politično 
vzgojo v smislu demokratične bodočnosti. Važno je, da nekdo 
izmed nas goji stike s tistimi ljudmi, ki morejo doprinesti odlo-
čilni delež k uresničitvi stoletja starih sanj o resnično neodvisni 
državi vseh Slovencev; ali pa ki morejo doprinesti k dejanskemu 
priznanju Slovenca, ki kljub vsej lojalnosti državi, ki mu je 
postala dom, vendar teži za zares neodvisno državo Slovencev -
posebno današnji svet pozna samostojne države z manjšim šte-
vilom prebivalcev kot pa bi bila država, v katero bi se vrnili 
po svetu razkropljeni Slovenci. Takšna država bo lahko obstala 



čisto naravno na ozemlju sedanje matične Slovenije - kar seveda 
predpostavlja dokončen polom komunizma; ta polom nam kato-
ličanom, ki priznavamo zgodovinsko verodostojnost fatimskih do-
godkov 1917., ni utopija. Vzpostavitev zares neodvisne države 
Slovencev predpostavlja tudi bivanje po svetu razkropljenih Slo-
vencev, ki se svoje narodnosti še zmeraj zavedajo. Bodočnost kot 
taka ni v naših rokah; prelivanje sedanjosti v bodočnost pa je 
v naših rokah in ta naša zmogljivost nam nalaga dolžnosti, ki 
se osredotočijo v negi vere in jezika, kar oboje s svoje strani 
omogoča kar se da uspešno vživljanje v državno občestvo,, kjer 
smo si v tujini lahko zgradili nov dom. Ne morem si misliti 
bolj koristnih dolžnosti! Tisto mišljenje o nasprotju med slovensko 
zavednostjo in slovenščino in prilagodljivostjo državi, ki nam 
omogoča nov dom, je enostavno mit. 
Zgodovina, to se pravi sedanji čas, ki prehaja v bodočnost, bo 
pokazala, kako trdoživi smo Slovenci: bomo kot državljani tu-
jega sveta ne le ohranili vero in jezik, ampak ju celo negovali 
za lepšo bodočnost? Tako kot za vero tudi za slovenščino ni 
nikdar prepozno, ker se jima lahko vsak čas cel človek posveti 
in predanost takšnega srca ne le nadomesti zamujene trenutke, 
ampak jih lahko celo prekosi. 
Kar zadeva vero, našo krščansko-katoliško resnico, nam jo lah-
ko pomaga razvijati tudi neslovensko katoliško občestvo, ker 
je vera nadnarodna, vendar je tudi v takšnem primeru slovenska 
beseda najbrž še posebno prenikava z ozirom na tkzv. naravne 
pogoje. Slovenščino pa nam morajo posredovati govorjene ali 
tiskane slovenske besede; zanje ni nadomestka. Vendar se še 
Slovenci v tujini ponašamo s tiskom, ki je razmeroma lahko do-
stopen, četudi nas ločijo včasih ogromne razdalje. Nekateri ima-
mo - takorekoč pri sebi - slovnico slovenščine, ki jo krasijo 
madeži iz različnih letnih časov in razne vrste prstni odtisi, ki 
pričajo o skrbni rabi; kaj, ko bi za tiste posameznike in družine,, 
ki slovnice nimajo (več) , SKA kot osrednja organizacija v tuji-
ni živečih Slovencev - ponatisnila slovnico (se razume, da ne 
zastonj, saj je vsaka slovnica vredna nagrade in plačila). Glavno 
pa je, da neprestano beremo slovensko, pa naj bo to časopis ali 
revija, knjiga ali zbirka pesmi, na čigar platnicah je letnica pre-
cej obledela: tiskana slovenščina je bolj popolen izraz nevidnih 
in neotipljivih pojmov, ki jih skušamo posredovati kot resnično 
človeška bitja. Ne prikrajšamo sebe in drugih za spoznanja sve-
ta, ki nam jih lahko posreduje le slovenska beseda; vsak jezik 
namreč na svoj način zajema in dojema svet in te resnice v vsa-
kem jeziku malce drugače zazveni j o v globinah duše, kjer se 
porajajo odločitve in iz njih izkristalizirajo navade. 
Nekaj časa je treba za nego vere in jezika žrtvovati. Obresti, 
posledica žrtvovanja, so velike; tudi v tistem oziru, ki je del 
žive zavesti med vzhodnimi narodi Azije in ki lahko - očiščen -
velja prav tako za nas Zahodnjake: zavest povezave s predniki. 
Z žrtvijo razpoložljivega časa dokažemo svojo zavzetost za ob-
stoj slovenskega naroda, tako kot so bili zavzeti zanj vsi tisti 



Slovenci, ki jim je Triosebni Bog pripravil nebeške kraje (mor-
da po predhodnih vicah) v večni sreči. Naš pojem povezave s 
predniki je v tem smislu očiščen: nekrščanski vzhodno-azijski 
narodi se čutijo povezane najprej in najbolj z neposrednimi dru-
žinskimi predniki - brez ozira na to, ali so bili dobri ali slabi. 
Pomislimo, da nas dejansko malenkostna žrtev na poseben način 
poveže z našimi dragocenimi mučenci iz druge svetovne vojne! 
Naj nas ne moti, da jih vesoljna Cerkev še ne prišteva javno 
k svetnikom - sv. Ivana Orleanska je iz raznih političnih razlo-
gov še zmeraj le devica, čeprav je dejansko tudi mučenka. Pri 
mučencih iz druge svetovne vojne ne mislim le na žrtve komuni-
stične revolucije; tudi ta in oni Slovenec in Slovenka sta bila 
ugonobljena po okupatorju bodisi zaradi vere ali krščanske po-
štenosti, v koncentracijskem taborišču ali izven njega - ni važ-
no. Vera in krščanska poštenost sta jim narekovala zvestobo 
krščanskemu slovenskemu narodu do konca, do smrti, do nar 
silne smrti. Nekoč bodo o tem poročali objektivni zgodovinarji, 
a nam ni treba čakati tako, dolgo; po (samo na sebi malenkostni) 
žrtvi za vero in jezik se izkažemo povezane z isto zvestobo, ki 
je prešinjala naše velike Slovence in Slovenke! Naj v vrsto ve-
likih naših ljudi prištejem tudi vse učitelje in (posebno) učite-
ljice, ki toliko žrtvujejo, da naučijo naše otroke slovensko govo-
riti, slovensko brati, slovensko peti, slovensko moliti. In naj 
prištejem v isto vrsto velikih sploh vse Slovence in Slovenke,, ki 
se kakorkoli žrtvujejo, da prejmejo bodoči rodovi naša največja 
narodna zaklada, vero in jezik, ki sta takorekoč ključ do skri-
njice z ostalimi zakladi. Vsi ti Slovenci in Slovenke na kar se 
da konkreten način izvajajo smernice Kristusove zapovedi: ,,Lju-
bi bližnjega kakor samega sebe!" fLk 10:27-28; Devt. 6:5; Lev. 
19:18). Ali je treba posebej omeniti, da vsebuje Lukov 28. verz 
obljubo plačila že na tem svetu? Narodu, ki ima dovolj takšnih 
ljudi, se ni treba bati bodočnosti. 
P. S.: Teologija narodnosti, ki jo ta esej obravnava, temelji na 
Svetem pismu, posebno Nove zaveze, kot ga tolmači Katoliška 
Cerkev: to, kar še ni dogmatično opredeljenega, dopušča vso svo-
bodo razlage in uporabe, da le ni v opreki s kakšno naravno 
odnosno nadnaravno resnico - med resnico in resnico namreč 
ne more biti pravega nasprotja. Svetopisemskih mest, ki se nanje 
esej v tem oziru opira, ni težko najti. 
Tistim, ki se več prav ne spominjajo grozodejstev s strani slo-
venske KP med drugo svetovno vojno in ki jim Staneta Kosa 
prvi del monumentalne dokumentacije pod naslovom Stalinistična 
revolucija na Slovenskem: 1941-1945 (Samozaložba,. Rim, 1984), 
kljub 366 stranem ni dovolj, svetujem letos ( = 1986) izišlo zgo-
dovinsko študijo izpod peresa James Lucas-a pod naslovom Last 
Days of the Reich (po naše: Zadnji dnevi Rajha) s podnaslovom 
The Collapse of Nazi Germany (to je: Kako se je sesula Naci-
stična Nemčija), May 1945. Knjiga je izšla na 255 straneh v 
Londonu in Sydneyu, izdala jo je Arms and Armour Press. Lah-
ko bi jo imenovali „pričevanje zgodovinsko mislečega Angleža"; 



poročevalca je skoraj sram, ko mora omenjati ukaz londonskih 
politikov, da se protikomunisti izročijo zmagovitim komunistom; 
številke, ki jih navaja v zvezi s Slovenci pri Vetrinju, so skrom-
ne, a opis grozodejstev je kar se da natančen; ta grozodejstva 
nad neoboroženim nasprotnikom imenuje rodomor, z angleško 
besedo ,,genocide". 
Kdor meni, da je mnenje o nazadovanju vere v tkzv. krščanski 
Evropi pretirano, naj prebere eno izmed tozadevnih najnovejših 
poročlil v Katoliškem Glasu od 5. junija 1986; čSanek Vera v 
Evropi (na 2. strani) poroča o anketi, ki so jo bili izvedli v de-
vetih državah Zahodne Evrope že leta 1981; le 24% veruje v 
osebnega Boga . . . brezvernost je največja pri 30-40 letnikih... 
družina ima še vrednost - le v egoističnem smislu. . . permisivi-
zem prevladuje.. . ,veren' človek pomeni večini ,pošten' človek, 
ne človek vere. . . č e vse toi položimo na tehtnico,, v njeno drugo 
skodelico pa dejstvo, da je verska praksa po isti anketi le v 
republiki Irski visoka - ali bo to osamelo dejstvo odtehtalo 
deficit? Vendar razprava kot takšna ne zavisi od tega članka. 



MARKO KREMZAR 

ŽIVI IN MRTVI BRATJE 
(Drama v treh dejanjih.) 

OSEBE: 

Mrtvi: oče Blaž 

Aleš 

Janez 

Živi: Rudi 

Tomaž 

Mira 

Vanda 

Ana 
Vili 
Gregor 

- kmet iz Razvodja, ki je umrl nagle m nepre-
videne smrti; 

- njegov sin, podčastnik postojanke na Razvod-
ju; umrl je nekega pomladnega jutra; 

- neki brat, ki je umrl na dolgo nepojasnjen 
način. 

-- bivši župan v Razvodju, zdaj begunec v Bue-
nos Airesu; 

- njegov brat; nekoč na Razvodju je bil po-
veljnik domobrancev; 

- županova hči; bila je zaročena s pokojnim 
Alešem; 

- Blaževa hči in Aleševa sestra; v tujino je 
odšla z bratovo zaročenko, zdaj živi pri njej; 

- dekle, ki naj bi leševalo; 
- fant, ki si zgodovino predstavlja po svoje; 
- tujec, ki se je povabil sam. 

Dejanje se godi v Buenos Airesu, meseca junija, deset let po 
končani revoluciji in drugi svetovni vojni. Oder predstavlja be-
gunski dom. Soba je služila verjetno nekoč za sprejemnico gos-
poske vile, zdaj je spremenjena v stanovanje. Pohištvo je pre-
prosto, a snažno. Tudi pregraja iz sive vojaške odeje, ki zakriva 
Tomažev kot v ozadju, je lepo napeta. 
Vhod iz hodnika je v zadnji steni; s strani vodijo druga, manjša 
vrata v dekliško sobo. Električna svetilka, ki visi s stropa, je 
zasenčena s senčinikom domače izdelave. Nekje ob strani krožnik 
z načeto potico. Trenutno sije močno popoldansko sonce skozi 



okno na levi. Med drugim dejanjem sonce zaide, ko se stemni, je 
soba osvetljena s ceste z odsevi reklamnih napisov, kasneje se 
prižgo luči. 

„ . . . moji bratje so ti, 
ki božjo besedo 
poslušajo in spolnjujejo." 

(Lk. 8-21) 

(Krstna predstava v Buenos Airesu, na odru Slovenske hiše, v petek, dne 27. 
septembra 1985., ob devetih zvečer, v režiji Stanka Jerebica.) 

PRVO DEJANJE. 
MIRA. (Dekle kakih osemindvajset let, stoji neodločno sredi 

odra. Napravljena je okusno, čeprav ne po zadnji modi. 
Gre počasi proti izhodu, kjer jo s hrbtom proti dvorani 
čaka oče; se obotavlja in gleda proti dekliški isobi.) Van-
da. . . Vanda, daj, ne obiraj se vendar. . . 

RUDI. (že med vrati, ukazovalno.) Pohitita, dekleti . . . jaz grem! 
MIRA. Oče. . pa ne bomo šli spet vsak zase. . . 
RUDI. Veš„ da nimam navade čakati nikogar! 
MIRA. Vanda, slišiš! Oče že gredo! 
VANDA (skozi priprta vrata) Naj gredo, če se jim mudi. 
RUDI. Malo več spoštovanja, otrok! 
VANDA (vstopi, že napravljena, le čevlje ima še v roki. Priduše-

no.) Ne vaš! 
MIRA. Kaj še nisi napravljena? 
VANDA. (Naveličano.) Saj ne gori voda, Mira. Proslava pa tudi 

ne uide. Res ne vem, zakaj me vendar silite. . . 
RUDI (že s hodnika.) Zato, ker jaz ukažem! 
VANDA (zakriči.) A tako? Solit! Le za koga me imate! (Vrže 

čevlje nazaj v dekliško sobo.) 
MIRA (prestrašeno.) Vanda. . . 
VANDA (oponaša.) Jaz ukažem to, jaz ukažem o n o . . . saj nis-

mo pri vojakih! (Miri) Tvoj oče je, ti ga ubogaj, če hočeš. 
Jaz ostanem doma. 

MIRA. Kaj govoriš! In prav danes na deseto obletnico. . . Oče 
bo užaljen, če ne pojdeš. . . 

VANDA. Naj bo! Nisem več o trok . . . in konec koncev, Mira, 
sem pri vas le na stanovanju. 

MIRA (že pri vratih.) Sram te bodi! Vedno srnio te imeli kakor 
za svojo. 

VANDA (naveličano.) Saj sem vam hvaležna. Ampak. . . razu-
mi, Mira, da hočem živeti svobodno. Tudi tale proslava! 
Kaj le hočete? Do kdaj naj še živimo na grobovih? 

MIRA. No, lepo govoriš. Hitro si pozabila na svojega brata. 



VANDA. Aleš je mrtev, jaz pa živim. Misliš, da bom vse življe-
nje tarnala za njim kakor ti? Jaz hočem živeti! Ne verja-
mem,, da bi bil Alešev duh srečnejši, če postane njegova 
sestra od samega žalovanja zagrenjena devica. Je že do-
volj, če se nevesta kisa . . . 

MIRA. Vanda! 
VANDA (zagnano ) No, mar ni res? Ali niste prenehali živeti? 

Tisti trenutek, ko so jih pobili, ste tudi vi nehali živeti! 
Sami ne veste, da ste duševno . . ohromeli. Kar poglej ga, 
Tomaža, še štirideset let nima, pa je starec - čudak. Le 
čemu tako živl jenje. . . Jaz, na njegovem mestu b i . . . 

MIRA (divje in pritajeno kaže na zaveso.) Molči, molči! 
TOMAŽ (za zaveso.) Le naprej,, le naprej, dekle. . ., kar korajž-

no. . . 
(Dekleti sta zbegani. Mira obstoji sredi kretnje in očitajo-
če gleda Vando, med tem ko vstopa Tomaž.) 
Zdaj ko sem zvedel, da sem starec in duševni revček, me 
pa res zanima, kaj bi ti storila na mojem mestu. . . 

MIRA (v zadregi.) Niste odšli na proslavo, stric Tomaž? 
TOMAŽ (suh, krepak, čeprav napol osivel mož; oblečen je v 

temno srajco in hlače iz trpežnega blaga; je skrbno zlikan 
in obrit, a vsa zunanjost kaže, da služi kruh z ročnim de-
lom. Govori vreudarno, nastop izdaja izobraženega člove-
ka.) 
Saj veš, nečakinja, da stric Tomaž navadno ne hodi na 
spominske proslave, četudi ima za to drugačne razloge, 
kakor naša samostojna in svobode željna gospodična. 

MIRA (hiti, da bi zabrisala mučen vtis.) Lepa reč, če ostanete 
vsi doma, bomo peli v prazni dvorani. . . 

TOMAŽ (se pretirano začudi.) Ah, torej nameravate peti dvo-
rani? Sem mislil, da ste pripravili spominsko slovesnost 
na čast padlim in pobitim žrtvam revolucije. . . pa je 
namenjena... dvorani. 
Dvorani, polni občudovalcev, ki sicer ne bodo ploskali, 
ker se to na žalni prireditvi ne spodobi, pa bodo ob koncu 
vendarle kimali drug drugemu: le kakšen sopranček ima 
tale Ruparjeva Mira, kdo bi si misl i l . . .kot slavček. . . 
oh, vidim, da imate že avto . . . mi pa zidamo. . . veste,, 
da bi le vreme držalo. . . in še predno bodo na cesti, bodo 
pozabili na proslavo.. ., na padle borce pa ne bodo po-
zabili . . , kako neki. . . saj ni bilo niti časa, da bi se 
spomnili nanje . . . 

MIRA. Saj veste, da ni res. . . stric.. . 
VANDA. (Gleda skozi okno, kakor, da se je vse skupaj ne tiče.) 
TOMAŽ (pomirjevalno.) že v redu Mira, saj si fejst dekle. Zdaj 

pa le pohiti, sicer ne bo proslave ne za žive ne za mrtve 
občudovalce. 



MIRA (seže po robec in glas se ji trese.) Stric Tomaž, prosim. . . 
nikar. . . nikar. . . (ne more več, zamahne z roko in odide.) 

TOMAŽ (zamišljen gleda za Miro. Komaj odide, se Vanda obrne 
k Tomažu, kakor pripravljena na boj. Ta ji govori, a se 
ne ozre k njej.) Skrbi me zate. Po vseh teh letih, pa še 
nisi našla.. . ravnovesja. 

VANDA (bojevito.) Le kako naj bom - ,.uravnovešena", če pa 
brskamo le po preteklosti! 

TOMAŽ (ostro.) Brez korenin - ni ravnovesja, dekle! (Prijaz-
ne je.) Preteklosti ne moremo ubežati. . . iz nje rastemo. . . 
(Zamišljeno.) Revolucija je zasekala globoke rane . . . Bog 
ve do katerega rodu bodo segale. . . 

VANDA. Pri meni niti do prvega! Kdor je revolucijo skuhal, 
naj jo še požre. Jaz nočem o njej niti slišati! Mi smo no-
va generacija, mi hočemo živeti! Razumete, kaj se pravi: 
živeti! 

TOMAŽ. Nova generacija!... Z begom pred stvarnostjo, res ne 
kažete posebne izvirnosti. . . 

VANDA (porogljivo.) O, v vaših časih je bilo seveda vse dru-
gače . . . 

TOMAŽ. V mojih časih. . . smo rekli človeku, ki neprestano po-
navlja, da hoče živeti - bolnik. (Jo motri.) Takemu pa, 
ki sam o sebi v množini govori, ne da bi bil cesar, papež 
ali narodni poslanec.. . pa . . . 

VANDA (izzivalno.) No, kako ste jim rekli? 
TOMAŽ (jo gleda, dolgo, zamišljeno; zmaje z glavo.) 

Pravi, da je nova generacija, pa je kakor izrezan Aleš. 
(Vandi.) Dekle, del svojega rodu si, pa če hočeš ali nočeš! 
Vsa Lokarjeva preteklost je v tebi. (Mirneje.) Veš, kaj je 
s teboj" V resnici nočeš živeti svojega življenja. (Zaupno.) 
če hočeš biti kdaj srečna.. . Vanda, sprejmi življenje. 
Ne beži pred njim! 

VANDA. Vi ste zadnji, ki bi smeli komu očitati beg! 
TOMAŽ (presenečeno.) Imaš prav. Begunec sem. Vendar . . . , 

beg pred smrtjo ni isto kot beg pred življenjem. . . (Sam 
pri sebi.) Le zakaj vidim pri drugih vse jasneje? (Gre 
proti zavesi, a se obrne.) Svetujem t i . . . , ne očitam. 

VANDA Kje je razlika? 
TOMAŽ. V besedah morda ne. . . a sama dobro veš, da razlika 

- je! (Zagrne zaveso za seboj; slišati je globok vzdih in 
kako zaškriplje postelja, ko Tomaž leže.) 

VANDA (gleda za njim, ko pozvoni hišni zvonec. Zamišljena 
odpira vrata. Presenečeno.) 
Ana! 

ANA (dekle, malo starejša od Mire. Je izbrano napravljena in 
počesana. Dela resen, skoraj posloven vtis.) 



Oh, pozdravljena, Vanda. (Vstopii in se ozira po sobi.) 
Pravkar sem srečala Miro. Tako, da ne greš na proslavo. . . 

VANDA. Ne, ne pojdem; in Tomaž tudi ne. (Pokliče.) Tomaž, 
obisk imate. Ana vas čaka! 

ANA. Vanda, daj n o . . . 
VANDA. Saj vsi vemo, da si prišla po Tomaža. (Zviška.) Vidiš, 

mi mladi smo odkriti. 
TOMAŽ (med tem ko odpira zagrinjaln.) Vi mladi ste včasih 

brezobzirni. (Se obrne k Ani.) Kako se imaš, Ana? Lepo, 
da si prišla. (Ji stegne roko in ponudi stol.) Hočeš malo 
potice? 

ANA. Saj ni bož ič . . . Si jo spekla ti, Vanda? 
VANDA (že na poti v svojo sobico, posmehljivo.) Jaz! 
TOMAŽ (odreže košček.) Pokusi, Mirina je. . . 
ANA. Tomaž, kaj je s teboj? Si res mislil ostati doma? (Zaskrb-

ljeno.) Si kaj bolan? Ti spet nagaja revmatizem? 
TOMAŽ (oprt na mizo, gleda stran.) Ne, ne. . . kaj bi krivil 

revmatizem, dovolj, da on krivi mene . . . 
ANA. Kaj pa ti je potem, Tomaž? 
TOMAŽ (trpko.) Ljudje se spreminjajo.. . 
ANA (negotovo.) L jud j e . . . ? (živahneje.) Seveda, vsi se spre-

minjajo, leta teko, za vse. . . 
TOMAŽ. Je res. . . Leta štejemo vsem enako. Vendar za ene 

čas hiti, nam pa je okamenel, da gledamo, negibni, kakor 
Lotova žena, kako se svet spreminja. . . pozablja. . . med 
tem ko mi stojimo. . . (Se razgreje.) . . . in ne moremo 
nikamor. Sključeni pod težo vsega, kar je b i l o . . . starci! 

ANA (pomirjevalno.) Zakaj pretiravaš, saj dobro veš, da si še 
krepak. . . in . . kos . . . 

TOMAŽ (strastno.) Kaj vraga! Ne razumeš, da to ni vprašanje 
zdravili mišic, da. . . (Išče besed.) Res ne razumeš, da se 
je tu notri (se udari po prsih) nekaj ustavilo.. . zasko-
čilo, da se vrtimo, kakor v krogu. (Se oddahne.) Sebe 
poglej! Saj si sama ujeta v isto past. 

ANA (prizadeto.) V kakšno past? Tomaž. . . ne razumem... 
TOMAŽ (mirneje.) Vidiš, to je strašno pri tej revoluciji, ni 

jemala le ž iv l jenj . . . segla je v srce . . . še nam, ki smo 
se borili proti njej. . . za bol j . . . (išče izraza) . . . človeško 
bodočnost. Pa nas je priklenila na čas, ki je minil. Včasih 
se mi zdi, da pomenimo mlademu rodu toliko kot posu-
šene mumije . . . 
Zanje ni čudaški svet, ki gre svojo p o t . . . kamorkoli . . . 
Mi, mi smo čudaški! Na čelu imamo zapisano, da smo od 
včeraj, od pred desetih l e t . . . Le Vando poglej! Rada bi 
se iztrgala, ker misli, da jo mi (pretirano) vežemo na 
včeraj. Ne ve, da nosi vezi v sebi . . . prav kakor j a z . . . 
in ti. 



ANA (z narejeno živahnostjo.) Ni res, Tomaž. Jaz ne čutim 
nobenih vezi! Pa tvoj brat Rudi? Prav tako je živel re-
volucijo, kot vsi, a sem prepričana, da je zanj preteklost 
pokopana. Podjetje mu raste, bodočnost se mu smeje . . . 
Ne dela si nepotrebnih težav. . . Če zanj ne drži tvoje 
modrovanje, potem tudi za naju ne in za nikogar. 

TOMAŽ. Motiš se. Rudi revolucije ni - živel. Vem, v e m . . . ni 
se skrival, a kljub vsem strahotam... je nekako zdrsnila 
mimo njega. Saj ni edini.. . polno jih je. živeli so sredi 
sovražne okupacije in bratomorne vojne, pa bi bilo vsee-
no, če bi bili na severnem tečaju. . . 
Nekateri so držali z nami, drugi z onim, a se niso predali 
s srcem ne resnici ne zmoti ne Bogu ne hudiču. . . in 
danes so lepo sami s seboj zadovoljni. . . (Zamišljeno.) 
Veš, Ana. . . resnica, svoboda, d o m . . . to za nas niso bile 
prazne besede. Mi, ki smo verovali . . . ki verujemo va-
nje . . . le mi smo zakoreninjeni v preteklost. . . (Po dalj-
šem premoru.) . . . A včasih se vprašam.. . če res sa-
mo . . . iz zvestobe? 

ANA (ga prekine.) Tomaž . . . , ne govori tako. (Se ga oklene.) 
Ti preveč razmišljaš. Danes ob obletnici te je spomin 
prevzel . . Pojdiva skupaj na proslavo, Tomaž, boš videl, 
motiš se. Ljudje se niso spremenili. S ponosom gledajo 
na vas. Borci ste, junaki . . . 

TOMAŽ (utrujeno.) Ljudje nas ne vidijo več. Zbirajo se, res, 
a ne da bi se spominjali. Prireditev je mlademu rodu v 
zabavo; starim pa miri vest, češ, zvesti smo načelom. 
A v resnici: kdo se še zmeni za tisoče, ki so jim s krvjo 
odkupili življenje? 
Vsak si že ustvarja lastno sliko o preteklosti, jo poprav-
lja in spreminja leto za letom, tako da bodo kmalu drugi 
nas učili, kako je bilo 
Za čudake, za kretene nas imajo . . . (Se zravna, prime 
dekle za rame, ji pogleda v oči. S spremenjenim glasom.) 
Hvala ti, Ana, da si prišla. Zdaj pa pohiti. . ., pozna boš. 

ANA. Me podiš? 
TOMAŽ. Ne podim te, a bo bolje, če odideš. 
ANA. Zakaj si krut, Tomaž, do sebe in do mene? 
TOMAŽ. Na krajšo verigo sem priklenjen kot ti. Nočem ti biti 

ovira, da bi se sprostila... 
ANA. Spet govoriš v ugankah. 
TOMAŽ. Znamenje, da mojega sveta ne razumeš.. . 
ANA. Razumem te, a ne vidim verig, Tomaž. . . (Na pol v šali, 

na pol zares.) In če je kje kaka veriga, jo bova skupaj 
laže pretrgala. . 

TOMAŽ. Ana, to so sanje . . . 
(Med tem se odpro vrata dekliške sobe. Vanda stoji na 



pragu, pripravljena, da odide zdoma. Obstoji, ker noče 
motiti prizora.) 

ANA. Resnica je. Skupaj bova stopala.. . vsem verigam na 
kljub. . . 

TOMAŽ. Tavala po začaranem krogu. . . 
ANA. Zbrisala krog. (Prepričevalno.) Pretrgala vse vezi s pre-

teklostjo! 
(Se oklene Tomaža, ki jo gleda v oči. Predno se poljubita, 
zvonec trikrat ostro pozvoni. Ana in Tomaž se spustita, 
a se ne premakneta z mesta.) 

VILI (s hodnika, glasno.) Gospod Rupar! 
ANA. Tomaž, nikar. Ne odpiraj! 
TOMAŽ (obstoji in jo pogleda.) Kdo bi bil? 
V AND A (zaloputne vrata svoje sobice.) Zvonec zvoni, vidva pa 

kakor lipova bogova. (Gre odločno k vratom; mimogrede 
Tomažu.) Zdaj naj bom še za vratarja! 

ANA. Vanda, počakaj! 
V AND A (že pri vratih, se nejevoljna obrne.) Kaj praviš? 
ANA. Ne odpiraj, Vanda! Midva s Tomažem že greva. . . (se 

obrne k Tomažu.) . . Kajne, dragi? 
TOMAŽ (mirno Vandi.) Poglej, kdo zvoni? 
ANA. Kdorkoli je, reci, da nimamo časa, da se odpravljamo. . . 
VANDA (zafrkljivo.) Res? Odpravljata s e . . . ? Potem pa meni 

ni treba od doma. 
TOMAŽ. Molči že in poglej, kdo je! 
VANDA. Le kričite, da bodo vsi sosedje slišali. 

(Zvonec spet pozvoni. Vanda jezno odpre vrata. Na pragu 
stoji Vili, fant v živo pisani srajci, na roki ima prstane, 
lase namazane, obraz zagorel in veselo nasmejan; za njim 
stoji resen in molčeč, komaj viden, Gregor.) 

VILI. Hola! (Občuduje Vando.) Hola! 
VANDA. To ste že povedali. Kaj želite? 
VILI. Kaj želim? Ob pogledu na vas, gospodična, bi skoraj po-

zabi l . . . Z gospodom Tomažem Ruparjem bi rad govoril. 
Saj živi tukaj? 

VANDA (suho.) Stric Tomaž, vas iščejo. (Odide v drugi del sobe 
in opazuje od daleč.) 

VILI (vstopi.) Vi ste gospod Rupar? Me veseli spoznanje. (Steg-
ne roko v pozdrav.) Dovolite, da se predstavim: Vili Tro-
bec, sin notarja Trobca, na uslugo. Poznate mojega očeta? 
Kdo ga ne pozna. . . Ah, vidim, da imate obiske. . . (Se 
pokloni Ani.) Me veseli. . . Pa tudi jaz nisem sam. (Se 
obrne proti vratom, kjer čaka Gregor z majhnim kovčkom 
v roki.) Le naprej, gospod Gregor. Le naprej, kar po 
domače, saj smo med ro jaki . . . 



MBMtfM 
„2IV| IN MRTVI BRATJE" V BUENCS AIRESU 

Iz krstne predstave dr. Marka Kremžarja istoimenske drame, v pri-
redbi Gledališkega odseka SKA leta 1986 v veliki dvorani Slovenske 

hiše. Režija Stanko Jerebič. Scena arh. Marijan Eilctz 





TOMAŽ (ga prekine.) Kaj želita, gospoda? 
GREGOR (mračen, korektno napravljen gospod, vstopi, molče 

pozdravi, zapre vrata in se negotovo ogleduje po skupini 
pred seboj ) 

VILI. Trenutek, vse vam razložim. . . 
TOMAŽ (rahlo nejevoljen.) Ni morda pomota? 
VILI. Nasprotno, čast mi je, da vas - gospod Rupar - v imenu 

odbora za Zbiranje Zgodovinskega Gradiva naprošam za 
kratek intervju. 

TOMAŽ. Mene? 
VILI. Seveda. Gotovo vam je znano, da zbiramo spomine sta-

r ih . . . (se popravi), nekdanjih borcev. Saj razumete, tako 
se ohrani snov poznim rodovom.. . 

TOMAŽ. In vidva sta predstavnika... tistega... odbora? 
VILI. Pravzaprav le - posredno. Moj oče je eden od ustanovnih 

č lanov. . . jaz sodelujem... priložnostno. Oče pravi, da se 
mi s tem razvija časnikarski pokl i c . . . obenem p a . . . 

TOMAŽ (ga prekine.) In gospod? 
VILI. Oh oprostite, skoraj bi pozabil! Gospod Gregor je med 

mami na ob.sku iz Evrope. . . Ponudil se je, da me spiem-
lja. Zanj je posebno doživetje, da spozna, kako živimo 
tukaj v Argentini. . . 

ANA. (Gregorju.) Od doma prihajate? 
GREGOR. Dolgo je že, kar sem zapustil dom, gospodična. 
VILI. Vidite, gospod Gregor nosi tukaj sijajen magnetofon. Nič 

ne bomo zapravljali časa s pisanjem. Vi, gospod Tomaž, 
boste pripovedovali, magnetofon bo snemal.. . 

VANDA. S čim se lahko izkažete, da vaju res pošilja, (nezaup-
no.) . . .tisti odbor? 

VILI. Gospodična, čestitam! Opazka je umestna. Tukajle imam 
pooblastilo, (ga potegne iz žepa in ponudi Vandi.) . . . iz-
volite. Kot vidite, je podpisano po tajniku, ki je - kot že 
rečeno - moj oče . . (Ker ga Vanda ne vzame, ga izroči 
Tomažu, ki ga prebere brez besed, zloži in vrne. Vili ga 
mehanično spravi v žep, med tem ko se pogovarja z dekle-
tom.) Kako ste rekli, da vam je ime, gospodična? 

VANDA. Nič nisem rekla . . . tu stanujem... 
VILI. čudno, da vas še nisem imel priložnost spoznati na naših 

kulturnih prireditvah. . . 
VANDA (zafrkljivo.) Ste gotovi, da so prireditve kamor zaha-

jate - kulturne? 
VILI. Oh, vi gospodična, dvomite? (Lahkotno.) Kaj, Če me po-

spremite ob priložnosti in razčistite dvome? Škoda, da 
se vam že zdaj ne morem posvetiti, a saj veste. . . moj 
obisk je danes namenjen zgodovini. . . morda kasneje. . . 

VANDA (se nejevoljna obrne.) 



ANA (prekine.) Kako, da ste prišli prav danes. . ., da niste na 
proslavi? 

VILI. In vi - gospodična. . . ? Vas bodo tudi pogrešali. . . 
ANA. Kako ste vedeli, da dobite gospoda Ruparja. . . doma? 
VILI. Psihologija, čista psihologija, gospodična... 
ANA. Ana. 
VILI. Kot sem rekel, gospodična Ana, je vse stvar psihologije. 

Gospod Gregor je bil mnenja, da poročnik Tomaž ne 
pojde na proslavo in, da je današnje popoldne najbolj 
primerno za miren razgovor. Seveda nisem predvideval, 
da naletim tukaj na vas in na tole simpatično predstavnico 
moje generacije. 

TOMAŽ (ki že nekaj časa opazuje Gregorja, se obrne k Viliju, 
nestrpno.) K stvari, gospoda. Kaj želite od mene? 

VILI. Gospod Gregor, bodite tako prijazni, pripravite magneto-
fon. 

TOMAŽ. Vprašal sem.. . 
Vili. (ga prekine, med tem ko skuša pomagati Gregorju.) Vpra-

šaii ste in odgovorili vam bomo . . počakajte le hip. . . 
dva hipa. . . tri hipe, da prijazni, uslužni in nad vse pri-
pravni gospod Gregor pripravi aparat. . . 
(Pusti Gregorja, najde stikalo in ureja trak.) 
Med tem pa prosim vse navzoče, naj mirno sedejo. (Po-
nudi Ani stol.) Izvolite, gospodična A n a . . . (Se obrne k 
Vandi.) Tudi bojevito princesko.. . 

VANDA. Ne bodite vendar tečni! 
VILI (jo piime za roko.) . . . bomo povabili v krog poslušalcev. 
TOMAŽ (se skuša obvladati.) Nehajte že, prosim, z govoričenjem 

in povejte, kaj iščete! 
GREGOR. Resnico. 
VILI. Sijajno, gospod Gregor! 
ANA. Tomaž, pojdiva raje. . . 
TOMAŽ. (Gregorju ostro.) Kakšno resnico? (Čez hip, zamišlje-

no.) Le komu je še mar zanjo . . . 
VILI. Pohitite, gospod Gregor. Kakšni stavki se izgubljajo za 

zgodovino! Pripravljeni? 
GREGOR. Pričnimo. 
TOMAŽ (ogorčer.o.) Nisem vaju klical, gospoda! Prosim, da 

odideta! 
GREGOR. Ne bova dolgo. 
VILI. Ne razburjajte se, prosim, gospod Rupar. . . Prav žal mi 

je, da se nisem prej napovedal. . . pa ko nimate telefo-
na. . . 

ANA (Tomažu.) Nič ne čakajva, Tomaž. Kar pojdiva. . . 



TOMAŽ. Vande ne moreva pustiti same (Gregorju.) Morda kdaj 
drugič . . . Zdaj pospravita. (Se spet obrne k Ani.) 

GREGOR (v mikrofon, z monotonim, neosebnim glasom.) Poro-
čilo Tomaža Ruparja. Prvo vprašanje: (Se obrne k Toma-
žu.) Poročnik Tomaž, kot bivši poveljnik postojanke v 
Razvodju ste naprošeni, da opišete potek boja v Goli 
Dragi. 

TOMAŽ (se presenečen obrne.) 
ANA. Pusti preteklost, Tomaž. . . 
VANDA (zadržano.) Boja v Goli Dragi . . . ste rekl i . . . 
TOMAŽ (na pol sebi, na pol Ani.) Koga zanima Gola Draga, 

zdaj po tolikih letih. . 
GREGOR. Ne toliko kraj, kakor - okoliščine. 
VILI. Ampak, tako se nismo zmenili! 
TOMAŽ (se otrese spominov, prime Vilija za roko in skuša 

pospešiti odhod obiskovalcev.) Prosim, pospravita brž. Kot 
vidita, nimamo časa. 
(Vili se pusti voditi, a ker se Gregor ne zmeni, Tomaž 
jezno.) Hočete, da vam pomagam skozi vrata! 

GREGOR (v mikrofon) Poročnik Tomaž se boji zgodovinske 
resnice in beži pred možnostjo dialoga.. . 

TOMAŽ (spusti Vilija, Gregorju iz oči v oči.) Kdorkoli sta, 
vedita, da Tomaž Rupar ne beži. Pred nikomer! 

GREGOR (rahlo porogljivo.) Niste bežali? 
(S Tomažem se napeto motrita, Ana si zakrije obraz z 
rokama.) 

TOMAŽ (premišljeno.) Kdor je živ, se lahko vedno postavi po 
robu. 

VANDA (nestrpno.) Zakaj jokaš, Ana? 
ANA. Vse je izgubljeno. 
VANDA. Zakaj? Kaj naj bi bilo izgubljeno? 
ANA. Ti ne razumeš, Vanda; ti ne razumeš ničesar.. . 
VILI. Po pravici rečeno . . jaz tudi ne razumem.. . Tu imam 

napisana vprašanja.. . 
GREGOR (Viliju.) Ti - molči! 
VliLI (užaljeno.) To ni bilo v programu.. . Kakor kaže . . . da-

našnji obisk ne bo doprinesel kaj prida k globljemu spoz-
nanju narodne zgodovine. (Vandi.) Kaj se vam zdi, gos-
podična. . . Vanda? 

VANDA (ga ne posluša.) Zakaj delate iz vsega skupaj tak cir-
kus? Tolikokrat ste že obujali spomine,, govorili o borbah 
in starih časih, da res ne vem, zakaj ste danes vsi tako 
čudni. 

ANA. Vanda, ne govor i . . . Zgodbe o minulih časih, ne bodo 
rešile nikogar v e č . . . 

GREGOR (odsekano.) Ne. Rešile nikogar več. 



ANA (Vandi, nadaljuje.) S Tomažem sva sklenila preteklost. . . 
pokopati. . . 

VANDA. Vidva? Vidva hočeta pokopati preteklost? In kaj va-
ma potem še ostane! (Predno se dobro zave žalitve, jo pre-
kine Tomaž.) 

TOMAŽ. Ana, morda ima Vanda prav; zakaj ne bi obujali spo-
minov, saj so del najinega življenja. (Gregorju.) Ne mo-
rem reči, da ste dobrodošli, a ker ste že tu. . . Kaj hočete 
vedeti? 

GREGOR. Vse, kot je bilo. 
ANA (skrušeno.) Tomaž, utrujena sem, ni mi dobro . . . Vanda, 

pojdiva v tvojo sobo. . 
TOMAŽ. Prav, malo se odpočij. Saj bomo hitro končali. 
VANDA (spremi Ano, a se kmalu spet pokaže in od daleč 

posluša.) 
TOMAŽ (ko dekleti odideta ) Rekli ste, da imata pripravljena 

vprašanja. 
GREGOR. Pustimo vprašanja. Pripovedujte nam o Goli Dragi. . . 
VILI (v zadregi.) O t e m . . . jaz ne morem kaj dosti spraševa-

t i . . . Resnici na ljubo, premalo poznam, kakšna je bila 
takrat. . . situacija. . . 

TOMAŽ. Le kako, za božjo voljo, vas pošiljajo zbirat zgodovin-
sko gradivo, če nimate pojma o stvari! 

VILI. Gospod Gregor., je bil prepričan.. . da bi z vašim so-
delovanjem prišel do zanimivega materijala. . . (zaupno) 
Veste, za kako posebno zanimivo poročilo mi nakaže oče 
včasih majhen honorar. Pravi, da tudi to pomaga k raz-
voju pokl ica. . . Seveda, če se je tale gospod tukaj . . . 
zmotil. . . 

GREGOR. Nisem se zmotil! Čas je zrel. človek se ne more 
večno upirati dejstvom. Na dan hočejo! 
Zato sem prepričan, Tomaž, da boste govorili. 

TOMAŽ. Temule gre za honorar. In vi, kaj iščete? Ste eden 
tistih, ki hočejo z besedami odrešiti svet? (Mirneje.) Rek-
li ste, da prihajate iz Evrope . . 

GREGOR. Jaz, sem postranskega pomena. (Namigne na VHija.) 
Njemu govorite. Zastopnik je mladega rodu; rad bi se 
napil resnice. 

TOMAŽ. Resnice. . .? Zdi se mi, da vam je beseda pri srcu. 
GREGOR. Nasprotno! Resnica je tiran. Iščem jo le, kolikor mi 

služi. 
VILI. Gospoda moja, trak teče . . . Pričnite že pripovedovati o 

tisti. . . Goli Dragi. . . 
TOMAŽ (polagoma premakne pozornost na Vilija.) Ne vem 

natanko, kaj se je zgodilo v Goli Dragi. . . Me ni bilo 
tam. . . 



VILI. Ali niste bili poveljnik postojanke? 
TOMAŽ (prizanesljivo.) še poveljnik ne more biti povsod hkra-

ti. 
GREGOR. In vendar vemo iz zanesljivih virov, da ste vi danes 

edina živa priča tistih dogodkov. Povejte, ali ste res padli 
v zasedo po izdaji? 

TOMAŽ. Po izdaji? In zakaj po izdaji? človek božji - takih 
zased je bilo nešteto. . . Od fantov ne živi nihče več. Po-
vem vam lahko le, kar so mi takrat poročali. . . 
Rad bi vedel, kdo neki je vaš ,,zanesljivi vir", ki se iz-
mišljuje prazne čenče. 

VILI (se vmeša.) Kaj mislite, kdo? Vaš brat! 
TOMAŽ. Kdo? 
VILI. Vaš brat, gospod Rudolf. Gradbenik.. . vaš družabnik. 
TOMAŽ. Rudi? (Grenko.) Ste si nabrali informacij. . . (Po pre-

misleku ) On vam je povedal, da ne pojdem na prosla-
vo . . . 

VILI. Torej, priznate, d a . . . 
TOMAŽ. Torej, nič! Moj brat Rudi je bil takrat župan in ni 

imel s postojanko nič skupaj. Vojaških dogodkov se ver-
jetno slabo spominja, č e je to res edini namen vajinega 
obiska ~ bi si lahko prihranila pot. In mimogrede. . . 
podjetje je bratovo. Jaz mu le pomagam.. . 

GREGOR. Predno greva, le eno vprašanje, gospod poročnik. 
TOMAŽ. Vprašajte. 
GREGOR, č e niste bili v Goli Dragi, kje ste bili tisto dopoldne? 

Povejte nam, kako ste prebili ono jesensko jutro . . . 
TOMAŽ (zamišljeno.) Minilo je več kot deset let - od tistega 

jutra . . . 
VILI. Gospod Rupar, ali ne bi malo pohiteli s pripovedovanjem, 

trak teče. . . 
TOMAŽ. Zaman teče. Dogodki v Goli Dragi so izginili v pretek-

lost. (Prične odvijati spomine.) 
Naša patrulja, pod vodstvom narednika Aleša, je res 
padla v zasedo.. , a to ni bilo ne prvič, ne zadnjič . . . 
Fantje so se pod Aleševim vodstvom prebili, nekaj jih 
je obležalo v Dragi. . . preživeli pa so bili pomorjeni.. . 
vsi do zadnjega.. . ko je bilo revolucije konec. Tudi 
Aleš je bil z ostalo razoroženo vojsko vrnjen in ub i t . . . 
Bog ve kje. 
(Se spet zbere.) Sicer pa, zakaj vas zanima prav ta spo-
pad s partizani? Saj ni prišlo niti do pravega boja. Naši 
so bili napadeni iz zasede in v nekaj minutah je bilo 
vsega konec . . 

GREGOR. In kje ste bili vi - ta čas? 
TOMAŽ. Na postojanki. 



GREGOR. Res? Na postojanki? 
TOMAŽ (vstaja, da bi se poslovil.) 
VANDA. Lažete, Tomaž. 
TOMAŽ (presenečeno.) Ti tukaj? 
VANDA. Zakaj lažete, stric Tomaž? Nikdar si ne bi mislila kaj 

takega o vas. . . 
TOMAŽ. Ne vtikaj se! Premajhna si bila, da bi razumela. . . 
VANDA. Res, majhna sem bila, a se spomnim.. . Živo se spo-

minjam, kako sta prinesla z Alešem na nosilih - očeta. 
Ko ste bili še daleč, sem vas že zapazila. Kadar Aleša 
ni bilo dolgo s patrulje, sem čakala pri znamenju na 
klancu. Tisto jutro vas dolgo ni bilo. Nestrpno sem pose-
dala po trati in trgala lističe z marjetic: mrtev, ranjen, 
živ, mrtev, ranjen, živ. . . Tedaj sem vas zagledala. Z 
Alešem ste b i l i . . . in potem. . . sta postavila nosila z 
mrličem ob znamenju na t la . . . in sem ga v idela . . . 
Vsega se še spominjam, kakor bi bilo včeraj. 

GREGOR (negotovo.) Vi ste Lokarjeva Vanda . . . ? Aleševa se-
stra? 

VANDA. Da. (živo.) Ste ga poznali? Od kod? 
GREGOR, (malomarno.) Poznal? Ne. Odkod naj bi ga poznal. . . 

Le radoveden sem. . . (S spremenjenim glasom.) Vam ni 
Aleš nikdar pravil, kaj se je bilo zgodi lo . . . ? Ni ome-
n i l . . . izdaje? 

VANDA. Aleš? Izdaje ' . . . Ne. Ni maral veliko govoriti. Napa-
deni so bili, je povedal.. ; vračali so se čez h r i b . . . , 
pod klancem so našli očeta. Ležal je ob cesti poleg pre-
vrnjenega voza. Ponesrečil se je. (Se obrne k Tomažu.) 
Vidva z Alešem sta ga prinesla na nosilih. . . čemu trdi-
te zdaj, da vas ni bilo poleg? 

TOMAŽ. Vanda, prosim te. ., zdaj ni čas za družinske. . . 
VANDA. Kaj skrivate? 
GREGOR (posmehljivn.) Prišla je ura, gospod poročnik, da 

govorite resnico! 
TOMAŽ. Resnica ne bo osrečila nikogar. Bolje bi bilo - da bi 

zginila v pozabo. 
GREGOR. Bi bila zato kaj manj resnica? 
TOMAŽ. Resnica je kot nož - ni za igračo! 
VANDA. Ne boste rekli, da je resnica nevarna. 
TOMAŽ. Kakor nož. Vedno rani. . . Kristalno čista zdravi - si-

cer ubija. 
VILI (ironično.) No, no. . . če ni, kot pravite, „kristalno či-

sta". . . je mar še resnica? 
TOMAŽ (resno.) Imate prav. č e ni čista - je laž. 

(Gregorju.) . . . I n vidva jo zbirata.. . tule na t rak . . . ? 
Bog ve, ali bo življenju, ali smrti v prid. . . 



VANDA (ga prekine, zamišljena.) Pravite, stric Tomaž, da niste 
vodili patrulje v i . . . Kaj ste počeli potem tam zunaj? 
To, da ste bili na postojanki, ste si izmislili zdaj, v tem 
trenutku. . . kot izgovor.. . , a kaj skrivate? 
(Tomaž jo hoče prekiniti, pa se ne pusti.) 
Pustite, pustite. . zdi se mi, da mi padajo kopreine z 
oči. Slutim resnico, čutim j o . . . , a ne razločim še po-
tez . . . (Obmolkne, kakor zamaknjena.) 
Mrtvega očeta ste prinesli d o m o v . . . , patrulja, pravijo, 
da je padla v zasedo po izdaji . . . In zda j . . . lažete. 
Nekaj strašnega slutim, kot da stojim na robu prepada, 
ki mu ne vidim dna. . . 

GREGOR (slovesno.) Stojite na pragu resnice. 
(Predno beseda izzveni - pade ZASTOR.) 

DRUGO DEJANJE. 

(Ista soba, kakor ob koncu prvega dejanja. Prizor se nadaljuje. 
Sonce ne sije več skozi okno. Mrači se.) 
VANDA (gleda odsotno Gregorja, ponovi kakcr odmev.) 

Na pragu resnice.. . 
TOMAŽ (pomirjevalno.) Poslušaj, deklič . . . 
VANDA (živčno, razdraženo.) Pustite me pri miru! Boste pričeli 

spet z novimi lažmi? Vi. . . 
(Sprva negotovo: misel še ni oblikovana. Potem z vedno 
večjo silo in gotovostjo.) 
Od vseh ste vi. . . Tomaž, edini ostali ž i v . . . , za hrbti 
svojih fantov. . . 
Postaja mi jasno. . . Tla so se vam začela majati pod 
nogami. . . Hotel i ste se odkupiti, rdečim.. . (Sama sebi 
ne more verjeti.) Kakor Judež! 
(Obstoji negotova; vsa daljnosežnost misli počasi prodira 
vanjo.) 

TOMAŽ (jo najprej posluša, kot da ne bi mogel verjeti svojim 
ušesom. Potem se vda.) Naj bom torej Judež. (Viliju.) 
Ste zdaj zadovoljni? Stvari ste prišli do dna. ženska slut-
nja je dopolnila vrzel v zgodovini. 
(Obmolkne. S spremenjenim glasom, brez ironije.) Za osvet-
litev razmer je ta resnica prav tako dobra, kakor katera 
druga. Kaj bi še naprej mešali gnojnico. 

VANDA Kako ste m o g l i . . . ' Ste r e s . . . ? 
VILI. Ne zanikate? Ne razumem... i n . . . kaj imenujete gnojni-

co? 
TOMAŽ. To, kar ostane, če zgodovini vzameš duha. 
VILI (ki že nekaj časa posveča več pozornosti Vandi kakor do-

godkom.) Primera šepa. . . se vam ne zdi, da je za gnoj-
nico značilen prav duh . . . 

TOMAŽ. Ne duh, smrad je znak razkroja. . . če pozabiš na 



vrednote duha, si že pričel gniti . . (Jezno.) In sled, ki 
jo pustiš v zgodovini - je brozga! 

VANDA. Kaj nas to briga! Ne boste se oprali s pridiganjem. 
Lepe besede resnice ne spremene! 

GREGOR. Kaj pa, če resnica ni tako enostavna, če so stvari vse 
bolj zapletene. (Vandi.) Vse bolj zapletene, deklica.. . 

VILI. Zame je tudi vse prezapleteno; gospodična Vanda, kaj 
ko. . . 

ANA (pride iz sobice, očividno si je malo opomogla. Z narejeno 
živahnostjo ) Kaj pomeni ves ta kreg? Sem hotela malo 
zadremati, da vas ne bi slišala, pa ni mogoče. 

VANDA (ji steče naproti.) Ana, Ana, si slišala... 
TOMAŽ. Ne čenčaj, otrok! 
VANDA (vsa iz sebe, na prične tikati.) Nočeš, da bi Ana sliša-

la?! Hočeš še vedno veljati za junaka? (Strese z glavo.) 
Junaki, so pobiti! On: (Pokaže z roko na Tomaža.) On je 
izdajal! 

ANA (mirno.) Kaj pomeni vse to, Tomaž? 
TOMAŽ. Ah. (Zamahne, z roko in namigne na Vando.) Vtepla si 

je v glavo, da sem jaz, med revolucijo, izdajal postojanko, 
fante in vse skupaj - rdečim. . . 

ANA (ogorčeno.) Kaj ti pade v glavo, otrok nesrečni! 
VANDA. Ne tak otrok, kot misliš! Kar vprašaj ga, kje je bil 

takrat, ko so napadli Aleša in fante v Goli Dragi? 
ANA. Kje je bil? Kakšno vprašanje. Saj vsi vemo, da sta se 

z Alešem in s skupino borcev komaj prebila domov. Med 
potjo so našli tvojega očeta. . . Se ne spomniš? 

VANDA (zmagoslavno) Vidiš, tudi tebi je lagal. Zdaj pravi, 
da ni bil v patrulji. . . pa se je z njim vrnil! On jih je 
spravil v past. . . 

ANA. Molči že! Kaj bledeš. (Proseče.) Tomaž, pojasni prosim, 
kaj pomeni vse to. . . 

TOMAŽ. Res je, da nisem bil s tisto nesrečno patruljo. Ostalo 
je Vandina domišljija. 

ANA. Nisi bil z njimi"? 
TOMAŽ. Nikdar nisem trdil, da bi bil. 
ANA. Zakaj mi nisi nikdar prej povedal tega? 
TOMAŽ, čemu naj bi pravil? 
VANDA (zamišljeno.) Tudi Aleš je molčal - morda je sumil. 
ANA. čemu ta molk?Vsa leta, kadar smo se pogovorjali o onem 

nesrečnem dnevu, nisi nikctar omenil, da te ni bilo poleg. . . 
ko so bili napadeni. . . 

TOMAŽ. O stvari nisem nikdar govoril . . in tudi zdaj ne vi-
dim pomena. 

VILI. Meni se zdi, gospodična Vanda, da postaja stvar dolgočas-



na. Preveč se razburjate za nekaj, kar je že tako daleč. . . 
(Gleda Tomaža, a govori Vandi.) Jaz si ga ne morem 
predstavljati niti kot vojaka, kaj šele kot poveljnika po-
stojanke, ali k o t . . . izdajalca... špijona! (Gregorju.) č e 
nima nihče ničesar več povedati, bi midva lahko kar 
pospravila... (gleda na uro.) 

GREGOR. Le pojdi. Jaz ostanem 
VILI. čemu? Saj ne vedo nič o tisti vaši bitki. . . 
GREGOR. Tebi gre le za streljanje? 
VILI. Ne le za streljanje. Zanimajo me junaška dejanja sploh. 
V AND A. Ste slišali! (Nestrpno.) Junaška dejanja. . . na bojnem 

polju,, vse skupaj osvetljeno - iz primerne razdalje - z ža-
rometi in filmano v tehnikolorju. 

VILI. Sijajna ideja, Vanda! Ne recite, da ne greste radi v kino. 
Povabim vas. (Pogleda na uro.) č e pohitiva.. . (Jo prime 
za laket.) Naj oni rešujejo preteklost. Kaj nama mar! 

VANDA (se dela kot da Vilija ne sliši; sledi pogovoru ostalih.) 
ANA (nervozno.) Tomaž, mislim, da si dolžan razčistiti to po-

m o t o . . . če ne že nam, vsaj svojemu imenu. . . 
TOMAŽ (prizadet.) Dolžan? 

(Viliju.) Zakaj ne pobereta svoje ropotije in gresta, od 
koder sta prišla, ali v kino, ali k vragu. . . 

ANA. Ne razumi me napak, jaz ti zaupam. 
TOMAŽ. Potem je vse v redu. (Gregorju.) In vi? Kaj stojite? 
GREGOR, čakam. 
ANA. želela bi le, da ostane tvoje ime čisto. 
VANDA (Ani.) Ne verjameš, da je izdajal on? 
ANA (Tomažu, ko vidi, da ji ne odgovori ) Tomaž, pravico imam 

vedeti. . . 
TOMAŽ. Torej, ne zaupaš? 

(Viliju in Vandi, naveličano.) Sta še vedno tu? 
(Se obrne in pogleda Gregorja. Odloči se, gre k omari, 
postavi na mizo kozarčka in žganje. Natoči Gregorju in 
sebi.) č e ostanete, si privežite dušo. 

GREGOR (dvigne kozarček in spije.) Nič ne bom privezoval. . . 
ostanem, da osveživa spomine.. . 

ANA (pelje Tomaža proč od ostalih.) Tomaž, zaupam, a hočem, 
da pričneva življenje na čisti strani.. . brez dvomov . . . 
Pomagaj, da v miru pozabiva to nesrečno preteklost.. . 

TOMAŽ (jo tolaži.) Jaz ne dvomim, Ana; .. .pozabiti pa tistih 
časov ne morem. . . in nočem. (Mirneje.) In če bi resnično 
pozabil, kar je bilo. . . še vedno bo zapisano nekje globo-
ko v meni, za vse večne čase. 

ANA. Zakaj ne bi mogla biti srečna. . . 
TOMAŽ. Ljuba moja, saj na dnu srca sama čutiš, da ni mogoče 

ničesar pričeti čisto na novo, če je nekoč že bilo priče-



t o . . . In midva sva sredi življenja. Vse novo - stoji na 
starih temeljih. 

VANDA. Jaz, ju ne razumem. 
VILI. Dvomim, da bi se dalo iz tega napisati zgodovinsko poro-

čilo. Gospodična Vanda, midva sva tukaj čisto odveč. Gre 
očividno za preoad med generacijami.. . Greva? 

GREGOR. Trak se je stekel. 
VILI. Vi res ostanete? 
GREGOR. Le pojdi. (Se ukvarja z magnetofonom, menja trak.) 
VILI. Boste premenjali trak? 
GREGOR (posmehljivo.) Pojdita že vendar, sicer bosta zamudi-

la tednik. 
VILI (pogleda na uro.) Res . . . pohiteti morava. . . Midva sva 

nova generacija.. . Junaki na filmskem platnu so nama 
bližji. Tile tukaj človeka kar utrudijo. . . 

VANDA. Tu ni več junakov . . . , a da vsaj izdajalcev ne bi bilo. 
VILI. Konec koncev, kaj nama mar, kdo je junak in kdo izdaja-

lec? 
VANDA. Se vam je ohladilo navdušenje za zbiranje zgodovinske-

ga gradiva? 
VILI. Resnici na ljubo, stvar sem si predstavljal drugače. Vidim, 

da heroii niso taki kakor . . . bi si človek želel . . . 
Vi ste v tej družbi edino, kar me še zanima. 

VANDA. Kako je vse skupaj podlo, zamotano.. . 
VILI. Prav zato malo zabave ne bo škodilo. 
VANDA (ViUju.) Jezi me, ker ne razumem vsega. Preziram 

laž! Preziram vse, ki se delajo lepše, kot s o . . . 
Rada bi vedela, kako je bilo v resnici . . . ; kakšni obrazi 
se skrivajo pod krinkami. 
(Stopi jrroti Ani.) Ana. . . Ana? (Ko vidi, da se Ana in 
Tomaž ne zmenita zanjo, obstane kakor izgubljena.) 
Ah! Pojdita se solit! (Tise, a z izrazito kretnjo.) Kaj pa 
mislita, da s ta . . . 
(Viliju, negotovo.) Morda je res najbolje, da jih pustiva 
same. (Se gleda v zrcalu.) Samo počešem s e . . . 

VILI. Pustite, ne zapravljajva časa! Saj veste, da ste očarljivi. 
(Gregorju.) Ko končate, pustite aparat kar pri nas. (Usluž-
no.) Ste že pripravili nov trak? 

GREGOR. Pripravil, da bo hranil resnico za brezbrižni mladi 
rod. 

VILI. Gospod Gregor, zgodovinsko resnico prepuščam vašim za-
nesljivim rokam. (Zaupno.) Med tem, ko bodo moje zapos-
lene z otipljivo sedanjostjo... (Vandi.) No, zdaj pa l e . . . 
saj ste lepi! 

VANDA. Pojdiva. (Pri vratih se ozre, kot bi Se oklevala. Odideta 
brez slovesa.) 



TOMAŽ, (ko se zapro vrata za odhajajočima.) Zdaj, Ana, nima 
več pomena skrivati . . 

ANA. Zaradi nje si molčal? 
TOMAŽ. Rekel sem, da resnica - lahko rani. (Z bolečino.) Vča-

sih se mi zdi. . ., da je molk edina rešitev. . . (Stopi k mi-
zi in izpife šilce, ki si ga je prej natočil.) 

GREGOR. Molk, pravijo, je lahko tudi laž, strah, izdaja. (Po-
smehljivo.) Menda bo bolje tvegati besedo. 

ANA. Pripoveduj, Tomaž. 
TOMAŽ. Temno postaja. Ana, daj, prižgi luč. 
ANA (nestrpno.) Pustimo luč, Tomaž; pripoveduj. 
TOMAŽ (stoje.) Se spominjaš tistih dni, sredi revolucije, tik 

pred italijanskim zlomom? čutili smo, da se nekaj pri-
pravl ja . . . Na postojanki pa smo zaslutili - nekako prav 
takrat - , da irriamo nekje v bližini - izdajalca. 
Nismo ga mogli odkriti . . . 
(Se obrne k Ani.) Tebe menda takrat še ni bilo v Raz-
vodju. šola je bila že mesece brez učiteljice.. . 

ANA. Tisto poletje sem prišla iz Ljubljane. Hitro sem s e . . . 
udomačila, živela sem med vami. . ., le tebe, poveljnika 
postojanke, sem gledala takrat še bolj od daleč. . . Bil si 
važna oseba . . . 

TOMAŽ. Nihče ni važen, ne takrat, ne danes. 
GREGOR (posmehljivo.) Tudi izdajalec ne? 
TOMAŽ. Res, ta je bil. Za rdeče je moral biti od sile pomem-

ben - in za nas tudi. Za glavo nam je šlo. 
Postojanke tedaj že dolgo niso več napadali, preveč so 
jo skupili; a prestregli so vsako kolono, vsakega kurirja, 
nobena patrulja ni bila varna. Za vsak naš korak so ve-
deli. 

ANA. Nikoli nisi govoril o tem. Zakaj misliš, da je bil en sam? 
TOMAŽ. Razvodje so majhna vas. 

Terencev, med nami ni bilo. Saj veš, da smo se vsi poznali 
med seboj. Prav zato je nezaupanje raslo. . . skoraj brez 
besed. Ti verjetno tega nisi opazila; tujka si bila v kraju. 
Ne vem, kaj je bilo huje, zunanja nevarnost ali negoto-
vost, da je med nami nekdo, ki se potvarja. Kasneje nis-
mo več govorili o tem. žalostnih spominov je bilo pre-
več . . . 

GREGOR. Morda je bil še kak drug razlog? 
ANA. Tomaž, nadaljuj. 
TOMAŽ. S prijateljem Alešem - Vamdinim bratom, desna roka 

mi je bil - sva sklenila, da ga najdeva. . . razkrinkava. 
Preizkusila sva vse moštvo in slednjič prešla na vašča-
ne. . . na sorodnike. Celo Miri ni Aleš več vsega zaupal. 

ANA (neverno.) Svojemu dekletu? 



TOMAŽ (ostro.) Kdo nam je bližji - dekle ali oče? Zaročenka 
ali brat? 

ANA (pogleda v tla.) Mene vprašuješ, Tomaž? (Potem tišje.) 
Ljubezen ne dvomi . . . 

TOMAŽ. In vendar sva dvomila. Jaz celo nad bratom. (Jezno.) 
Da, nad Rudijem! 
Le kako naj bi zaupal življenja svojih fantov - občutkom 
srca. . . To so bili prekleti časi, Ana. Danes se zgrozim, 
če pomislim, a tedaj . . . bi ga ustrelil, če bi vedel, da je 
on. . . 

GREGOR (z narejeno zvedavostjo.) Ni bil? 
TOMAŽ (odsotno.) Ne, n e . . . 
ANA. Kdo je bil? 
TOMAŽ (ne odgovori. Zamišljeno naredi nekaj korakov; ustavi 

se pred Gregorjem.) Ne razumem vas . . . ne razumem. 
To je brez pomena za zgodovino. . . 

GREGOR. Tega ne veva ne vi, ne jaz. Sicer pa, saj še ne po-
znamo konca. 

TOMAŽ. Vsi poznamo konec. Res, sam Bog vedi, zakaj vrtamo 
po nečem, kar je dokončno za nami? 

GREGOR. Nič ni dokončno. . . 
ANA. Tomaž, k d o . . . ? Kdo je izdajal? 
TOMAŽ. Alešev oče. Stari Lokar. 
ANA (zakriči in si zakrije obraz.) Ne. Tomaž. . . Ne. Moj Bog. . . 

(Tomaž onemi. Gregor opazuje, s komaj prikritim zado-
voljstvom. V tem se vrata naglo odpro. Vstopi Vanda. 
Nekoliko v zadregi. Ne sluti dogodkov, ki so se odigrali 
v njeni odsotnosti.) 

VANDA. Oh, kako temno imate tukaj! Vsaj luči prižgite! (Pri-
žge stikalo, soba se razsvetli.) 
Sem hitro nazaj. Vili je šel kar sam v kino. (Gregorju.) 
Si bo že našel drugo „otipljivo sedanjost". (Z narejeno 
živahnostjo ). . . Meni pa žilica ni dala miru . . . Ni mi 
šlo v glavo, kar ste rekli, gospod Gregor, da resnica ni 
tako. . . tako enostavna . . . tako preprosta. 
(Tomažu.) Stric. . . Prej sem bila nesramna do vas. Ne 
vem, kaj mi je padlo v glavo, da sem vas tako grdo ob-
sodila. Vi ste bili Alešev komandant in najboljši prija-
telj. . . (Skesano.) Res ne vem, kako sem mogla biti tako 
zmedena.. . zunaj na cesti sem šele videla . . . (Ostreje.) 
A ne razumem, zakaj ste lagali! Pri kom drugem me laž 
ne bi vrgla s tira - pri vas pa. . . 
(Stavek zaključi s kretnjo; pogleda po sobi.) Kaj vam 
je vsem skupaj? Taki ste, kakor bi videli smrt! 

ANA. Zakaj si se vrnila, Vanda? Tomažu ni dobro. . . 
VANDA. Stric, slabo vam je? Vas je tale (pokaže na Gregorja) 

še mučil z vprašanji? 



GREGOR. Odkrili smo izdajalca - gospodična Vanda. 
TOMAŽ (plane.) Molči! 
GREGOR. Molčim 
VANDA. Izdajalca? (Bega s pogledom od enega do drugega, se 

ustavi pri Tomažu.) Saj niste bili vi, stric . . . kajne, da 
ne? 

ANA (kakor, da so jo zapustile vs\e sile.) Moj Bog. . . Moj 
B o g . . . 

VANDA. Ana, kaj pomeni vse to? (Ji gre na jok.) Nekaj skri-
vate pred menoj. . . Kaj skrivate? 

GREGOR. Resnico. 
VANDA (trmasto.) Tudi jaz hočem vedeti resnico. Hočem! Imam 

pravico do resnice! 
TOMAŽ. Molči, otrok. Ne veš kaj govoriš. 
ANA. Saj ni resnica.. . zmota je. . . pomota . . . 
VANDA (je ne posluša.) Nisem več otrok. Pravico imam! 
GREGOR (vzame s premišljeno kretnjo magnetofon. Slišati je, 

kako škrtne stikalo in zažvižga trak.) 
VANDA (plane k aparatu; zmagoslavno.) Tu je resnica! 
ANA. Tam je laž! 
TOMAŽ (se požene preko sobe, da ji zastavi pot. Gregorju, ki 

ga hoče ustaviti.) Proč! 
(Vandi.) Vanda ne! Počakaj! 

GREGOR.. Zgodovinsko gradivo je na razpolago ljudstvu. 
TOMAŽ. Proč hudič! (Se rujeta.) 
ANA (vleče Vando za roko.) Ne poslušaj ju! Jaz ti bom pove-

dala . . . 
GREGOR (Vandi.) Kaj stojiš! Poslušaj resnico iz prvega vira! (Ji 

knže med tem ko ustavlja Tomaža.) Tu. . . tale gumb. . .! 
Tu imaš, (posmehljivo) - zgodovinsko dejstvo. . . 
(Ko se zasliši glas iz magnetofona, Tomažu upadejo roke. 
Z Ano se gledata, kakor brez moči pred usodo. Glas iz 
zvočnika:) . . . zakaj vrtamo po nečem, kar je dokončno 
za nami. Nič ni dokončno. . . 
(Gregor obrne ključ, da zvočnik zatuli.) Tomaž, kdo. . . ? 
Kdo- je izdajal? Alešev oče. Stari Lokar. Ne! Tomaž. . . 
(Gregor ugasne magnetofon.) 

VANDA. Moj oče! Moj. . . oče? Ni res, Tomaž! Zakaj molčite? 
(Poklekne k Tomažu.) Rotim vas, Tomaž, povejte, je to 
res. . . ? (Plane v jok.) 

TOMAŽ. Ne jokaj, Vanda. . . 
VANDA (med jokom, divje.) Lažete! Spet lažete! Zakaj ne mo-

rem nikomur več verjeti. (Tomažu.) Moj oče, da je bil 
izdajalec? Oče, da bi izdajal Aleša? 

TOMAŽ (mirno.) Aleš ni bil nikdar ranjen. Njegovo in tvoje 



življenje sta bili nemara - cena. Hotel vaju je rešiti . . . 
Danes ga lažje razumem... Zbal se j e . . . 

VANDA. Oče ni bil izdajalec. 
ANA. Ne, Vanda, ni bil izdajalec. Tvoj oče je bil zlat človek. 

Tomaž se moti. Strašno moti. 
GREGOR (s premišljeno kretnjo ponovno vključi magnetofon.) 
TOMAŽ (oklevaje.) Aleš sam je prinesel dokaz o očetovem 

izdajalstvu. 
VANDA. Aleš? Ni mogoče. Aleš je očeta spoštoval... in ljubil. 
TOMAŽ. Aleš je bil zvest borec. 
ANA. Bojim se, da smo se ustavili na sredi poti. Pripoveduj, 

Tomaž. . . čeprav boli. 
TOMAŽ. Kaj bi grebli po grobovih. . . Po tolikih letih - kdo 

bo razumel9 

ANA. Kako je bilo, Tomaž? 
GREGOR (med tem ko si natoči in spije kozarček žganja.) 

Bilo je lepega, jesenskega jutra . . . 
TOMAŽ (ga nekaj časa motri, potem povzame.) Zgodaj zjutraj 

je bilo. Sedel sem pri svoji mizi. Sam sem bil v pisarni, 
na postojanki. . . Bled kot stena, vstopi Aleš. Tomaž, pra-
vi in se sesede na stol. Pot mu stoji na čelu, gleda me. . . 
„ č e bi bil gotov, da je izdajalec tvoj sorodnik, recimo 
tvoj brat Piudi, kaj bi storil?" Srce se mi je stisnilo. 
Prepričan sem bil, da je Aleš našel dokaze, da je izda-
jalec moj brat. Vstal sem. Kakor v sanjah sem potegnil 
izza pasu revolver in mu ga porinil čez mizo. Pri srcu 
me je stisnilo, da nisem mogel izdaviti besede. Aleš pa. . . 
je pokimal in planil v jok. Jokal je kakor otrok. . . Saj 
je bil, kljub vsemu, skoraj še o t rok . . . 
Povedal je, da nas izdaja komunistom njegov oče. Nale-
tel je nanj, ko se je zunaj, na gmajni nedaleč od vasi, 
sestal s partizanom. Ni slišal, kaj sta govorila. Predaleč 
je bilo. 
Nisem mogel verjeti. Hotel sem se prepričati sam. Alešu 
sem dejal, naj pusti stvar meni. . . 

ANA (bolestno.) Tomaž! 
TOMAŽ, čez nekaj dni sem poslal Aleša na patrolo. Tudi. . . oče 

Lokar je zvedel zanjo . . . Le tega ni vedel, da sem jaz 
ostal doma in mu sledil, ko je z vozom odpeljal proti 
gozdu. . . 
Na kolovozu pod hudournikom je ustavil konje. Opazoval 
sem izza grmovja, na vrhu klanca. Nisem dolgo čakal. . . 
Po grapi je prilezel partizan... Dvignil sem puško . . . 

VANDA. Vi ste ubili očeta? 
ANA (komaj slišno.) Ti si ga ustrelil. . . oh, Tomaž. 
TOMAŽ. Stari Lokar se je sklonil z voza in neznancu segel 

v roko. Ni bilo več dvoma. . . 



Pomeril sem. . . ne, ne na človeka, ki sem ga cenil kot 
lastnega očeta . . . (Z močnejšim glasom.) Vanda, nisem 
streljal nanj! Ustrelil sem na partizana. 

ANA (utrujeno.) Tomaž. . . zakaj si moral biti ravno t i . . . ? 
TOMAŽ Strel je odjeknil, fant se je opotekel, konji so se spu-

stili v dir . . a tedaj se je zgodilo nekaj čudnega, ne-
razumljivega .. . 

ANA. Kaj? 
TOMAŽ. . . . Ni skušal uiti proti gozdu. Ranjen, se je oklenil 

voza, ki je odskakoval za splašenimi konji. Tvoj oče, 
Vanda, mu je stegnil roko v pomoč, fant je napol visel, 
napol tekel za vozom . . ko je počil še en strel. 

ANA. Ki usmiljenja v tebi, Tomaž. 
TOMAŽ. Pri Bogu, ta strel ni bil moj. Ne vem, od kod je počilo. 

Videl sem, kako je ranjeni partizan omahnil, konji so 
zdivjali, Lokar se je zaman sklanjal,, da bi ujel vajeti. 
Ušle so mu iz rok. . . Pognal sem se po hribu v hosto, 
da bi na ovinku prestregel splašene živali. Prepozen sem 
bil. Ko sem pritekel na cesto, sem našel poleg prevrnje-
nega voza - Lokarja z zlomljenim tilnikom. (Utrujeno.) 
To je vsa resnica. Prisegam ti, Vanda. . . 

VANDA. Moj oče, izdajalec' 
TOMAŽ. Rešiti vas je hotel . . . Ni bil edini, ki ga je nevarnost 

zavedla.. . 
VANDA. Moj brat izdajalec . . 
TOMAŽ. Aleš? 
VANDA Lastnega očeta je izdal! Aleš, ki sem ga častila kakor 

svetnika v oltarju . . . 
TOMAŽ. Nihče ni bolj trpel od njega. 

Tistega jutra je Aleševa patrulja padla v zasedo v Goli 
Dragi. Aleš se je prebil. Ko so prišli na cesto, so me 
našli poleg mrtvega Lokarja. 
Aleš ni nikdar vprašal, jaz nisem nikdar razlagal. Ne-
sreča je bila, sem dejal. Pokimal je. Razen naju ni nihče 
vedel, da je. . . 

VANDA (strastno) . . . d a je oče prodajal človeška življenja, 
da odkupi premoženje in družino. Jaz sem torej kriva, 
ker je moj oče pošiljal v smrt fante, ki so zaupali Ale-
šu. . . 
Sram me je, da ž ivim. . . (Joka.) 

ANA. Vanda, tvoj oče je bil najboljši človek, kar sem jih po-
znala. 

VANDA. Kaj veš ti, tujka, o nas! 
ANA. Vem, dosti vem, ljuba moja. Tvoj oče ni nikogar izdal. . . 

in Tomaž je ubil Janeza - nedolžnega človeka. 
TOMAŽ. Janeza? Kaj govoriš, ženska? 



ANA (utrujeno.) Resnico, Tomaž . . . ; jaz edina poznam vso res-
nico. 

GREGOR. Na dan z njo! Danes smo jo slišali že toliko, da nam 
ne more več škoditi. Ena resnica več, ena manj. . . 

ANA. Jaz edina. . . tujka v Razvodju. . . Iz mesta sem prišla, 
neznanka v nepoznan kraj, ker sem ga hotela rešiti. . . 
(Se zbere.) Zvedela sem, da je bil Janez bolničar v par-
tizanski bolnici, nekje v hribih, nad Razvodjem. Hotela 
sem mu biti b l izu . . . Končala sem učiteljišče in prosila 
za namestitev. Odkar so prejšnjo učiteljico! komunisti ubi-
li, je bila v Razvodju šola zaprta. Potrebovali so me. 

GREGOR. Vi ste. . . Ana . . . 
TOMAŽ. Janez? Kdo je Janez? 
ANA. Moj fant je bil. 
TOMAŽ Tvoj fant? Nikdar mi nis i . . . 
ANA. čemu naj bi govorila. Spoznala sem ga v mestu prve me-

sece vojne. Kasneje mi je zaupal, da imai stike s partiza-
ni. Skušala sem ga prepričati, naj jih pusti; ni me poslu-
šal, odšel je na teren. . . 

GREGOR. Pa niti v brigadi ni bil varen. . . zvedeli ste zan j . . . 
ANA. Nisem vedela, kam je izginil, vse dokler nisem dobila 

pisma. 
GREGOR, (presenečeno.) Vam - je pisal? 
ANA. Pisal rni je, da je razočaran. Vrnil bi se rad, prosil me 

je, naj mu pomagam. . . Obljubila sem. Zaklela sem se. . ., 
da ga rešim . . . 

GREGOR, (neverno.) Janez vas je prosil!? . . . Za pomoč? 
TOMAŽ. Kaj ima to opraviti z . . . dogodki v Razvodju? 
GREGOR. Usode se prepletajo. . . 
VANDA. Vse je tako čudno, kakor da bi pripovedovali zgodbe 

z drugega sveta. 
ANA. To je bil drug svet, Vanda. 
TOfllAž. To je bil in je, naš svet. 
GREGOR. Isti svet, isti l jud je . . . vse je is to . . . 
VANDA. In potem, Ana? 
ANA. Prišla sem v Razvodje in pričela iskati . . . kdo bi mi 

pomagal. Povsod sem poskusila... le poveljnika posto-
janke sem se izogibala. . . 

TOMAŽ. Mene misliš? 
ANA. Tebe. Kmalu sem sprevidela, da ne bi našla razumeva-

nja. Aleš, ti, vsi ste bili enaki! Gledali ste le, kako uničiti 
sovražnika... V moji prošnji bi videli le zanko, pas t . . . ; 
sumili bi. 

TOMAŽ. Res je. Sumili bi. 
ANA. Po dolgem oklevanju sem se zaupala. . . 



VANDA (upaje.) Očetu? 
ANA. Da, Vanda. Tvojemu očetu. Vse sem mu povedala. . . 

Obljubil mi je pomoč. 
Ne vem k a k o . . . , a kmalu mi je prinesel prve vesti o 
Janezu- še vedno je iskal priložnosti, da bi ušel. Vedel 
je, da ga čakaim. 
Oče Lokar je pripravil pobeg. . . 

TOMAŽ. Ana, bojim se, da so vaju izrabljali. . . , vrteli kakor 
lutke v igri Ne vem kdo, ne zakaj . . . Vendar kako, da 
oče Lokar ni zaupal načrta Alešu . . . sinu? Ne bi bil 
pi-vi dezerter, ki bi mu pomagali. . . 

ANA. To je, vidiš! Dezerter! Vi bi naredili iz vsega vojaško 
operacijo. Ti bi poslal poročilo na poveljstvo. . . Janez bi 
bil zaslišan, zahtevali bi, naj izda tovariše . . . On tega; 
ne bi storil. Brata je imel nekje med rdečimi. Nisem 
marala. . . , da bi le zamenjal tabor. Hotela sem ga reši-
t i . . . , (strastno.) rešiti zase . . . za vsako ceno . . . 
(Se umiri.) Oče Lokar je razumel. Rekel mi je, Ana, če 
hočeš rešiti Janeza, je bolje, da o stvari molčiva. . . Pusti 
meni, da pomagam fantu. 

GREGOR. In mu je pomagal . . učinkovito', zvito. . . ; toda po-
ročnik Tomaž mu je prekrižal načrte. 

TOMAŽ. Ana, je to res? 
ANA. Oni torek.. . se je odpeljal oče Lokar v gozd. Nazaj naj 

bi pripeljal Janeza, skritega pod steljo. 
Potem bi odšla daleč, daleč. . . Oče Lokar nama je pre-
skrbel potni dovolilnici in denar za vožnjo v Trst. Tam 
bi bila srečna. . . svobodna. . . Nihče naju ne bi našel. . . 
Zjutraj je z vozom odšel v hrib. . ; nazaj sta ga prinesla 
ti in Aleš — na nosilih. O Janezu je izginila vsaka sled. . . 
Nisem vedela, kaj se je zgodilo - le slutila sem. šele 
danes sem zvedela resnico. 

TOMAŽ (zamišljen.) Potemtakem... ni izdajal Lokar. . . Moj 
Bog. 

ANA (Tomažu.) Slepi ste; tako strašno slepi. 
(Vandi.) Tvoj oče, Vanda, je bil plemenit mož. 

VANDA. (brezizrazno.) Ti si kriva njegove smrti. 
ANA. Kaj govoriš! 
VANDA. Dobro si vedela, v kakšno nevarnost se podaja moj 

oče, a tebi je bilo mar le tvojega ušivega ljubčka.. . 
ANA (ledeno.) Ne žali mrtvih! 
TOMAŽ. Nisem prepričan, da je mrtev.. . , Ana. 
ANA (ostro.) Da ni mrtev? Saj si ga ti ubil! 
TOMAŽ. Trupla nismo našli nikoli. Ko smo se vračali, smo pre-

iskali vso okolico; izginil j e . . . 
ANA. Govoriš, da bi ti odpustila. 



TOMAŽ (suho.) Ničesar nimaš odpuščati. Resnica je. 
ANA (negotovo.) Da morda. . . živi? 
TOMAŽ. Kar sem vedel, sem povedal. Ti sodi, če moreš. 
GREGOR (ironično.) Mož je vzvišen nad vsako sodbo. 
VANDA.. Zdaj ste vsi skesani, vsi usmiljenja vredni, a kdo - kdo 

se bo usmilil Aleša, ki je zakrivil smrt lastnega očeta! 
(Ani.) Ti, ki praviš, kako plemenit je bil moj o č e . . . 
Midva z Alešem sva to vedela od majhnega. . . , rada sva 
ga imela, a danes Aleša ni več, da bi videl, da bi se 
opravičil . . . Umrl je v prepričanju, da je sin izdajalca, 
pa je bil sam izdajalec lastnega očeta. Tega ne popravi 
nihče več - za vse večne čase! 
Vidva s svojim ljubčkom sta to skovala. Morilca sta, 
več kakor morilca! Očetu sta ubila telo, (med jokom.) 
. . . Alešu pa sta strla - dušo. (Steče v sobico, a pusti 
vrata odprta.) 

GREGOR (ugasne magnetofon.) S tem je našega zgodovinskega 
razpravljanja konec. Potekalo je sicer drugače kot pred-
videno, a namen je dosežen. (Zapira aparat.) Resnica je 
shranjena poznim rodovom. 

ANA. Preklet bodi ti in tvoja resnica! (Se odpravlja.) 
TOMAŽ. Zdi se, da je veriga krajša, kakor si mislila. 
ANA (strupeno.) Lahko si ponosen, saj si me ti ukoval vanjo, 

ko si pred leti dvignil puško. . . 
TOMAŽ. Sami si jo kujemo. Vsak svojo. Sovraštvo - veča težo 

okov, ljubezen jo lajša. . . 
ANA. Izgovori, Tomaž, izgovori. Priklenjena sva na nasprotni 

steni. 
TOMAŽ. Pred eno uro še nisi čutila verige. 
ANA (odseka.) Zdaj jo. Morda te zdaj, ob slovesu, prvič razu-

mem. . . Zbogom, Tomaž. (Se obrne, vzame torbico in od-
ide, kakor da Gregorja ne bi bilo.) 

TOMAŽ (počaka, da se vrata zapro; gleda za njo.) Zbogom. 
GREGOR (pograbi aparat, pogleda, če je dobro zaprt; odprav-

lja se.) Tovariš poročnik, ura je pozna. Nočem več nad-
legovati. Gotovo si želiš samote za plodno razmišljanje. 
Noč je kakor ustvarjena za reševanje ugank; od danes 
naprej, ti ne bo več v počitek. . za tuhtanje bo, prav 
kakor dan. . . Noč za nočjo, dan za dnem. V osamljeni 
celici si pripet na nevidni verigi. (Stvarno.) Upam, da 
sem svojo nalogo opravil. (Napravi nekaj korakov, pa 
se ustavi.) 

TOMAŽ (ledeno.) Nikamor! Ti, ostaneš. 
(Tomaž in Gregor se motrita. Gregorjev prezirljiv na-
smeh se križa s Tomaževim mrzlim pogledom. Med tem 
tihim dvobojem 

pade ZASTOR.) 



TRETJE DEJANJE. 
(Isto kakor prej. Tomaž in Gregor prav kakor ob koncu druge-
ga dejanja.) 
TOMAŽ. Ostaneš. 
GREGOR (se počasi zgane, položi magnetofon na mizo, sede 

na mizni rob, prižge cigareto. Malomarno.) Ostanem. 
TOMAŽ. Pred tvojim prihodom sem sanjal za hip, da bi mogel 

zaživeti novo življenje. . . kljub vsemu. . . ; čeprav na nek-
danjih temeljih. . . 

GREGOR. Tvoji temelji so porušeni. 
TOMAŽ. Nihče jih ne more zrušiti . . . , če jih človek ne omaje 

sam. Nihče! 
A zdaj govoriva o tebi. Prišel si nepovabljen,. (Premišlje-
no.) Oropail si nas miru. Zanetil razdor, čemu si to sto-
ril, tujec? 

GREGOR. Ničesar te nisem oropal. Nasprotno, vse sem obogatil 
z resnico. Pomagal sem, da ste si jo razkrili sami.. . 

TOMAŽ. Je mar drobec resnice že resnica - ali le potuhnjena 
laž? 

GREGOR. Očividno ti ni dovolj, da sem pomagal ujeti na, trak 
vsaj del resnice! Bi je rad še več? 

TOMAŽ. Ne bojim se je, tudi kadar boli. Resnica vodi k svo-
bodi. . . Ne dovolim, da bi z njo spletkaril! 

GREGOR. Vsak ima pravico do svojega mnenja. Ne pozabi, da 
si zgodbo pravil ti, jaz sem le - nema priča. 

TOMAŽ. Priča? Ne, ne, ti nisi le priča. (Odločno.) Kdo si, tujec? 
Čemu si prišel? 

GREGOR. Spraševat sem prišel, ne odgovarjat. 
TOMAŽ. Na resnico si se skliceval - zdaj govori. Kdo si? 
GREGOR. Sam si rekel. Tujec. 
TOMAŽ. Ne igraj se z menoj. 
GREGOR, č e hočeš, da sem tujec, recimo, da sem brat . . . 

(Zamišljeno.) Ljubeči brat. . . 
TOMAŽ. Norčuješ se iz bratske ljubezni! 
GREGOR. Odišavljene besede. Več je bratskega sovraštva, a ga 

nihče ne opeva. Sam si dejal, da si bil pripravljen ubiti 
brata,, s katerim živiš zdaj pod isto streho. Ha, ha. . . in 
ti se sklicuješ na bratovsko ljubezen! Mar veš, kaj je 
bratovska zvestoba? Ta, - ta edina, sega preko ljubezni 
in sovraštva - preko groba. 

TOMAŽ. Bog ve, kaj sega preko groba, ne ti - hudič! 
GREGOR. Nisem hudič; rekel sem ti že, da sem brat. 
TOMAŽ. Ne moj! 
GREGOR. V marsičem sva si tudi midva brata - poročnik To-

maž. 



TOMAŽ. Nič skupnega nimam s seboj! 
GREGOR. Podobna sva si kakor dvojčka - Tomaž, še bolj. Brez 

mene, bi tebe ne bilo! Ti si moja podoba v zrcalu. . . Sto-
jiva si nasproti. . kakor brata, ha, h a . . . Zapeljiva mi-
sel, kaj ? 

TOMAŽ. Strupen si, tujec. 
GREGOR. Kar je meni zdravilo, je tebi strup. 
TOMAŽ, č e si prišel sejat strup - si svoje delo temeljito opra-

vil. 
GREGOR (preteče.) Te ne zanima več, kdo sem? 

č e odidem, me boš čez pol minute klical, naj se vrnem. 
Po stopnicah boš rjovel za menoj, naj te rešim dvoma. . . 
Razjedal te bo, pa naj grem - ali ostanem. 

TOMAŽ. Bodi že človek ali satan - kaj hočeš? Kdo si? 
GREGOR Na jasno vprašanje - jasen odgovor. Brat sem. Ja-

nezov brat, Gregor. Opravil sem. S kapljo resnice sem 
ti razblinil sanje o tvoji svetohlinski pravičnosti... ne-
mir sem ti zasejal v dušo in zdaj upam, da te ne vidim 
več, ne na tem ne na kakem drugem svetu, poročnik 
Tomaž. 

TOMAŽ. Njegov brat. Zdaj razumem... 
GREGOR. Razumeš. . . , ha, ha, ha. Tudi ti ne razumeš ničesar, 

Tomaž. Ničesar! 
TOMAŽ. Prišel si se maščevat. 
GREGOR Janez je maščevan. Oba sva maščevana, on in - jaz. 
TOMAŽ Ti? 
GREGOR. Ne bom več sam prenašal trpljenja. Zdaj trpite še 

vi! Vi, ki ste ga premotili, da me je zapustil... Prisilili 
ste me, da sem mioiral... pomeriti na brata. . . (Iz zadr-
žanega glasu, je čutiti bolečino in sovraštvo.) Razumeš, 
kaj ste mi storili? Kaj si nama storil ti, pravičnik! 

TOMAŽ. Moj Bog . . . drugi strel. . . 
GREGOR. Drugi strel je bil - moj. Bil je strel bratovske zve-

stobe. Strel, ki vam ga je iztrgal izpred nosa! Janez ni 
dezerter! Junak j e . . . (Odsotno.) Na spomeniku je, med 
imeni padlih borcev, vklesano njegovo ime. 
(Se zbere.) Rešil sem ga sramote, za ceno lastnega trplje-
nja . . . , a zdaj je napočil čas, da pričneš trpeti - tudi 
t i . . . 

TOMAŽ. Zaman smo iskali oo goščavi . . 
GREGOR. Iz skrivališča sem gledal, kako ste stikali za njim. 

V skritem rovu sva b i la . . . on in jaz. Oklepal sem se ga 
in njegova mrtva roka me je objemala okrog vratu. Sme-
jala! Ni se vam posrečilo zabiti zagozde med brata. 

TOMAŽ (odsotno) Ni bila moja krogla. . . 



GREGOR. Tvoja ga je ranila - moja, mu je prebila srce. 
(Divje.) A krivda je tvoja. 

TOMAŽ. Krivda! Ti - govoriš o krivdi! 
GREGOR. Rešil sem ga. 
TOMAŽ. S kroglo si reševal! Zdaj bi rad ubijal še z besedo? 

Svoj pekel hočeš lajšati s trpljenjem drugih. . . A krivdo 
nosiš sam. (Se zamisli. Govori bolj sebi kakor Gregorju.) 
Vojska je b i la . . . Storil sem svojo dolžnost.. . i n . . . ni 
bil moj brat. 

GREGOR (se mu približa.) Ne, ni bil. Moj brat je junak, med 
tem ko je tvoj. . . 

VANDA (med zadnjimi stavki pride iz sobice; zamišljeno vrta 
po skriti misli. Potem se zbere in odločno vpade v razgo-
vor, kateremu ni sledila.) 
Gregor, poslušajte! 
(Gregor in Tomaž se presenečeno obrneta; pozabila sta 
bila na Vando.) 
Od kod veste, da me je Aleš klical „mala Vanka"? Kdo 
vam je to povedal? 

GREGOR (negotovo.) Kaj meni mar Aleš? 
VANDA (trmasto.) Od kod veste, da mi je rekel - Vanka? 
GREGOR (z narejeno brezbrižnostjo.) Kako naj vem? Prvič 

vas vidim. 
VANDA. Prav zato. Tujec ste! Nihče, razen Aleša mi ni rekel 

,,Vanka". In zdaj vi! 
GREGOR. In kaj po tem. . . ? 
VANDA (počasi, kakor bi recitirala.) Mala Vanka skriva svojo 

žalost v izb i . . . f Ostro.) Slišala sem vas. Vse sem slišala. 
(Se mu bliža.) Kje ste videli Aleša? Kje ste ga srečali. . .? 

GREGOR. Odkod naj bi ga poznal? 
VANDA. Zdaj hočem priti do resnice - jaz! 
TOMAŽ Vanda. . . pusti, prihrani si trpljenje. . . 
VANDA (ga prekine s kretnjo. Nato Gregorju.) Je živ ali mr-

tev? 
GREGOR. Kdo? 
VANDA. Mene ne boste ovili z besedami. Hočem vedeti! Je 

živ ali mrtev! 
GREGOR. Nisem vedel, da bom tukaj našel tebe. . . 
VANDA. Govori! 
GREGOR (jo gleda nepremično, polagoma se sprosti; malomar-

no.) Mrtev je. 
VANDA. Kje ste ga likvidirali? 
GREGOR. Kjerkoli 
VANDA. Kje? 
GREGOR Nedaleč od doma. . . 



VANDA (v prividu.) Sonce je vzhajalo v megleno jutro. Zve-
zan je stal pred teboj. . . Stopil si mu za hrbet in pome-
ril v tilnik. . . (Vanda stoji za Gregorjem; ta se ne gane.) 
, , V a n k a , mala Vanka, bodi močna, zdaj ko boš ostala 
sama. . . , " je šepetal, še nekaj je hotel reči, k o . . . 

GREGOR (se zgrozi.) Kdo ti je povedal!? Kako veš? 
VANDA. Sanjala sem. Vse sem videla, le tvojega obraza nisem 

mogla razločiti.. . 
GREGOR (rezko.) Morali so umreti. 
TOMAŽ (stvarno) Zakaj so morali umreti? 
VANDA. Kdo je ukazal, naj umre . . . brez sodbe. . . skrivaj? 

Še danes ne vemo za njegov g r o b . . . Zakaj ste ga ubili? 
GREGOR. Gradili smo nov svet. . za ceno l jud i . . . 
TOMAŽ. In kaj ste zgradili?! Grobnico. . . (zadržano.) mrtvim 

in živim. 
GREGOR. Molči! Zgodovina naj sodi. 
VANDA. Meni si dolžan odgovor - ne zgodovini! Meni si umo-

ril brata.. . 
(Grozeče.) Pripoveduj mi o n j e m . . . ali ne odideš od tu. 

GREGOR (ironično.) Pripovedujem naj? Hločeš, da ti ga nasli-
kam kot junaka? . . . Ne, ne deklič. . . kako naj bi ju-
naško čakal usode - sin izdajalca. . . 

VANDA. Molči! Gnusoba, slišal si, da je bil moj oče poštenjak! 
GREGOR. Slišal? Seveda sem slišal. . . , a ne pozabi, da tega ni 

slišal - Aleš! 
VANDA. Zverina! Ubijem te! 

(Zagrabi nož in se požene mimo Tomaža proti Gregorju, 
ki brezbrižno čaka.) 

TOMAŽ (jo zagrabi za zapestje, da ji pade nož z roke.) 
VANDA. Aleša je umoril . . . 
TOMAŽ. Tvoj nož mu ne bo vrnil življenja. . . Vanda. 
VANDA. Ne! Pustite, da ga maščujem! Pustite me! 

(Omahne brez moči.) Ustrelil mi je brata. . . 
GREGOR. Moj strel je bil le neizogibna posledica. . . Odgovor-

nost nosijo tisti (pokaže na Tomaža), ki so ga speljali, 
da se je boril za izgubljeno stvar. 

TOMAŽ. Dovolj! 
(Spusti Vando; stopi h Gregorju, ga zagrabi za suknjič 
in mu pogleda v oči; komaj obvlada vihar, ki divja v 
njem.) 
Ne! Pri Bogu . . . ni b i la . . . ni izgubljena! 
Zaman si moril. (Odrine Gregorja od sebe.) 
Z zločinom si dosegel oblast - ne zmage. Smrt, sovraš-
tvo . . . si sejal. (Mirneje.) Vse to*. . z a m a n . Aleš. . . 
zakopan in poteptan še ž iv i . . . budi nam upanje - in 
vest. 



GREGOR (prezirljivo.) č e je tako - kaj mi očitaš? 
TOMAŽ. Zaslužiš smrt - a življenje ti je hujša kazen. 
VANDA. Stric! Jaz nočem. . . odpustiti. Maščujte Aleša . . . stric. 

Maščujte ga! 
TOMAŽ. Umiri se, Vanda. . . umiri se. 
VANDA. Ga boste ubili? . . . Stric? (Vsi trije strme v nož, ki 

leži na tleh.) 
GREGOR. Le ubij me, Tomaž, a prej razodenem vso resnico . . ., 

da bo moje maščevanje popolno. 
TOMAŽ. Molčita že o maščevanju' Dovolj je krvi! 
VANDA. Tega morivca, s krvavimi rokami. . . naj pustiva? 

Ali ne razumete, da ne morem pozabiti na brata, ki je 
mislil name do konca? 

TOMAŽ. Odpovej se maščevanju, ne ljubezni! (Mirneje.) Poj-
di zdaj, Vanda. Sam hočem biti s tem človekom. 

VANDA. Pustim naj ga? Sami hočete opraviti z njim? (Se 
opoteka proti sobici; odhaja.) Imejte g a . . . In jaz? Kam? 
. . . Kam naj z vso težo preteklosti? Odpoved. . . zvesto-
ba. . . Kaj naj storim, moj Bog. . .! 
A leš . . . ljubi A leš . . . pomagaj, (tiho) ... svoji sestri-
c i . . . 

GREGOR (ko Vanda odide.) Imenitno si se je iznebil, Tomaž. 
Si se bal, da bi tudi dekle zvedelo vso resnico? Prazen 
strah. . . Dovolj mi je, da jo slutiš t i . . . 

TOMAŽ. Kaj govoriš!? 
GREGOR. Ne pretvarjaj se - pred mano. č e ni izdajal Lokar, 

si ti pravilno sumil. . . 
TOMAŽ. Sumil? Za noben sum ni bilo in ni - dokazov. 
GREGOR. Jaz sem dokaz! Nam v roke vas je prodajal, tvoj brat 

- župan. . . Tvoje in njegovo življenje sta bili pogoj in 
cona. Zdaj veš. 

TOMAŽ. Lažeš! 
GREGOR (strastno.) č e bi ti takrat našel med vami izdajal-

ca. . . bi moj brat živel! 
TOMAŽ. Ti si ga ubil! 
GREGOR. Misliš, da bi sprožil nanj, ko bi ga ne v ide l . . . ka-

ko se je opotekal za vozom. . . ranjen. . . misliš, da bi 
mogel. . . 

TOMAŽ. To ve Bog. Jaz vem le, kaj si storil. 
GREGOR. Ne skrivaj se za Boga! (Porogljivo.) živiš, ker te je 

brat reševal - z izdaio! 
TOMAŽ. Ne verjamem ti! 
GREGOR. Ni treba verjeti, dovolj je, da dvomiš! (Strastno.) 

Glavo tiščiš v pesek, da ne bi videl. Zato si kriv! 
TOMAŽ. Ne pred teboj - morivec! (Si gledata iz oči v oči.) 



GREGOR (umakne pogled.) Dovolj je besed. Trpi zdaj - kakor 
sem trpel jaz. Vsa ta leta. . sredi pomanjkanja in raz-
košja.. . sredi množic in izbrancev.. . doma in na po-
t i . . . , v službi revolucije, spletk in ukan. . . ; pa vendarle 
- sam - priklenjen na spomine.. . 
Konfino. . . sem predal ogenj, ki je do zdaj žgal le me-
n e . . . (Divje.) Naj spravi še tebe v obup! Zdaj si tudi 
ti ob brata. . . obsojen na samoto. . . Kaj ti pomaga vsa 
resnica! (Utrujeno.) Kmalu je - kakor jaz - ne boš več 
ločil od laži. 

TOMAŽ (resno.) Motiš se - tujec. Jaz, resnici. . . zaupam. 
GREGOR. Kaj je resnica? Sanjač. . . 

Odhajam. Pripomogel sem zgodovini, da je našla svoj 
neizprosni tok. Dušo in telo sem ji vrgel v nenasitno 
žrelo. . In zdaj, ko so me kolesa časa pustila nerabnega 
ob poti, sem na zadnji vožnji čez morje prišel tebi na 
sled. . . 
CSam sebi, med tem ko odhaja.) Slučaj mi je izpolnil 
zadnjo željo. . . (utrujeno.) . . . in zdaj je vse prazno. . . 
Praznina... 
(Skoraj z olajšanjem.) Zda j . . . lahko pomagam še sebi 
do miru. . ., kakor sem pomagal Janezu. . . bratu. . . 
(OdičLe.) 

TOMAŽ (pretresen.) Rudi . . . moj brat . . . (Si zakrije oči z ro-
ko.) Zakaj. . . ? Le zakaj. . . (Se strezni.) Da bi se zbal. . . ? 
Rudi? N e . . . Ni mogoče. On, ne. (Razmišlja.) Tudi to je 
bila. . . ukana. . 
''Naslonjen na mizo.) A. . . če tujec vendarle. . . ni lagal? 
(Srdito.) Prokleti dvom! 
(Se zagleda v magnetofon na mizi.) Je to - moje poslan-
stvo? Iskati.. ., zbrati raztreseno resnico. . . pa ostati -
zvest.. . ? 
Moj Bog - moči, da ohranjam in da iščem. . . Da spoz-
nam,, (glas se mu lomi od napora.) . . . da spoznam z 
umom in s srcem. . . 
(čez čas se ozre po sobi.) 
Nič se ni spremenilo. . a je vse drugače. 
(Skuša razumeti.) Resnica je globl ja. . . Gregor . . . Tudi 
Gregor, ni poznal vse. Iz maščevanja... iz obupa, mor-
d a . . . skušal zabiti - zagozdo.. . (Zamišljeno.) Tu jec . . . 
tu jec . . . 
(Obide ga nova misel.) Tujka! (Negotovo.) Edina tujka. . . 
v Razvodju. . . Ana? (Išče pretresen po spominu.) 
,,Za vsako ceno", je rekla . . . za vsako ceno, je hotela 
rešiti . . . zase . . . svojo srečo . . . Zaklela se j e . . . Od-
kupovala j e . . . Janeza.. . dan za dnem. . . , dokler ni 
spoznala prevare. . . ? 
Zatekla se je k Lokarju. . . 
Njemu je zaupala. . . 



Ana. 
(čez čas.) Moj Bog! Je tudi t o . . . utvara? 
(S težavo.) Sad zagrenjenega srca? 
(Ostane zamišljen, dokler ga ne zdrami Mirim, prihod.) 

MIRA (vstopi prešerna.) Stric Tomaž! Hej, stric Tomaž! ško-
da, da vas ni bilo na proslavi! Vse polno ljudi je bilo. 
Peli smo, da je bilo veselje. In - poslušajte, stric -
(skrivnostno) pravijo, da bomo nastopili prihodnji mesec 
na televiziji. Mar ni čudovito? 

TOMAŽ. Mira. 
MIRA. Stric? 
TOMAŽ. Povej, č e bi nekdo pošiljal druge v smrt. . . da reši 

ljubega. . ., bi bila to mar ljubezen? 
MIRA. čudno vprašanje. 
TOMAŽ. Odgovori. 
MIRA (po premisleku.) Ljubezen, stric, žrtvuje sebe, ne dru-

gih! (Radovedno.) Sta se le zmenila z Ano, da vas naen-
krat zanima ljubezen? 

TOMAŽ. Z Ano? . . . Kako malo vemo o ljubezni, Mira . . . 
(Sebi.) Vsi so jo hoteli imeti . . . Uboga A n a . . . in Gre-
g o r . . . in ti, Janez, nesrečni brat, si jo tudi ti hotel . . . 
le zase? (Se odpravlja; vzame magnetofon.) 

MIRA. Kam se odpravljate s tole škatljo? Kaj imate notri? 
TOMAŽ. Laž je tu notri, dekle. 
MIRA. Kaj pravite? (Ko vidi, da se Tomaž bliža vratom, steče 

za njim.) Laž? Le od kod jo imate? 
TOMAŽ. Sama je prišla. . . 
MIRA. In kaj boste z njo? 
TOMAŽ. Uničil jo bom. 
MIRA. Dajte no, stric, s čim neki? 
TOMAŽ. Z resnico. (Se obrne k njej.) Varovati jo je treba, 

iskati, zbirati. Ne gre drugače. 
MIRA. (z narejeno potrpežljivostjo.) Zakaj naj bi čuvali resni-

co, saj ji nihče nič noče. 
TOMAŽ. Motiš se, Mira, motiš . . . dvom je vedno na preži. 
MIRA (kot bi govorila otroku.) Stric, kaj ko bi pustili to za 

jutri. Kasno je že. Lačni ste gotovo. . . in zunaj je hladno. 
TOMAŽ. Ne morem, dekle, Kdor ni pripravljen prestati lakote 

in mraza, ne obvaruje in ne najde resnice.. . 
Veliko je še skrite, zakopane (Preprosto.) Za njo moram. 

MIRA. Pa kar sam? 
TOMAŽ (premišljeno.) Vsak sam. Le tako se bomo našli. . . 

vsi, ki jo iščemo. . . 
MIRA. Ne vem, kje jo boste iskali stric, a nihče vas ne bo 

posebno vesel, če ga obiščete ob tejle uri. 



TOMAŽ. Nihče. Ne ob tej, ne ob drugi u r i . . . (Resno.) Sredi 
boja ne gledamo na uro, Mira! 

MIRA. Sredi boja? Le kaj vam je padlo v glavo? Zdaj je ven-
dar mir! 

TOMAŽ. Ni miru brez resnice,, deklič! (Ko vidi, da ga dekle 
začudeno gleda.) Uboga Mira, tudi ti verjameš, da živi-
mo sredi miru. . . ? 

MIRA. (zaskrbljeno.) Jaz vas ne razumem. Kam se vam naen-
krat tabo mudi? 

TOMAŽ, (odločno.) Naenkrat! Deset let sem zamudil! Dovolj 
je-

MIRA. Počakajte vsaj, da se oče vrnejo! 
TOMAŽ, (pri vratih.) Kdo? 
MIRA. I, k d o . . . , oče, vaš brat! 
TOMAŽ. Mira, veliko bratov me čaka.. Živim in mrtvim sem 

dolžan. . . 
MIRA. (ga prekine.) Kaj govorite, stric! Saj imate le enega 

brata. 
TOMAŽ, (ko odpre vrata, pogleda dekletu v oči.) Enega. . . ? ! 

Dekle - kdo je moj brat? 
(Odide krepko, z magnetofonom v roki, med tem ko hitro 

pade ZASTOR.) 

K O N E C . 



TINE KOVACIC 

L O K V A N J E V CVET 

1 - Vlak je brzel iz razgretega središča Buenos Airesa proti 
severu, da pusti prepotene potnike bledih obrazov v obročnih 
krajih. Vročina v januarju ni hotela popustiti. Razrahljane kra-
vate za vratom so izdajale uradniški poklic večine potnikov, 
polnih skritega upanja preživeti vsaj deset dni ob morju; seveda 
za počitnice meseca februarja, in če bo premogel njihov žep. 
Mesec januar je bolj za šefe in druge višje gospode, februar pa 
za ostalo osebje. So pač take navade. Te vrste stvari so mu ro-
jile po glavi, ko je nenadoma zadonelo blizu njegovega ušesa 
in ga predramilo iz zatopljenosti. 

„Prihodnja postaja, San Isidro!" - se je razlegal glas spre-
vodnika. 

Milan se je malomarno dvignil, pobral knjigo, ki mu je 
zdrknila s kolen na klop in stopil iz vagona v trenutku, ko so 
se vrata že zapirale. Zavil je proti katedrali, se spustil po strmi-
ni do zapuščene železniške postaje in se znašel v preprostem, 
delu tega kraja, kjer reka, kadar naraste, ne prosi dovoljenja za 
vstop. Izsušena usta so ga silila v znan bar „EL TANGO", blizu 
pristanišča za pesek, znanem po ledeno mrzlem pivu. č im 
Don Felipe, lastnik bara, zagledal Milana, je avtomatično napol-
nil vrček in mu ga nesel k običajni mizi z razgledom na priJ 

stanišče. V njegovem obrazu je bral, da ni dan za kramljanje, 
ampak eden tistih, ko poglobljen v svetu svojih misli živi po-
polnoma odsoten od ljudi. Ustvaril si je svoj poseben svet, v 
katerem je srce zaživelo, črpalo moči iz spominov in ni prenesel, 
da bi ga kdo motil v teh trenutkih. Don Felipe ga je prijazno 
pozdravil, postavil vrček pred njega in odšel nazaj za pult. 
Milan ga je željno prijel in popil osvežujoče pivo. Opazoval je 
pristaniški žerjav, kako je zajemal mivko na velikem kupu in 
je spuščal na tovornjake, ter razkladanje peska z ladij po ceveh 
z vodo. To je bil nov svet,, novi zvoki, ki jih je imel rad in so 
ga umirili po celodnevnem pisarniškem delu. Znebil se je tudi 
neprijetnega duha po starem papirju in tinti, ki so prepajali nje-
govo obleko. Pogledal je na uro, se hitro dvignil, plačal pivo in 
odšel. 



Mala soba na terasi nad barom „EL TANGO", pol lesena 
in pol iz opeke, je bila njegovo zatočišče; tu je bil doma. Hitro 
je slekel pisarniško obleko, si oblekel kopalke in nataknil ne-
nadomestljive alpargate. Star košat jacaranda je ščitil njegovo 
sobo pred vročimi popoldanskimi žarki. Svež veter je prijetno 
vlekel od rečne strani. Milan je počival na ležalnem stolu in 
se prepustil sladkemu občutku udobnosti. 

Zvečer se mu je prebudil del srca, čez dan tih in miren,, 
ki je ob večerih polno zaživel in ni bilo sile, da bi zadušila 
njegov klic. Ta del srca je hranil spomine, skrbno čuval, da se 
ne pozabijo, in jih osveževal. Lahen šelest listja, petje murnov, 
žvižganje vetra med borovci, podobe in neizbrisni vtisi, ki se 
pojavijo in nas popeljejo vsak v svoje doživetje, različne oko-
liščine, različne kraje. Celo kri, ki mu je tekla v žilah, je na 
skrivnosten način zaznala prihod domačih letnih časov. Nasmeh-
nil se je ob spominu na pomladanski čas, ko ga je oče zbudil 
neko jutro, in mu rekel: „Pojdi z menoj na Rožnik, boš videl, 
kako lepa so jutra v gozdu!" A on se je obrnil v postelji in 
naprej spal. Vendar, neko jutro ga je premagala radovednost 
in je šel. še danes mu je hvaležen za tisto jutro: Naučil se je 
dojemati naravo, z njo živeti, čutiti njene spremembe in jo 
razumeti. Vsako jutro sta jo popihala od doma v gozd in uživala 
šumenje suhega listja v tihem jutru in prebujanje gozdnega 
življenja. Nepozabna jutra, polna notranjega zadovoljstva in doje-
manja lepote; opojen vonj po mahu, smrekah, borovcih in petje 
ptic. Bil je ponosen na svojega očeta. 

„Senor Milan, lahko noč!" se je čulo s spodnjega dvorišča. 
Bila je dona Rosa, žena lastnika bara. S tem pozdravom mu je 
povedala, da je že pozno in da bo treba jutri zopet zgodaj vstati. 
Milan je prijazno odzdravil, prižgal špiralo proti komarjem in 
se spravil v posteljo. V globoki tišini se je čulo le petje murnov 
na sosednjih vrtovih, pomešano z žabjim reglanjem v pristaniš-
kem kanalu. 

2-Pisarniško delo je Milanu postajalo počasi odvratno. Ne radi 
dela samega, ampak vzdušja, ki je vladalo v pisarni. Imel je 
močan značaj. Bil je odkrit in odločen, kar mu je večkrat pov-
zročilo nevšečnosti. Kako praktičen je latinski značaj, je včasih 
mislil; spremenljiv kot vreme in čudno iskren. Ni se hotel dru-
žiti z malimi skupinicami, ki so potem spletkarile in iskale oseb-
ne koristi pri šefu. Tako je počasi ostal v pisarni osamljen; le 
nekatere uradnice so mu odkrito izkazovale simpatijo, čutil se 
je ujetega med štirimi stenami pisarne, prikrajšan svobodnega 
gibanja; zato je sklenil rešiti se tega ob prvi priliki, ki se mu 
ponudi. 



Vse mogoče stvari so mu rojile po glavi, ko je v majhnem 
baru jedel opoldanski sendvič. Pogledal je na uro„ da ne bi pri-
šel prepozno pred Riccordi, trgovino glasbenih inštrumentov na 
Floridi, kjer se je shajal s prijatelji iz taboriščnih let, da so 
malo po domače poklepetali in izmenjavali novice. Pri Riccordi 
se je vsako opoldne lahko poslušalo opere; zato je bilo vedno 
dovolj poslušalcev, med katere se je tudi Milan prišteval. Že 
v ljubljanski operi se mu je vzbudilo zanimanje za operno mu-
ziko in to se je s časom spremenilo v potreben duhovni užitek. 
Zamaknjen v odlomke iz opere ,,Turandot" še opazil ni, da slo-
ni že nekaj časa poleg njega ob steni Janez, star prijatelj iz 
Italije. Ko je Janez opazil, da ga je Milan odkril,, je spregovoril. 

,,Pozdravljen; nisem te hotel motiti pri tvojem opoldanskem 
užitku. Sedaj pa hitro na vrček piva; plačam jaz. Imam zani-
mive novice!" 

Zavila sta na Viamonte v prvi bar. Ko sta se nekoliko 
osvežila z mrzlo pijačo in si povedala razne novice, mu je Janez 
rekel: 

,,že precej časa te ni videti v nobenem Slovenskem domu. 
Stalno čepiš tam ob reki; boš videl, da te bo enkrat še odnesla!" 

Milan se je izgovarjal na vse načine, zakaj ga ni bilo na 
spregled in nazadnje le priznal; polenil se je! 

,„V soboto je večerja in potem ples v domu. Pridi, da si 
boš ogledal in potem izbral kako kranjsko Micko, preden te kak-
šna morocha ne zmeša!" mu je v smehu rekel Janez. 

,,Obljubim ti, da pridem," je Milan veselo odgovoril in se 
smejal Janezovim besedam. 

„Gorje ti, če me pustiš na cedilu! Imam prijetno presene-
čenje zate. Nasvidenje," je Janez še hitro rekel, ko je gledal na 
uro in odhitel v službo. Milan je popil do konca pivo in zapustil 
bar. Ni maral gledati celo popoldne šefov kisel obraz, če bi 
prišel prepozno. 

Ko se je vračal po službi domov, so mu na podzemski že-
leznici v mislih krožile Janezove besede in načrti za prihodnjo 
soboto. Dobro je vedel, da se je preveč oddaljil znancem in do-
mačemu življenju. To mu je počasi ustvarilo veliko praznino 
v srcu in ga peljalo v čudaštvo. Med tem filozofiranjem je izsto-
pil na Retiro in človeški tok ga je sam peljal na železniško po-
stajo. Nenadoma se mu je pogled zapičil na rdeče kariranem 
suknjiču med množico ljudi, ki so hiteli na vlak. Z nezadržno 
silo je hitel in odrival ljudi, da bi se približal tej osebi in videl 
njen obraz. Dohitel je ta suknjič v trenutku, ko se je oseba, ki 
ga je imela na sebi, mirno vsedla v vagonu, vzela iz torbice knji-
go in začela mirno brati. Ko se je vsedel njej nasproti je z 



velikim razočaranjem spoznal, da ni obraz, ki ga že leta išče 
in hrepeni po njem. Rdeče kariran suknjič ga je že večkrat 
zapeljal v podoben položaj. Kljub trenutnemu razočaranju, se mu 
je na obrazu pojavil nasmeh; izraz velikega notranjega zadovolj-
stva ob pogledu na ta suknjič, ki je toliko pomenil v njegovem 
življenju. 

V hipu se mu je v mislih pojavila znana podoba. Zima, bela 
cesta, nekoliko megleno jutro, kolo in na kolesu dekle v rdeče 
kariranem suknjiču. Milan je takoj spoznal Tržaško cesto in 
dekle, ki se je vsako jutro peljala v šolo. šinila je mimo njega 
in izpod rdeče čepice so se v vetru poigravali pšenično rumeni 
lasje. Na beli preprogi je rdečo kariran suknjič prišel še do 
večjega izraza. Skoraj vsako jutro je videl le v hrbet tega de-
kleta in počasi je v njem rasla radovednost in želja videti obraz 
te jutranje prikazni. Radovednost se je počasi začela spreminjati 
v simpatijo do neznanega obraza. Sklenil je napeti vse svoje 
detektivske zmožnosti, da ugotovi, kam hodi v šolo. To ni bilo 
težko. Po dveh jutrih je že ugotovil, da rdeče kariran suknjič 
hodi k nunam v šolo. Jezilo ga je, ker ni še poznal njenega 
obraza in to ugotoviti se mu ni zdela lahka stvar. Vsekakor bo 
treba stopiti pred njo - si je mislil in. . . tu se mu je stvar za-
čela zapletati in postajati nerešljiva. Vendar je prišel dan, ko 
je zjutraj čakal ves nemiren pred nunsko šolo. Zagledal je rde-
če kariran suknjič, ki se je bližal vhodu in obstal pred njim. 
Opazil je modro barvo njenih oči, ki so ga živo gledale in na-
gajiv smehljaj na ustnicah. 

„Dobro jutro! Veš, skoraj vsako jutro te vidim, ko se pe-
lješ v šolo; a samo v hrbet. Danes sem te pa počakal, da vidim 
tvoj obraz." 

„In kako se ti zdi? Ti je všeč?" je navihano vprašala ona. 
V istem trenutku je zazvonilo na hodniku. Samo - nasvidenje -
je še rekla in izginila. Ni bilo časa, da bi jo vprašal, kako ji je 
ime. Bilo je aprila, leta 1945. 

Žalostni dnevi meseca maja so Milanu prekrižali vse upe 
in načrte, ko je preko Ljubelja začel čudno pot, ki se je nehala 
v Vetrinju. V srcu je nosil s seboj obraz dekleta, ki mu ni vedel 
imena. 

3 - Sobotni večeri in nedelje so dnevi v tednu, zaželjeni po 
dolgi enoličnosti delavnih dni, ko se človek sprosti in zaživi 
osvežujoči duh družbe, ki si jo sam izbere. Kdor ni nikoli okusil, 
kaj se čuti živeti daleč od rodnega kraja, ko se po dolgoletnem 
življenju v novem svetu začno prepletati v srcu, skoraj neza-
znatno, stare in nove korenine, bo težko dojel bolečo razdvoje-



nost, ki začne počasi prevzemati našo bit. Zato so ti večeri in 
dnevi neka nujnost, da nam domača beseda in nasmeh rojaka 
nudita sok, potreben za oživljanje korenin iz domačih krajev. 

Zatopljen v premišljevanju, se je Milan zavedel zadnji tre-
nutek, da se pelje v Slovenski dom. Hitro je skočil pokonci in 
prosil šoferja naj ustavi na prvi postaji. Veselo je stopil v dom 
in iskal Janeza med zasedenimi mizami. Zagledal ga je pri mizi 
ob oknu z Ireno, njegovo punco, in dekletom, ki je pa ni poznal. 
Približal se je k mizi in vljudno pozdravil. 

„Dober večer, Irena in Janez; enako vam gospodična!" Pri-
jazno so mu odzdravili, nakar je Janez hitro vstal, da ju pred-
stavi. 

,,Silva, to je Milan, moj stari prijatelj; Milan, to je pa Silva, 
Irenina sestrična. Prišla je iz Mendoze na kratek obisk v Bue-
nos Aires. Vidita, kako je to enostavno, pa še bolelo ni nič!" 

Vsi so se smejali svojevrstnemu predstavljanju. Janez je na 
hitro nalil kozarce, da sta Silva in Milan pila bratovščino in 
se tako malo bolj zbližala. Večer je potekal družbi v prijetnem 
kramljanju. Milan je imel polno vprašanj za Silvo, ki je z vese-
ljem zadoščala njegovi radovednosti. Tako sta bila zatopljena 
v pogovor, da nista niti opazila začetek plesa! Pošteno sta se 
nasmejala, ko sta se tega zavedla. S plesišča sta ju z zanimanjem 
opazovala Irena in Janez, s skrito željo, da bi oba našla, kar 
že dolgo iščeta. Veselo mu je ustregla, ko jo je Milan prosil za 
ples. Potem sta se vrtela ob zvokih polk in valčkov, ko je Milan 
opazil, da je utrujena. Povabil jo je na vrt, da sta se nekoliko 
oddahnila na svežem zraku. Oba sta molčala. Mislila sta drug 
na drugega in na preživeli večer. Dobro se je počutila v njegovi 
družbi in tudi njemu je bila všeč njena odkritosrčnost. Lahna 
simpatija se je začela prebujati v njunih srcih; v molku sta 
čutila to povezanost. 

,,Se počutiš samo v Buenos Airesu?" je vprašal on, da je 
pretrgal molk. 

,,Samo? Ne. Saj sem tudi komaj prišla." je odgovorila. 
„Mogoče pa pogrešaš kakšnega Mendoščana?" je smeje vpra-

šal Milan. 
,,Ne. Ni nobenega Mendoščana. Vsaj zaenkrat še ne," mu 

je tudi ona z nasmehom odgovorila. 
„Sicer pa ni nikjer rečeno, da mora biti Mendoščan, kdor 

bo imel srečo dobiti tole rožico," ji je malo podvoril on. 
„V tem se strinjam s teboj. Tudi moj oče je šel doma iskat 

nevesto v sosednjo vas. Naj se zgodovina ponovi!" je hitro od-
govorila in njen iskren smeh je odmeval po vrtu; tudi Milan 
se je nasmejal njenemu odgovoru. 



„ č e pridem prihodnje poletje v Mendozo, te lahko obiščem?" 
„'Vedno boš dobrodošel," je jasno odgovorila in njene oči 

so se spojile z njegovimi v eno samo ljubezensko željo. 
Pogosto se v podobnih trenutkih pojavi kak nezaželjen obisk; 

tudi njima se je isto zgodilo. Prihrumel je Janez in se delal 
sila zaskrbljenega. Začel je očitati Milanu, zakaj je odpeljal Sil-
vo, ne da bi jih vprašal za dovoljenje; da sta bila precej zaskrb-
ljena. Lahen nasmeh je izdal njegovo hudomušnost. Všeč mu 
je bilo, da sta se Milan in Silva na samem razgovorila, ker je 
imel rad oba. Pozna ura jih je silila, da so se poslovili. Ko je 
Milan držal Silvino roko, je na koncu še dodal - nasvidenje v 
Mendozi - , kar je bilo njej očitno všeč. 

Na poti domov so mu krožile po glavi vse vrste misli. 
Spomin na Silvo je bil še svež. Všeč mu je bila; prikupnega 
značaja in zelo lepo dekle. Ona je bila Janezovo obljubljeno 
presenečenje, ko sta se srečala v mestu, čeprav sta se pravkar 
poslovila, mu je njen obraz počasi bledel in se kot izgubljal v 
daljavi. Skušal ga je zadržati, a zastonj. Na njeno mesto pa se 
je počasi pojavljal v vsej jasnosti obraz nje, ki je bila za njega 
vse. Leta so tekla, a spomin nanjo, njen obraz, ga je imel kot 
ujetega v vrtincu in ga ni izpustil. Slutil je, da še živi, da hre-
peni po njem in to medsebojno hrepenenje ju nevidno povezuje. 

Ni verjel v slučajnosti; prav zato bi bilo krivično ubiti toli-
ko upov, po toliki bolesti. Upanje, da bo našel ta obraz, mu je 
raslo ob spominu na njuno srečanje ob Vetrinjskem jezeru. Vsa 
tragedija tistih dni je bila na višku svojega razvoja. Neka oto-
pelost, pomešana z obupno nemočjo, se je polastila vseh, ki so 
še ostali. Milan je pogosto zahajal k jezeru, na breg, kjer se je 
odpiral gozd. Nekega popoldne je mirno sedel ob mladem borov-
cu in leno opazoval par čolnov na jezeru in nekaj kopalcev 
pri malem, lesenem pomolu, kjer je bila voda nekoliko nižja. 
Počasi mu je pogled obšel razvlečeno grmičevje ob jezeru in 
se hipoma zapičil na rdeče kariranem suknjiču, ki je visel na 
grmiču. Sapa mu je zastala od presenečenja. Planil je pokonci 
in odprl usta, da bi poklical; a ni poznal nobenega imena. Drvel 
je ob spodnjem koncu jezera, kjer se breg stika z gozdom in 
obstal. Ni vedel, če sanja ali ima privide. Strah pred razočara-
njem, da ne bi bila ona, mu je branil naprej. Vendar želja videti 
znano in drago osebo je bila močnejša. Skozi redko grmičevje 
se je jasno razločeval rdeče kariran suknjič. Zavil je okoli grma, 
skoraj neslišno,, po mehki travi in obstal. Bila je ona! Sedela 
je v travi in bila zatopljena v knjigo. Pšenično rumeni lasje 
so ji padali po ramah in bleščali v popoldanskem soncu. Ni 
hotel spregovoriti. Ostal je za trenutek tih in užival ob pogledu 
na toliko lepoto. 



,,Pozdravljena, deklica brez imena," jo je nagovoril. Dvig-
nila je oči in za trenutek osupnila. 

,,Pozdravljen. Tudi ti si tu?" je zmedena od presenečenja 
odgovorila. 

,,Lahko prisedem?" je vprašal Milan. 
,,Seveda! še doma sem začela to knjigo, pa jo tu nadalju-

jem in Bog ve, kje jo bom prebrala do konca." 
,,Prosim, najprej mi povej, kako ti je ime?" je udarilo iz 

njega. 
,,Lenčka," je preprosto odgovorila. 
,,Lenčka . . . Lenčka; lepo ti pristoja. Všeč mi je. Jaz sem 

pa Milan." 
Podala sta si roke in ostala tako nekaj časa. Toplina njene 

roke in oči, ki so izražale njena čustva, so mu pustile v srcu 
neizbrisen pečat. Kod sladka melodija mu je zvenelo njeno ime. 
Ponavljal bi ga kar naprej. Lenčka. . . Lenčka. . . Lenčka, je 
pritrkavalo v njegovem srcu. 

„Povej mi, kje živiš, da te do sedaj nisem videl?" 
,,Za njivami, pri gozdu. Stric je šel nazaj, jaz sem pa pri 

neki družini iz našega kraja, na vozu. Ostala sem popolnoma 
sama!" Redke solze, ki so ji še ostale, so drsele po lepem obrazu. 

„Nič se ne boj! Imaš mene! Jaz bom pazil nate. Stanujem 
v tovarni in če le kaj potrebuješ, pridi k meni." 

,,Hvala, Milan! Ne veš, kako boljše se počutim, ko si ti 
tukaj. Tako samo sem se počutila in strah me je bilo." 

Da bi jo spravil v boljšo voljo, je obudil spomine na njuno 
srečenja pred nunsko šolo v Ljubljani. Počasi je zaigral na-
smeh na njenem obrazu in kot majhna lučka v temni noči, se 
je zopet upanje naselilo v njenem trpečem srcu. 

Mračilo se je že, ko sta prišla do njenega stanovanja, to 
je bil seneni voz, prekrit s smrekovim lubjem! 

4 - J e s e n je bila zopet pred vrati. Stari jacaranda jo je na-
znanjal Milanu s porumenelimi lističi prav pred nosom. Veter 
mu jih je včasih nanesel v sobo skozi odprto okno. Niso ga mo-
tili ti mali obiskovalci, ki so puščali prijeten vonj po jeseni. 
Tudi platane ob kanalu so ostajale žalostno gole in celo zorzal 
je polagoma prenehal s petjem, še reka je postala bolj blatno 
rjava in se leno vlekla proti oceanu. Milana je privlačevala na 
nek skrivnosten način. Rad jo je opazoval s pomola in tudi spo-
štoval, kot vsi sosedje. Znala je spremeniti svoj mirno leni 
obraz v divje besnečega, kadar se ji je postavil po robu jugovz-
hodni veter. Rožljanje verig žerjava se je tudi nekam otožno 



razlegalo po okolišu. Veter je raznašal pesek po cestah in ljudje 
so iskali toploto svojih domov. Puščoba se je naselila v obrežje; 
le črni bigua se je nemoteno potapljal v vodi in iskal vsakdanjo 
hrano. 

Lahen jesenski dež je enakomerno padal po pločevinasti 
strehi in to šumljanje je prijalo Milanu. Pomirljivo je vpliva-
lo nanjv medtem ko je bil zatopljen v branje nove knjige. 
Prižgal si je cigareto, globoko potegnil, se naslonil in počasi 
spuščal dim skozi usta. Med malimi vrtinci dima se mu je po-
gled ustavil na oknu. Lahen veter je zanašal na steklo redke 
kaplje, ki so, osvetljene od luči, bleščale. Prava podoba vodne 
gladine v dežju; kot na dan, ko sta z Lenčko sedela pod gosto 
smreko ob Vetrinjskem jezeru. 

Snežno beli lokvanji so se svetlo odražali na mirni površini 
v deževno sivem jutru. Cveteli so daleč od obrežja, blizu skal-
nate stene, kot bi se bali človekove roke. Usodni dnevi so Mila-
na in Lenčko še bolj povezali med seboj. Samota ni bila prijetna 
družba v tistih dneh. Domotožje ju je sililo k pogovoru o pri-
jetnih trenutkih od doma; žalosti je bilo že preveč! Milan ni 
mogel odtegniti oči od belih cvetov. Lahno se je odmaknil od 
Lenčke, ji ogrnil svoj suknjič in izginil za grmovjem. Hitro se 
je slekel, skočil v jezero in plaval proti sklnati steni. Hotel 
ji je podariti beli lokvanj v znak ljubezni; a je bilo nevarno! 
Jezero je bilo globoko in hladno po treh dnevih brez sonca. On 
sam je zelo oslabel od nezadostne hrane. A gnala ga je neka 
nova sila, mu dajala moči, da je priplaval do njih, odtrgal enega 
najlepših, vtaknil steblo med zobe in se vrnil z zadnjimi močmi. 
Lenčka je zaskrbljeno opazovala njegovo drznost in se bala zanj. 
Oddahnila se je šele, ko se je pojavil zopet izza grmovja z veli-
kim belim cvetom v roki. Sedel je nazaj k njej in počasi rekel: 

„Lenči moja, rad te imam; od srca te imam rad! Nimam 
drugega, da bi ti podaril v znak ljubezni, kot ta lokvanjev cvet. 
Morda bo jutri že ovenel, ne vem. Le to ti obljubim, da bo moja 
ljubezen do tebe vedno tako sveža, kot je danes ta lokvanjev 
cvet." Nežno je prijel njen obraz in jo lahno poljubil na ustnice. 
Ni mogla govoriti. Rosne oči so same govorile o sreči, ki jo je 
njeno srce čutilo v teh trenutkih. 

„Tudi jaz te imam rada, Milan! Tako prijetno in varno se 
počutim pri tebi!" je globoko ganjena odgovorila in se še bolj 
privila k njemu. Nekaj časa sta brez besed sedela objeta in uži-
vala tisto notranjo srečo, ki jo da samo zavest, ljubiti in biti 
ljubljen. 

,,Koliko sem mislil nate! čez dan, ob večerih, dokler nisem 
končno zagledal tvoj rdeče karirani suknjič na grmu. Vedno sem 



videl v mislih tvoj lepi obraz, te pšenične lase. Ne vem, kaj bi 
storil, če bi te izgubil." 

„Nič se ne boj, ker se te bom tako oklenila, da mi ne boš 
mogel uiti!" je v smehu odgovorila in se nekoliko stresla. Milan 
je to opazil in jo prijel za roke. Bile so ledeno mrzle! 

„Vstani, da te takoj spremim domov. S teboj ni nekaj v 
redu, ker se treseš od mraza!" 

„Nič hudega ni; le zebe me malo," je tresoče odgovorila. 
Ogrnil jo je še s svojim suknjičem in jo odpeljal na voz 

s streho iz lubja. Zvečer, ko se je Milan vrnil, je bila že boljša; 
popila je vročega čaja, nekaj pojedla in se dobro pogrela. 

Kot podobe iz sanj so se vračali spomini in se vrstili pred 
njegovimi očmi. Srečni in žalostni trenutki so se prepletali, bo-
leli srce, ga spremljali in ni jim mogel uiti. Dež je ponehal in 
tudi svišč vetra je utihnil. Milan je ugasnil luč in legel v poste-
ljo. V mehki blazini so utonile solze in bolečina, ki se je zajedla 
v dno srca. 

5 -Mi lanovo neobičajno pogosto obiskovanje bara je Don Feli-
pe že nekaj časa opazoval z zaskrbljenim obrazom. To ne obeta 
nič dobrega, si je mislil in opazoval naprej izza pulta redke 
goste pri mizah. Vsi so skrbno zapirali vrata, da so se obvarovali 
neprijetnosti zime, ki je že razsajala zunaj. Dež, veter, pesek in 
temni oblaki, nič dobrega ne obetajo, so rekli zaskrbljeni obrazi. 
Južni veter je počasi zavil proti jugovzhodu, se zapičil v reko 
in jo ni pustil proti morju. To jo je pobesnelo! Stopila je čez 
bregove in se začela plaziti ponoči kot kača po obrežju in se 
proti jutru potegnila spet nazaj v strugo. 

Male luže po cestah, po večini netlakovanih, so bile očitni 
sledovi nočne obiskovalke, ki ni čutila usmiljenja niti do pre-
prostih ljudi. Bil je znak grožnje, na žalost že zelo poznan. Dva 
dni za tem je veter počival; a nizki temno sivi oblaki se niso 
premaknili. Preplah se je še bolj razširil. Ljudje so začeli dvi-
gati stvari na mize in na zasilne odre, da bi tako vsaj nekaj 
rešili pred najhujšim. In je prišlo! Ponoči je jugovzhodnik začel 
rohneti kot pobesnela žival in potiskati reko nazaj. Milan je 
še lahko prišel do doma; s čevlji pod pazduho in vodo do kolen. 
Medtem, ko je Don Felipe v baru postavljal stvari na pult in 
mize, sta Milan in dona Rosa hitela z dviganjem v njenem sta-
novanju. Nekaj stvari sta odnesla radi varnosti na teraso v 
njegovo sobo. 

Veter je divje žvižgal, odnašal poslednje liste z dreves in 
lomil veje. Voda je naraščala vsako minuto in strah pred ne-
varnostjo je povezal ljudi, da so si pomagali med seboj. Kriča-



nje otrok in klici na pomoč so se mešali med seboj. Stara, na 
pol suha akacija se je podrla in obenem pretrgala žico. Tema 
je zajela ves okoliš; le žepne baterije so metale svoje ozke žarke 
luči po vodi. Strah je polagoma prešel in neka divje kljubovalna 
sila se je polastila vseh, da so se zagrizli, dokler niso bili vsi 
v varnem zavetju pred viharjem. 

Milan se je izmučen in ves premočen vrnil v sobo na terasi. 
Sesedel se je na stol, zaprl oči in poslušal veter, ki je žvižgal 
enakomerno ob robu pločevinaste strehe. Naenkrat se je čul pok 
prelomljene veje pred oknom, ki je treščila pri padcu ob okno 
in razbila šipo. V Milanu je zavrelo! Planil je k razbitemu ok-
nu, dvignil pesti in tulil v noč: 

„Le divjaj in razbijaj! Ubij me, če ti je všeč! Oropal si me 
vsega v življenju. Pustil si me praznih rok in mi opeharil srce 
za ljubezen, za njo, ki mi je bila vse na tem svetu. Ne muči 
me več, ampak končaj že enkrat z menoj." 

Vse, kar se je Milanu nabiralo že dolgo časa, je izbruhnilo 
iz njega v tej viharni noči. Duša, polna brazgotin, se je nekoliko 
pomirila. Kot po dežju zašije sonce, tako je po nevihti zopet 
zavladal mir v obrečju. Voda je zapustila domove in odnesla 
s seboj škodo, ki jo je povzročilo neurje. Potegnila se je skoraj 
neslišno v svojo strugo in mirno nadaljevala počasno pot v ocean. 
Srebrna reka v jasni noči s polno luno. Čudovita lepota! Bleske-
tajoča, kot posuta s srebrniki. Občudovana in zasovražena obe-
nem, je znala vzbuditi v človeku polno občutkov. 

Milan je stal na običajni skali pomola in lovil ribe. Trdno 
je držal ribiško palico in malomarno opazoval, če bo prijela ka-
ka riba. Ni mu bilo za ribe, saj jih niti jesti ni maral; všeč 
mu je bilo to razvedrilo, ker je lahko v mislih mirno potoval 
s tokom reke. Ladje, naložene, da so komaj gledale iz vode. 
Večno gibanje, potovanje, novi kraji; a tudi ločitev! Na žalost 
je to sam občutil v življenju in večkrat preklel zlobno priprav-
ljene dogodke v Vetrinju, ko so svetovni trgovci razpršili osta-
nek te grozne prevare, kot navaden tovor po različnih taboriščih. 
Ločili so ga od Lenčke! Poslali so ga v taborišče v Lienzu, njo 
pa daleč proč v neki kraj težkega imena. Več mesecev je pre-
teklo, preden se mu je posrečilo dobiti zvezo z njo. Potem je 
le prišlo njeno prvo pisemce; kakšna sreča in zadovoljstvo! -
Počasi je začel opažati v naslednjih pismih, kako je padala v 
žalost; skoraj v obup! V zadnjem pismu je še, kot mimogrede, 
napisala, da se počuti nekoliko slabo. To ga je začelo skrbeti 
in postajal je nemiren. Ko ni več zdržal te negotovosti, je neko 
jutro zmetal nekaj stvari v torbo in jo popihal iz taborišča na 
železniško postajo. Dobro, da je imel nekaj mark, ki so mu 



omogočile prispeti drugi dan v taborišče, kjer je bila Lenčka. 
A nje ni bilo! Pred tednom dni so jo morali na hitro odpeljati 
v bolnico; to so mu povedali v taborišču. Ko je poizvedoval na 
upravi bolnice, so ga sumljivo gledali, oblečenega v stare, napol 
vojaške cape. Odgovorili so mu, da tu ni nobene Lenčke Doli-
nar. To ga je razkačilo! Dvignil je glas! Začeli so mu groziti 
s policijo in to ga je prisililo, da je moral hitro zapustiti bolnico. 
S potlačenim besom in občutkom nemoči, se je vrnil nazaj v 
Lienz. Kot zakleto; ni bilo sledu za njo! 

In sedaj, po tolikih letih iskanja, je edina sled rdeče kari-
rani suknjič. Išče ga vsak dan, ko hodi po Buenos Airesu. na 
vožnji, na postajah, v domovih. Neko skrito upanje še tli v zad-
njem kotičku srca in mu daje voljo do življenja. 

6 -Jesen je utonila v zimo in ta se je spet umaknila pomladi. 
Narava je nemoteno spreminjala barve letnih časov in notranje 
razpoloženje ljudi. V tej raznoličnosti je čas nezaznatno bežal, 
kot bi hotel vzeti ljudem občutek minulega. Milan je spoznal, 
da so se mu leta hitro izmuznila Kadar je srce polno uoov in 
skritih želja, ne šteje mesece, ne leta; vse je povzeto v eno samo 
besedo - hrepenenje. 

Nekaj se je spremenilo v njem. Mračno resen obraz je 
izginil. Bolno samotarjenje mu je tudi postalo neznosno. Narava 
se je prebujala z nezadržno silo pomladi in to ga je sililo ven, 
v prostost. Niti trenutek dvoma ni bilo v njem, ko mu je šef 
pisarne ponudil drugo mesto v podjetju. Vesel je bil, da nobeden 
od njegovih souradnikov ni hotel sprejeti dela izterjevalca zao-
stalih plačnikov. Ne samo, da ni bilo prijetno delo, ampak tudi 
vsako tako potovanje je včasih trajalo dva do tri tedne. Daleč 
od doma in vsakdanje udobnosti. In to so bili tisti srečni vzroki, 
da so končno tudi njemu ponudili to mesto; ker ga nihče ni ma-
ral! Milan je kar žvižgal od veselja in notranjega zadovoljstva 
v zavesti, da se bo le rešil zasovraženih pisarniških sten. In, da 
ne bo več gledal šefovega suhoparnega obraza. Doma sta se celo 
dona Rosa in don Felipe veselila z njim, čeprav sta se zavedala, 
da ga bosta pogrešala; posebno ko so pogosto skupaj pili nepo-
grešljivi mate! 

V nekaj dneh se je Milan seznanil podrobno s seznamom 
dolžnikov, katere bo moral obiskati, in tudi s starim Fordom, 
bodočim zvestim spremljevalcem. Končno je le prišel dan, ko 
je spravil v kovček nekaj potrebnih stvari, se vsedel za volan 
in jo ubral po državni cesti 3 (tri), proti Las Flores. Mislil je 
na uspeh te prve vožnje! Kakšen bo? Zadovoljiv? 



Sočasno so na mali kmetiji blizu šmarjete na Koroškem 
sedeli za mizo po obedu in kramljali; starejši zakonski par in 
mlada, mestno oblečena gospodična. Bila je nedelja popoldne, 
v zgodnji jeseni. Obrazi so bili resni, skoraj žalostni, kar je bila 
posledica teme pogovora. 

„Lenčka, si dobro premislila, kaj pomeni, storiti ta korak?" 
se je oglasila gospodinja, da je pretrgala morečo tišino. 

„Tetka, ne prenesem več te negotovosti v življenju. Milana 
imam rada in hrepenim po njem," je odgovorila in se zagledala 
skozi okno. 

„Vendar je preteklo že nekaj let; morda je že pozabil nate," 
je dodal gospodar, ki se do sedaj ni hotel vmešavati v ta kočljivi 
problem. 

„Srce mi pravi, da me tudi on išče, in sem trdno prepričana, 
da se bova našla. Vsak večer molim k brezjanski Mariji za po-
moč in sem prepričana, da me bo uslišala," je prepričljivo od-
govorila Lenčka, medtem, ko so ji solze drsele po nežnih licih. 

„Vsaj to nama obljubi, da se boš vrnila, če ga ne boš našla. 
Sama dobro veš, da te imava rada, kot bi bila najina hčerka," 
je proseče vztrajala dobrosrčna gospodinja. 

,,Tetka, to vama prav rada obljubim!" je bil njen odločen 
odgovor. 

Na obrazu obeh se je bralo zadovoljstvo ob njenem odgo-
voru. Ni pozabila: ko ie v bolnici ležala sama težko bolna, sta 
jo vzela k sebi, skrbela zanjo in ji omogočila, da je postala 
bolničarka. Vsega tega se je Lenčka dobro zavedala! In tudi, da 
ji bo težko zapustiti dvoje koroških src in prelepo pokrajino, 
podaljšek domovine tostran Karavank. Znano ji je bilo, da so 
taboriščnike razselili po vseh koncih sveta. A neka podzavestna 
sila jo je vlekla v Argentino, kjer je bila prepričana, da bo našla 
svojega Milana. Rdeče karirani suknjič je bil skrbno spravljen 
v kovčku. 

7 - S e d e č za volanom je Milan mislil na pretekle mesece v tem 
novem delu in na kilometre, ki so ostajali za njim. Zadovoljno 
se je nasmehnil ob spominu na razumljive dvome, ko se je 
odpravljal na prvo vožnjo. Seveda ni bilo vse tako rožnato; ven-
dar je tisto izkušnjo dobro prestal. Zadnjikrat, ko je bil v cen-
trali podjetja, mu je šef celo čestital k uspešnemu delu. 

Na vse mogoče stvari je mislil, ko je zapustil kraj Tapalqu6 
in jo ubiral proti mestu Azul. Soba v hotelu je bila že rezervi-
rana iz službe in tudi navodila za prihodnji teden so ga čakala 

102 v hotelu. Zato se mu ni prav nič mudilo, čeprav je bilo že poz-



no popoldne; drugi dan je bila namreč sobota. Zadnji trenutek 
je zavil z državne ceste na stransko deželno, ki ga je peljala 
prav v središče mesta Azul. Že v hotelu je hitro slekel vse 
prepoteno, kar je imel na sebi, potem pa stal pod mlačno prho, 
dokler ga ni zapustila vsa utrujenost od dolge poti in vročine. 
Nato se je vlegel na sveže rjuhe in užival to udobje, dokler ni 
začutil lakote. Hitro se je oblekel in zavil v že poznano mu 
restavracijo ,,Caballito blanco". S pogledom je iskal kak znan 
obraz, pa na žalost ni bilo nobenega. Naravna miroljubnost po-
deželjskih ljudi je pripomogla, da se je Milan začel polagoma 
otresati nervoze, značilnosti prebivalcev velikih mest. Naučil se 
je zopet posvetiti vsaki stvari potreben čas. Prej razdražljiv, 
če ni bil hitro postrežen, se je kmalu prilagodil tej umirjenosti. 
Po večerji je zavil malo po centru mesta, ki mu je bilo posebno 
pri srcu. A kmalu ga je začel zmagovati zaspanec. Zato je zavil 
proti hotelu in se spravil spat; drugi dan je hotel preživeti na 
lepem kopališču tega mesta. 

Milan, samostojnega značaja, ni občutil samote v svojem 
delu in na potovanjih. Vendar, ko je na kopališču opazoval mla-
de pare, takrat je tudi on občutil, da je neka samota, ki je čez 
dan nadležna in postane ob večerih celo boleča. Leta so se mu 
počasi in brez usmiljenja nabirala kot jagode na vrvici in začu-
til je nekak hlad, ki ga je spreletel po hrbtu, ko je spoznal svoj 
žalostni položaj. Biti sam, ko je nekdo še mlad, poln upov, na-
črtov za bodočnost in samozavesti ne pomeni dosti, ker smo pre-
pričani, da nam čas preostaja. Zavest, da smo v najlepših letih, 
nam zamegli hitenje časa mimo nas. A neko jutro odkrijemo 
v ogledalu naš resničen obraz; ohlapno zguban, motnih oči in 
napol osiveli. Na poti življenja so ostali upi in samozavest, ža-
lostna resničnost nas je zajela v svoj objem, samota edina druž-
ba, ki nam je ostala. 

Otroško kričanje ga je vrnilo v realnost. Umaknil se je v 
senco platan, ki obkrožajo velik bazen, skozi katerega teče mala 
reka. Dnevi med tednom so mu vedno potekali hitro. Vožnje, 
različni kraji, zviti dolžniki, vse vrste hoteli in kolegi, le za 
premišljevanje ni bilo časa. Zvečer je padel v posteljo in od 
utrujenosti takoj zaspal. A sedaj je imel dva dni samo zase; za 
počitek in urejevanje svojih misli. 

Azul je čarobno lep v poletnih nočeh. Bujen park pred ka-
tedralo, zavit v opojen vonj raznovrstnega cvetja, vabi, da se 
priložnostni obiskovalec zadrži nekaj časa v njem. Kaj imajo 
v sebi tihi večeri, da vzbujajo v nas otožno mehkobo in hrepe-
nenje po ljubezni? Samotni večeri, ki mučijo srce, želje se pre-
bujajo in neka opojna vročica nas prevzame. Misli se zapletajo. 



v nas se nekaj trga, dokler polagoma ne preide. Srce se čuti 
olajšano. Milan je imel strah pred temi večeri, ker so mu spo-
mini na Lenčko oživeli do bolečin. 

Življenje je polno presenečenj, skrivnih in neverjetnih poti, 
nevidnih sil, ki nas vztrajno in na različne načine peljejo do 
svojevrstnih ciljev. Na te in tem podobne stvari je mislila Len-
čka, ko se je vračala iz argentinskega konzulata na Koroškem. 
Pogledala je skozi okno avtobusa in veselo ugotovila, da je 
nehalo snežiti, še malo in za naslednjim ovinkom se je prikazala 
Šmarjeta. Avtobus je zapeljal na postajo pred gostilno, kjer je 
izstopila. Pobrala je ročno torbo in zavila proti mali kmetiji, 
ki je bila že nekaj let njen drugi dom. Obraz ji je izžareval za-
dovoljstvo,, kar se je opazilo tudi po hitri hoji. čutila je nujno 
potrebo, povedati teti in stricu veliko zadovoljstvo, ki je prevze-
malo njeno srce. 

Prve luči so se že prižgale po okolišu, ko je stopila v hišo. 
Stric je sedel v dnevni sobi z Mohorjevim koledarjem v roki 
in kadil pipo. Iz kuhinje je pa prihajal zapeljiv duh po večerji, 
pomešan z značilnim ropotom krožnikov in posode. 

,,Dober večer, stric; dober večer, tetka!" je povedala v eni 
sapi. Oba sta ji prijazno odgovorila, a z nekoliko pustim obra-
zom, ker jima pač ni bilo všeč, da ju bo zapustila, čeprav sta 
ji želela vso srečo v življenju. 

„Ne držita se tako kislo, ampak bodita vesela z menoj. Da-
nes sem imela veliko srečo, kar je gotovo sad mojih molitev. 
Na argentinskem konzulatu so mi rekli, da je moja bolničarska 
diploma veljavna; to je prva vesela novica. Druga je pa ta " 
besede so ji vrele iz ust, da sta ji komaj sledila. Na konzulatu 
se je srečala namreč s starim ruskim doktorjem emigrantom, ki 
ga je spoznala, ko je ležala v bolnici težko bolna. On in njegova 
žena sta bila tudi namenjena odpotovati v Argentino; pa so se 
dogovorili, da bodo potovali skupaj. Sam konzul je šel doktorju 
zelo na roko in mu je dal celo priporočilno pismo za svojega 
brata, ki je bil župan malega podeželskega kraja v provinci Bue-
nos Aires. Opozoril ga je tudi, da bo lahko vršil svoj poklic 
naprej, samo gotove kilometre izven mesta Buenos Airesa. In 
to vsaj tri leta! Da v notranjosti države primanjkujejo zdravniki, 
ker nočejo zapustiti večjih udobnosti, ki jih nudi velemesto. In 
še in še, dokler ni zadonel iz kuhinje glas gospodinje. 

,,Večerja se bo shladila. gospodična bolničarka, in to ne bo 
zdravo za naše želodce! Hitro pripravi mizo, prosim!" 

Na mah je bilo vse pripravljeno. Je bil pač glas gospodinje! 
Po večerji so še dolgo kramljali, dokler ni ugasnila zadnja luč 
v šmarjeti; njihova. Še v trdnem spancu je Lenčka ohranila la-



hen nasmeh notranje sreče. Pod blazino jo je spremljal v njenih 
sanjah, v svilnati škatlici, posušen lokvanjev cvet! 

8 - D o l g e kilometre različnih cest je puščal Milan za seboj. 
Sonce in mraz, dež in veter, so bili njegovi spremljevalci križem 
prostrane pampe. In sredi te nepregledno zelene ravnine, pose-
jane z živino vseh vrst in barv, stoji, kot stari očak, mogočen 
ombu; zavetišče in zatočišče za človeka in živali pred žgočim 
soncem in neprijetno ploho. Kot razprostira dobrohotni oče svo-
je roke, tako ombu steza daleč naokrog svoje košate veje, da bi 
nudil čim več strehe tistim, ki jo potrebujejo. Milana je vedno 
vleklo na jug, kamor je bil pravkar namenjen. Posebno, ko je 
zorelo žito; nepopisna lepota. Zlato morje, kamor seže pogled. 
In ko ga veter pampero malo potrese, začne čudovito valovanje 
do širnega obzorja. 

Milan je že nekaj časa sedel udobno v travi ob cesti in pil 
osvežujoči mate. Senca in prijeten vonj visokih evkaliptov so 
mu nudili zaželjen oddih po dolgi vožnji v popoldanski vročini. 
Ko je malomarno pospravljal pribor za mate v majhen lesen 
kovček, se mu je pogled ustavil na temnih oblakih, ki so se 
nevarno širili s severa. To mu ni bilo všeč. Pot ga je nesla nam-
reč v Puan„ približno eno uro vožnje po zemlji, če je pot suha. 
Druga zadeva je, če dežuje! Zato je hitro zmetal vse v avto in 
pognal po asfaltu do stranske neasfaltirane ceste, ki je peljala 
v Pu&n. Opazil je, da je bila zemlja pred kratkim zravnana in 
ker ni bilo večjih lukenj, je zvišal brzino. Vrtinec prahu je pu-
ščal za seboj in sredi poti so se pojavile na šipi avtomobila prve 
deževne kaplje. Vedno bolj gosto so padale in vedno manj prahu 
je puščal za seboj. Ko mu je manjkalo še par kilometrov do 
Puana, je začelo liti kot iz škafa. Moral je znižati brzino, ker 
je avto začel že nevarno drseti po mastni zemlji, še malo in 
že je peljal na asfaltirano cesto v Puanu. Ustavil je pred ve-
liko trgovino - Ramos Generales - in po vsej napetosti te krat-
ke, a mučne vožnje po drseči poti, mu je iz srca prišel iskren: 
hvala Bogu! 

Hotela v tem kraju ni bilo; le preprosti penzion z nekaj 
sobami, je bil edini kraj za prenočiti. Pustil je popotno torbo 
v sobi in jo mahnil v gostilno, kjer je dobil znanca,, trgovskega 
potnika. Večkrat sta že skupaj prenočila v istih krajih. Diego, 
tako mu je bilo ime, je bil dober fant in Milan ga je zelo cenil. 
Takoj je povabil Milana, naj prisede, in med pogovorom o delu, 
vremenu in Diegovi družinici, jima je potekel čas. Za delati 
druščino ščurkom v penzionu, je bilo še prezgodaj. Na žalost 
jih ni manjkalo v malih podeželskih hotelih in penzionih. In 
večeri v teh malih krajih; kako pusti in neskončno dolgi so bili. 105 



Kino je bil odprt samo v soboto in nedeljo. Edino razvedrilo 
so bile karte in pijača. Kadar je deževalo po več dni, so bili ujeti 
v pravo past; do asfalta se ni dalo priti. Marsikateri nestrpnež 
je ostal v blatu in so ga potem, ko je dež prenehal, vlekli ven 
s traktorji. 

Ko so bili vsi dovolj okajeni od pijače in prežeti od ciga-
retnega dima, so se spravili spat. Na ščurke se ni nihče več1 

spomnil. 
V bližnjem kraju Pigue, je drevje že drugič izgubljalo svo-

je listje, odkar je prišla Lenčka v družbi dr. Ivanova in njene 
žene. Brat argentinskega konzula na Koroškem je vse tri lepo 
sprejel v malem, a popolnoma novem sanatoriju tega podežel-
skega kraja. Vsi ljudje so bili veseli, da bodo imeli stalnega 
zdravnika. Prej jih je obiskal samo dvakrat na teden; seveda, 
če ni deževalo. 

Naslonjena na okno, v prijetno urejeni sobi, je Lenčka 
imela uprte oči v valovito pokrajino in večje hribe v daljavi. 
Bila ji je resnično všeč. Slovto od strica in tete je že ostalo za 
njo. šmarjeta je bila daleč, a globoko zakoreninjena v njenem 
srcu. Vse njene misli in sile so bile posvečene iskanju ljubega 
Milana. Bila je dekle, ki je znala ljubiti in ostati zvesta do kon-
ca tistemu, ki mu je dala svoje srce. Ni manjkalo fantov, sinov 
bogatih posestnikov, ki so gledali za njo in skušali osvojiti lepo 
bolničarko. A njeno srce je že pripadalo drugemu. Na vse nači-
ne je poizvedovala, pregledavala časopise do potankosti, da bi 
našla kako sled za taboriščniki. Slučaj jo je seznanil z zastop-
nikom dveh laboratorijev, ki je obiskal vsak mesec njih sanato-
rij in jih seznanjal z novimi zdravili. Včasih je študiral medi-
cino, a je po dveh letih pustil študije, kar mu je pa le služilo 
za ta poklic. V enem izmed laboratorijev je bil nadzornik skla-
dišča mož, ki je bil doma blizu Trsta in ni imel italijanskega 
imena. Obljubil je Lenčki, da, ko se zastopnik prihodnjič vrne, ji 
bo poizvedel stvari, ki so jo najbolj zanimale. A se je stvar radi 
slabega spomina tega zastopnika zavlekla več mesecev, dokler 
ji ni končno prinesel napisana na končku papirja dva naslova, 
kjer da se shajajo Slovenci v Buenos Airesu. Začudeno je gledal, 
ko je opazil njene rosne oči; ni mogel razumeti, kaj vse pomenita 
dva„ za njega nepomembna naslova. 

Upi in hrepenenja tolikih let, hranjeni v nežnem srcu, so 
nenadoma oživeli. Srce, ki je ljubilo in ostalo zvesto, je začutilo 
vsaj malo toplote sonca, ki je pokukalo skozi sive oblake otož-
nosti. 

9 - V e s Pu&n je bil zjutraj zavit v gosto meglo. Dež je šele 
106 proti jutru prenehal in poti so bile razrahljane od tolike vode, 



da je bilo neumno misliti na odhod. Po nekaj metrih bi avto-
mobil obtičal v blatu, ne bi mogel ne naprej, ne nazaj. Že več-
krat se mu je pripetilo, da je moral po več dni čakati lepšega 
vremena in da se je osušila zemlja. Prav sedaj se je nahajal 
v istem položaju. Neki stari gaucho mu je nekoč rekel: Bog je 
zmočil, Bog bo tudi posušil! Lahko njemu, si je mislil Milan, 
ko se mu nikamor ne mudi; ali pa zajaha konja, ki sigurno ne 
bo obtičal v blatu. Razkačen je gledal omehčano zemljo. Zaklel 
j e od jeze, od£el v majhen bar in si naročil kavo s konjakom. 
Žal mu je bilo, da ni ostal dalj časa v postelji, čutil je utruje-
nost po skoraj enem mesecu vožnje in željo prespati se na 
lastni postelji v obrečnem penzionu ,,E1 Tango". Začel je pogre-
šati prijatelje iz slovenskih domov in domačo govorico. Spomnil 
se je na trgovca, ki bi ga moral že obiskati, in polastila se ga 
je jeza. Hitro je plačal in odšel v penzion po papirje, da uredi 
račune z njim. Ko se je predstavil in povedal vzrok obiska, se 
trgovec ni prav nič obotavljal, ampak je takoj napisal ček za 
dolgovano vsoto. Ko bi Milan videl svoj obraz v trenutku, ko 
je stopil v trgovino, bi razumel trgovčevo prijaznost do njega. 

Popoldne je začel vleči veter z juga. Milan je šel zopet 
poskušat s čevlji, koliko se je že osušilo. Medtem je prišel tudi 
Diego in po kratkem ogledu se je odločil, da jo drugo jutro, 
pobriše, če le ponoči ne bo deževalo. Doma ga je pričakovala 
žena z otroci. Opazil je Milana,, ki se je vračal po že nekoliko 
osušeni poti, podobni kolovozu. Po kratkem pomenku sta se 
zedinila, da skupaj odpotujeta zgodaj zjutraj. Zadnjo ,,inšpeKci-
j o " terena sta naredila po večerji. Nebo je bilo napol jasno in 
veter je še vztrajno vlekel z juga. Oba sta se zavedala, da je 
skoraj štirideset dolgih kilometrov mehke zemlje, blata in skri-
tih lukenj. A bila sta odločena in brez pomislekov! Zavedala sta 
se tudi, da se lahko zaneseta drug na drugtega. Imela sta dobre 
avtomobile in na to sta se zanašala, ko sta ugasnila luč in 
zaspala. 

Zjutraj sta pustila, da so se motorji dobro segreli, si želela 
srečno pot in odpeljala. Spredaj je vozil Diego. Imel je lažji 
avto in več izkušenj na blatnih poteh. Prevozila sta eno tretjino 
poti brez večjih neprilik, kar jima je vlilo še več poguma. A 
pot se je naenkrat poslabšala. Teren se je začel nižati v malo 
dolinico, kjer so male in večje luže skrivale pod površjem ne-
varne kotanje. V eno takih kotanj je zapeljal Diego in obtičal 
globoko v blatu. Milan ga je navezal z jekleno žico na svoj avto-
mobil in počasi izvlekel iz neprijetnega položaja na tršo pot. 
Do kolen in komolcev sta bila blatna, kot avtomobila do strehe 
ošpricana. Ko sta spoznala svoje žalostno stanje, sta se kljub ]Q7 



utrujenosti nasmejala od srca. Nekoliko sta se očistila blata v 
kalnih lužah in nadaljevala pot. Nista prevozila še dobrih pet 
kilometrov, ko je Milanu začel avtomobil polzeti po mastni zem-
lji in ostal prekrižan na poti. Stopil je z avtomobila v blato, 
klel po slovensko, Diego po argentinsko in skupaj sta vezala, 
vlekla in končno spravila avto v pravo smer. Sreča,, da je bil 
najhujši del poti zadaj. Ko sta v daljavi zagledala tovornjake, 
ki so drveli po državni cesti štev. 33, sta vedela, da bosta srečno 
dospela, še malo in sta ustavila ob asfaltirani cesti, blatna, iz-
mučena, a sama nase ponosna. Potekle so tri ure, odkar sta za-
pustila Puan. Dve uri več, kot po suhi zemlji. 

Odpeljala sta proti večjemu križišču z bencinsko postajo, 
kjer sta pustila avtomobile, da jih očistijo. Sama sta tudi sto-
pila v kopalnico,, da se osnažita in preoblečeta. Ko se je lakota 
oglasila, sta zavila v bližnji restavrant, da sta se okrepčala in 
nekoliko odpočila po naporni vožnji. Ko sta po kosilu mirno 
kadila in pila kavo, se naenkrat Diego zdrzne in pogleda na 
uro. Bila je dve popoldne. Hitro se je dvignil, vzel torbo, dal 
Milanu roko za slovo in zahvalo za spremstvo ter odšel. Milan 
ga je spremil do vrat, gledal, ko je odpeljal, in mu pomahal z 
roko, preden se je zgubil za ovinkom. 

Vrnil se je k mizi, naročil še eno kavo in prižgal cigareto. 
Razumel je, da se je Diegu tako mudilo domov! Tam ga je 
čakala žena in otroci. Imel je družino. Zavidal ga je, ko je ob 
tem spoznal svoje samsko životarjenje. Ni imel nikogar, ki bi 
ga pričakoval z ljubeznijo. Imeti dom. Smisel življenja in vsak-
danjega truda. 

Vražje prazno životarjenje, je godel sam pri sebi, ko je 
zapustil restacracijo in zavil na bencinsko postajo. Sedel je v 
avtomobil in se odpeljal proti Coronel Suarez. Nikamor se mu 
ni mudilo. Prihodnji dan je bila nedelja; zopet se bo dolgočasil 
do ponedeljka. In potem spet terjanje in terjanje. Utrudljiva 
enoličnost. 

Naenkrat ga je spreletel mraz. Zagledal je avtomobil, ki se 
mu je prekrižal na cesti, a nasproti je prihajal težak tovornjak. 
Hitro je z vso silo obrnil volan na desno in utonil v temo ne-
zavesti. Milana so okrvavljenega in v nezavesti potegnili iz 
avtomobila, ki se je obrnil okrog in obtičal v cestnem jarku. 
Najbližja bolnica je bila v Pigiie in tja so ga hitro odpeljali. 

1 0 - V preprostem, a dobro opremljenem sanatoriju, že precej 
časa ni bilo toliko mrzličnega letanja. Odkar so pripeljali ra-
njenca avtomobilske nesreče, so hiteli sem in tja, posebno še, 

108 ker bolnik ni bil domačin. Milana so skrbno pregledali, mu povili 



potolčeno glavo in krvaveči obraz prelepili z obliži, tako da ga 
ni bilo mogoče spoznati. 

Mladi dr. Fornes, sodelavec dr. Ivanova, je končal s svojim 
zadnjim pregledom in naročil bolničarki skrbno paziti na pa-
cienta. V upravi sanatorija je policija že pustila vse potrebne 
podatke o ponesrečencu, da so ga lahko registrirali in pripravili 
bolniški list. Milan je bil v nekaki omotici brez moči, da bi rea-
giral. Misli so mu začele počasi delovati. Imel je občutek, da je 
šel vlak preko njega. A polagoma se mu je le začelo jasniti v 
glavij spraševal se je, kje se nahaja? Skušal je odpreti oči, pa 
se mu ni posrečilo, čutil je ogromno težo, ki mu je to onemogo-
čala. Začel je razločevati glasove in v nosu je zaznal duh po 
zdravilih. Končno je spoznal, da je v bolnici in to radi avtomo-
bilske nesreče. Več ni zmogel dojeti, ker je zaspal od utrujenosti. 

Popoldanska dežurna služba bolničarke Rosane je skoraj po-
tekla. Nestrpno je čakala kolegico Lenčko, da jo zamenja; zunaj 
namreč jo je čakal zaročenec, da jo odpelje domov. Čim je Len-
čka stopila v upravni prostor, jo je Rosana hitro seznanila z 
novicami in odšla. Lenčka je ostala mirna; večina bolnikov je 
bilo lažjih, razen ponesrečenca, ki je bil sam v sobi in na kate-
rega je bilo treba malo bolj pogledati. Razen porezanega obraza 
od razbite šipe in potolčene glave,, ni bilo, po zdravnikovem mne-
nju, drugih vidnih poškodb. Moral pa bo ostati nekaj časa v 
sanatoriju radi mogočih notranjih poškodb. 

Ob treh zjutraj se je Milan prebudil in skušal pogledati. 
Skozi priprte trepalnice je videl samo napol jasne stvari. Soba 
sama je bila malo razsvetljena, kot je pač navada v sanatoriju. 
Bil je žejen, zato je poklical bolničarko. Prišla je hitro in ga 
vljudno vprašala, kako se počuti in kaj želi Prosil je samo malo 
vode. Dvignila mu je glavo in približala kozarec k ustom, ki so 
bile poleg oči edini deli obraza, ki niso bili pokriti z belo ob-
vezo. Ko je bila nagnjena k njemu in medtem ko je pil vodo, 
je opazil svetle lase bolničarke, osvetljene od male luči pri 
zglavju. 

„,želite še kaj, gospod?" ga je vprašala, ko mu je položila 
glavo nazaj na blazino. 

,,Hvala lepa, gospodična!" je odgovoril in gledal za njo, ko 
je odhajala, čez trenutek se je vrnila z injekcijo v roki in mu 
rekla, da je po zdravnikovem navodilu za boljši počitek. Prižgala 
je še eno luč in ga prosila, naj se obrne postrani. V trenutku, 
ko je prižgala luč, je za hip videl njen obraz. Leden srh ga je 
spreletel po celem telesu od presenečenja, ko je zagledal tako 
znan obraz. Zaboda igle sploh ni občutil! Zavedel se je šele, ko 
je ugasnila luč, mu želela dober počitek in odšla. Ni vedel ali 



sanja ali so posledice udarca na glavi. Polaščalo se ga je neko 
notranje razburjenje, ki je polagoma prešlo, ko ga je učinek 
injekcije pogreznil v globok spanec. 

Jutranji vrvež v sanatoriju je dobil Milana sedečega v po-
stelji, popolnoma jasne glave in brez večjih bolečin. V spominu 
mu je ostal nekoliko nejasen obraz nočne bolničarke; zato je 
skozi priprta vrata opazoval, če bo prišla slučajno mimo. Bol-
ničarka Rosana mu je v pogovoru omenila uro, ko bo zamenjana 
zvečer, in to čakanje se mu je zdelo vedno bolj mučno. Minute 
so se vlekle do obupa počasi! Pogledal je na uro. Manjkalo je 
samo še deset minut. Nekaj strahu podobnega ga je prevzelo; 
strah pred odkritjem nečesa, po čemer je že leta hrepenel in 
je pomenilo zanj neizmerno srečo. Vrata so se odprla in pri-
jazna Rosana se je poslovila do prihodnjega dne. Milan je vljud-
no odzdravil in ji rekel, da se počuti zelo dobro med tako 
lepimi bolničarkami. V trenutku, ko je priprla vrata, je jasno 
opazil rdeče kariran suknjič, ki je šinil mimo. Ni bilo dvoma! 
Lenčka je, moja Lenčka! Hotel je zatuliti ob tem spoznanju, si 
strgati obveze z obraza, da bi ga spoznala; a neka temna slut-
nja se mu je vrinila v misli. 

Me ima še rada? In če je poročena? Nemogoče! Zakaj je 
ohranila rdeče kariran suknjič? Obljubila je, da ga bo ohranila, 
če naju ločijo razmere. Da bo nekak viden klic v vrvežu živ-
ljenja. 

Bolničarka svetlih las je stopila v upravni oddelek in dobila 
od Rosane, preden je odšla, vse potrebne informacije o bolnikih. 
Skoraj ni bilo sprememb od prejšnjega dne; celo ranjenec tež-
kega imena je bil veliko boljši. Lenčka je mirno pregledovala 
zdravnikova navodila, a se ni mogla iznebiti opazke: ranjenec 
težkega imena. Poiskala je v kartoteki ime bolnika sobe štev. 5: 
Milan Bohinc, ji je treščilo v oči. Zavrtelo se ji je in gotovo bi 
se sesedla, če ne bi sedela. Moči so jo zapustile in tako je ostala 
nekaj časa. Zvonilo je že dalj časa. Mehanično je prijela telefon. 
Nič. Hitro se je ozrla, če kliče kak bolnik; prižgana je bila štev. 
3. Iz trenutne ohromelosti jo je zvonec vrnil v realnost. Hitro 
je stekla k bolniku in mu izpolnila željo. Ko je sedela zopet za 
mizo, se je skušala pomiriti in trezno pomisliti na to nepričako-
vano odkritje. 

Kdor v življenju ni doživel podoben križev pot ljubezni, 
bo težko dojel, kaj se je dogajalo v Lenčkinem srcu. Sama v 
iskanju njega, ki mu je dala svojo ljubezen nekoč ob Vetrinjskem 
jezeru. 

Milan in Lenčka, oba sta imela nezadržno željo objeti drug 
110 drugega od sreče, a sta spoznala, da so ju leta ločitve spreme-



nila, in bogve, kako so različne okoliščine vplivale na njuna 
čustva. Veliki dvomi nas vedno mučijo, ko se skoraj z eno roko 
dotikamo velike sreče. Po letih tavanja in iskanja se nam zdi 
kaj kot privid, namenjen drugim, ne nam. 

življenje, ki tke vsakemu svojo pot, ju je po letih približalo 
na pretresljiv način. Samo en korak je bilo treba narediti do 
resnice. Strah in tesnoba, ki sta ju prevzela v teh trenutkih, je 
bila počasna muka dveh razbolelih src. 

1 1 - P r v i večerni obhod bolnikov je bil pri kraju. Lepi svetlo-
lasi bolničarki je ostala nazadnje samo še soba štev. 5„ bolnik 
„težkega imena". Ko je beležila obhod v knjigo, je zazvonilo; 
bil je Milan! čutila je, da jo sedaj obliva vročina, potem spet 
trese mraz in da ji lica žare. Vzela je zdravila zanj in zbrala 
vse moči, da ne bi izdala notranje razburjenosti. Beseda ji ni 
šla iz ust,, ko je stopila v sobo. Ni vedela, ali bi pozdravila po 
slovensko ali po špansko. Milan je opazil njeno trenutno zadrego 
in jo prehitel. 

,,Dober večer Lenčka." je pozdravil prijazno po domače in 
imel oči uprte v njene. 

„Buenas. . . Dober večer, Milan," mu je odgovorila in polo-
žila zdravila na nočno omarico. 

„Vedno se srečava v čudnih okoliščinah; se ti ne zdi?" je 
rekel on. 

„Res je. Kako se pa počutiš? Imaš še bolečine?" je vprašala. 
„In vedno se srečava za kratek čas. Bolečine, vprašaš? Ma-

lo po telesu. Ta obliž na obrazu me moti; ga lahko odstraniš?" 
,,Takoj ti ga bom zamenjala," je odgovorila in začela počasi 

in previdno odstranjevati obliž za obližem. Polagoma se je od-
krival pred njo obraz, po katerem je toliko hrepenela. Roke so 
se ji nekoliko tresle, a se je počasi umirila in spretno opravljala 
njej poznano delo. Milan jo je z zadovoljstvom opazoval. Ni 
bila več krhko dekle iz Vetrinja, ampak zrela žena,, lepša in 
privlačnejše. Lenčka je čutila, da jo opazuje, in ji je bilo všeč. 

,,Si že dolgo časa tu v Pigue?" je vprašal Milan. 
,,Malo manj, ko dve leti. . . Vidiš, sedaj se te da pa že spo-

znati, ko imaš manj obliža," je rekla veselo in se prvič nasme-
jala. 

,,Zakaj pa nisi ostala v Buenos Airesu? Tam bi imela več 
domače družbe." Poskušal je izvleči iz nje, če živi sama ali mor-
da z možem. Opazil je, da ni imela poročnega prstana. 

,,Manjši kraji so mi bolj všeč, kjer sem v stiku z naravo. 
Pa ti? Kaj si pa delal na tem koncu? Si že sporočil domov o 



nesreči?" Tudi ona je hotela izvedeti, kar jo je mučilo do skraj-
nosti. Ima ženo, otroke? Milan je razumel, kam meri; zato je 
namenoma odgovoril: 

,,Domov' Kam le, živim sam; nisem poročen! Pa ti, Len-
čka?" 

Ni slišala njegovih zadnjih besed. Dve besedi - nisem poro-
čen - so bile sladki opoj za njeno izmučeno srce. Milan je po-
novil vprašanje, ko ni dobil odgovora. 

,,Si ti poročena, Lenčka?" 
„Ne, Milan, tudi jaz sem še sama," mu je pritajeno odgo-

vorila. 
,,Povej, si bila ti danes v rdeče kariranem suknjiču?" 
,,Seveda! Pred leti sem nekomu obljubila, da ga bom v 

slučaju ločitve vedno nosila. In to izpolnjujem, kot si videl." 
Na preprosto lep in globok način mu je povedala, da mu je 
ostala zvesta Zadnji stavek je povedala s poudarkom. Zvenelo 
je kot vprašanje: in tvoja obljuba, ko si mi podaril lokvanjev 
cvet? Je uvenela, kot oni beli cvet? Povesila je oči in solze, ki 
jih ni mogla več zadržati, so ji drsele po rožnatih licih. Hitro je 
vzela robec in si obrisala objokani obraz. 

„Prosim te, Lenči moja, ne jokaj! Nimam besed, da bi ti 
povedal, kaj se dogaja v mojem srcu, kaj čutim, ko te imam tu 
pred očmi, po tolikih letih neuresničene želje,, da bi te našel. 
Obljubil sem ti mojo ljubezen, ko sem ti podaril lokvanjev cvet. 
Vem,, da se je cvet že posušil, a vedi, da si bila vsak dan v teh 
letih moja edina misel. Rad te imam in ne vem, kaj bi bilo z 
menoj, če te ne bi našel." 

Po hodniku je odmeval glas zvonca in ju predramil iz glo-
boke ganjenosti. Lenčka je skočila pokonci, letela do vrat, se 
ozrla na levo in desno in prihitela nazaj k Milanu. Sklonila se 
je k njemu in utonila sta v dolg vroč poljub. Milan jo je objel 
z eno roko in nežno privil k sebi. čutil je opoj njenega nežnega 
telesa, prežetega ljubezni in prepuščenega trenutni sreči po toli-
kem duševnem trpljenju. 

Hitro se mu je izvila iz objema in izginila iz sobe. Gotovo 
ji ne bi bilo prijetno, če bi ju kdo zasačil v intimnosti. Prazno 
in pusto življenje, ki ju je gnalo v obup, se je v trenutku spre-
menilo obema v čudovit praznik notranjega veselja in sreče. 

Dve poti, ki sta se cepili na Koroškem, vsaka s svojo dolgo 
in zamotano smerjo, sta se zopet sešli sredi zelene argentinske 
pampe v malem podeželskem kraju Pigue. 

12 -Topl i jesenski dnevi, polni sonca, so se vrstili, kot odpada-
l i J 0 ^ suho listje z dreves, širna pampa ima v teh krajih posebne 



vrste lepoto, ki človeka prevzame in naveže nase. Valovita, po-
sejana s travo pšenične barve, oazami zelenih borovcev vmes in 
v daljavi Sierra de la Ventana. In noči v pampi! Z zvezdami 
tako nizko, da bi se jih lahko z roko dotaknil; čudovita lepota! 
Skrivnosten mir objame človeka, ko srce začuti ta čudes narave. 
Besede bi težko opisale to podobo; le pesem iz pampe ob nežnih 
zvokih kitare, otožno melanholična, lahko z melodijo naslika to 
lepoto. In v tem novem okolju je dvoje src zopet zaživelo lju-
bezen, ki je vzcvetela ob mirnem koroškem jezeru, posejanem 
z belimi lokvanji. 

Po enem tednu okrevanja je dr. Ivanov že dovolil Milanu 
krajše sprehode, ko ni bilo nobenih znakov notranjih poškodb. 
Ostale so mu le manjše brazgotine po rokah in na čelu. Z Len-
čko sta izrabila vsak trenutek, da sta bila skupaj; saj sta si 
imela toliko povedati. Bližala se je sobota in Lenčka je na skriv-
nem pripravila polno domačih dobrot, da bi presenetila svojega 
fanta. Zjutraj sta se kmalu izmuznila iz sanatorija in jo popihala 
v mali gozdiček zunaj Pigiieja. Poiskala sta prijetno jaso, kjer 
je Lenčka razgrnila prt po travi in sedla. Milan je z užitkom 
opazoval njeno spretnost, njen obraz, ki je izžareval notranje 
zadovoljstvo in sij njenih jasnih oči. Začudeno, a s pritajenim 
zadoščenjem je gledala, kako je stal nepremično pred njo in 
končno spregovoril. 

,,Včasih se mi zdi, da sanjam in da to uživanje sreče ni res-
nično. Bojim se te sreče; te naenkrat prevelike sreče. In vsega, 
kar se nama dogaja. Povej, sem ti že kdaj rekel, da si luštna? 
Vedi, da si še lepša, kot v Vetrinju! In jaz te imam še rajši, kot 
takrat. Prosim te, poročiva se prihodnji teden v Buenos Airesu, 
z domačim duhovnikom. Hočem pravo, kranjsko poroko!" 

Sedel je k njej in jo poljubil na rdeče ustnice. Privila se je 
k njemu kot nekoč ob Vetrinjskem jezeru. 

,,Tudi jaz želim in hrepenim, da bi bila že tvoja ženka. Sam 
veš, da si bil prvi in edini, ki sem ga imela rada. Tako sama 
sem bila brez tebe in zadnji čas se me je začel polaščati strah." 

Zadnje besede je šepetala od ginjenosti. Ovila mu je roke 
okoli vratu in lahno drhtenje njenega telesa se je polagoma 
spremenilo v spokojen mir. 

Jesen je zajela naravo, a v srca dveh mladih, željnih ljubezni, 
je vdrla razkošna pomlad. Toliko brezupnega iskanja in hrepe-
nenja, toliko samotnih večerov in neutešenih želja po ljubljenem 
bitju, to je bila trnova pot dveh src. 

Večkrat sta bila na robu tragičnega padca, ko trpeče srce 
ne zdrži več in se prepusti valovom žalostne usode. Počasi in 
skoraj nezaznatno sta polzela v objem obupa. Nekaj časa se 



človek upira, a ko moči popustijo, se predamo usodi. Vendar, 
kot noč, ki se umakne dnevu, tako se je žalost spremenila v 
veselje, ko sta v daljavi zagledala brlečo luč upanja. To jima 
je vlilo novih moči. Kako skormno prgišče sreče zadostuje, da 
človeku zbriše v pozabo nepregledno vrsto večerov z edino dru-
žico, samoto. O, nenehni večeri! Koliko src drhti od strahu pred 
mučno samoto in ne najdejo rešitve. Večeri so ustvarjeni za 
ljubezen! Vsi naši čuti polno zaživijo v njih. Nekateri vzcveto 
do polnosti ljubezni, drugi z bolečino žalostno usahnejo. 

Samo lahen šelest vetra v borovcih se je čul v tihoti gozda. 
Bila sta omamljena od sreče! Lenčka se mu je izvila iz objema, 
pokleknila na razgrnjen prt in odprla cekar. 

,,Dragi moj, samo od ljubezni ne bova živela. V cekarju 
imam nekatere dobrote, o katerih sva še v Vetrinju sanjala s 
praznimi želodci," mu je rekla in začela razporejati po prtu 
krofe, jabolčni štrukelj in polno drugih dobrot. Milan je takoj 
zapičil oči v krofe in prosil za enega. Lenčka se je od srca na-
smejala, ko je videla, da je krof v hipu izginil. 

Poročiti se in ustvariti dom, je bila nezadržna želja obeh. 
Ustvarili topli dom s kopico otrok, družino. Imeti nekoga, ki 
te pričakuje, ko se utrujen vrneš zvečer domov. Dom, zunaj do-
ma! Sladko upanje; zatočišče, domača beseda in razumevanje. 

,,Vidiš, ljubček moj, da gre nekaj ljubezni res skozi želodec," 
mu je v smehu rekla Lenčka in pospravljala ostanke jedi s prta. 
Dan jima je potekel v obujanju spominov na vesele trenutke. 
Za žalost ta dan ni bilo prostora. 

13-Nočni vlak je utonil v temo; le zadnji pisk je še zateglo 
donel po pampi. Kmalu nato sta malo železniško postajo zajela 
nočni mir in tišina. Doktor Ivanov in njegova žena sta šla proti 
domu počasi, brez besed, a z velikim notranjim zadovoljstvom. 
Begunca dvakrat v življenju, sta iz lastne skušnje vedela, kaj 
pomeni biti srečen. In to sta uživala ob slovesu Lenčke in Mila-
na; srečna sta bila, v sreči drugih. 

Na udobno mehkih sedežih v vlaku sta bila Milan in Len-
čka še pod vtisom lepih besed dr. Ivanova. Ganile so ju do solz; 
posebno Lenčl j, ki si je še vedno brisala solze po licih. Preden 
je zaprla torbico, je vzela iz nje okroglo škatlico in jo poljubila. 
Milan jo je začudeno gledal in jo vprašal: 

,,Kaj pa je tukaj notri tako dragocenega, da zasluži tvoj 
poljubček?" 

Odprla je škatlico in na svileni podlagi so bili suhi, nekoliko 
porumeneli lističi in ostanki prašnikov. 

114 ,,Dragi moj, že šest let je poteklo in če ga pogledaš malo 



bolj od blizu, izgleda, kot da bi imel še življenje v sebi. To je 
tisti lokvanjev cvet, ki si mi ga podaril ob Vetrinjskem jezeru." 

,,Lenči, Lenči; vedno me presenetiš s kakšno novo stvarjo. 
Ubogo tvoje srčece; kaj vse je moralo prestati." 

„Veš, vse noči sem imela pod blazino ta spomin in sanjala 
o tebi. Morda boš rekel, da sem otročja; a ta mala škatljica z 
ovelim cvetom mi je lajšala bolečino ob večerih." 

„Prav dobro te razumem. Hvala Bogu, so že za nama večeri 
samote. Nikoli več ne bom pustil, da bi se oddaljila od mene." 

Po zadnjih besedah jo je prijel z eno roko okoli pasu in 
stisnil k sebi na sedežu. 

,,Milanček, ne bodi tako neučakan; še nisva poročena. Po-
glej, so še drugi ljudje v vagonu. . . , " mu je nagajivo šepetala 
na uho in se še bolj privila k njemu. 

Enakomeren topot koles je bil podoben uspavajoči melodiji, 
ki ju je bližala z vsakim odmevom dokončni sreči. Spati nista 
mogla; tudi škoda bi bilo časa. V misli so jima zopet prihajale 
lepe besede dr. Ivanova ob slovesu: 

„Ne pozabita nikoli, od kje izhajajo vajine korenine. To 
drugo domovino bosta gotovo tekom časa vzljubila, a nikdar s 
silo, da bi vama zameglila pogled na vajin rodni kraj. čeprav 
so tu letni časi različni, bodo sokovi korenin skrivnostno zaživeli 
ob daljni pomladi. To vaju bo spremljalo skozi življenje in do-
jemala bosta lepoto do globin, ki so za marsikoga nedostopne. 
In ob velikih praznikih prisluhnita s srcem in iz daljav bosta 
slišala isti din, don, din, don, domačih zvonov, ki vaju bodo 
pozdravljali z ljubeznijo!" 

Danilo se je, ko je vlak zapeljal na glavni kolodvor in 
počasi škripajoče ustavil. Napol zaspani potniki so stopali iz 
vagonov in se zgubljali vsak v svojo smer. Med množico ljudi 
se je močno razločeval rdeče kariran suknjič! Milan in Lenčka 
sta, trdno prijeta pod roko, šla po košček sreče, ki se jima je 
toliko časa izmikala in sta jo že čez mero zaslužila. 



TOMAŽ SIMCIC 

POGLED IZ TRSTA 

N A SLOVENSKO PROBLEMATIKO 

(predavanje za Slovensko kulturno akcijo, 18 julija 1987) 

Dragi prijatelji! 

Da lahko danes tu v Slovenski hiši v Buenos Airesu spregovorim 
nekaj besed o naši skupni slovenski domovini in o svoji ožji 
domovini Tržaški oz. Primorski, je zame poseben in edinstven 
praznik. Prvič zato^ ker se s slovensko skupnostjo v Argentini, 
njenim narodnim in kulturnim snovanjem čutim povezanega že 
od otroških let preko sorodnikov, ki že skoraj štiri desetletja 
v tej deželi delijo z vami breme odrinjenosti od matičnega ob-
čestva. Zato sem vesel, da lahko to resničnost na licu mesta 
spoznam in otipam. Drugič pa je ta dan zaime praznik, ker lahko 
tukaj med vami pristavim svoj skromen doprinos sedanjim po-
žrtvovalnim naporom vseh tistih Slovencev, „ki dobro v srcu 
mislimo" in ki se trudimo, da bi v našem narodu ne glede na 
državne meje, na zemljepisne razdalje in ideološke izbire ures-
ničili to. čemur danes mnogi pravijo skupni slovenski kulturni 
prostor. Dovolite, da vas zato najprej najprisrčneje pozdravim, 
v prvi vrsti seveda v svojem imenu in pa v imenu svojih dveh 
primorskih sopotnikov, knjižničarja Marijana Pertota in prof. 
Marijana Kravosa, in se vam zahvalim za čudovito gostoljubje, 
ki smo ga deležni med vami. Prinašam pa vam tudi pozdrave 
naših katoliških organizacij v Trstu, Slovenske prosvete, Društva 
slovenskih izobražencev, Slovenskega kulturnega kluba, tržaške 
Marijine družbe in še posebej njenega voditelja dr. Prešerna 
(ki nas je kot dušni pastir redno seznanjal s pomembnejšimi 
kulturnimi dogodki v Argentini), Skupnosti krščanskega življenja, 
Slovenskih tržaških skavtov. 
Osrednja tema nocojšnjega večera bo položaj slovenske narodne 
skupnosti v Italiji, predvsem v Trstu in Gorici. Ker pa zamejski 
Slovenci nismo in nočemo biti neki od osrednje slovenske in 
evropske problematike ločen izrastek, je neizogibno, da se bom 
najprej dotaknil tudi razmer v matični domovini in nato opo-

116 zoril na rojevanje nekaterih miselnih silnic v Zahodni Evropi, 



ki utegnejo v zelo kratkem času preplaviti tudi našo skupnost 
z nepredvidljivimi posledicami. Na koncu pa bi rad na kratko 
orisal, kako se nekaterih perečih aktualnih vprašanj loteva sku-
pina tržaških katoliških izobražencev v sklopu pobude, znane 
pod imenom ,,prenova", č e bom pri tem govoril o stvareh, ki so 
vam že znane, mi, prosim, oprostite. Svoje misli namreč skoraj 
v celoti povzemam po spoznanjih in že objavljenih razpravah 
nekaterih znanih sodobnih slovenskih esejistov in pisateljev. 

1. Vsi smo si danes edini, da preživlja Slovenija v duhovnem 
oziru milostno dobo. Pred kakimi desetimi leti bi si bili komaj 
predstavljali, da se bo mogoče v tako bližnji prihodnosti javno 
pogovarjati o najbolj kočljivih in spornih vprašanjih, ki zadevajo 
slovenstvo, demokracijo, politični pluralizem, vrednotenje pol-
pretekle zgodovine itd. Po drugi strani pa preživlja na žalost 
Jugoslavija, in z njo S^venija, hudo gospodarsko krizo, iz ka-
tere zaenkrat ni videti izhoda. Vsem, strokovnjakom in nestro-
kovnjakom, postaja jasno,, da je bilo blagostanje sedemdesetih 
let izraz le navidezne gospodarske rasti, ki je v resnici slonela 
na nesmotrnem najemanju tujih kreditov in na negospodarskih 
naložbah, še več, sistem, ki se je v svetu ponašal kot zgled prve* 
socialistične in obenem gospodarsko učinkovite in demokratične 
družbe, se je na lepem izkazal za neuravnovešenega. Zob časa 
je namreč pokazal vso protislovnost in nevskladljivost med sicer 
očarljivo zamislijo samoupravljanja na eni strani in centralizmom 
na drugi, t. i. pluralizmom samoupravnih interesov in leninističnoi 
pojmovano partijsko hegemonijo, na nacionalnem področju pa 
nasprotje med federativno zasnovo in beograjskimi unitaristični-
mi težnjami, kakor so v svojih esejih prepričljivo dokazali so-
delavci ,,.Nove revije", revije „2000", ,,Celovškega zvona" in 
,,Zaliva". Posledica te hude in globoke krize je, da Jugoslavija 
počasi izgublja stile z razvitim svetom, njen eksperiment postaja 
za svetovno javnost vse bolj nezanimiv. Pred kratkim je na neki 
okrogli mizi v Trstu mednarodno priznan zgodovinar z grenkobo 
ugotavljal, kako je v svetovnem časopisju Jugoslavija, če izvza-
memo problem Kosova, vedno manj prisotna, kar je zanesljiv 
pokazatelj določene brezperspektivnosti in zgolj krajevne zame-
jenosti jugoslovanskega problema. Najhujše pa je, da med ljud-
mi naraščajo nezadovoljstvo, deziluzija in nezaupanje, predvsem 
v razvitejši Sloveniji, ki bi lahko s svojim gospodarskim poten-
cialom sama prav gotovo uspešneje gospodarila in se prilagajala 
novim modelom razvoja. A prav to malodušje, to razočaranje 
dokazujeta, da je ..najhujša kriza moralna in se kaže tudi v 
občutku nekakšne nemoči in brezizhodnosti, ki ga vsakovrstni 
ukrepi kratke sape samo potrjujejo in večajo" 

Nedvomno pa je tudi gospodarska kriza, poleg povečanega pri-
seljevanja z juga in novodobnih oblik ilirizma, po svoje pospešila 
nastanek nove nacionalne in demokratične zavesti v Sloveniji 
in sprožila vrsto nepričakovanih reakcij, ki so danes v Jugosla-
viji splošno znane pod skupnim imenom »slovenski sindrom". 117 



Obeta se nastanek novega obdobja v slovenski zavesti, ki se ne 
tiče le matice, ampak tudi življenjskih vprašanj ločenih sloven-
skih delov. Pravi tržaški pisatelj Boris Pahor: ,.Mislim, da lahko 
vsak izmed nas to novo fazo samo pozdravi; vendar pa je obe-
nem nujna pripomba, da so štiri desetletja odločno predolga) 
doba za dozoritev neke politične modrosti, ko gre za vprašanje 
biti ali ne biti neke narodne identitete, saj le-te ni mogoče deliti 
na kose, kot da gre na eni strani za rodovitno zemljo,, na drugi 
pa za zanemarljivo gmajno, še bolj tragično pa je, da se zaveš 
skupne usode narodnega občestva, ko postane .manjšinski' tudi 
tisti njegov del, ki je dolgo veljal za vodilni, osrednji, nekako 
zavarovani del narodovega telesa" 2. Ne glede na te utemeljene 
pripombe pa je danes dejstvo, da- si tako v matici kakor v za-
mejstvu in zdomstvu vedno bolj utira pot prepričanje, da ,,ima 
katerikoli del narodne skupnosti, še več, vsak njen posameznik, 
pravico in dolžnost skrbeti za usodo skupnega občestva" 3. Ovred-
notenje kategorije naroda torej. Tu vlada v slovenskih kulturnih 
krogih presenetljivo sozvočje. Naj navedem kot primer misleca 
na tej strani Atlantika, dr. Marka Kremžarja, ki pravi takole: 
,,že želja, da pričnemo sanjati o skupni slovenski poti, je znak 
okrevanja. Narod v zdomstvu in zamejstvu se tem sanjam nikoli 
ni odrekel v zavesti, da si zdravega osebnega, niti skupnostnega 
življenja, če ne temelji na naravni vrednoti, ki je bila v komu-
nistični republiki teoretično zavržena, pa našla varstvo v skri-
tem zatišju slovenskih src. Ta vrednota je narodna skupnost"4. 
Danes se vodilni slovenski kulturniki zavedajo, da na ideoloških 
ekskluzivizmih ni mogoče graditi narodove sreče in prihodnosti, 
č e pa je vse to res, če torej narodu znova vrnemo osrednje 
mesto,, ki mu pripada, potem mora biti pri oblikovanju narodove 
bodočnosti mesto za vse Slovence dobre volje, kar naj bi bil 
pravzaprav skupni slovenski kulturni prostor, katerega je doslej 
prednostna vloga ideologije onemogočala. 
Nihče pa si ne dela utvar. Na tej poti bo potrebno še veliko 
truda. Prerod se je šele začel. Ni lahko sešiti tkivo,, ki je bilo 
v državljanski vojni tako krvavo strgano. Uresničiti se morajo 
dalje nekateri predpogoji. Popolnoma jasno je recimo, da bodo 
lahko nosilci narodnega poslanstva le med seboj spravljeni ljud-
je. A tudi tu je bil že storjen prvi korak. Ni dolgo od tega, kar 
je pogumna Slovenka vznemirila javnost s krikom o potrebi 
narodne sprave. Citiram iz ,,Celovškega zvona": ,,Pogumno de-
janje ene ženske v trenutku, ko je zatajilo toliko mož, nam pri-
ča, da je narodna sprava možna, sicer ne še na ravni ideoloških 
in oblastvenih struktur, pač pa v srcu njih,, ki so žejni resnice, 
samo resnice in nič drugega kot resnice. . . Generacijam, ki so 
zrasle v povojni Sloveniji, je mnogo do tega, da se to sporno 
poglavje naše zgodovine enkrat pošteno osvetli in zaključi, s 
častnimi posledicami za obe nekoč vojskujoči se strani"5. 
č e torej hočemo, da bodo dozoreli časi za obelisk, kakor ga j e 
predlagala Spomenka Hribar, je potrebno, da se na novo, objek-

1 18 tivno in dokumentirano, z arhivskim gradivom osvetli naša bliž-



nja, pa ne samo bližnja preteklost. Zgodovinski spomin je nam-
reč bistvena sestavina kateregakoli naroda. Manipulacija z zgo-
dovino je pravzaprav kršenje ene od osnovnih človekovih pravic. 
V dokumentu z naslovom ,,Pravica do zgodovine" gibanja Charta 
77 z dne 20. aprila 1984 beremo: „ č e se zavzemamo za spoš-
tovanje človekovih in državljanskih pravic, se moramo zavze-
mati tudi za oživitev zgodovinskega spomina, ki je neločljivo 
povezan z omenjenimi pravicami"6. Ali, kot pravi Denis Poniž: 
..Zgodovina ni samo stvar zgodovinarjev. Zgodovinarji so samo 
ljudje, ki zgodovino interpretirajo in jo ponujajo- drugim v raz-
mislek: interpretacija pa zahteva vsestransko osvetlitev dejstev, 
ki so na voljo. . . Nobene sodobnosti, pa naj se zdi še tako sa-
mozadostna, ne bomo razumeli, če ne bomo poznali svojih ko-
renin" 7. Naj tu v oklepaju dodam, da bržkone krivde za zastoj 
slovenskega zgodovinopisja ne gre pripisati le povojni hegemo-
niji historičnega materializma, ampak vsaj delno tudi Cankarjevi 
viziji slovenske zgodovine, to se pravi zgodovine ,,tlačana, hlap-
ca, ki je služil na vekov veke in ki se je tako korenito navadil 
služiti, da mu je prešlo suženjstvo v meso in kri"8 . Dvomim, 
da bo ta vizija vzdržala soočenje z novimi raziskavami in zgo-
dovinskimi metodami. Potrebno pa je, da morebitna dognanja, 
spoznanja in pravičnejša ocenjevanja strokovnjakov čimprej pro-
drejo v živo zavest ljudi, posebno še v šolske učbenike. 
Zato pa je nujno, da se relativno sproščeno in svobodno ozračje, 
ki danes veje - vsaj na področju tiskane besede - v Sloveniji, 
še okrepi in utrdi. To pa zahteva, kot piše Anton Stres, širok 
prostor za vsestransko razpravo o zgodovinskih, družbenih in 
političnih vprašanjih, ki so za nas usodna, brez prepovedanih 
tem - nedotakljivih ,svetih krav', ki so za demokracijo anahro-
nistične - in brez notranje avtocenzure, ki jo vzpostavlja strah 
pred možnostjo obsodbe zaradi ,verbalnega delikta', te sramote 
jugoslovanske zakonodaje; dosledno pravno ureditev, kjer zakon 
urejuje pravice in dostojanstvo slehernega človeka, ne pa inte-
rese tistih, ki so na oblasti; skratka, ukinitev oblastniških in 
ideoloških monopolov nad pravico in resnico, ki ostajata vedno« 
večji kot to, kar je doseženo, in do katerih ima vsakdo pravico-
prihajati po svoji poti"9 . 
Zaključujem ta prvi del svojega razmišljanja. Je preporod slo-
venske nacionalne in demokratične zavesti v zadnjih letih zna-
nilec nove slovenske renesanse? Mnogi v to upajo, ne samo 
znotraj, ampak tudi zunaj meja slovenske republike. Zamejci 
in zdomci smo novemu utripu slovenstva in demokratične misli 
v domovini prisluhnili ,,več kot z radovednostjo", kot je posre-
čeno naslovila tržaška ,,Mladika" svoj nedavni uvodnik. A poleg 
obetavnih znamenj, kot so recimo kompaktna slovenska reakcija 
na t. i. skupna jedra, gibanje, ki ga je sprožila Spomenka Hri-
bar z zapisom Krivda in greh za Kocbekov zbornik, izhajanje 
samostojnih in drznih publikacij, kot sta npr. ,,Mladina" in ,,No-
va revija", stališča znotraj Zveze socialistične mladine Slovenije, 
lanska božična voščila po ljubljanskem radiju, se nepristranske-



mu opazovalcu postavljajo tudi manj pomirjujoča vprašanja; re-
cimo: ali ta renesansa slovenske narodne zavesti dosega najširše 
ljudske plasti ali je domena le nekaterih kulturno elitniških 
skupin, dalje kako vskladiti naraščajoče zahteve po demokrati-
zaciji z enostrankarskim političnim sistemom,, kako se zopersta-
viti centralističnim težnjam, ki prihajajo iz Beograda, kako ob-
držati Slovenijo v stiku z Evropo narodov? 

2. Kot sem povedal že v uvodu, je moj glavni namen danes 
osvetliti položaj slovenske skupnosti v Italiji, oz. odgovoriti na 
vprašanje, kako se ta del slovenskega naroda vključuje v pri-
zadevanja za oblikovanje skupnega demokratičnega slovenskega 
prostora. Najprej moram pojasniti - in tu mislim, da tolmačim 
mnenje velike večine svojih sovrstnikov - , da me kot Slovenca 
italijansko državljanstvo, oz. bivanje v okviru italijanske repu-
blike nikakor ne utesnjuje. Nasprotno, vedno bolj sem prepri-
čan, da moram biti ravno zato,, ker sem kot Slovenec postavljen 
v ta del svoje domovine, izredno odprt za vse spodbude, naj 
bodo politične, kulturne, socialne, verske, ki prihajajo iz itali-
janskega prostora, ali, če Italijo pojmujemo kot del združene 
Evrope, iz evropskega. Slovenci v Italiji nismo in nočemo biti 
nikak tujek v državi. Jasno razlikujemo med državljanstvom in 
narodnostjo, med državo in narodom. Zato odločno zahtevamo 
pravice, ki nam po ustavi pripadajo kot Slovencem, a tudi kot 
italijanskim državljanom. Polnopravno torej sodelujemo v tržaš-
kem političnem življenju, utripamo s tržaško Cerkvijo, zahteva-
mo svoje mesto znotraj tržaške kulture, socialni problemi Trsta 
so tudi naši problemi itd. Ta naša zraščenost z italijansko veči-
no v narodno mešanem okolju nikakor ni v nasprotju z neovrg-
ljivo in neomajno zvestobo slovenstvu. Gre - preprosto - za 
odkrivanje drugačne možnosti biti in živeti kot Slovenec, če-
prav predstavlja status manjšinca v drugem smislu, posebno za 
manj osveščene, spet poseben problem10, kateremu italijanska 
večina navadno ne zna prisluhniti. Vsekakor pa je naš položaj 
na tromeji med romanskim, germanskim in slovanskim svetom 
prvovrstno razgledišče na civilizacijske, idejne in kulturne pre-
mike v Evropi. Odpovedati se temu privilegiranemu in odgo-
vornemu položaju bi bilo znamenje hude provincialnosti in inte-
lektualne ožine, prva etapa na poti folklorizacije naše narodne 
skupnosti. 
Kot edinim Slovencem, ki smo polnopravno vključeni v zapad-
nodemokratično industrijsko civilizacijo z visokim življenjskim 
standardom, nam je tako, morda bolj kot drugim Slovencem 
v matici ali v zdomstvu, dana možnost, da od blizu sledimo na-
stajanju novih družbenih in kulturnih modelov, nastajanju t. i. 
poindustrijske miselnosti in družbe. Ti novi tokovi so že, ali 
bodo v kratkem zajeli tudi našo skupnost, najprej seveda v za-
mejstvu, a tudi matico samo,, v kolikor se tamkajšnja kulturna 
avantgarda zgleduje po modelih, ki prihajajo iz zahodne Evrope. 

120 Napovedujejo se korenite spremembe v gospodarskem, družbe-



nem in političnem življenju, številne ankete dokazujejo, da se 
spreminja tudi kulturna zavest: mesto dosedanjih vrednot zav-
vzemajo nove. Vsi ti dejavniki utegnejo globoko poseči v same 
korenine naše biti in zahtevajo, da nanje reagiramo z novo od-
zivnostjo, novo ustvarjalnostjo, v nekaterih primerih pa tudi z 
odločnim ,,ne". Jasno je, da naša narodna skupnost novih tokov 
ne more presojati enoglasno, ker je pač idejno razslojena. Prav 
gotovo pa je s stališča katoliške morale nova miselnost, ki pri-
haja z zahoda in s severa, hudo vprašljiva. 
Predvsem kaže, da drsijo ideologije, ki so odločilno oblikovale 
zadnjih sto let evropske zgodovine, nezadržno proti zatonu. Zelo 
vidno je v zadnjih letih pojemanje privlačne moči marksistič-
nega filozofskega in družbenega nauka. Pred dobrim mesecem 
smo imeli v Italiji parlamentarne volitve, na katerih je komu-
nistična stranka izgubila nekaj nad milijon glasov. Proletariat 
kot družbena sila v Marxovem smislu pravzaprav na Zahodu 
počasi izginja. Pravi esejist Oto Vilčnik: ,,Nova hotenja in volja 
po odločilnih spremembah v ekonomski-socialni strukturi naro-
dov zahodne Evrope so intelektualni, idejni izraz novega social-
nega sloja, ki postopoma nadomešča dosedanjo težo in pomen 
klasičnega delavca" n. A prav tako jasno postaja, da krščansko 
demokratski nazor ne predstavlja več edine možne alternative 
marksizmu. Politika postaja vedno bolj pragmatična. Ljudje se 
pri političnih izbirah ne odločajo toliko po idealih, ampak bolj 
na podlagi stvarnih interesov. Tradicionalni konflikt med kato-
ličani in komunisti skorajda stopa v ozadje. V igro se je vrinila 
tretja sila - z Vittoriom Messorijem jo imenujemo radikalni 
liberalizem - , ki recimo v Italiji prejema komaj petino vseh gla-
sov na volitvah, postaja pa prevladujoča v vsakdanjih izbirah 
poindustrijskega informatiziranega človeka. Značilen za radikal-
no-liberalni pogled na svet je novi sekularizirani humanizem 
potrošniškega Zahoda, ki nima nič ali kaj malo skupnega ne 
s krščanskim solidarizmom ne z marksističnim mitom revolucije. 
Pač pa ga označujejo skrajni individualizem, primat ekonomske-
ga principa nad moralnim, hedonizem, moralni relativizem, v 
gospodarstvu razne oblike neokapitalizma. Na lestvici vrednot 
se je kot pri klasičnem liberalizmu, le v še bolj potencirani obli-
ki, na prvo mesto znova povzpela svoboda12. Ali z Messorijevimi 
besedami: „Na tem t. i. .radikalnem področju' se združujejo 
gibanja, ki najbolj opredeljujejo sodobni svet: ženska gibanja, 
homoseksualci, oporečniki vseh vrst, naturisti, teoretiki novih 
religij droge . . . radikalizem nosi v sebi izvirni greh tistega 
buržujskega neokapitalističnega liberalizma, ki ga je skotil in 
s katerim se bohoti: to je individualizem, ki se nujno izrodi v 
nasilno sebičnost. Srčika liberalno-radikalnega ,sporočila' je, ka-
kor sam pravi, .pravica do moje sreče'. Vse, kar nasprotuje 
temu programu, je treba napasti kot škodljivo: mors tua, vita 
mea - ti umri, da bom jaz ž i ve l . . . " 1 3 . Ali, če posvetimo še 
bolj v globino stvari, se v zadnji instanci ideologija današnjega 
liberalnega radikalizma izkaže za strah in beg pred smrtjo. Od 



tod boj za legalizacijo splava, za evtanazijo itd., kot zadostitev 
potrebam vesti pa navidez velikodušno prizadevanje za lačne 
v Afriki. Tudi sodobni človek kompjuterjev in satelitov čuti ne-
pomirljivo nasprotje med svojimi neomejenimi željami in lastno 
človeško neomejenostjo. Rad bi prevzel mesto Boga-Stvarnika. 
To stvariteljsko moč, ki naj bi ga obvarovala smrti, naj bi pre-
vzela v tem trenutku tehnologija, kot se je izkazalo ob nedavnih 
poizkusih genetske manipulacije. 
Prepričan sem, da utegnejo ti novi kulturni tokovi s svojim 
moralnim relativizmom ogroziti ne samo krščansko civilizacijo 
kot tako, ampak tudi nevarno izpodnesti temelje slovenske na-
rodne biti. č e ni več mesta za vrednote, ki jih je oblikovalo 
krščanstvo, potem se moramo- vprašati, kakšno bo v bodoče me-
sto narodne zavesti, na kateri sloni vsak narod in vsaka narod-
na manjšina še posebej. Razkristjanizacija dela slovenskega Pri-
morja je proces, ki ga jasnovidni duhovi spremljajo in se ga 
zavedajo že skoraj eno stoletje. Nekateri med temi so že pred 
petdesetimi leti - sicer v drugačnih okoliščinah in z argumenti, 
ki danes niso več uporabni - opozarjali, da utegne propad ver-
skega življenja in morale usodno potegniti za sabo tudi pešanje 
narodne zavesti. Danes se resničnost te domneve kaže v novi 
in preprosti luči: ker je narodnost vrednota, pač predpostavlja 
neko lestvico, neki sistem vrednot, ki ga pa n,i več,, zato tudi 
narodna zavest nima, na čem bi slonela. O nevarnosti in posle-
dicah nove zahodnoevropske individualistične ideologije bi bilo 
treba zato tudi v naši skupnosti več in bolj kritično razmišljati. 

3. Prešel bi sedaj na osrednje vprašanje našega večera. Kakšen 
je položaj slovenske manjšine v Italiji in kako se manjšina 
vključuje v sedanje, imenujmo ga, slovensko gibanje, v napore 
za uresničitev t. i. skupnega slovenskega kulturnega prostora. 
Slovenska manjšina v Italiji šteje po neuradnih cenitvah pri-
bližno 100.000 pripadnikov, okoli 40.000 v tržaški pokrajini, 
30.000 v goriški in preostalih 30.000 v videmski, z različno stop-
njo narodne zavesti in različno- svetovnonazorsko usmerjenostjo. 
Položaj v videmski pokrajini je iz zemljepisnih, zgodovinskih 
in gospodarskih ralogov bistveno različen od tržaškega in go-
riškega in bi zahteval ločeno podrobnejšo obravnavo. V slede-
čih izvajanjih se torej omejujem na slovensko skupnost v Trstu 
in Gorici. Tu je po drugi svetovni vojni med Slovenci kljub 
zapadnodemokratičnemu političnemu okviru idejni in gospodarski 
monopol prevzela in do danes obdržala levica,, ki uživa gmotno 
in moralno podporo matičnih struktur. Tudi v političnem živ-
ljenju se večina Slovencev na volitvah opredeljuje za komu-
nistično ali - v manjši meri - socialistično stranko, medtem ko 
oddaja svoj glas za samostojno slovensko stranko, Slovensko 
skupnost, približno tretjina slovenskih volivcev. Najmočnejša 
kulturno prosvetna in gospodarska organizacija je Slovenska 
kulturno gospodarska zveza, ki je levičarsko usmerjena in deluje 

122 v tesni povezavi z matičnim vodstvom. Tudi katoliški in drugi 



zapadnodemokratično usmerjeni Slovenci razpolagamo s svojimi 
organizacijami, časopisi, društvi, politično stranko, ki se pa po 
razpoložljivih sredstvih in množičnosti ne morejo meriti z levi-
čarskimi. Poleg vsega opravljajo politično, kulturno, gospodar-
sko delo v SKGZ poklicni uslužbenci, medtem ko sloni med 
katoličani in drugimi demokrati vse na prostovoljnem delu. Res 
pa je, da so se v zadnjih letih razni kulturniki v matici začeli 
zavzemati za to, da bi bila gmotna podpora iz SR Slovenije 
izraz matične naklonjenosti do manjšine kot take in ne le do 
njenega ideološko zvestega, pa čeprav večinskega dela. Poleg 
tega je treba priznati, da opravljajo nekatere organizacije, 
vključene v SKGZ, res marsikatero nalogo, ki je v prid celotni 
manjšini. To so recimo Narodna in študijska knjižnica v Trstu, 
Glasbena matica, Slovenski raziskovalni institut itd. Teh usta-
nov se poslužujemo vsi Slovenci, ne glede na svetovni nazor 
in politično usmeritev. Problem je edinole v tem, da je vsa ta 
struktura vendarle tudi ideološko opredeljena, ker je pač od-
visna od enega samega foruma, in zato ne moremo trditi, da 
je last narodne skupnosti kot take, ampak le njenega večinskega 
dela. Z matico povezana že omenjena krovna organizacija danes 
spretno izkorišča krizo ideologij, da se namreč v vedno bolj 
stehniziranem svetu avtomatizacije nejasnovidnim ljudem počasi 
zabrisujejo meje med svetovnimi nazori, in skuša tako pod pret-
tvezo navidezne ideološke nevtralnosti in pod zastavo slovenstva 
spraviti pod svojo streho vse delovanje in snovanje slovenskega 
narodnega občestva v Italiji. Na tako pojmovano enotnost pa 
ne pristajajo tisti Slovenci, ki slovenski skupni kulturni prostor 
pojmujemo drugače, namreč kot srečanje in morebitno sodelo-
vanje povsem samostojnih in med seboj enakopravnih osebkov, 
ki ohranjajo svojo avtonomijo in niso pripravljeni zaupati lastne 
usode nikomur, razen svojim močem. 
Je pa treba na tem mestu pojasniti, da živimo Slovenci na 
Tržaškem in Goriškem kljub idejnim in političnim razlikam 
v vsakdanjem življenju drug ob drugem v mirnem in omikanem 
sožitju. Obdobje ostrega in včasih strupenega soočanja stališč 
je za nami. šola, radio, gledališče, šport, to so dejavnosti, pri 
katerih sodelujemo vsi pripadniki manjšine. Sam Primorski 
dnevnik, ki je nekoč veljal za strogo komunističen Ust, je opu-
stil nekdanjo načelnost in ostrino ter igra danes bolj na narod-
ne strune kot pa na ideološke, čeprav to še ne pomeni, da se 
je svojim stališčem odrekel. In tudi na političnem in kulturnem 
področju smo dosegli tisto minimalno obliko zdravega sožitja, 
ki omogoča mirno izmenjavo mnenj na okroglih mizah, v službi, 
na cesti, ob kozarcu vina v gostilni, na vaškem prazniku itd. 
Danes je recimo povsem normalno, da se recimo kulturniki 
enega ,.tabora" udeležujejo predavanj in prireditev drugega, kar 
nihče ne razume kot znamenje popuščanja ali odstopanja od 
lastnih stališč. 
Kljub svetovnonazorskim razhajanjem Slovence v Italiji ven-
darle druži boj za narodne pravice. Nekakšno vsklajevalno vlogo 1 23 



na tem področju opravlja t.i. enotna delegacija, odbor,, v kate-
rem je po en predstavnik vsake nazorske skupine, v katerih se 
udejstvujejo Slovenci. Glavna naloga enotne delegacije je, da 
povezuje prizadevanja Slovencev na vseh tistih področjih, kjer 
imamo skupne cilje in slične interese. Gre predvsem za vpraša-
nje t.i. globalne zaščite. 40 let po koncu vojne namreč italijan-
ska vlada še ni izpolnila vseh svojih obveznosti do slovenske 
manjšine, ki jih določajo ustava in mednarodne pogodbe (lon-
donski memorandum in osimski sporazumi). Na Tržaškem in 
Goriškem so bile po vojni nekatere temeljne pravice uzakonjene. 
Tu imamo Slovenci javno priznane šole s slovenskim učnim 
jezikom, slovenski radio, svoje kulturne ustanove (Stalno slo-
vensko gledališče), svoja društva, slovenščina se lahko, razen 
v uradne namene, prosto uporablja, podobno kot vsem drugim 
državljanom so nam zajamčene svoboda izražanja in druge de-
mokratične svoboščine. Globalna zaščita pa naj bi poleg vsega 
tega obsegala še pravico do uporabe slovenščine v uradne na-
mene (v javni upravi, na sodišču itd.), omogočila naj bi gospo-
darsko rast manjšine, preostalo slovensko zemljo naj bi obva-
rovala pred razlaščanjem, utrdila naj bi slovenske vzgojne in 
kulturne ustanove (večja samostojnost slovenskih šol, ustano-
vitev slovenskih televizijskih oddaj, javno priznanje Glasbene 
matice), predvsem pa naj bi raztegnila pravice, ki jih uživajo 
tržaški in goriški Slovenci na Beneško Slovenijo, Rezijo in Ka-
nalsko dolino, kjer so do danes Slovenci ostali popolnoma brez-
pravni. 
Splošno politično ozračje pa žal ni naklonjeno sprejetju naših 
zahtev. Nasprotno, nacionalistična nestrpnost, značilna za prvo 
polovico našega stoletja, ni ugasnila, ampak se posebno v Trstu 
(manj v Gorici) umetno vzdržuje in celo na novo oživlja. Na-
vedem naj recimo en sam primer: med zadnjo volilno kampa-
njo so se vse italijanske stranke v Trstu z izjemo komunistične 
in ekološke, skušale prikupiti volilcem s tem, da so med seboj 
tekmovale, katera bo do slovenskih zahtev zavzela bolj odklo-
nilno stališče, kar pomeni, da protislovenska ost lepemu delu 
Tržačanov dobro tekne, žal pri tem niti Krščanska demokracija 
ni bila izvzeta. In tako se dogaja, da morajo komunisti dajati 
katoličanom lekcije sožitja in narodne strpnosti, medtem ko 
zagovarjajo nekateri „katoliški" voditelji (eden od teh je bil 
letos izvoljen celo na socialistični listi) naravnost strupena šovi-
nistična stališča v očividnem nasprotju s krščansko solidarnostjo 
in zapovedjo ljubezni. Tu je treba iskati tudi enega od vzrokov, 
zakaj toliko Slovencev oddaja svoj glas italijanski komunistični 
partiji, ki že ves povojni čas pošilja v rimski parlament sloven-
skega senatorja. Po drugi strani pa je spet jasno, da dotični 
Slovenec kljub morebitni osebni neoporečnosti in dobri volji ne 
predstavlja vedno in najprej slovenskih interesov, ampak v prvi 
vrsti interese svoje stranke. Zato ne more veljati za predstavni-
ka manjšine kot take. 
Načrtni asimilacijski pritisk na manjšino se je v zadnjem dvaj-



setletju sicer v glavnem ustavil, tako da skoraj ne beležimo več 
očitnih primerov narodnostne diskriminacije na račun pripadni-
kov manjšine. To pa še ne pomeni, da je asimilacije enostavno 
konec. Razvijajo- se drugačni, nevidni in nezavestni procesi na-
rodnostnega pogojevanja (v mešanih zakonih, v prostem času, 
pod vplivom sredstev množičnega obveščanja itd.), ki jih z eno 
besedo imenujemo tudi ,,tiha asimilacija" Pa vendar se tudi 
sredi naše skupnosti čedalje bolj krepi prepričanje, da slovenski 
manjšini v Italiji ne grozijo le zunanji dejavniki. Ogroženost 
izhaja tudi iz nas samih. Na prvem mestu bi tu omenil hud de-
mografski upad, ki je sicer značilen za ves t. i. razviti zahodni 
svet, katerega posledice pa seveda narodna manjšina veliko bolj 
občuti kot milijonski narodi. Zaskrbljujoče je dejstvo, da je 
upadanje rojstev znamenje določenega nezaupanja v življenje. 
A prav pred tem dejstvom, namreč pred usihanjem naše živ-
ljenjske moči, si odgovorni v Trstu in Gorici prevelikokrat za-
pirajo oči. Potem pa se še Primorski dnevnik, edini slovenski 
dnevnik, ki izhaja v Italiji, opredeljuje za ohranitev zakona o 
splavu v italijanski zakonodaji in si pri tem upa le peščica ka-
toliških izobražencev in študentov javno oporekati15. So pa še 
nekateri drugi pojavi, o katerih bo morala manjšina v bodoče 
razmisliti. To so recimo pešanje slovenščine kot pogovornega 
jezika mlade generacije, rastoče nezanimanje za idejna vpraša-
nja, pomanjkanje zdravega zanimanja za matično Slovenijo med 
dijaško mladino,, pojav mladinskega prestopništva (pijančevanje, 
tudi mamila), o katerem smo bili do nedavna naivno prepričani, 
da naše mladine ne bo zajel itd. Skratka, značilnosti zahodne 
,,civilizacije blagostanja" postajajo v dobrem in v slabem čeda-
lje bolj tudi značilnosti naše narodne skupnosti. 
In kako se Slovenci v Italiji vključujemo v napore za obliko-
vanje t. i. skupnega slovenskega kulturnega prostora? Zasluga 
manjšine kot take je, da je v matični Sloveniji nenehno zbujala 
zavest o nedeljivosti naroda in enakega dostojanstva vseh nje-
govih delov, tudi onih za mejo. Problem je edinole v tem, da 
je večinski, na matično vodstvo vezani del manjšine, to zamisel 
razvijal precej po svoje, namreč ne kot prostor, kjer bi vse na-
rodove komponente enakopravno in svobodno sodelovale v duhu 
pluralizma, ampak kot idejno enosmeren pretok dejavnosti in 
pobud, ki so prejemale svojo legitimnost, le v kolikor so se 
skladale z uradnimi stališči matičnega vodstva. Na katoliški stra-
ni bi kot najpomembnejši prispevek k skupnemu slovenskemu 
kulturnemu prostoru navedel seveda predvsem Drago, ki s svo-
jimi svobodnimi in kritičnimi mikrofoni priteguje vsako leto 
večje število sodelavcev, in to ne le iz zamejstva, ampak tudi 
iz osrednje Slovenije in iz zdomstva. 

4. V zadnji točki svojega predavanja bi rad nakazal pot, ki 
si jo v novih okoliščinah in v sedanjem zgodovinskem trenutku 
skušamo s trudom utirati mlajši katoliški rodovi na Tržaškem, 
čutimo namreč, da se svet korenito spreminja, da odgovori, ki 



so jih izoblikovali naši očetje pred petdesetimi, šestdesetimi leti, 
danes izgubljajo svojo prepričevalno moč. V okolju, ki postaja 
iz dneva v dan bolj sekularizirano in gluho za vrednote, ki 
ostajajo le redkim svete, se nas loteva malodušje, obhaja nas 
občutek nemoči, zavedamo se lastne neprepričljivosti v družbi. 
,,Nič, kar je bilo ustvarjenega, nam ne sme biti tako sveto, da 
bi ne moglo biti preseženo in da se ne bi umaknilo tistemu,, kar 
je še bolj napredno, še bolj svobodno, še bolj človeško", pravi 
sklepni stavek iz programa Zveze komunistov Jugoslavije. A 
prav ima Spomenka Hribar, ko pravi, da se ,,tako ali podobno, 
vsekakor pa na bistveno isti način, dogaja današnji svet kot 
tak. . . Zakaj če ni nič sveto, more biti vse ne le preseženo 
v svetejše, temveč naj poprej prekleto; če ni nič trdnega, more 
biti vse premakljivo, če ni nič nedotakljivega, mora biti vse 
dotakljivo, če ni nič zavezujočega, more biti vse razvezljivo. 
Sprotno udiranje že doseženih tal je konsekvenca prav te naj-
višje vrednote sodobnega človeka, kakor jo izklicuje in zarisuje 
prej citirana maksima"10. 

Nedvomno živimo v svetu, ki je vse prej kot naklonjen krščan-
skemu humanizmu in krščanski etiki. Kristjani smo danes in 
tudi za bližnjo bodočnost obsojeni na status manjšine. To velja 
tudi za matično Slovenijo, še bolj pa za Tržaško in Goriško, 
kjer postajamo, oz. smo že prava manjšina v manjšini. Seveda 
se zavedamo, da je velik,, morda večji del krivde za to stanje 
pripisati svetu, a prav tako ne moremo zanikati, da leži del 
odgovornosti tudi na nas samih. Moramo se zato vprašati, zakaj 
nismo več tisti kvas, tista sol zemlje, tisti ogenj, okoli katerega 
se zbirajo l judje1 7 . . . 
Med slovenskimi katoličani na Tržaškem, predvsem med tistimi, 
ki delujemo na cerkvenem, kulturnem ali političnem polju,, je 
zelo prisotna potreba, da bi razmislili o svojem položaju in o 
svojih perspektivah. Pokoncilska prenova, ki je zajela Cerkev 
in ji dala nov pečat ter, kljub občasnim napakam in stranpotem, 
.sposobnost, da se kot skupnost spoprijema s sodobno problema-
tiko, pri nas še ni dobila jasne podobe. Med mlajšimi, pa tudi 
med starejšimi, niso razčiščeni pogledi na mesto katoličanov v 
zamejstvu, na pluralizem med samimi katoličani,, na sodelovanje 
z drugače mislečimi ob jasnem ohranjanju lastnih značilnosti 
in tudi nujnih lastnih struktur, vse to pa v luči sodobnega cer-
kvenega nauka in sodobnih izkušenj katoličanov v svetu, živo 
občutimo potrebo neke prenove. Zavedamo se, da je treba ne-
kaj storiti, ko se spoprijemamo s tolikimi žgočimi problemi, da 
je treba marsikaj razčistiti, ko se zdi, da naša skupnost nima 
jasnih ciljev sredi tolikih potreb, ki jih postavlja čas in naše 
stanje. 

Današnji čas postavlja katoliškemu laiku vrsto hudih dilem. 
Neprestano se mora odločati in zavzemati stališča do sveta, v 
katerem živi. Obdobje enoumnih izbir je mimo. V italijanskem 
katoliškem laikatu sta se recimo v povojnem času izoblikovali 



dve struji, ki po mojem mnenju zelo nazorno odkrivata temeljno 
dihotomijo sedanjega trenutka v cerkvenem življenju: ali se 
še bolj odpreti svetu ali pa v zaprtosti vase spet iskati izgubljeno 
istovetnost. Po mnenju enih je pomembno predvsem ne izgubiti 
stika z modernim svetom,, se vživeti v vse ljudi in v vsakega 
človeka, poudarjati to, kar nas kot ljudi združuje, in ne to, kar 
nas ločuje. Treba bi bilo torej nekako posredovati med evan-
geljsko vizijo in vizijo laičnega ali marksističnega humanizma. 
Prvenstveni poudarek je torej na navzven odprtem dialogu, vra-
ta Cerkve naj bi ostala odprta različnosti, ne da bi se kristjani 
sami odpovedali svojemu prepričanju. Za druge pa je nujno 
predvsem ohraniti nedotaknjeno identiteto krščanstva v vsej nje-
govi celovitosti, paziti, da krščanstvo ne razvodeni v medel in 
splošen humanizem ter se usmeriti v kvaliteto. Medtem ko vztra-
jajo eni na t. i. ortopraksi, se pravi na pravilnem življenju in 
ravnanju, sta za druge na prvem mestu pravovernost in vabilo 
k spreobrnenju18. 
Vsekakor moram pojasniti, da smo s svojimi razmišljanji v Tr-
stu šele na začetku. Pravzaprav se v tem trenutku šele trudimo,, 
da bi sploh sestavili seznam najbolj kočljivih problemov, kate-
rim iskati ustrezno rešitev. Zato se bom v naslednjih izvajanjih 
omejil le na nekaj neformalno izoblikovanih smernic, ki so pri-
šle do izraza na naših dosedanjih srečanjih in sestankih in ki 
se tičejo le nekaterih odprtih vprašanj. 
a. Prenova včeraj in danes. To, da govorimo o potrebi prenove, 
še ne pomeni, da bi morali slovenski katoličani lastno preteklost 
zanikati ali se je sramovati. Zato ni umestno krivdo za more-
bitne spodrsljaje ali napake posameznih katoličanov in pred-
stavnikov hierarhije naprtiti Cerkvi kot taki. ,,Cerkev je hkrati 
sveta in vedno potrebna očiščevanja ter nikoli ne preneha s po-
koro in prenavljanjem" 19, pravi koncil. Od tod potreba po spre-
membah in razvoju,, ki pa ne zadeva njenega nespremenljivega) 
odrešitvenega poslanstva in zakramentalnega ustroja20. Vendar, 
če primerjamo katoliško prenovitveno gibanje s konca 19. sto-
letja z današnjim stanjem, moramo pač upoštevati vrsto spre-
menjenih okoliščin. Danes se recimo morda bolj kot v pre-
teklosti zavedamo, da mora prenova rasti iz našega osebnega 
prepričanja in izkustva, se pravi, da mora biti najprej osebna 
prenova, ki naj temelji ne le na izpovedovanju pravilnih načel, 
ampak tudi na osebnem pričevanju, na vesti. Temeljiti mora 
tudi na trdni osnovi sodobnega cerkvenega nauka. To smo v 
smernicah izrecno poudarili, ker imamo vtis, da se v Trstu in 
Gorici sklicujemo pretežno na cerkveni nauk pretekle in polpre-
tekle dobe, zanemarjamo pa sodobna navodila učiteljstva, kon-
cil, papeške okrožnice, navodila škofovskih konferenc, izkušnje 
verskih gibanj itd. 
b. Ločitev duhov. Izraz „ločitev duhov" je v preteklosti označe-
val samostojno in največkrat polemično nastopanje katoličanov 
za uveljavitev krščanskih načel v javnem življenju. Danes se ]27 



tako pojmovana ločitev duhov umika drugačnim oblikam pri-
sotnosti v svetu. Brez dvoma mora vladati jasnost brez kompro-
misa na področju morale, vrednot, vesti. Izogibati pa se je treba 
polemiki za vsako ceno, ločevanju, iskati je treba dialog na 
skupni človeški podlagi, ki pa naj se ne sprevrže v posploševa-
nje. Pri nas na Tržaškem je zelo v modi izraz „enotnost", ki 
pa marsikdaj zakriva težnjo- po hegemoniji ene strani nad dru-
go. Zato raje govorimo o edinosti, ki omogoča različnost in sa-
mostojnost, skupno delo pa tam, kjer gre za službo človeku. 
Skratka, resnična sprava, za katero se zavzemamo, ne more 
obiti resnice, ampak jo predpostavlja. Zato smo mnenja, da ni-
ma smisla govoriti o sodelovanju z drugače mislečimi tam, kjer 
bi to zahtevalo, da bi drug drugemu lagali. Sodelovanje bi se 
v tem primeru sprevrglo v neprestano iskanje kompromisov, 
kar bi zavrlo ustvarjalnost enih in drugihi Potreba po združe-
vanju kristjanov izhaja zato tudi iz nujnosti občestva, ustvarja-
nja okolja, poglabljanja, da se ne prilagodimo sekulariziranemu 
svetu. Kljub temu, da sprejemamo pluralistično družbo in si ne 
želimo monopolov, ohranja vendarle svojo veljavo staro krščan-
sko socialno geslo: ,.preobraziti družbo v smislu evangelija", pri 
čemer pa se zavedamo, da nam evangelij v političnem in social-
nem življenju ne nudi enostavnih receptov in da mora naša 
akcija upoštevati splošno sprejeta pravila demokratičnega so-
glasja v okviru pluralistične nekonfesionalno urejene družbe. 
Kjer se pa na družbenem področju pokaže pravica ali dolžnost 
združevanja katoličanov, se je treba izogibati nevarnih napak: 
nastopati je treba nekonfesionalno, brez prisvajanja cerkvene 
avtoritete in kompromitiranja hierarhije; odpovedati se je treba 
ekskluzivizmu in dopustiti, da ni konkretne ,,katoliške" ali ,„edi-
ne" rešitve vsakega problema; v polemiki je treba razlikovati 
med zmoto samo na sebi in nosilcem zmote. 
c. Ravnanje v narodno mešani škofiji. Slovenski verniki v tržaški 
(delno tudi v goriški) škofiji živimo v neprestani dilemi med 
zaprtostjo navznoter, to se pravi ohranjanjem lastne istovetnosti, 
pa čeprav za ceno oženja življenjskih obzorij, in dokaj tvegano 
odprtostjo navzven, to se pravi tudi do večinskega (italijanske-
ga) dela škofije. Dokler je z italijanske strani trajal hud pritisk 
na slovenski del tržaške Cerkve, je bila izbira jasna: opredeliti 
se je bilo treba za zvestobo lastnim koreninam. Dilema pa se 
postavlja, odkar je novi tržaški škof vnesel v odnose med obema 
narodnostnima skupnostima neko novo kvaliteto, ki od enih in 
drugih zahteva tudi nove ustrezne odgovore. V teoriji je pro-
blem jasen: ohranjanje lastne istovetnosti naj ne bi izključevalo 
odprtosti nasproti drugemu, saj že sam pojem dialoga predpo-
stavlja jasno izoblikovano istovetnost sogovornikov. V praksi pa 
slovenski katoličani na Tržaškem glede tega nismo istih misli. 
Mnenje t. i. skupine za prenovo je, da je neka previdna in po-
stopna oblika sodelovanja oz. prisotnosti v vsem življenju kra-
jevne Cerkve potrebna, ker moramo odločno odkloniti vsako 
misel na tako ali drugačno ,.narodno Cerkev", ki je po Ukmar-



jevih besedah ,,povsem nasprotna duhu krščanstva, ki je med-
narodno in nadnarodno" 21. 
č. Vloga laikov in duhovnikov. Z velikim zanimanjem sledimo 
razpravam in pripravam na bližnjo škofovsko sinodo, ki bo 
obravnavala poslanstvo laikov v Cerkvi. Prepričani smo, da je 
za krščansko skupnost neobhodno potreben zdrav odnos z du-
hovnikom, ki mora biti blizu človeku kot celoti, ne le v duhov-
nih zadevah, vendar se njegova avtoriteta manjša, kolikor bolj 
je zadevno področje oddaljeno od njegovega verskega poslanstva. 
S svojim razmišljanjem sem tako prišel do konca. V njem sem 
vam skušal prikazati, kako povojna katoliška generacija na 
Tržaškem gleda na sodobno slovensko problematiko v matični 
domovini in v zamejstvu ter v kakšni smeri razmišlja o lastnem 
nadaljnem delu. Ker tudi vaša skupnost pripravlja podobno po-
budo, ki naj bi pomagala novim rodovom v spremenjenih razme-
rah iskati primerno pot in novega zagona, mislim, da se lahko-
o vseh nakazanih vprašanjih v obojestransko korist in obogati-
tev razvije izmenjava mnenj, pa ne samo na nocojšnjem večeru, 
ampak tudi kasneje, k čemur naj pripomore tudi ta naš obisk. 
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TONE BRULC 

POSODOBLJENI PRIMOŽ TRUBAR 

ali Trubar kot nas sodobnik 

Predavanje ob 400-letnici smrti Primoža Trubarja pri SKA 
v Buenos Airesu. 

Slovenska kulturna akdija, kot nadalievalka katoliške kulture v emi-
graciji, naj bi se s tem sestavkom oddolžila Primožu Trubarju ob 400-
letnici njegove smrti, kot utemeljitelju slovenske književnosti. Podati 
hočem nekaj misli posebno zato, ker so v domovini celo to obletni-
co zlorabili za proticerkveno in protikatoliško propagando s trditvami, 
češ da je bil Trubar pravi slovenski kulturni politični aktivist, velikan 
slovenske politične misli in akcije, da je hotel doseči predvsem kulturni 
in gospodarski razvoj ljudstva, iz katerega je izšel, in podobno. 
Papež Janez Pavel II. je nekoč dejal, da mora vsaka generacija znova 
prevrednotiti in odkriti vrednote, ki so podlaga krščanski kulturi. Dosti 
je bilo že zapisanega o Primožu Trubarju, njegovem delu, pomenu 
za slovensko kulturo, vendar pri vsem tem še vedno lahko mi iz emi-
gracije pokažemo na Trubarja iz vidika in stališča današnjih razmer, 
tako kakor ga vidimo iz našega zornega kota. Pokazal bi rad na Tru-
barja v luči drugega Vatikanskega! koncila in iz položaja, v katerem 
se nahajamo danes. Tudi če se je treba pri tem spokorno udariti na 
prsa in priznati našo krivdo - naš greh kot katoličani, smo to dolžni 
storiti. 
Trubarjevo delovanje lahko razdelimo' po letnicah, kot nam jih navaja 
zgodovina in on sam, motive pa moramo poiskati in izluščiti mi sami 
iz tega delovanja, če so drugačni, kot so do njih prišli sodobni religio-
logi, sociologi, literarni zgodovinarji in drugi raziskovalci njegovega 
dela, toliko bolje — prikaz Trubarja bo bolj popoln. 
Do leta 1548., ko se je Trubar ženil, moremo govoriti o samostojnem 
Trubarjevem delovanju na verskem področju, ki pa se je že razliko-
valo od drugih duhovnikov. Po izgnanstvu in poroki ga je prevzela 
skrb za družino, gotovo pa je bila tudi dobra mera domotožjai pri tem 
in novi pogledi na slovenske razmere iz takrat dosti bolj razvitega 
nemškega okolja. To je bil verjeten vzrok za izdajo „Abecedariuma" 
in „Catechismusa", ki ju je založil sam. 
L. 1555. se spozna s Petrom Pavlom Vergerijem, koprskim škofom, ki 
je imel glagolaške duhovnike v svoji škofiji, in ta ga pripravi, da začne 

130 s prevodi v hrvaščino in pisati v glagolici, vendar kranjski Trubar 



spozna, da sta to dva različna jezika, ne pa samo sorodna dialekta, 
kot je mislil italijanski Vergerij. 
L. 1557. se spozna z Ungnadom, štajerskim deželnim glavarjem in po-
veljnikom Vojne krajine, beguncem zaradi vere, ki je imel toliko vpliva 
in denarja, da Trubar vidi možnost, spreobrniti balkanske narode in 
Turke s pomočjo sv. pisma in drugih knjig, zato organizira to, kar 
poznamo danes pod imenom Uraški biblični zavod ali Slovensko-hrvaško 
-cirilsko tiskarno, kot jo je imenoval Ungnad. Pri tem naj omenim samo, 
da so pridevnik ..jugoslovansko" dodali sodobni psevdo-zgodovinarji. 
Z Ungnadovo smrtjo 1. 1564. prestane delovati Uraški biblični zavod 
in Trubar od 1. 1567. umolkne skoraj za deset let. Njegova dejavnost 
se obnovi silovito in napadajoče kot odgovor na Pachernekerjev kate-
kizem 1. 1574, ki je izšel v Gradcu. Upanje in volja za delo mu osta-
neta še po izgonu Mandeloa iz Ljubljane, ki naj bi mu natisnil sv. 
pismo nove zaveze, ki ga pa je moral izdati sam. V njem dobimo nje-
gov portret, ki ga je natisnil Lederlein, v predgovoru pa se že poslav-
lja z besedami: „Trubar od Slovenou slouu iemle". Pred tem odhodom 
pa se mu zbudi napadalna žilica, na katero je vplivalo njegovo izobčenje 
iz Cerkve. Cerkev je čakeila polnih trideset let, preden ga je izobčila, 
ker je še vedno veljalo geslo Tridentinskega koncila za poročene du-
hovnike: „Kar je Bog združil, naj človek ne ločuje!". 
Da je Trubar naš najvažnejši mejnik in utemeljitelj slovenskega pi-
semstva iz prehoda v novi vek, vemo že iz šolskih klopi. Vendar se 
vedno znova pojavljajo očitki nam katoličanom, da mu nismo dajali 
pomena, da ga je Cerkev načrtno preganjala in zavirala Trubarjevo 
književno dejavnost. Novejše in najnovejše trditve o- Trubarju so: 
Da so ga raziskovalci slabo poznali, da ga niso hoteli ovrednotiti, da 
ni dovolj skrbno oblikoval svojih spisov, da bi ga radi prikazali kot 
vzorec zaprtega provincializma in kmečke zabitosti, da, je zapustil 
katoliško Cerkev zaradi povprečne nadarjenosti. To so trdili še o 400-
letnici Trubarjevega rojstva in po njem po vrsti: dr. Ivan Prijatelj, 
dr. France Kidrič, dr. Mirko Rupel, dr. France Oražem, dr. Jakob 
Rigler, dr. Jože Rajhmam, ko je Trubarjevo ime sijalo v slovenskih 
učbenikih in koledarjih. Po drugi strani pa ga hočejo prikazati kot 
prebuditelja slovenske narodne, čudno da ne še razredne zavesti ter ga 
skušajo v zvezi s kmečkimi upori in reformacijskim gibanjem postaviti 
kot osvobodilnega pobomika in socialnega revolucionarja, kot je trdil 
Edvard Kardelj. 

Večina tega je iztrganega iz konteksta Trubarjevega delovanja in živ-
ljenja. Celo sodba Ivana Cankarja, da je rimska Cerkev z ognjem in 
mečem uničila delo slovenskih reformatorjev in da jih je doletela usoda 
večine kulturnih delavcev, da so poginili v temi, potem ko so bili 
izgnani, je krivična: Dalmatinov prevod sv. pisma je katoliška Cerkev 
uporabljala in ubranila pred versko gorečnostjo protireformatorjev in 
Trubar je mirno dočakal svojo smrt s plačo superintendenta slovenske 
protestantske cerkve, ki so mu jo nakazovali deželni stanovi do smrti. 

Oglejmo si Trubarja književnika, misijonarja nove vere, organizatorja 
slovenske reformirane Cerkve, Trubarja šolnika, jezikovnega strokov-



njaka, Trubarja kot predhodnika drugega Vatikanskega koncila, Tru-
barja kot nosilca humanistične misli, Trubarja založnika in Trubarja 
diplomata. Skušajmo izluščiti drobce resnice iz. poznanja Trubarja) 
današnjega časa in iz. naših razmer. Nam emigrantom bo to morebiti 
lažje, naša sodba zmernejša, ker je bil Trubar tudi emigrant kakor mi. 
Razlika med Trubarjem in nami je samo ta, da je Trubar hotel vpe-
ljati s pomočjo tiskanega slovenskega jezika nazaj „ta pravo, staro 
kershansko vero", mi pa se le držimo sadov te vere — slovenske kul-
ture —, ki je zrastla tudi iz prizadevanja Trubarja in njegovih sode-
lavcev. 

Ko je oče Miha Trubar malega Primožka, starega komaj dvanajst let, 
peljali iz Raščiee na Reko v hrvaško glagolaško šolo, si najbrž ni mislil, 
da je s tem odločil življenje svojega sina, še manj pa, da bo ta odlo-
čilno posegel v življenje svojega naroda s svojim delovanjem. 
Zakaj ga je peljal na Reko in ne kam drugam? S tem „zakaj" se 
vedno znova srečujemo v Trubarjevem življenju, vendar na našo srečo 
je Trubar sam moral odgovarjati nanj in dati pravi odgovor. Zakaj 
neki se je elegantni tržaški škof Bonomo zavzel za kmečkega fantiča, 
in še in še. 
Pravijo, da so prvi jezuiti rekli: „Dajte nam otrokai do sedmih let, 
potem pa storite z njim, kar hočete!" Tudi s Trubarjem ni moglo biti 
drugače. Vzgojen je bil v katoliški družini in to mu je, kljub spodrs-
ljajem, ostalo vse življenje. Erazma Rotterdamskega, „Laus stultitiae 
— Hvalnica norosti" in „De libero arbitrio — O svobodni volji", ki 
ju je prebiral na dvoru škofa Bonoma, sta v njem razvili nagnjenje 
k humanističnemu gibanju in s tem je že bila določena njegova na-
daljna življenjska pot. „Hvalnico norosti" je primerjal slovenskim raz-
meram, kar mu je razvilo kritični duh: ironično, sarkastično podobo 
tedanje nevedne, neumne, pokvarjene, zaostale, hinavske in pohlepne 
družbe in klera, mu je bilo treba samo primerjati z Lutrovimi deli: 
„Proti papeštvu in Rimu, ki ga je ustvaril hudič", „De servo arbitrio 
— O dekli volji", „0 svobodi kristjana" in odločil se je za Erazma 
humanista. Ni se odločil proti Lutra, celo njegove izraze je uporabljal, 
njegove pesmi in predgovore je prevajal, vendar je stopil na pot druž-
bene prenovitve, kot jo je nakazoval Erazem Rotterdamski. Posebna 
s/eča za nas je bila še pri tem, da je Luter prej umrl in da je njegov 
nauk že izgubil svojo ostrino, preden je Trubar začel delovati. 
Vsi trije reformatorji — prenovitelji družbe in cerkvenih ustanov, če 
se omejimo samo na Erazmai Rotterdamskega, Martina Lutra in Pri-
moža Trubarja, so začeli s prevodom sv. pisma, vendar vzroki so bili 
pri vsakem drugačni. Če je Erazem-humanist hotel reformirati kato-
liško Cerkev in ni maral podpirati tradicionalnega katolištva, je bil 
Luter surov, napadalen, maščevalen, medtem ko je Trubar od obeh 
mogel in hotel prevzeti samo bistvene stvari za nas: branje biblije, 
skupno molitev, cerkveno petje. Za vse to pa so bile potrebne knjige, 
potrebna je bila pisava, jezik, zaslomba družbe, mirne razmere, česar 
pri nas ni bilo. 

1 32 Trubar je moral začeti ustvarjati iz niča, brez bralcev, medtem ko je 



Erazem lepo pisal naprej v latinščini in je Luter že imel jezik, pisavo, 
celo gotski prevod sv. pisma škofa Wulfile mu je bil v pripomoček, imel 
je zaslombo v plemstvu, ki je komaj čakalo, da, Cerkev reformira, t. j. 
da ji pobere imetje in mu da priložnost, da se vmeša v čisto cerkvene 
zadeve, kar je bil močan nagib k sprejetju nove vere. 
Kot človek iz ljudstva je Trubar vedel., da ga je treba dvigniti, da mu 
je potrebno dati najosnovnejše — sv. pismo. Vendar do tegai so manj-
kala še leta. 

Trubar šolnik. 

Za Trubarja lahko rečemo, da je bil zaveden Slovenec, da ne svojega 
jezika ni tajil ne slovenskega izvora. Pripravljen pa je bil tudi žrtvo^ 
vati se za slovenski narod. Le tako si lahko razložimo, da je prve knji-
ge „Abecedarium" in „Katechismus" sam založil in se podpisal kot 
Philopatridus Iliricus — Domoljub Ilirski, pri tem pa še tvegal, da jih 
zaseže oblast in tako tiskarja, kakor založnika in pisatelja kaznuje. 
Moral pa se je že takrat zamisliti, kakšno pisavo naj uporablja, da 
bi bila trajna podlaga pisemstvu, ki je nastajalo. Če se je odločil pri 
prvih dveh knjigah za frakturo — gotsko obliko latinice — je to storil 
v prepričanju, da bo s tem knjigi bralo tudi nemško naseljenstvo v 
slovenskih krajih, ne pa pod vplivom Lutra. Zai naprej pa je imel na 
izbiro: hrvatsko pismo — glagolieo, čurilsko pismo — cirilico, vendar 
se je odločil za antično lstinsko pisavo, kjer zopet vidimo vpliv Eraz-
ma humanista, ki ji je z reformo dal nov zagon. Tako je svoje knjige 
,,lubim Slouencom" od leta 1555. pisal v antični latinici, ki jo uporab-
ljamo še danes, šolnik pa ni bil samo nam, pisal je v glagolici za Hr-
vate in v cirilici za Srbe. Prav pri tem se lahko zamislimo na priporočila 
drugega Vatikanskega koncila,, naj duhovniki, ki delujejo za narod, 
dobro obvladajo njegov jezik in značaj, da mu morejo služiti v poniž-
nosti in postati eno z njim. 
Trubar je dobro obvladal jezik svoje vasi. To se še bolj opazi v nje-
govih predgovorih kot pa prevodih, kjer ima dosti več tujk in tudi 
struktura jezika je drugačna. Da je služil v ponižnosti, lahko vidimo 
iz njegovega predgovora, kjer sam prizna, da ne obvlada hebrejščine 
ne grščine. Prav iz te ponižnosti in priznanja lastne nemoči je opustil 
tudi prevajanje v srbohrvaščino. Kljub temu lahko rečemo, da je kot 
jezikoslovec in šolnik posegel odločilno tudi v hrvaško pisemstvo, saj 
se je v tem času odločala usoda g-lagolice v cerkvenem življenju Hrva-
tov in Trubar je s tem, da je opustil glagolieo, tudi odločilno vplival, 
da so Hrvati sprejeli latinico. Za Hrvate je iskal iste rešitve kot za) 
Slovence: književni jezik naj izhaja iz osrednjega narečja — za Slo-
vence iz. dolenjščine, za Hrvate iz štokavščine. Morda je iskati pri tem 
tudi Trubarjev odklon od Matije Vlačiča, čakavca, zagrizenega nas-
protnika Rima. kar takrat Trubar še ni bil. Hrvaški kajkavci — Bez-
jaki jih imenuje Trubar, prav tako trideset let potem Dalmatin v pre-
vodu biblije, so imeli obrobni položaj, čeprav so imeli že lastno knji-
ževnost, ki smo jo pomagali izvleči iz plenic z Antonom Vramcem. 
Baron Ungnad, ki je razmere in jezik Hrvatov dobro poznal, razum- 133 



Ijivo da ni bil navdušen nad čakavščino, saj je hotel s sv. pismom 
„pokristjaniti" Srbe, Bosance, Makedonce, Bolgare in Turke, vsi ti pa) 
so bili štokavci. Isto stališče je zavzel do štokavščine tudi Jernej Ko-
pitar dvesto petdeset let kasneje, ko je šlo za srbski književni jezik. 

Trubar misijonar. 

Z ustanovitvijo Uraškega bibličnega zavoda lahko rečemo-, da so se 
poglobile razlike med narodi na jugoslovanskem območju. Za nas je 
pomen prvih dveh knjig in potem prevod sv. Matevža Trubar pravilno 
ocenil v pismu baronu Ungnadu: „Odkar svet stoji, se kaj takega še 
ni zgodilo"! Kaj se je zgodilo? Slovenci smo dobili svoje prve knjige, 
v času, ko je bil v tem delu Evrope položaj skoraj nevzdržen in za 
Slovence skrajno nevaren. Turška nevarnost je bila vzrok pravemu 
preseljevanju narodov, tako da je bilo demografsko stanje v Sloveniji 
slabše kot je danes, ko govorimo o balkanizaciji Slovenije. Dolenjska 
in Spodnja štajerska poplavljeni z begunci iz Dalmacije, Srbije, Hr-
vatske; kuga, koze, kmečki upori, predvsem pa turški vdori in ropanje 
so obubožali slovenske dežele. 
Pred šibo božjo krščanstva, kot so takrat imenovali Turke., se je tresla 
vsa Evropa. Trubar se je zavedal turške nevarnosti že prej, ko je be-
žal iz Reke v Salzburg, nato iz Dunaja v Trst k škofu Bonomu, imel 
je priliko opazovati razdejanje naših dežel, govoril je z begunci pred 
Turki, vendar je odločilno nanj vplival štajerski deželni glavar Hans 
TJngnad Weissenwolf, ki je bil tudi poveljnik Vojne krajine in se je 
37 let boril proti Turkom. Ungnad je moral po načelu „Cuius regio, 
eius religio" zapustiti Štajersko ker se ni maral odpovedati protestan-
tizmu, in s tem so slovenske dežele po eni strani izgubile človeka, ki 
jih je branil, po drugi pa se moramo prav njemu zahvaliti, ker je 
svoj denar vložil v Ursški biblični zavod in tako pripomogel k izda-
janju slovenskih knjig. Popustila je njegova vojaška vnema, začel je 
misliti, kako bi s knjigo premagal Turke, šlo je za velikopotezen mi-
sijonski načrt, za katerega je pridobil Trubarja. Tako je povezal Tru-
bar svoje misijonsko delovanje s političnim Ungnada. Izvotlili in iz-
podkopali naj bi turško silo s pomočjo knjige, ne samo na Balkanu, 
ampak celo v Turčiji, kjer je nekaj časa bival Ungnad kot cesarski 
poslanik na turškem dvoru. Seveda se je moral tam srečati z velikim 
vezirjem Mehmedom Sokolovičem in številnimi Srbi, ki so imeli veliko 
besede v turški politiki. 
Zai to misijonsko delovanje so dajali denar baron Ungnad, kralj Maksi-
milijan, wiirtenberški vojvoda Karel in nemška mesta. Bila je to diplo-
matska zamisel, izšla je iz Srednje Evrope, vodilni pri njej je bil 
Trubar. Ko se danes toliko govori o Srednji Evropi, lahko primerjamo 
turško nevarnost s komunistično in bomo prav lahko našli vzporednice. 
Srednja Evropa je takrat zaustavila Turke, prav kakor je po 1. 1945. 
zaustavila komunizem. Balkan je bil nekaj popolnoma drugega: tiste 
čase so prebivalci Beograda hodili kosit sultanove travnike v Carigrad, 
srbski knežje so pošiljali svoje hčere v turške hareme, hrvatsko plem-
stvo se je poturčilo, da je obdržalo svoj družbeni položaj, brezpravna 



raja je skrivaj plesala ob nemi godbi in plačevala krvni davek s svo-
jimi otroki — takrat se je Srednja Evropa, pod katero spadamo tudi 
mi, pripravljala na spopad s turškim polmesecem s knjigo in novo 
vero. 
Kljub temu, da je Trubar poznal turško nevarnost, je hotel spoznati 
tudi njeno gonilno silo — islarn. L. 1567. se je sestal v Ljubljani z 
Uzraim begom, ki ga je ujel Herbert Turjaški, in se z njim pogovarjal 
o veri in koranu. To delo mu je poveril teolog Jacob Andreae, ki mu 
je kot prošt in rektor tubinške univerze govoril na grobu. Trubar ko-
rana ni poznal, čeprav ga je že 300 let prej prevedel za menihe v 
Clunyju naš rojak Johannes von Krayn iz arabščine v latinščino. 
Srednjai Evropa je iskala in išče svojo pot tako danes, kakor pred 
štiristo leti nazaj, ne zadovoljuje se z recepti ne z vzhoda ne z zahoda. 
Evangelij naj bi tako po Trubarju kot Ungnadu zaustavil zmagoviti 
polmesec in z njegovo pomočjo naj bi odvrnili pomohamedanjene Hr-
vate, Srbe, Bolgare, Makedonce, ki so služili Turkom. Če primerjamo 
ta koncept s silo meča, ki so se ga poslužili Poljaki, ko so pred štiri-
sto leti reševali Dunaj, mu moramo gotovo priznati večjo človečnost 
— humanost bi rekli danes, predvsem pa izvirnost. V jeziku Drugega 
vatikanskega koncila bi lahko rekli, da je Trubar s pomočjo nove vere 
iskal dialoga s Turki, ta pa bi morala biti prej posodobljena — refor-
mirana. „Aggiornamento" je videl kmečki Trubar v vrnitvi k „ta pravi 
kershanski veri", rezultat pa naj bi bila spreobrnitev Turkov in njim 
podložnih narodov. Njegovo pismo kralju Maksimilijanu iz teh let 
izpričuje njegovo vero, da bodo prej prišli do miru s Turki s spreobr-
nitvijo, kot pa s sulicami in puškami. 

Trubar organizator slovenske Cerkve — „Cerkovna ordnimga" 

Slovenska tiskana beseda prvič v zgodovini našega naroda je dosegla 
vse slovenske dežele, ki so jih upravljali deželni stanovi. Ker so imeli 
v njih besedo in večino tujci, se je Trubar obrnil nai kralja Maksimilija-
na in ga že 1. 1560. opomnil, naj pripravi štajerske, kranjske in koroške 
deželne stanove, da bodo podprli slovensko književnost. Opomnil ga 
je celo, da je bilo v navadi, da se morajo sinovi volilnih knezov učiti 
kakšnega slovanskega jezikai, kar je potem še izrecno zahteval Adam 
Bohorič. Ti deželni stanovi niso bili povezani med seboj, dežele niso 
imele zavesti, da pripadajo istemu narodu, le jezik jih je povezoval 
in vera. Cerkveno so bile prav tako razdeljene med seboj, z verskimi 
središči z.unaj slovenskega ozemlja. Ljubljanska škofija je res bila 
ustanovljena pred dobrimi sto leti prej, toda Ljubljana je imela komaj 
1000 prebivalcev in njeni škofje navadno niso živeli tam. Prezir, po-
smeh, omalovaževanje slovenskega jezika je bila moda. Moč dialektov 
je zaradi pomanjkanja! enotnega književnega jezika onemogočala večjo 
povezavo med slovenskimi deželami. Trubarjevo književno delo ni samo 
privedlo do enotnega jezika-, ki so ga razumeli v vseh deželah, povzdig-
nilo je tudi narodno zavest, ali vsaj zavest, da govorimo jezik, ki ga 
razumejo Čehi, Poljaki, Srbi, Bolgari, Rusi, in da se ta jezik uporablja 
celo na Visoki porti v uradih, kar je pisal Jurij Dalmatin v predgovora 
prevoda, sv. pisma. 



Bil je tedaj trenutek, ko je latinščina s prevodi sv. pisma v narodne 
jezike prišla ob veljavo. Na njeno mesto bi pri nas po vsej logiki 
— če ne bi bilo Trubarja — prišla nemščlina, zato 1 sliko upravičeno 
trdimo, da je bil prvi, ki je zaustavil ponemčevanje, čeprav je to sto-
ril morda nezavedno. Gornja Štajerska je bila že izgubljena, Koroška 
načeta, čeprav se je dvignila še večkrat, prav kakor v naših dneh, 
Spodnjo Štajersko je rešil Slomšek s prenosom škofijskega sedeža čez 
tristo let v Maribor. Niso bile tako brez. osnove Hitlerjeve besede, ko 
je naročal štajerskemu gauleiterju: Napravite mi to deželo zopet nem-
ško!, saj je še 1. 1918. bila komaj petina prebivalstva Maribora slo-
venska. O Gorenjski je sto let po Trubarjevi smrti pisal Janez Vaj-
kard Valvazor. da je bila jezikovna mešanica tolika, da kmetje z enega 
konca vasi niso razumeli drugih z drugega, konca. Nemški „rovti" so 
segali na Primorsko in so zdržali do sredine 19. stoletja. Brez tujih 
vplivov je ostala Notranjska, Bela krajina, ozemlje Žumberka pa so 
naselili Uskoki prav za časa Trubarjeve mladosti. Bilo je „terra nulius", 
šteli bi ga po besedah dr. Jožeta Velikonje tako za hrvaško kot sloven-
sko ozemlje. Isto se je zgodilo z Istro, kjer bi bilo treba dodati še 
romanski element — Mune. 
Vse to raznoliko prebivalstvo je povezalo reformacijsko gibanje, ga 
jezikovno poenotilo in povezalo z reformacijskimi knjigami. 
Trubar pa ni povezal samo jezikovno slovenske dežele — njegov načrt 
je šel še dalje. V ,,Cerkovni ordningi", ki je nekakšen osnutek orga-
nizacije slovenske Cerkve, vidimo njegovo prizadevanje za samostojno 
cerkveno pokrajino, kjer naj bi se opravljala služba božja v sloven-
ščini, delili zakramenti v slovenščini, v slovenščini pelo in pridigalo. 
O zakramentih govori v množini, prav tako o službi božji, ki je pro-
testantizem ni poznal, torej se Trubar, superintendent slovenske pro-
testantske Cerkve še 1. 1565. ni odtrgal od Rima, ne sprejel protestan-
tizma v nemški obliki, kar smo mu pripisovali kot veliki greh. 
Da bi utrdil novo cerkev in slovenščino kot liturgični jezik, je zahte-
val, da se povsod ustanove šole. Tako je šolniški načrt iz „Cerkovne 
ordninge" postal temelj, na katerem bi se gradila slovenska samostojna 
cerkvena pokrajina, če govorimo o samostojni cerkvi, si moramo pa 
reformirano razložiti iz Trubarjevega dela. Trubar ni mislil prenesti 
protestantizma iz Nemčije takšnega kakor je bil. Vidi se to v Arti-
kulih oli dejlih te prve stare vere kershanske. Iz vseh treh veroiz-
povedi: augsburške, wiirtemberške in saške je pobral vse, kar naj bi 
služilo in bilo podlaga slovenski cerkvi. Bil je eklektik, spraševal je 
tecloge tedanjega časai, vendar kot močna osebnost je odločeval sam 
in to ga je pokopalo. Zameril se je katoličanom in reformatorjem. Ni 
prenašal nemškega, dogmatizma. Trubarju ni šlo, da bi obnovil samo-
stojno cerkveno pokrajino, kakor je bila želja sv. bratov in ki bi bila 
vezana na ozemlje. Trubarju je šlo za ljudi, ki so živeli na takrat-
nem slovenskem ozemlju. Te je hotel obvarovati pred prekrščevanjem, 
zwinglijanstvom, kalvinizmom, flakcijanstvom in drugimi skrajnostnimi 
strujami. V tem je prehitel za dobrih 400 let naš čas, kajti Slovenci 
smo dobili šele pred desetletjem svojo samostojno cerkveno pokrajino. 

136 če to zopet primerjamo s koncilskega vidika, vidimo, da sedanja Cer-



kev teži k samostojnim pokrajinam, ki niso direktno odvisne od Rima. 
Če naj uspeva delo Cerkve, se mora vera oznanjati v narodnem jeziku 
in spoštovati njegovo kulturo, ne pa cepiti kulturne vzorce drugim 
narodom. To težnjo razumemo tako, da naj ima vsak narod svojo 
lastno cerkveno hierarhijo, da si tako ohrani s tem tudi narodno iden-
titeto. Zadnji tak primer je Srbska samostojna cerkvena pokrajina z 
metropolitom dr. Francem Perkom. Res je to izjemen primer, Slovenec 
srbski metropclit, vendar Slovenci smo v tem tudi izjemen narod — 
v službi Cerkve pozabimo, da smo Slovenci. 

Trubar pisatelj cerkvenih pesmi. 

Protestantizem je veliko dal na cerkveno petje in Trubar je kmalu 
spoznal, da bo Slovencem, glasbeno nadarjenemu narodu, branje sv. 
pisma, razlaga in molitev, premalo v cerkvi. Potrebna je bila pespm. 
Čeprav je med njegovimi pesmimi večina prevodov iz nemščine, dobimo 
tudi Trubarjeve originalne pesmi. Petje je takrat že prešlo iz mono-
dičnega, gregorjanskega petja v polifonično, če smo Slovenci prvega 
sploh kdaj rabili. V „Eni dolgi predguvori" Trubar naroča, naj se 
poje v slovenščini in to samo Bogu dopadljive pesmi. Isto je naročal 
že tridentinski koncil, torej upravičeno sklepamo, da se je slovenščina 
ohranila v pesmih, niso pa te bile preveč pobožne, ne Bogu dopadljive, 
celo upravičeno lahko sumimo, da so se pele ljubezenske, posvetne pes-
mi. Narod je ohranil čut za petje, kot ga opisuje kronist v „Ustoliče-
vanju knezov na Gosposvetskem polju", ki ga imenuje ,,Windische lai-
ssen", slov. Kirie elejson, s katerim so Korošci silavili Boga, ki jim je 
dal kneza po božji volji. 
Da je Trubar dal veliko na razumljivost, smiselnost in rimo pesmi, 
je jasno, odtod tudi njegov spor s pisarjem deželnih stanov Klomb-
nerjem, ki dokazuje njegovo estetsko izostrenoist, poleg tega ga je 
bolela tudi zloraba njegovega imena pod ,,Enimi duhovnimi pesmimi" 
in je izrabil pri tem tudi priliko, da je zavrnil nepoznavalca jezika in 
spletkarja, ki je mlado protestantsko cerkev hotel zapeljati v bolj 
radikalne vode, 
Primož Trubar je pesmim pisal tudi note. Nekaj pesmi je bilo origi-
nalnih, nekaj predelanih iz katoliških pesmi, nekaj prevedenih iz- nem-
ščine, vendar se je njegova pesmarica tako priljubila ljudem, da so jo 
izdali še petkrat. Slovenska metrika še ni bila urejena, zato tudi od 
Trubarja ne moremo pričakovati čudežev: pesmi so bile v zaporedje 
povezani zlogi, s končno rimo, vendar brez menjavanja naglašenih 
in nenaglašenih zlogov. 

K izpačenju Trubarjeve slike je dosti pripomoglo prav mišljenje in 
nazori sodobnikov, če katoličanom očitajo preganjanje Trubarja, se 
samo spomnimo, da se odločitve niso jemale pri nas. Deželni stanovi 
so biili z njim, toda odločitev je bila odvisna od vere deželnega gla-
varja. Tudi drugod ni bilo drugače. Trubar je bil kanonik ljubljanskega 
kapitlja in je za imenovanje bil potreben cesarjev pristanek. 
Do 1. 1543 najbrž niti ni mislil na delitev Cerkev, šlo mu je samo za 1 37 



prenovo, toda takrat se je zgodilo, kar pravi slovenski pregovor: „Kjer 
hudič ne more, pošlje žensko". Trubar se je oženil in s tem je bila 
odločena njegova usoda in usoda protestantske cerkve pri nas, začelo 
pa se je njegovo književno delovanje. 
Danes lahko rečemo, da so se kristjani razšli na poteh iskanja resnice. 
To iskanje je razdelilo enotno Evropo, bilo pa je plodno za Slovenijo, 
ker se je iz njega rodila naša knjižna beseda. Pojav protestantizma 
je zgodovinskega pomena za nas kot narod. Preden smo prišli do pojma 
narodai, smo morali priti do enotnosti jezika in prav to delo je opravilo 
reformacijsko gibanje. Jezik je glavni sestavni del narodnosti, takoj 
za njim pa je bila pri nas vera. Šibo krščanstva je pri nas odvrnila 
vera, ne pa narodnosti Evrope, ki so tisti čas imele še šibko zavest 
in so se narodno prebudile šele 300 let pozneje, sedanjo šibo božjo 
krščanstva in zahodne kulture — komunizem — bo moralo človeštvo 
predelati in prežeti z vrednotami, ki so izšle prav iz. iste vere, če se 
bo hotelo rešiti. 
Utemeljitelj slovenske književnosti, organizator slovenske protestant-
ske cerkve, pesnik in pisatelj, kanonik in superintendent reformirane 
slovenske cerkve, pridigar, ki je pridigal v treh-štirih jezikih, preva-
jalec, slovničar in teolog, branilec „te prave stare kershanske vere", 
počiva sedaj v tujini, kakor bomo počivali mi. Trubar ni mogel pre-
nesti teže časa, tako tudi mi ne. Tako nas emigrante še bolj druži 
priznanje in spoštovanje njegovega dela, druži nas pa z njim tudi 
večje razumevanje in ljubezen do naroda. 

Še bi lahko o Trubarju govorili kot o ustvarjalcu slovenskega teološ-
kega jezika, Trubarju diplomatu, o hvali in zahvali tujine Trubarju, 
o njegovi korespondenci s cesarji, kralji, vojvodi, teologi, vojskovodji 
in politiki, o njegovih zvezah po tedanji Evropi, o njegovi viziji samo-
stojne slovenske protestantske cerkve kot predhodnice Zedinjene Slo-
venije, o »Formuli concordiae", ki je bila nekakšna Majska deklaracija, 
kar se tiče vere, in še in še. Ker že omenjam Majsko deklaracijo v 
zvezi s Formulo concordiae, lahko omenim, da je bil prav Trubar tisti, 
katerega so naprosili, da dobi podpise ob njeni tridesetletnici od kranj-
skih, štajerskih in koroških deželnih stanov, prav kakor so pred sedem-
desetimi leti pobirali podpise za majniško deklaracijo. Tudi Trubarjeva 
„Cerkovna ordninga" je imela v zametku že iste zahteve, kar se tiče 
šolstva in uradovanja, kakor jih je obsegala Majniška deklaracija. 
S »Formulo concordiae", ki jo je podpisalo 49 nemških knezov in 35 
mest ob tridesetletnici augsburške veroizpovedi in katero so takoj pod-
pisali štajerski deželni stanovi, medtem ko so kranjski odlašali, koroški 
so jo sprva odklonili in potem podpisali, se je pokazala miselnost ta-
kratnih slovenskih dežel in zakoreninjenost reformacijskega gibanja. 
To je ostalo do današnjih dni v Prekmurju, ki je spadalo pod štajersko, 
do prejšnjega stoletja se je obdržalo na Koroškem, izginilo pa je na 
Kranjskem in Primorskem. 



ZAPISI 

Razmišljanje o Kosovi opredelitvi filozofije 

Spoštovani g. urednik »Meddobja"! 

G. Vladimir Kos je v svojem poskusu (eseju) »Brezdomec optira za 
novo opredelitev filozofije" (»Meddobje", 1984, 3-4, str. 167-180) razlo-
čeval med tvornim (aktivnim) in trpnim (pasivnim) ustvarjanjem. 
To zadnje je imenoval „sode!avsko", s čimer z drugo besedo obe zvrsti 
postavlja v tvorno ustvarjanje; mogoče bi »sodelavsko" ustvarjanje 
smeli nazivati »poustvarjanje", kar se dejansko dogaja predvsem z 
umetninami. Najžebo karkoli, prav s tem me je Kos nagnil — ali pa 
nastavil past? —, da se predrzno lotevam preskoka iz poustvarjalnosti 
v ustvarjalnost, še posebno pa je bila nova vzpodbuda za pričujoči dopis 
to, kar Kos izraža ob koncu uvoda v svojem poskusu (str. 168). 
Zbodel me je pravzaprav že naslov sam. Zakaj bi bilo treba omejevati 
predstavo nove opredelitve filozofije na določeni kulturni krog ali druž-
beni sloj ali skupino, kot gre v primera »brezdomca"? Čemu Kos »op-
tira", kot da bi šlo bolj za zadevo volje kakor razuma? Razum sam 
ne izvoli, samo sprejme to, kar se zdi zadostno utemeljeno; in če gre 
za popolno razvidnost (Kos govori o posredni in neposredni uvidevnosti, 
Čeravno se zdita nemogoči v filozofiji in sodobni znanosti), potem sploh 
ne more drugega kakor sprejeti dognano spoznanje. 
Razumem Kosove razloge za neke vrste »apologia pro via sua". Toda 
— sprašujem se in sprašujem — ali je res poskus nove opredelitve 
filozofije »skoraj drzen ( . . . ) z ozirom na zamotanost problema" ? Ali 
ni bolj predrzno puščati ob strani zamotane probleme, oziroma živeti 
kot dai jih ni ? Ali ni bolj drzno in predrzno živeti »v tri dni" ? 

Samopovzpraševalnost filozofije 

Kos predpostavlja »poznanje tega, kar imenujemo filozofijo, vsaj v 
neoporečnih primerih". V tem nedvomno optira, ali pa ima prepričanje, 
da taki neoporečni primeri res obstajajo. Če preletimo na hitro tostolet-
ne filozofske struje, bomo videli, dai ni takih neoporečnih primerov: 
razni pragmatizmi, logični neopozitivizem, strukturalizem, empirio-kri-
ticizem in kar je še takih in podobnih (ne?)stvorov. Kos dostavlja: 
»čeprav bi morda ostali v zadregi z odgovorom na vprašanje, kaj je 
značilna lastnost takšnega sestava misli ali takšnega- načina delovanja". 
Vsi ki priznavajo veljavnost, vrednost, važnost ali vrednote filozofske-
ga delovanja, bi pritrdili, da je težko (ali celo nemogoče, bi rekli ne- 139 



kateri) opisati (ne: opredeliti) značilnosti filozofskega delovanja. Če 
je težko (ali celo nemogoče) opisati značilnosti delovanja, je potem-
takem še teže (ali še bolj nemogoče) opredeliti filozofijo samo. Mislim, 
da bi se večina ne strinjala s tem, da gre za „sestav misli". (Mimogre-
de: Ali ne bi bilo bolje reči: miselni sestav?) To zato, ker po eni strani 
tudi znanost, tehnologija, umetnost, vernost, bajeslovje vključujejo 
neki miselni sestav, po drugi strani pa je miselni sestav v najožjem 
pomenu lasten samo matematiki. Neopozitivizem je res hotel tak za-
ključen aksiomski sestav za:, vse znanosti, a brez uspeha; saj še v ma-
tematiki ni mogoč (K. Goedel), prav tako kot ne v logiki (A. Church). 
Nikakor ne smemo vnaprej (a priori) zanikati možnosti takšnega ko-
likor toliko sebi — oz. samovskladnega (vsaj notranje neprotislovnega) 
filozofskega sestava (n. pr. phiilosophiai perennis); a samo na sebi je 
— vsaj po sodobnem gledanju — filozofsko delovanje bistveno samo-
povzpraševalno (avtoproblema tsko). 
Glede tega ni tako zmotno razlikovati (kot po svoje dela tudi Kos) 
med (s)poznanjem in mišljenjem: filozofsko delovanje, čeprav je poz-
nanje in vključuje spoznanje, je predvsem mišljenje: temu je notranje 
nujna misel, ne toliko (ali pa sploh ne) miselnost, le delno pa miselni 
sestav, če kdaj pride do takšnega miselnega sestava (posebno če se 
razteza na vse območje tim. kritičnega mišljenja) — in dejansko se 
je to zgodilo sem ter tja v zgodovini (Aristoteles, Tomaž Akvinec, 
Kant, Hegel) —, tak sestav zaradi samopovzpraševalnosti filozofije 
ima le omejeno trajnost. Argentinski spiritualistični fenomenolog V. 
Massuh bi dejal: „Sestav umre s sestavitvijo" (EI sistema muere con 
la sistematizacion). 

Filozofija — znanost? 

To razmišljanje vodi h Kosovi opredelitvi filozofije, ki jo ima 
ta znanost. To trditev hoče utemeljiti s tremi razlogi: 1. ker filozofija, 
tako kot naravoslovne in matematične znanosti, uporablja nesnovno-
duhovne pomene; 2. ker naravoslovne in matematične znanosti uporab-
ljajo um, kar da zahteva posredno ali neposredno uvidevnost spozna-
nega!; 3. ker tudi filozofija svoje ugotovitve smiselno veže v sestav, 
prav tako kot naravoslovne in matematične znanosti. 
Zdi se mi, da nobeden od teh razlogov ne prepričuje. 
K 1. Kos ne zanika, celo izrecno trdi, da je vse človeku bistveno izra-
žanje s pojmi in nesnovno-duhovnimi pomeni. To velja ne le za zna-
nosti, marveč tudi za bajeslovje. Mar ni Cassirer zadostno dokazal, da 
je človek ,,bitje, ki zaznamenuje" (simbolizira) in da ima ta „svet zna-
menj" sestave? 
K 2. Sodobna znanost ne more zahtevati, kot je to hotel Descartes, 
dokazane uvidevnosti (ki more hiti le posredna, neposredne sploh ne 
bi bilo mogoče dokazati). S tem da filozofija nudi spoznavnostno pod-
lago znanostim, še ni rečeno, da mora tudi filozofija sama biti znanost. 
Prav nasprotno, kot bom še omenil. Znanosti se pa nasplošno za tako 
podlago malo brigajo, zato je do neke mere sprejemljivo mnenje L. 

140 Althuserja, da imajo vsi znanstveniki neko samoniklo (spontano) filo-



zofijo, ki jo je mogoče deliti v dve pi-vini: Prva je dogmatično spre-
jetje snovne resničnosti, vsaj pogojena možnost spoznanja itd.; druga 
je miselnost in vrednotenje določenega kulturnega območja, ki vpliva 
na prvo prvino, obe hkrati pa na vso znanstveno dejavnost posamezni-
kov cz. znanstvenih skupnosti. 
K 3. Miselni sestav je v strogem pomenu možen le v matematiki 
(aksiomski sestav). V vseh drugih znanostih nujno mora biti nezao-
krožen, odprt, kar je ravno eden izmed pogojev za stalni napredek 
znanosti. Filozofskih sestavov je pa le preveč in se preveč med sabo 
izključujejo, da bi smeli z vso prepričanostjo in utemeljenostjo (tako 
zgodovinsko-izkustveno kot razumsko) govoriti o filozofiji kot zna-
nosti. Še Husserl, ki je eden izmed redkih filozofov tega stoletja., za 
kogar bi naj filozofija bila znanost, bolj kot sestavijivost filozofskih 
misli poudarja strogost (riguroznost) dokazovanja, predvsem v načinu, 
in v tem vidi glavno enakost (a ne istost) med filozofijo in znanostmi. 
Menim, da je prav ta temeljitost najbolj važna. Mogoče bo kdo še 
danes zahteval vsaj za filozofske ugotovitve oz. trditve (teze) raz-
vidnost, a bržkone bo ta uvidevnost zanj ali za, določeni krog, ne pa 
za vse in za zmerom. 
Pa, je še nekaj drugega! Kako bi naj filozofija bila spoznavnostna 
(gnozeološka) podlaga za znanost — še manj seveda bitoslovna (on-
tološka) —, če je sama znanost? Mislim, da se je v tem skoraj ne-
mogoče izogniti važnim prispevkom B. Russella in drugih sodobnih, 
ki so razvili pomembne splošne podmene (teorije) o tim. prek-govoru 
(oz. prek-govoriei; špansko: metailenguaje). Uporabljani osnovno govo-
rico, kadar hočem izraziti določen predmet; ko pa se nanašam na izraz 
(termin), s katerim sem označil predmet, ne morem več uporabljati 
iste osnovne govorice: uporabljam prek-govor. Že omenjeni Althuser 
(iz marksistično-leninističnega sodobnega tabora, za kogar filozofija 
ne daje odgovora na vprašanje o našem izvoru in cilju, češ da ni vera 
ali nravnost: teze 16-18), vztraja na različnosti filozofije in znanosti 
( t e z e 1-3i in trdi, da je prvotni opravek (funkcija) filozofije, začrtati 
razliko med tem, kar je ideološkega v ideologiji po eni strani, pa znan-
stvenega v znanosti po drugi (teza 20). To zadnje potrjuje z drugega 
vidika R. Kuhn, ki na podlagi zgodovine znanosti govori o tim. para-
digmah oz. modelih znanosti, ki so nekakšni okviri za znanstveno de-
lovanje in znanstvene zaključke in ki odgovarjajo kulturni pogojenosti 
znanstvenikov oz. znanstvenih skupnosti. (Take paradigme bi bile v 
fiziki: organicizem, mehanicizem, fizikalizem, modalizem; v znanostih 
o človeku: biologizem, psihologizem, sociologizem, ethologizem. Ali pod 
drugim, izoženim vidikom, geo- oz. heliocentrizem.) Nekaj podobnega 
bi lahko rekli o Feyeiabendu, čeprav s svojo anarhistično teorijo, ki 
zavrača enotno znanstveno metodo v zgodovini fizike, omogoča veljav-
nost tudi neznanstvenega mišljenja in spoznavanja. Dodajmo še neo-
pozitiviste (v kolikor jih je sploh še kaj po severnem naprednem svetu, 
ki pa zdaj spet na. debelo sektarijo na vseučiliških stolicah na našem 
demokratističnem, a ne demokratskem jugu, v obliki analitikov). Za 
neopoz.itiviste je imel pomen samo tim. atomski stavek ali izrek (pro-
pozicija; K. Popper ga je imenoval „osnovni izrek"); to se pravi, samo 



kadar uporabljam izraze vzete iz opazovanja posameznih snovnih pred-
metov, ima moj govor neki pomen; če uporabljam umiselni (teoretični) 
govor (ki je proizvod razuma), ima pomen samo, če ga preko tim. 
soodgovarjajočih pravil povežem z opazovalnim govorom. Kar seveda 
ni lahko in je večkrat nemogoče, kot je priznal celo R. Carnap sam 
v svoji „Die logiscbe Aufbau der Welt". Za popolnoma z opaznimi 
predmeti nepovezljive umiselne stavke („Bog je") bi veljalo, da nima-
jo nobenega pomena. 
Ravno tu, se mi zdi, je spet odprta pot za filozofijo: dokazati, da 
takšno utemeljevanje fizičnega sveta na logiki ne odgovarja spoznav-
nostnemu nauku, ki pričenja z izkustvom („Ničesar ni v našem umu, 
kar ni prej bilo v naših čutih", z dostavkom nekaterih: „razen umai 
samega", s pripombo drugih: „v kolikor se je um s svojo dejavnostjo 
razvil"), nehava pa z razumskim dokazovanjem v svetu nesnovnega 
pomena, kljub temu da ne brez snovne podgradnje (infrastrukture). 
Prav v kolikor bi Kos jasno razlikoval med filozofijo in znanostjo, bi 
mogel s svojim dokazovanjem storiti veliko uslugo znanostim,, ker te 
same ne morejo, včasih resda nočejo, sicer pa sploh ne smejo iz svo-
jega ne sicer zaprtega, pač pa začrtanega območja. 

Nestrokovni izrazi — Nekaj odmikov (digresij) 
Kos pravi, da je njegov poskus pisan v nestrokovnem jeziku oziroma 
da uporablja nestrokovne izraze. (Ali bi ne bilo bolj pravilno v tem 
primeru rabiti izraz „govor-ica" ?) Najprej moram krepko poudariti, 
da to velja še bolj zame: premalo poznam, ali sploh ne poznam slo-
venskih filozofskih strokovnih izrazov. Res je pa, tudi, da izrazi zasta-
ri io, okostenijo, se izpraznijo ali izvotlijo, ali pa ne rabijo za to, kar 
določeni mislec hoče z njimi povedati. To seveda prinaša zapletenost, 
zaradi dva- ali večumnosti; drugače povedano: zaradi drugačnega 
pomena. Kaže, da je zaradi tega neizogibno, da se komu zdi pomembno 
vpeljati nov izraz> najsigaže sposodi ali pa skuje. 
Nestrokovni ali novi izrazi seveda lahko povzročijo zmedo ali nejas-
nost. Vsaj do neke mere je to opazno pri Kosu. Govori n. pr. o bitju, 
a včasih človek ne ve, če gre za bitje (esse; špansko: ser) ali za bit 
(ens; špansko: ente). Tako se mi zdi, da v prvem pomenu govori, ko 
opisuje človeka kot „v-pomen-usmerjeno-bitje"; v drugem pa, ko go-
vori o naravoslovnih znanostih, katerih predmet so „biti" (umske ali 
snovne). 
Odmik: Ali je človek res „v-pomen-usmerjeno-bitje"? Za Heideggerja 
je človek znamenje, ai bolj vprašanje ali celo vprašaj, ki kaže na nekaj, 
kar nam zmerom uhaja, in kar je ravno bitje, skrivnostna preddvorana 
Svetega. Za eksisfencialiste človek ni še dosegel svojega bistva in 
potemtakem tudi ni mogel še priti do bitja; pomen človeka je ravno 
v iskanju in uresničevanju svojega bistva. (Z nravnostnega, etičnega 
vidika, M. Oraison opredeljuje nravno obveznost kot „to, kar človek 
mora storiti glede na to, kar mora postati".) Prav med eksistencialisti 
so bili nekateri (Sartre), ki so govorili o nesmiselnosti (abotnosti) 
človeške bitnosti (eksistence), če se ne motim, se ravno v tem razha-

142 jajo pota: nekaterai peljejo v nesmisel, druga v smisel; prva kljub ne-



smiselnosti imajo svoj pomen, čeravno je to nesmiselnost sama; druga 
pa komaj imajo pomen, a vodijo v skrivnostnost človeškega pa vesolj-
nega bitja in žitja. Mislim, da je prav v tem tudi prvinska in prvotna 
razlika med vero in nevero. In morda celo (čeprav ne samo na sebi, 
ampak z »žirom na posameznika) razlika med duševnim zdravjem in 
boleznijo; V. Franki sodi, da so duševne (ne: duhovne!) bolezni nujni 
nasledki tega, da je človek izgubil svoj življenjski smisel ali da mu 
nikoli ni bil dan oz. si ga ni pridobil. 
Podoben dvojen pomen opažam tudi v izrazih ,,pojem" in „dojem", 
oziroma „pojmo vanje" in ,,dojema nje", če pojem kot tak pomeni nekaj 
občeveljavnega, potem pojmiti in pojmovati sta soustrezni glagolski 
obliki, ki izražata dejanje, po katerem se pojem (s)tvori. Resda „dojem" 
marsikdo uporablja za izčrpno poznanje nečesa, kar je opaziti tudi pri 
Kosu, dejansko pa, pomeni „vtis, občutek, zaznavo"; dojeti in dojemati 
torej izražata čutno (s)poznanje. 
Odmik: Tudi tukaj bi rad malo postal. Kos piše: „Ali nam je žal, 
da ne morem dojeti edinstvenosti kot takšne, da torej ne moremo dojeti 
sebe kot dokončno edinstveno bitje?" (str. 169) Edinstvenost lahko 
samo pojmujem. S tem pa ni rečeno, da ne dojemam samega sebe 
in da to čutno dojemanje vsaj podzavestno ne vključuje tega, da nisem 
„drugi" in nisem „drugo", čeravno dojemam tudi „pritisk" drugih in 
„navezavo-na" druge in drugo. (Heideggerjev „Dasein"; ali O rte ga y 
Gassetovi „re-sistencia" pa „in-sistencia".) Z drugo besedo: S čuti 
zmerom dojemam samo enkratne vtise in poedino bit. Ko v enem samem 
pojmu (skupaj z večinoma neizogibno motno „predstavo") pojmujem, 
kar je ..občeveljavnega", ta pojem izraža vrsto (razred, rod), ki je 
logično ,,višjega" značaja kot posamezniki, ki jih pojem vključuje oz. 
na katere se nanaša. V tem pojmu res posamezne biti ne dojemam 
kot posamezne. (Bitje sploh ni poedino, ampak splošno, obče: „ens 
est universale",) Pojmujem le to, kar je za tako določeno vrsto (razred, 
rod) občeveljavnega — vsaj po našem mnenju, ker je človek tisti, 
ki tvori izraze in jim daje pomen. S tem pa ni rečeno, da se ne do-
jemam, čeprav to še ne pomeni, da zavestno izrazim svoj telesno-
duševno-duhovni jaz. če bi kdo kdaj sebe pojmoval kot ..dokončno 
edinstveno bitje", mar ne bi s tem trdil, da: je Bog? (Ali nas to ne 
spominja na Sartreovo izjavo, da Boga ni, ker bi sicer človek ne mogel 
trpeti, da on sam ni Bog?) Menim da je Kos hotel zapisati: „ne mo-
remo dokončno dojeti sebe kot edinstvene biti". To se pravi: „dokon-
čno" je prislov glagola dojeti, ne pa pridevnik samostalnika „(edin-
stvena) bit". 
Tukaj se mi zdi važno, da še nekaj dostavim, človek tvori izraze, s 
katerimi hoče povedati, kaj je zanj določeni predmet. Izraz (predvsem 
za pojem) je znak (in celo znamenje, simbol). Ko opredeljujemo (de-
finiramo), kaj pravzaprav „opisujemo": predmet sam aili njegovo zna-
menje (simbol) ? Opredelitev nam da pomen, ki ga pridevamo zname-
nju, s katerim označujemo predmet. Predmeta samega pa ne moremo 
opredeliti — zato ker ga poznam samo po njegovem znamenju. 
Denimo, da so pojmi „občeveljavni" in celo „občeresnieni". (Razlikujem, 
ker mislim, da „resnično" obstaja taka razlika.) S pojmom „proc»^ino 143 



pod površje enkratnosti" (Kos). Toda prav tu — vsaj kar zadeva svoj-
sko, lastno, osebno bit: jaz — se prerinemo do najbolj enkratnega, 
enovitega in edinstvenega. Za špansko-argentinskega filozofa jezuita 
I. Quiles-a je v tem središče njegove filozofije (ali celo metafizike) 
in-sistence (v-bitnosti). Človek se dokončno doživlja, dokončno ima 
zavest, da je edinstvena bit. Gre za osnovno izkustvo, ki je edinstveno, 
čeprav ga izražamo s pojmi, ki so splošni. (Osebno mi bolj prijai izraz 
„splošen" kakor „občen" — „generalis", ne „universalis" —, kar je 
po vsem povedanem morda razumljivo. To najprej zaradi tega, ker 
vidim razliko med „občeveljaven" in „občeresničen": prvi pojem se mi 
zdi bolj navezan na človeško razumnost (in njen razvoj), dragi bolj 
poudarja skladnost razuma z resničnostjo (stvarnostjo, realnostjo). Da-
lje ima „splošen" manj prerealističen prizvok.) Filozofska razčlenitev 
(analiza) osebnega in splošnega izkustva, prav tako kot pojma, pa 
vodi v splošno veljavne trditve. Pod tem vidikom se mi zdi malo pre-
močna Kosova trditev, ko pravi: „Duhovno doumevanje pomena preka-
ša doživljanje in domišljijsko podoživljanje" str. 171). Kos izraža svo-
je vrednotenje nekega „bitoslovnega (ontološkega) reda", ki je zmerom 
nujni nasledek spoznavnostnih (gnozeoloških) podstavk. Toda, sprašu-
jem, ali nismo mar snovno-duhovna bit (in bitje) in zato nesnovni 
pojem ne more izraziti vsega tega, kar doživljamo kot svojo bitnost 
(eksistenco), ki ni zgolj nesnovna, in ki jo tako doživljansko pojmujemo 
tudi v filozofski razčlenitvi in-sistence (v-bitnosti) ? 

..Naravoslovne in matematične znanosti" 

a) Kos redno govori o teh znanostih. Nikoli ne omenja tim. družbenih 
ved oz. znanosti o človeku. Resda na prvi videz niso tako primerne, 
kot naravoslovne ali matematične znanosti, za to, kar Kos hoče doka-
zati. Toda to je le na prvi pogled. Ali jih torej Kos mar vključuje 
v naravoslovne znanosti? To bi bilo kar prehudo! Seveda skušajo ne-
kateri vse znanosti zmetati v isti koš, velika večina pa krepko razli-
kuje (kljub temu) med enimi in drugimi. Sprašujem se, zakaj jih Kos 
ni izrecno upošteval, saj te znanosti imajo za predmet izreden obseg 
vse resničnosti, ki je za Kosa predmet filozofije. Po mojem bi druž-
bene znanosti dale Kosu prav tolikšno priložnost kot naravoslovne zna-
nosti, čie ne še večje. Res je, da so znanosti o človeku še nekako 
v povojih (znanstvena sociologija ima komaj 150 let, psihologija 100, 
večina so pa še novejše). Večina teh znanosti šele išče svoja ,,počela" 
(postulate, aksiome), svoje območje in svoj način oz. načine delovanja 
(metode). (Morda ravno zaradi tega pomanjkanja epistemološke podla-
ge tolikokrat zapadajo v ideološko pristranost, ker to podlago filozo-
fije znanosti nadomeščajo z voluntaristično izbranimi filozofskimi mi-
slimi in miselnimi sestavi.) 
Družbene znanosti so po drugi strani po nekem čudnem protislovju 
pogosto zašle v devetnajstoletni determinizem, medtem ko je fizika 
prešla (od Planckove kvantne teorije preko Einsteinove relativnostne 
teorije in včasih celo Heisenbergovega fizičnega indeterminizma) do 
tim. modalizma, ki ga nekateri celo hočejo imenovati dualizem! Kos 
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sti pa filozofije. Modalizem umeva, da energija je zdaj snov (elektroni), 
zdaj val (ne da bi kaj valovilo). (Ali bi se ne moglo reči namesto 
„energija": „tvar"? Tvar prihaja od tvor-iti, del (o) vati, energija pa 
iz grškega „v dejanje".) Takšni jalovi poskusi kot v Kanadi živečega 
argentinskega epistemologa Maria Bunge-ja, po katerem njegova nev-
trionska teorija „subsumira" (v sebi vključi in dialektično preseže) 
obe „nasprotujoči si" teoriji, izražajo bolj pobožno željo ali ideologijo 
funkcionalnega monista kot pa resničnosti odgovarjajoč umiselni iz-
rek (teoretična propozicija). 
Dalje je res, da so nekateri v teh vedah kar preveč vztrajali na neo-
pozitivistični težnji po aksiomatizaciji vseh znanostih (n. pr. Chomski 
v modernem jezikoslovju). Prav tako so n. pr. sociologi opustili pre-
hitro posploševanje opazovanih primerov, a kljub temu so se z resnim 
preučevanjem povrnili v nove posplošitve, bolj znanstvenega značaja 
(Malinowski), in včasih v (celo kar preveč?) odmišljene sestave (naj-
novejši, kot Talcott ParsonB). 
Ponavljam: zdi se mi, da bi Kos tudi v znanostih o človeku mogel dobiti 
nove in dobre razloge za svojo razčlenitev, ki mu rabi za novo opre-
delitev filozofije. 
b) Imel bi pa svoje pripombe tudi h Kosovemu gledanju na matemati-
ko. Ne bom zanikal, da je to, kar trdi Kos, precej razširjeno mišljenje; 
niti ne, da je do neke mere pravilno. Pravi Kos, da je matematičnim 
znanostim lastna večja ali močnejša odmislitev (abstrakcija). To je 
nedvomno pravilno, kadar gre za zadnji spoznavnostni vir, ki bo za 
veliko večino izkustvo. Toda postavimo tole vprašanje: Ali je bistveno 
za matematiko odmišljanje (abstrakcija), ali izum, ustvarjanje (inven-
cija, kreacija)? Kos kaže, da se nagiba k prvemu mnenju, ker piše: 
„Bistvena za matematično mišljenje je povezava s snovno kolikostjo" 
(str. 172). To velja za matematiko, v kolikor je „orodje" za tim. dej-
(anj)stvene vede, ne pa za matematiko kot tako. Ali mar ni mogoče 
z nekaj izvirnimi prvinskimi izrazi, s pomočjo pravil za opredelitev 
in računanje, stvoriti čisto razumski sestav, ki je notranje popolnoma 
neprotisloven; in tisti izvirni prvinski izra/zi (z njihovimi pojmi) so 
popolnoma umišljeni? 
Vse to nekako potrjujejo tim. ne-evklidske geometrije. Za evklidsko 
geometrijo seveda je veljavno Kosovo pojmovanje matematike, nikakor 
pa ne za ne-evklidske. Ko je Gauss v začetku prejšnjega stoletja pričel 
dvomiti o tem, da bi vsota kotov v trikotniku merila 180°, je bil do 
neke mere odvisen od opazovanja. Ko pa/ so Bolyai, Friemann, Loba-
chewski in drugi začeli dvomiti o petem Evklidovem postulatu (sodob-
no izražen: skozi točko izven premice je mogoče potegniti le eno vzpo-
rednico), so postavili dvoje podmen: eni, da ni mogoče potegniti nobene 
vzporednice; drugi, da so mogoče neštete. (Nešteto oz. neskočno šte-
vilo v matematičnem pomenu; vemo pa, da je matematična neskončnost 
v resnici nedokončnost. Ko so omenjeni znanstveniki gradili svoje se-
stave, ni bilo še nobene verjetnosti, da bi njihov sestav mogel ustrezati 
kakšni resničnosti; in če bi upoštevali samo naše čute, bi je še danes 
ne imeli. Za veliko večino so bili taki sestavi neke vrste „diwertimen-
to"; za druge nova umetnost, ki ne posnema več narave niti je ne 145 



uporablja kot snovno prvino — vse nekako v skladu s Fichtejevo filo-
zofijo o razvoju snovi do duha; in nato do umetnosti. Katera geometrija 
je bolj ,,resnična", to se pravi, katera boljše odgovarja temu, kar se 
dejansko dogaja v snovnem svetu ? Včasih evklidska (naš vsakdanji 
svet, predmet našega čutnega zaznanja), včasih pa ne-evklidske (v 
makrokozmosu). 
Mogoče se kdo ne bo strinjal, a mislim da sta dve trditvi pomembnih 
mislecev v bistvu pravilni, in jasno izraža,ta, kar skušam razložiti. 
B. Russell pravi: „Fizika je matematika, ne ker bi veliko vedeli o fi-
zičnem svetu, ampak ker vemo premalo; vse kar vemo o njem, so naše 
matematične projekcije". Vprašanje „odkod naša matematika" dobiva 
s tem svoj odgovor: ni fizični svet, ki nam projicira matematične se-
stave; človek jih izumlja in jih projicira v svet, da ga tako malo boljše 
spozna. A. Einstein pa je dejal, da matematični zakoni (pravila), v 
kolikor se nanašajo na resničnost, niso natančni; in da se nanašajo na 
resničnost, v kolikor so natančni. 
Ne zanikam, da je bil Rusell nominalist. Dvomim pa, da bi kdo danes 
mogel biti tolikšen realist, da bi se mu naši dojmi in pojmi popolnoma 
skladali z resničnostjo'. Vse Kosovo dokazovanje pravzaprav predpo-
stavlja takšen »nereprezentativni realizem", kot bi ga imenoval A. F. 
Chalniers. Z drugimi besedami: Obstoji matematično mišljenje in ma-
tematični sestavi, najsi že imajo povezanost s snovno kolikostjo ali ne; 
čim manj take povezanosti, bolj natančni so. Res je pa, da,, kadar ma-
tematiko uporabljamo v naravoslovnih znanostih, potem seveda gre za 
povezanost s snovno kolikostjo. 
Zapisal sem »uporabljamo". Lahko bi bil napisal »navezujemo na" 
(apliciramo). Vem, da mnogim sodobnim ni všeč, če govorimo o apli-
kaciji matematike, toda v tem primeru gre predvsem za tiste, ki: 1. 
bi radi imeli svet v grškem pomenu kozmosa (s svojim logosom in 
nousom): 2. našo razumnost (racionalnost) kot razvoj bistveno istega 
razuma (v grškem ali srednjeveškem ali modernem pomenu, najsižebo 
ta zadnji v nekakšni Heglovi abstraktni Ideji ali v človeku kot takem 
— toda kje je ta?) ; 3. in končno »našo" matematiko (nočejo govoriti 
o matematikah oz., o matematičnih strokah, panogah, znanostih) kot 
popolnoma skladno s takšno resničnostjo, pa čeprav je ta resničnost 
razvojna ali celo dialektična. Zato tudi nočejo govoriti o orodnih (in-
strumentalnih) znanostih. Zdi se, da je vsaka znanost (in celo naša 
razumnost) nekaj orodnega, vendar menim, da ni tako napačno, če še 
vnaprej matematiki pridevamo orodnostni značaj, s katerim se postav-
lja na razpolago drugim znanostim. 
Carnapova delitev znanosti v formalne in faktične še velja, a značil-
nosti so druge (glede na predmete, izreke in metode). Logika in ma-
tematika sta formalni znanosti, ker odmišljate oz. ker sploh ne upo-
števate poedine biti. S tem pa ni rečeno, da bi vse druge znanosti bile 
dej(anj)stvene (faktične) v strogo ozkem fizičnem pomenu. Kos je 
glede tega zelo jasen (str. 168), vendar bi pristavil nekaj opomb: 
1. Mislim, da ni čisto točno reči, da je snov »kakovostno označena ko-
likost". Seveda je za snov bistveno to, da je kolikostna, to se pravi, 
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še ni — in najbrž nikoli ne bo — sposobna ustvariti en sam matemati-
čni sestav (eno samo matematiko, če hočete), se moramo pač zadovo-
ljiti s tolikerimi matematičnimi sestavi. 2. Kakovost, o kateri govori 
Kos, je treba pravilno umevati: gre za kakovost, ki je predmet tim. 
naravoslovnih znanosti, nikakor pa ne za bistvo snovi same, ki je me-
tafizičnega značaja. Ta, fizična kakovost potrebuje soodgovarjajočih 
opredelb; ne toliko opisov s pomočjo (čutnih) dojemov, kakor opredelb. 
Carnap je, kljub nekaterim zmotam, pravilno trdil, da, otroku lahko 
opišem slona, ki ga še nikoli ni videl, ne morem pa opisati elektrona 
s čutno zaznatnimi lastnostmi; opišem ga lahko samo z (umiselnimi) 
pojmi in z njimi ustrezajočimi pomeni. Poznamo indijsko basen o treh-
slepcih, ki so hoteli opisati slona: eden je potipal trup, drugi taco, 
tretji rilec; prvi je trdil, da je s/l on podoben sodu, drugi da stebru, 
tretji da kači; in vsak je imel po svoje prav! Nekaj podobnega se nam 
dogaja v znanstvenih opredelitvah čutno nezaznatnih predmetov v na-
ravoslovnih znanostih. Včasih niti nismo prepričani, da resnično ob-
stajajo; drugič vemo, da nekaj podobnega mora biti vez (ne nujno 
vzročna) za določeno dogajanje v določenem območju, ki gai preučuje-
mo; še kdaj drugič naše umiselne trditve, ki so v bistvu tolmačenje 
(traduttore, tradittore) nahajajo zadostno ali vsaj začetno posredno 
potrdilo (bolj negativno, kot pozitivno) s tem da, ko jih skušamo upo-
rabljati za to, da zasledimo določene predvidene „učinke" v posameznih 
primerih, imajo večjo uspešnost, kakor če bi uporabljali ravno nasprot-
ne opredelbe ali trditve (podmene, zakone). 3. Po vsem povedanem 
je treba pravilno razumevati Kosa, ko pravi: „Ne pojmi ali pomeni 
kot takšni, ampak resničnost tako pojmovana jih zanima, to je opazna, 
opisna, premerljiva naravoslovna ali pa matematična resničnost veso-
lja" (str. 173); ali: »Naravoslovne in matematične znanosti se s po-
močjo občeveljavnih pomenov lahko ( . . . ) soočujejo z. resničnostjo". 
Najprej bi rekel, da se naravoslovne znanosti s pomočjo matematike, 
(ne zmerom in ne izključno, kot prav pravi Kos), soočujejo z resnič-
nostjo. Potem, z resničnostjo se soočujejo ne le vsaka znanost s svo-
jega omejenega vidika, ampak tudi vse znanosti (današnje in kar jih 
še bo) z njimi lastno omejenostjo: prodro do biti, nikoli pa ne do bitja; 
in v biti res vsaka znanost samo do pojavov (fenomenov), ki tvorijo 
njeno območje, ne do biti kot take. Dalje, res je da naravoslovne zna-
nosti zanima, resničnost in ne pojmi, s katerimi jo zaznamenjujejo 
(simbolizirajo). Toda ta resničnost je opazna le do neke mere; ni 
zmerom niti ne popolnoma opisna; ni premerljiva, kvečjemu zmerom 
bolj in bolje merljiva. Končno taka resničnost vesolja, je samo snovno-
kakovostna, nikoli ne matematična. Kaže kot da bi Kos prideva! ma-
tematičnim predmetom neko realnost, toda ti predmeti so kvečjemu, 
kot bi rekli klasiki, „entia mentis (logica) cum fundamento in re"; 
še manj si morem domišljati (dojeti tako ni mogoče), kaj bi naj bila 
matematična resničnost, ki jo Kos isti z naravoslovno (fizično). Ali 
ni tu nevarnost, da, kdor hoče biti preveč »realističen", nehote zahaja 
v (pretiran) »idealizem" ? Ali smemo uporabljati isti izraz »resnič-
nost" v tako različnih pomenih? Sicer pa: po vsem videzu Kos isto-
veti tim. »realnost" z resničnostjo; toda resničnost ima (vsaj zame) 
večjo povezanost s spoznanjem (in torej je bolj osebkova, brez kogar 147 



ni spoznanja), medtem ko (s)tvarnost izraža nekaj stvorjenega, nare-
jenega, neodvisno od osebka, ki spoznava, in tudi ne pomeni naravnost 
nekaj snovnega. 

Sebevidnost-Samozavest-Prenovljivost 

To so nekateri pojmi, ki v Kosovem poskusu dobivajo silno važnost. 
Ne rečem, da ni dosegel povezave s tem, kar je razmišljal. Morebiti 
je nekoliko premalo pojasnil, kaj vsak od teh pojmov pomeni. Seveda 
ni bilo pričakovati, da bi v takem poskusu navedel tudi zadostnih doka-
zov zai obstoj takšnih resničnosti v naši stvarnosti. Vendar po mojem 
ne bi bilo odveč̂ , če bi bil omenil, da ne gre za kakšne nedokazane 
postulate (počela) njegovega sistema, in če bi povedal, na čem sloni 
njegovo sprejetje stvarnosti teh pojmov. 
želel bi se ustaviti predvsem pri pojmu prenosljivosti oz. (pri)občlji-
vosti. Vemo, da je od Grkov dalje to ena izmed značilnosti znanosti. 
Vendar nekatere trditve pri Kosu niso tako jasne ali zadostno doka-
zane. N. pr.: govori o prenosljivosti jaza na druge jaze (str. 172); 
trdi, da „pomenska občeveljavnost ( . . ) in pomenska prenosljivost 
sovpadata" (prav tam); da „najbolj snovno prepleteno vsakdanje člo-
vekovo življenje ( . . . se poslužuje) „nesnovnih pojmov ali (in?) po-
menov" (str. 173). Ali velja to samo za priobčanje „objektivnih" po-
datkov, ali pa tudi za subjektivna doživetja? Morda je vse to resnična 
možnost, ni pa dejanska resničnost, stvarnost. Moderna semiotika (zna-
koslovje: splošni nauk o znakih) se deli v sintakso (ki se ukvarja z 
znaki ne glede na to, kaj značijo), semantiko (ki se ukvarja z znaki 
glede na zaznačene predmete) in pragmatiko (ki se ukvarja z znaki 
glede na posameznike, ki te znake uporabljajo). Odtod netolikšna pre-
nosljivost in le težavna občijivost kakšnih pomenov; odtod nove splošne 
podmene o občevanju in (pri)občljivosti, kjer so važni vsi činitelji: 
oddajnik (emisor), sprejemnik (receptor), kodifikacija in razkodifika-
cija (šifriranje in razšifriranje) itd. Seveda to povzroča manjše težave 
v znanosti (a Kos sam omenja Einsteinovo formulo, str. 175), veliko 
več pa v vsakdanjem življenju, ki je zmerom bolj zapleteno in zamo-
tano, večkrat ne tako nenamerno (pomislimo na tim. splošna občila 
in njihovo govorico; raziskovanja U. Ecco-a in drugih). Najbrž bi bilo 
tudi v tem potrebno nekoliko dopolniti oz. pojasniti Kosovo razmišlja-
nje. 

..Dokazovalna veriga" 

Zaradi teh številnih opomb k posameznim stopnjam Kosovega razum-
skega utemeljevanja, nikarte zaključiti, da sem hotel opozoriti na to-
likšno „šibkost tega ali onega člena dokazovalne verige", kot da bi 
s tem dokazovanje in zaključek izgubila na vrednosti. Prav nasprotno! 
Če želim malo več jasnosti ali kakšne dopolnitve, je predvsem zaradi 
tega, ker sem prepričan, da je Kos predstavil nekaj novega in da je 
v bistvu ,,zadel", čeprav je morda izumil nekaj za spoznanje drugega, 
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Kos sam našteva stopnje svojega razmišljanja (str. 174); temu bi 
bilo treba dostaviti še to, kar sledi potem. Zaradi lažjega, umevanja 
bi bilo primerno, če bi bil izrecno naznačil vsako stopnjo, medtem ko 
jo je obravnaval. 
Navadno ostane potem, ko se kdo „prerine" do nekega zaključka, sa-
mo še trditev — v tem primeru opredelba. Če to trditev hočem priob-
čiti drugim, tako da si jo popolnoma in utemeljeno osvojijo, jo moram 
razložiti. V takem primeru navadno postopek ni več „dokazovalna ve-
riga", marveč neke vrste izvojria (deduktivna) razčlenitev (analiza). 
Pogosto se šele v tej dejavnosti opazi potreba po kaki spremembi v 
obliki, v kateri je trditev izražena, ali v pomenih, ki jih pridevam 
uporabljanim pojmom. 

Razgledanost - Sodobnost - Širokcst - Globokost 

Naj tile samostalniki opišejo, kar sodim o Kosovem poskusu. Ne bom 
omenjal niti dokazoval vsakega posebej, vendar se splača poudariti 
nekatera mesta 
Tako: „Raziskovalni predmet tkzv. naravoslovnih znanosti je vesolje, 
v kolikor je vsaj teoretično opazljivo in primerljivo" (str. 168). Do-
kazovanje fizične neotipljivosti (str. 168-9 in mimogr.). Sebevidna in 
nenehoma povračljiva samozavestnost (str. 169 in mimogr.). Naše spo-
znanje prihaja iz „noprestano se spreminjajočega se okolja" (str. 169). 
Posredovanje pojma po pomenu, nesnovnega pojma pa po besedah (str. 
170). Pomen pojmov je naravnan na tisto, kar vsaj notranje in samo-
zavesti izpovedu.ip o resničnosti, kljub temu da se lahko včasih motimo 
(170). Živimo v tako Dojmovani resničnosti, tudi če kdo ne more urno-
vati čioveka kot utelešenega duha (170). Nesnovnost predmeta, ni isto 
kot popolno spoznanje; pomensko območje ni odvisno le od načina 
spoznanja; resničnost sama nudi različne dostope (171). Matematika 
skrajno idealizira snov (172). Razmerje kolikost-kakovost (prav tam). 
Človekova duhovna zmožnost sega dalje kot vso to duhovnost uteme-
ljujoča samozavestnost odnosno njen pomen (173; v tem znova vidim 
to, kar je po mojem Kos bolj dokazal, kot tisto, kar si je bil namenil: 
ne opredelitev filozofije, ampak utemeljitev njenega delovanja, način 
delovanja in celo namen (gl. tudi 174-5). Opomba o iznajdbah (175). 
Razmišljanje o pojmu pomena, pomenu pojma in pomenu pomena (str. 
170; 175 in drugje). Skupno filozofiji in znanosti je „bolj dojeti res-
ničnost" (177), seveda z razlikami, ki jih Kos tudi omenja. Filozofija 
se edina lahko sistematično ukvarja z nesnovno-duhovnim svetom (177), 
bodisi v snovni ali nesnovni resničnosti — „kolikor kaj pomenita v 
območju povračljive samozavestnosti" (177). Razmerje med filozofijo 
in znanostmi (178). Nenadomestljivost filozofije (178-9). 

Kosovi končni zaključki 

To, da Kos govori samo o naravoslovnih in matematičnih znanostih, 
je morda krivo, da se sprašuje: „Zakaj ne bi prepustili nesnovno-duhov-
nega območja samozavestnosti — filozofiji?" (str. 176). S tem ne 
maram trditi,, da Kos nima prav. Treba je le vprašanje pravilno razu- 149 



mevati. Kar se da, če smo s Kosom šli skozi vse njegovo dokazovanje. 
Vendar bi kdo upravičeno trdil, da njegovemu dokazovanju nekaj manj-
ka, da nečesa ni upošteval. 
Samozavestnost ni le predmet filozofije, temveč tudi znanosti o člo-
veku. Saj se še naravoslovne znanosti ne morejo a priori odreči temu, 
da bi razumsko (a ne filozofsko!) razložile, kako prihaja do samoza-
vesti in v čem je ta samozavest. 
Isto velja za to, kar Kos imenuje „nesnovno-duhovno" območje. Naj-
prej, ker Kos vsaj vključeno (implicite) isti oboje, če se ne motim; 
to se pravi, nesnovno in duhovno, kar za sodobno znanost ni tako jasno. 
Potem pa, ker prav zaradi fizikalne modalnosti bodo nekateri zmerom 
skušali uhajati v to — ali vztrajati na tem —, da snov lahko včasih 
opravlja ,,nesnovne" funkcije. Zaradi tega bi bilo treba dokazati, da 
obstoji stvairna (realna) razlika med fizičnim (naravoslovnim) in me-
tafizičnim (filozofskem) pojmovanjem snovi. Ne razumem, zakaj tega 
Kos izrecno ne upošteva. Mogoče zato, ker je zanj jasno. A gotovo ve, 
da znanosti ta razlika kot taka ne zanima, zaradi česar ji ne bi smeli 
še pomagati v njenem nehotenem zamešavajiju. 
Malo dalje Kos pravi, da bi filozofijo lahko opredelili „z ozirom na". 
Ali bi ne bilo bolj pravilno, ko bi Kos postavil trditev, da je značilna 
dejavnost filozofije ,,svet pomenov, to je, v kolikor pomeni tako snovno 
kot nesnovno resničnost (oz. bolje: stvarnost)"? (Ne vključujem »vse-
ga vesolja", ker bi kdo upravičeno trdil, da torej ni predmet filozofije 
n. pr. pojem Roga. Toda res je, da prihajamo do pojma, pomena in 
prek-snovne (metafizične) resničnosti Boga le v vesolju in po pomenih, 
ki jih v njem zasledimo.) 
Menim, da bi Kos moral še bolj krepko trditi in potrditi to, da vse 
znanosti predpostavljajo obstoj tega, kar imenujemo pojem oz. njegov 
pomen; da, čeprav skušajo razložiti nastanek nesnovnega pojma, pove-
zavo pojmov v sodbe (izreke) in teh v miselne sestave po eni strani, 
pa preskok iz premnogih podatkov snovne stvarnosti v nesnoven po-
men (ali umski izrek), ki je morda čisto nasproten čutnemu zaznanju 
(n. pr. znanstveni izumi — uvid/intuicija) po drugi strani, nikoli ne 
bodo sposobne razložiti nesnovnosti kot take, neodvisno od snovnega 
sveta in neodvisne od snovnega sveta, še več, da niti do pojmai biti 
ne pridejo kot (nujno analitične in specializirane) znanosti; tem manj 
do pojma bitja. Na to zadnje Kos ni pozabil, le da se verjetno ni maral 
poglabljati v to odprtost, ne bo pa tako všeč tistim, ki niso bitnostnjaki 
(eksistencialisti), in so (kot, kaže, tudi Kos sam) bistveno bistvenja-
ki (esencialisti); ti zadnji pridevajo pojmu „bitje" neko vsaj me-
tafizično realnost, prav tako kakor sodijo, da pojmi niso le „imena", 
temveč da res vsebujejo obče, kar je v poedincih posamezno stvarno-. 
Sodobnim je seveda bolj všeč (posebno znanstvenikom), če govorimo 
le o izrazih (ki so nedvomno nekaj snovnega) ali pojmih (ki so za 
mnoge funkcionalno-nesnovni —, ai le v fizičnem, naravoslovnem pome-
nu). Ravno s tem, da se jim dokaže, kako da nesnovni svet pomenov 
kot tak ne more biti predmet nobene znanosti, se odpre Kosova (!) 
pot kot dokaz za filozofijo in njene bistvene opravke (funkcije). 

150 Reale je na 3. argentinskem filozofskem kongresu leta 1980 predaval 



o „Današnjem pomenu pojma filozofije". Trdil je, da je bil že od pre-
sokratskih mislecev namer (ne toliko namen) filozofije dvojen: 
1. Spoznati vse, a ne v posamezni stvarnosti, temveč to, kar je obče-
veljavnega; to se pravi, spoznati to, kar je obče in ki daje pomen 
vsemu poedinemu, v kolikor ga poenoti v občem. 
2. 'Razbajesloviti (demitificirati) današnje navidezne resnice, ki teme-
lje na mnenjih (od ,,dona" do „aletheia"). Včasih so bile take bajke 
poezija, domišljija; danes so lahko znanost, tehnika, ideologije. 
Ali vse to ne kaže na to, da pravzaprav Kos opredeljuje filozofijo 
po njenem opravku, po njenih namerih — prav tistih, ki so že od za-
četka, filozofije bili njej lastni ? 

Kosove opredelitve 
Kos predlaga troje opredelitev (str. 178-9). Prva je najdaljša, zadnja 
pa izredno kratka. Preglejmo jih, začenši z zadnjo. 
1. ,,Znanost o-vsem-nesnovnem-duhovnem." 
a) Že smo govorili o tem, da filozofije ni mogoče smatrati za znanost, 
da pai je primerno označiti jo kot razumsko (ne: razumarsko, raciona-
listično) dejavnost. 
h) ,,0-vsem-nesnovno-duhovnem" se mi zdi preširoko in zato premalo 
natančno. Denimo, da bi Kos istil nesnovno pa duhovno: v takem pri-
meru je en izraz odveč. Menim pa, da namerno uporablja oba izraza, 
ker nekateri sprejemajo „nesnovnost" (v fizičnem pomenu), duhov-
nost" (oz. duha) pa kvečjemu v pomenu filozofov kot Scheler in Berg-
son v pomenu tim. kulturne šole v sociologiji; z izrazom „duhovno" 
je odprta pot tudi za podstatno (substancialno) umevanje duha. 
c) Kaj je torej ,,predmet" filozofije? Nesnovno-duhovni svet (v Ko-
sovem pomenu t, v svoji dvojni — snovni in nesnovni — stvarnosti 
(realnosti); nesnovno-duhovni svet pomenov; obstoj in pomen takšnega 
sveta pomenov? Kos zadosti jasno trdi, da se vse človeku bistveno 
spoznanje dogaja v nesnovno-duhovnem svetu pomenov; dai se s tem 
svetom kot takim ne peča nobena znanost in bi torej moral biti filo-
zofiji lasten opravek; da ta svet vključuje tudi pojme, ki pomenijo 
nesnovne stvarnosti (oz. vsaj skrajno odmišljene pojme, kot n. pr. po-
jem bitja). Ne reče še s tem, da se filozofija ukvarja z vprašanjem 
o stvarnosti (realnosti) sveta, ki bi odgovarjal pojmom o duhovni 
stvarnosti. Govorim o stvarnosti, ker je nekaj lahko resnično (stno), v 
kolikor naš pomen odgovarja našemu pojmu v tem, kar sodi, da neki 
predmet je (bistvo), ne pa; nujno, če dejansko je, obstoja (bitnost). 
Potemtakem bi si predrznil svetovati takšnole opredelitev, »Filozofija 
je (razumska) dejavnost, ki preučuje n e s n o v n o - d u h o v n i svet pomenov 
in njihovo resničnost ter stvarnost (tega, kar pomenijo)". 

2. „Filozofija je znanstveno urejeno raziskovanje vsega nesnovno-du-
hovnega." 
a) Izraz „znanstveno urejeno raziskovanje" je laže sprejeti kakor po-
jem „znanost". Pomislimo samo na Husserlovo „strogost" (riguroznost). 



b) Kos sprejema to opredelitev zaradi kratkosti, predvsem pa ker se 
vsklada mnenju mnogih, da „pojem je ali živi od resničnosti". Po-
navljam, od resničnosti, ne pa še s tem od stvarnosti. Dokaz, za to 
daje Kos sam, ko pogosto pravi (kot prav tukaj), da je po navadi 
poudarek na položaju pojma znotraj samozavestnosti. 
Moram priznati, dai se mi z vidika čim bolj splošnosti odgovarjajoče 
opredelitve zdi neprimerno boljše, če opredelitev označi, da je filozo-
fija edina, ki se more baviti z resničnostjo pomenov o duhovnem svetu 
(ali celo duhovnega sveta), kot pa trditi, da se mora! 
Seveda, kot pravi Kos, „šele s pojmi dojamemo (sic!; bolje: doumemo) 
pomen tako snovnega kot nesnovnega sveta resničnosti vesolja". Todal 
doumeti resničnost nečesa še ne pomeni njegove stvarnosti (ontološko 
je nasledek gnozeološkega; vprašanje pa je, če ontološko odgovarja 
ontičnemu), oz. si vsaj zastaviti vprašanje o njej. 

3. „Filozofija je urejeno (sistematično) raziskovanje nesnovno-duhov-
ne resničnosti, v kolikor pomeni tako snovni kot nesnovni svet vesolja." 
Priznati moram, da mi ta opredelitev najbolj ugaja, kljub nekaterim 
pomislekom. 
a) Kos tukaj boi'j vztraja na urejenem (sistematičnem) raziskovanju 
kakor na sestavu (sistematizaciji) izsledkov. 
b) V razlagi opredelitve izrecno piše: „Seveda je filozofija potem tudi 
sestav teh izsledkov, a je predvsem osebno dogajanje". Že smo ome-
nili, da je neki miselni sestav lasten celo bajeslovju, kljub tolikerim 
notranjim protislovjem. Predpostavljamo, da nasplošno v filozofskih 
poskusih sestavov ni tolikšnega protislovja. Če gai ni, je to predvsem 
nasledek „urejenega" (če želite, »znanstvenega") raziskovanja. In 
vendar Kos, kljub temu da opredeli filozofijo kot znanost, trdi, da je 
„predvsem osebno dogajanje"! če bi bilo to brezpogojno (absolutno) 
res, potem filozofija nikoli ne bi bila miselni sestav, še manj znanost. 
Filozofsko mišljenje, filozofska miselnost ali kakšen začeten miselni 
sestav so nedvomno svojski osebam (če hočete, osebkom — v spoznav-
nostnoslovnem pomenu). Toda če kak filozofski sestav ima za koga 
kak smisel, ga ima samo v toliko, v kolikor v njem najde to, kar je 
dognal mislec, ki ga je izumil (J. Marias), oz. zasledi v njem to, česar 
niti prvotni mislec ni doumel (Nietzsche-Heidegger). Za to pa je neiz-
bežno potrebno, da obstaja »prenosljivost" miselnih pomenov in mi-
selnih sestavov, ali pa vsaj miselnih sestavov (oz. misli) ne glede na 
pomen pojmov. Večkrat se dogaja, da si prilastimo pojme (ali izraze), 
ne pa pomen pojmov! V tem je „dvojnost" filozofskih sestavov (kot 
vsega človeškega sploh); priobčujejo pojme (ali izraze), ne pa nujno 
pomene; tako po eni strani „poznamo" ves sestav („površno"), po 
drugi pa ga moremo ..premisliti" in sprejeti kot svojega. V tem zad-
njem zmerom gre za osebno dogajanje, čeprav „vsebina" mojega raz-
mišljanja ni izvirno moja. 
c) Kos dostavlja: „v kolikor pomeni tako snovni kot nesnovni svet 
vesolja". Spet sprašujem: svet pomena, ali resničnost, ki jo svet po-
menov razodeva ? če je predmet filozofije svet pomenov kot tak, potem 

1 52 vključuje tudi vprašanje o pomenu resničnosti pai stvarnosti nesnovnega 



in celo duhovnega. Zato samo na sebi ne bi bilo potrebno izrecno na-
vesti „tako snovni kot nesnovni svet vesolja"; nedvomno pa je izraz 
„vesolje", kot sem že omenil, odveč, ker nekako omejuje. 

Bržkone se bo marsikomu zazdelo, da to, kar počenjam, je z.agnušno 
opravilo. Prepričan sem pa, dai bo vsakdo z nekoliko filozofske izobrazbe 
Cali nagnjenjem) razumel, za kaj gre. Kos sam govori o „nenavezanosti 
in izpostavljenosti", neke vrste vzmet za razmišljevalne podvige. Ne 
osSabi živcev „ponesrečeni poskus", ker „svobodni svet je neizčrpno 
velik" in „nudi ogromno možnosti", čeprav (in prav zato ker) vključuje 
izpostavljenost kritičnemu ocenjevanju. 
Ali ni to tudi zame najboljši zagovor? 
Ko je Kos končal svoj poskus, je zagledal na drugi strani mize veli-
kega pajka; zdel se mu je prijazen, celo rad ga je imel, čeprav se 
dotlej še ni mogel pogovarjati z njim. Upam, da v tem mojem skrpu-
calu ne bo videl strupenega pajka, četudi ne rečem, da ni nemalo nadle-
žen. Nadloge so pa del trpljenja ali priložnost zanj, kar g. Kos gotovo 
bolje ve kot jaz. Milena Merlak (Brezizhodnost) pesni: „Trpljenje je 
resnica / o vsem zgrešenem iskanju, / kadar več ni / rešilne poti". Ve-
rujemo, da je rešilna pot za veliko na(d)logo; upamo, da tudi za maj-
hne, vsakdanjostne. Seveda včasih zgrešimo pot, saj „Pot se utira 
grede" ("se hace camino al andar", A. Machado). 
Vljudno pozdravljam. 

A. Jantar 

Buenos Aires, 1. oktobra 1987. 



KROMKfl 
TONE BRULC 

POROČILO O IZIDU N A T E Č A J A ESEJEV Z A 1986 

Kot že vrsto let sem, z željo, da se obdrži tudi znanstvena raven revije 
Meddobje, obenem pa da prispeva tudi Slovenska kulturna akcija k re-
ševanju perečih slovenskih problemov, je bil razpisan natečaj esejev in 
razprav za leto 1986. pod naslovom »Slovenska bodočnost". Natečaj je 
s svojim darom omogočil dr. Peter Urbane iz Kanade. Eseji naj bi 
obravnavali poljubno temo o slovenski prihodnosti, povezano s slovensko 
problematiko, in s tem pripomogli k zdravi rešitvi aktualnih vprašanj 
— stvar, ki se je sprožila letos tudi v domovini. 
Natečaja se je udeležilo sedem avtorjev, kar je za slovensko skupnost 
v zdomstvu, zamejstvu in domovini resda malo število, ki pa kljub teku 
časa dokazuje, da še ne upada naše zanimanje za slovenske probleme. 
Razveseljivo je, da so sodelovaili poleg starejših tudi misleci iz mlajše 
generacije, rojene že v tujini. 
Čeprav je razsodišče ocenjevalo predvsem vsebino, se je oziralo tudi na 
jezik, kjer še ni opazno upada, danes, ko se celo v domovini govori 
o osipu slovenstva in slovenščine. 
Število udeležencev natečaja pa obenem priča, da se emigracija in njeni 
kulturniki CSKA) zanimajo za težave slovenstva tako v domovini kot 
v zamejstvu. Prav pri tem bi lahko poudarili namen natečaja: služil naj 
bi pri osvetljevanju, razčiščevanju, načrtovanju slovenske bodočnosti, 
saj je mecen želel, naj bi nagradni natečaj nosil ime »Bodočnost sloven-
stva". Ta pa je ogrožena, kar vemo iz. domovine, prav tako se zavedamo 
ogroženosti slovenstva v tujini, zato naj bi tudi ali pa predvsem kultur-
niki, živeči v svobodi, prispevali peščico zrnja — klenih misli in do-
gnanj —, iz katerih naj bi vzhajala pogača boljše bodočnosti. 
Esej »JURČECEVA RAST IZ NARODNOSTI V DRŽAVNOST ALI 
BODOČNOST SLOVENSTVA V ANTIPODIH" pod šifro 1814 je oce-
njevalna komisija ocenila kot literarno odličen, z Jurčecevimi deli do-
kumentiran in za slovenstvo tehten prispevek, ki pokaže, kako se je 
dijak, visokošolec, politik, književnik, dopisnik novinarskih agencij, 
urednik Slovenca in potem predsednik SKA, Ruda Jurčec, razvijal in 
kako pojmoval narodnost in državnost v sebi in okolju. Potrebno bi 
bilo samo potegniti zaključke, kaj bi Jurčec lahko storil za slovenski 
narod in državnost, če bi živel v normalnih razmerah. Kot sporna oseb-

] 54 nost doma in v emigraciji je Jurčec obdelan z novega, izvirnega in 



širokega: zornega kota, kar eseju daje še posebno vrednost. Podprt iz 
preteklosti, uprt v bodočnost, je Jurčec doživel novo predstavitev svojih 
idealov in nazorov. Sodobnosti eseja ni treba poudarjati, saj se slovenska 
družba srečuje z istimi problemi, kot jih je nakazal avtor eseja. 
„Triglavov" esej »SLOVENSKA BODOČNOST IN PROBLEM NAROD-
NE SPRAVE V LUČI ZDOMSKIH POLITIČNO DUHOVNIH IZKU-
ŠENJ", napisan v lepem jeziku in obiljem novih, bogatih, samostojnih 
misli in metafizičnih pogledov na svet, je obenem že tudi napotek do-
mačim oblastnikom, da naj opustijo togost zgodovinskih presoj ter 
sprejmejo prispevek zamejstva in zdomstva, kar bi že predstavljalo 
tudi prvi korak do sprave. Umirjenost, jasnost., metafizičnost in logična 
doslednost so odlike tega eseja. 
»KULTURA IN PROSVETA — TO NAŠA BO OSVETA?", šifre 5, 
je živahen, s precejšnjo mero dogmatizma in protijugoslovanstva pisan 
esej, s poudarkom na slovenski državnosti. V njem opazimo pisateljevo 
razgledanosti, tanek posluh za dogajanja v domovini in emigraciji. Esej 
predstavlja nekaj čisto novega, izvirnega, še ne obdelanega, čeprav niso 
utemeljene vse trditve. 
Po mnenju in oceni razsodišča je dobila prvo nagrado šifra, 1814 ese-
jem »Jurčeceva rast iz narodnosti v državnost ali bodočnost slovenstva 
v antipodih", drugo šifra »Triglav" s »Slovenska bodočnost in problem 
narodne sprave v luči zdomskih politično duhovnih izkušenj", tretjo 
mesto pa je zasedla »šifra 5" s »Kultura in prosveta — to naša bo 
osveta?". 
Ko so bile odprte kuverte z imeni, se je izkazalo, da je pod šifro 1814 
pisal prof. Andrej Rot, šifra Triglav odgovarja slovenskemu pesniku, 
pisatelju in publicistu Levu Detelu, šifra 5 pa mlademu slovenskemu 
mislecu iz ZDA dr. Tonetu Arku. 
Razsodišče nagradnega natečaja »Bodočnost slovenstva" so sestavljali: 
dr. Vinko Brumen, dr. Jože Velikonja, dr. Jure Rode, g. Božidar Fink, 
dr. Katica Cukjati in dr. Andrej Fink. Predsedoval je Ladislav Lenček. 



GREGOR PAPEŽ 

TRADUCCIONES DE NUESTRA POESIA 

VLADIMIR KOS: SINFONIA DE LA AMAPOLA 

Verano en el campo. Quizas es mediodia. 
Duermen las doradas florecillas. Solo la amapola vela. 
Y sobre el estanque nada un pajaro. 
En el cielo con azules cortinas 
va hundiendose una joven nube, 
tiemblan los corazones de las hayas 
deseosas de seguir a la nube. 
La gente que vive en la ciudad 
no presiente estas cosas, 
es verdad: 
las hayas tiemblan y la amapola vela. 
Los rojos escarabajos se arrastran hacia los tallos. 
La hormiga carga con los troncos. 
Las abejas rezan 
y la amapola vela toda en Uamas. 
El viento sopla trenzando las olas. 
Las flores aeuatieas miran sus rostros 
para enseguida olvidarlos. 
S61o la amapola vela 
temblando 
feliz, 
con ojos negros y cabellos de seda. 
Aleteando vuelve el pajaro. 

II. 

Los rojos escarabajos brindan con miel. 
Ya la nube entera penetrč en el misterio celeste 
y sobre las hayas se derramč el sosiego. 
Solo la amapola vela, 
solo la amapola arde, 



solo la amapola vive. 
Y todo se hamaca en danza tranquila 
ton melodias de hace mucho. 
Oracion — invierno, jubilo — otono, 
la primavera es fuerza. 
El verano en el campo es divina pasion 
para el saludo en honor al Sembrador! 
Griten jubilosos, los surcos del campo! 
Susurren los arboles! 
Corran las nubes! 
Vientos, desgarren la paz de los sonadores! 
Y apaguen la luz 
para que el campo pobremente vestido 
aun, aun 
sea pasičn. 

III. 

Un vacio negro nace en el silencio, 
lanza un grito 
y golpea las hayas con una maldicion 
y aulla, aulla, al estancjue enfurece, 
azota a las doradas florecillas, 
a los escarabajos, al pasto y a los caminos 
y con la Uuvia trae la ruina. 
Solo la amapola vela y esconde los ojos 
y los destrozados cabellos se llenan de sangre 
que brilla y clama por el crepusculo. 
O, el crepusculo tiene miedo, 
estš furioso, 
encrespado. 
La amapola inclina la frente y busca el suelo. 
El horizonte se abre a la luz 

IV. 

Luego desaparece el crepusculo. 
Todo es de repente un baile del cielo, 
oh, todo de pronto es la paz 
y esplendor de las velas del sol. 
Nubes, hayas y escarabajos viven, 
flores azules miran el fondo de las aguas, 
las verdes llanuras exhalan perfumes. 
Solo la amapola vela para terminar con la diablura. 
En las rotas mejillas bailan la luz y la sangre. 



Y sobre el estanque 
vuela en circulos 
el pajaro. 

KAREL MAUSER: 

ALGUNA VEZ ESTARE COMPLETAMENTE SOLO 

Alguna vez estare completamente solo. 
La gente sera como arboles al costado del camino. 
Aunque florecidos, no me imvitaran. 
Caminare entre ellos — en .fila estaran mis muertos 
del pasado que enterre en una pequena barranca, donde 
solo crecen helechos y matas. 
Ninguna cosa he de llevar conmigo a la definitiva soledad. 
He de rociarme con cenizas las sienes, 
en el ojal tendre una hoja seca de cerezo silvestre. 
Del eorazon recogere y arrojare todo lo que brilla 
hasta ser como el fondo de un volcan apagado 
que lanzo de si todo lo que el llameante centro de la tierra 
de dia en dia le brindaba. 
Y cuando pisare en el vacio valle, 
apretado entre las desnudas rocas de la montaina, 
me acostare sobre la arena del lago que mil anos hace ya se ha 

desecado. 
Esperare sin enojo y sin llanto que las cenizas de mis sienes 
grisaceamente se expandan por todo mi cuerpo 
y el anochecer solitario empezara a dispersarme. 

KAREL VLADIMIR TRUHLAR: CRISTO RESUCITADO 

Las lineas de Tu rostro 
en la gloria 
apenas visibles son. 
No te reconocen: 
una vez eres para ellos jardinero, 
otra fantasma,, 
otra un extranjero en el camino de Emavs, 
otra un silencioso desconocido 
que en el humedo albor 
observa desde la costa 
las cansadas redes 

158 de los pescadores. 



Tu cuerpo es materia 
que se disuelve 
en claridad del alma. 
Pasas a traves de la puerta cerrada, 
en un momento Te evades de las miradas 
y Te alejas en la distancia, 
como se aleja el pensamiento 
al cual no ata 
ningtina grave 
carga terrenal. 
Nueva vida 
pasa a traves de la antigua. 
La antigua queda pasmada 
como de los siglos oscurecido 
el jardin azul de corales 
en el fondo del mar 
cuando lo ilumina 
la blanca luz 
del primer 
inundado. 

MARJAN JAKOPIČ: YA HACE TIEMPO ESPERO 

Ya hace tiempo te espero, muchacha, en esta fosa, 
no duermo — como alguna vez de noche al visitarte, 
bajo tu ventana me llego al anochecer 
y te abrazo con las manos cansadas. 
Mi večino- se salvo en el ultimo momento, 
seguramente te trajo la noticia 
de que yazgo aqui. atado con el aspero alambre, 
y que ha cesado ya- el latido de mis suenos. 
Mas veo todo como si cruzara por la aldea, 
tras el umbral de nuevo el cerezo florece, 
imira! a mi madre veo inclinandose hacia el silencio, 
en una noche se arrugo su bello rostro. 
Quien este ano llevara las banderas nuestras, 
quien tocara las campanas para el dia del santo, 
quien guardara el retono y quien cortara el pasto 
si aqui estamos: Tone, Rico, el buen Jan. 
Sin embargo al anochecer venimos todos 
a ver la aldea, los campos, los hogares, 
a pedirles a vosotros por las flores del cerezo, 
pues sobre nosotros no hay flores, s61o tierra. 159 



V I N K O R O D E 

E N A L G U N L U G A R L A R E A L I D A D E S D I A F A N A 

En algun lugar la realidad es diafana, 
en algiin lugar el dia es claro 
como el ojo eterno — 
sin sombra. 
Para nosotros el mundo es un misterio traducido 
en algunas fugaces imšgenes y palabras, 
i mas el fondo del misterio es una cerrada morada! 
Esta pobre palabra la menciona, 
pero no puede captarla.. 
En colores y sonidos golpea 
sobre la luz de la conciencia; 
tampoco en el sueno se calma; 
en misteriosos simbolos teje el presentimiento 
ilimitado. 
Mas la luz del mar no puede abarcar 
dos perlas asombradas. 

T I N E D E B E L J A K ( h . ) : C O M P A n E R O S I L E N C I O S O 

La pampa pesada 
en el rigido silencio 
sufre. 
En los mundos vacios 
resuena 
la cancion del corazon 
acerca del final del camino, 
la cancion de los deseos 
acerca de palmas vacias. 
El grito 
se pierde 
entre las bandadas de gansos salvajes. 
Solo la pampa 
sufre 
conmigo, 
me toma protegišndome 
en un abrazo 
de anchas planicies, 
silenciosamente en la oscuridad 
esta calmando 
los latidos del corazon. 


