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i z a r  l u n a č e k

kako RazMišljati V slikah

Knjige za otroke in mladino ilustriram že dvajset let. Prvo naročilo sem dobil 
pri borih štirinajstih letih: šlo je za slikanico za otroke izpod peresa Nataše bolčine 
Žgavec, ki ne prodajno ne kritiško ni bila uspešnica, a me je pognala na dolgo pot 
dopolnjevanja skromnega dohodka risarja stripov z rahlo bolj donosnim poslom 
knjižne ilustracije.

Po Natašini knjigi sem ilustriral vsega skupaj le še dve slikanici, ves preostali del 
svojega opusa pa sem posvetil izobraževalnim publikacijam za otroke in mladino. 
Kot filozofu mi je pretapljanje konceptov v nazorne slike šlo pač bolje kot slikanje 
pisanih svetov tuje domišljije.

Moje prvo večje naročilo v tem polju je bila knjiga Filozofija za gimnazije Ne-
nada Miščevića, ki jo je cankarjeva založba prvič izdala že davnega leta 2002, a 
se še danes uspešno ponatiskuje in redno uporablja pri srednješolskem pouku naj-
starejše znanosti. Knjigo sem ilustriral s kratkimi stripki, kjer sta v glavnih vlogah 
nastopala dva junaka iz mojega v tistem času tedensko izhajajočega časopisnega 
stripa Miniji. Že osnovni strip je bil obarvan dokaj filozofsko, saj sta se obe živalici 
v njem kar naprej čudili nad nenavadnimi proizvodi človeške družbe, na katere sta 
vsakič znova naleteli na robu travnika, ter podajali napačne, bizarne, a po svoje 
povsem logične razlage njihove potencialne uporabe. Že v Minijih je skratka šlo 
za zabavo prek prestavljanja bralca v neki človeškemu svetu paralelni svet, prost 
vseh vnaprejšnjih sodb o tem, kar nas obdaja, in posledično za spodbujanje tako 
čudenja nad vsem navidez samoumevnim kot ustvarjalno tvorjenje alternativnih 
razlag slednjega. Pri ustvarjanju učbeniških ilustracij sem tako tema živalicama 
zgolj vrgel pod noge kakšen v besedilu razložen filozofski koncept in jima pustil, da 
si ga razložita iz svoje sveže in neobremenjene perspektive – s karseda zabavnimi 
rezultati. Že izgotovljeno filozofijo sem torej izpostavil naivnemu čudenju, ki naj 
bi po Aristotelu stala prav na njenem začetku. Pristop se je izkazal za zelo dobro-
došlega: bralec je lahko do dotlej neznanih mu konceptov pristopal skupaj z enako 
naivnima šaljivcema, sami koncepti pa so se pri tem znebili svoje strah vzbujajoče 
teže in postali potencialni predmeti igre.

Treba pa je poudariti, da pri takem pristopu ne gre zgolj za lahkotno zabavljanje 
s težkimi koncepti; za žličko sladkorja, s pomočjo katerega naj grenko zdravilo 
lažje zdrkne po grlu. Kot rečeno je samo naivno, vse vnaprejšnje sodbe v oklepaj 
postavljajoče čudenje, ki nam omogoča, da do sveta pristopamo sveže in smo se z 
njegovimi elementi sposobni igrati na še nepredvidene načine, vsajeno v srž same 
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filozofske metode. Komedija in filozofija si delita prav ta odmaknjeni, z nobeno 
vnaprejšnjo svetinjo ali razlago determinirani pogled na svet, in če zabavnega, ko-
mičnega poigravanja z rečmi, besedami in mislimi ne jemljemo zgolj kot lahkoten 
oddih od težaškega dela razmišljanja, si s tem odpremo možnost, da smo prav v ne-
pričakovani alkimiji medsebojne interakcije sicer strogo ločenih delcev sveta priče 
resničnemu motorju tako znanstvene kot umetniške ustvarjalnosti. »Prepovedano« 
spajanje navidez nezdružljivih reči, misli in besed, tudi filozofskih konceptov, 
zmore ustvarjati nepričakovane, nove koncepte.

In po svoje je ta igra z nezdružljivimi koncepti nekaj, kar ni pogojeno s samim 
komičnim tonom ilustracije, pač pa tiči že v konceptu ilustracije kot take. Pove-
dano drugače: če je ilustracija nekega koncepta pripeljana dovolj daleč, sama od 
sebe poraja komične učinke – in z njimi tudi potencialne nove koncepte. Če to 
malo zapleteno tezo predstavim še nazorneje, gre za to, da že samo prevajanje po 
sebi abstraktnega koncepta v vizualno nazorno obliko vsebuje potencial za kome-
dijo. Z ilustracijo nekaj sublimnega postaja materialno, s tem pa pridobi tudi vse 
škandalozne lastnosti materije, kot so togost, teža, otipljivost in možnost mešanja 
z drugimi materialnimi telesi. Ilustratorjeva izbira je, kako daleč bo prevod kon-
cepta v materijo pripeljal. A da bi si lahko abstrakten koncept predstavljali, ga je 
v vsakem primeru treba narisati, čim pa je narisan, njegova telesnost vedno utegne 
uiti iz nadzora in v precejšnje nelagodje izvirnega koncepta početi reči, ki jih ta v 
svoji abstraktni obliki nikdar ne bi dopustil.

Pri tem moram še enkrat poudariti, da pri tem nikakor ne gre zgolj za blami-
ranje sublimnega koncepta z njegovo materialno platjo, za kazanje na to, da tudi 
kralj, kot vsi ljudje, lula in kaka, pri čemer pa samo abstraktno mesto kralja ostane 
blaženo nedotaknjeno in zgolj slučajno zapolnjeno z umazano materijo. Gre za to, 
da je materialna plat koncepta, ki jo izpostavlja ilustracija, nujna za samo njegovo 
»konceptualnost«, saj mu prav ona sploh omogoča razvoj koncepta in celo porajanje 
novih konceptov. V filozofiji je bilo že veliko govora o »mejah metafore«, o tem, 
kako smo nek abstrakten koncept sicer že za najosnovnejše razumevanje primorani 
ponazoriti z metaforo (ki vedno izvira iz čutne izkušnje), a da lahko paralelo med 
ponazorjenim sublimnim in ponazarjajočo materijo peljemo le do določene točke, 
na kateri pa moramo priznati nemoč materije in pustiti abstrakciji, da za svojo 
ponazoritev presedla na drugi kos materije ter jaše naprej, dokler jo tudi ta na neki 
točki ne pusti na cedilu. To je seveda res, vendar pa se zdi, da sam koncept ključni 
del svoje forme dolguje prav svoji izvirni metafori, in vsaka nova metafora, ki si jo 
izbere za prevoz naprej, na njem pusti svoj pečat. Težko je določiti, ali naši koncepti 
v resnici niso nič drugega kot rjuhe, skrpane iz vseh metafor, ki so jih na svoji divji 
ježi zamenjali, ali pač povsem neodvisno obstoječe entitete, ki kar naprej iščejo, a 
nikdar ne najdejo obleke, ki bi jim povsem pristajala. A katera koli od obeh pona-
zoritev odnosa med konceptom in njegovo metaforo je resnična, če sploh je katera, 
sta na koncu koncev tudi to le dve metafori, ki sta nam prav s svojo materialnostjo 
omogočili njuno kontrastno zoperstavljanje.

V vsakem primeru je lahko kukanje v žepe trenutno modnega oblačila danega 
koncepta na moč plodno za kritiko in nadaljnji razvoj koncepta. Platon je svojo 
idejo idealnega odnosa med duhom in telesom tako npr. ponazoril s kočijažem, 
ki umno usmerja svojo konjsko vprego tja, kamor sam želi. Toda čim to metaforo 
vzamemo povsem dobesedno, se lahko vselej vprašamo, na primer, s čim kočijaž 
krmi svoje konje in kje hrano dobi (če jo prisluži s svojim umnim delom, tu že 
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nastopi potencialen škandal); kaj za našo metaforo pomeni, če kočijaž pusti kočijo 
pred gostiščem in odide v zgornje nadstropje na prostitutko; ali kaj bi se pravza-
prav zgodilo s celotnim konceptom, če bi vanj vnesli kaj tako hibridnega, kot je 
lik kentavra. Na podoben način bi lahko obdelali tudi najbolj znano Platonovo 
prispodobo, mit o votlini. Če so človeška življenja podobna vklenjenim gledalcem 
senc na stenah špilje, medtem ko osvobojeni človek ponosno zre v sonce in z njim 
obsijane predmete zunaj nje, nas ob dobesednem razumevanju metafore lahko 
pričnejo zanimati take bizarnosti kot, kaj bi za razumevanje Platonove filozofije 
pomenilo, če osvobojenemu na soncu postane vroče in se zateče v senco dreves v 
zunanjosti; ali kaj bi nam prinesel razvoj dogodkov, ko bi se človeštvo sicer osvo-
bodilo iz votline, a bi se kljub temu ob koncu tedna vračalo vanjo po svojo dozo 
prelepe igre senc, tako kot danes vi in jaz hodimo v kino. Ko materialno plat me-
tafore pretipamo in pregledamo z vseh strani in jo zapeljemo tudi tja, kamor nam 
čisti koncept ne bi pustil, nam to sam koncept razpre za nove in zanimive razprave 
in ga lahko razvije naprej.

Platon je v Državi prepovedal svobod no umetnost, dopuščal pa pedagoško, saj 
se je zavedal, da čutne ponazoritve idej preprosto potrebujemo, da bi jih naredili 
razumljive in mikavne za splošno javnost. Vendar pa je vedel tudi to, da je zaradi 
njihove čutne nazornosti prav te ponazoritve treba dobro varovati, da ne zaživijo 
lastnega življenja in ne blamirajo konceptov, ki bi jih morale predstavljati. Njegovo 
prepoved homerskega upodabljanja bogov kot maščevalnih in strastnih bitij lahko 
razumemo prav kot prepoved kukanja v žepe metaforičnih preoblek sublimnega.

Metafora, mimogrede, izvira iz grškega glagola za »prinesti čez«. Metafora je 
most, vmesnik, prehodna povezava med materialnim in sublimnim, med svetom 
Zemljanov in Nebeščanov. Stara plemena so imela v svojem panteonu rezervirano 
posebno mesto za boga takih povezav med nebom in zemljo in njegov status je bil 
brez izjeme problematičen in sleparski, značaj pa zelo pogosto komičen. Sleparski 
bogovi vmesnosti so bili edina povezava med svetom bogov in smrtnikov, ki pa je 
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v komunikacijski kanal kar naprej vnašala motnje in pačila prenesena sporočila. 
Sleparski bog vas je lahko prinesel čez mejo med nebesi in Zemljo, lahko pa vas je 
prinesel tudi naokrog. Zabava je bila v vsakem primeru zagotovljena.

Po Filozofiji na maturi sem ilustriral še številne otroške in mladinske knjige, 
med katerimi so bile nekatere nagrajene celo s priznanjem Zlata hruška. Med temi 
bi rad izpostavil dve. Vroči novi svet Lučke Kajfež bogataj je knjiga, ki z natanč-
nimi podatki mladim govori o podnebnih spremembah, zato sem si pri slikah zadal 
nalogo kar najbolj nazorno prikazati celotno absurdnost in resnost našega razmerja 
s planetom. Podnebne spremembe so dejstvo, človek kot krivec zanje prav tako, a 
čeprav od znanstvenikov kar naprej poslušamo utemeljitve teh dveh dejstev, jih 
slišimo le napol. Za zdaj se nam je pač udobneje pretvarjati, da je vse skupaj le 
strašenje in da nam še ni treba spremeniti življenjskega sloga. In nič čudnega, saj 
nam opazovanje dogajanja okrog sebe ne govori, da bi se nam kam prav strašno 
mudilo. Podnebne spremembe za zdaj povečini še niso v oči bijoče, kjer pa so (kot 
pri izginjanju ledenikov), se dogajajo ravno tako postopno, da se nanje sproti na-
vadimo. Spet smo, skratka, pri težavi razkola med teorijo in čustveno nazornostjo, 
zato se mi je zdelo še posebej važno, da v svojih ilustracijah Lučkine knjige situacijo 
prikažem kar se da slikovito.

Zdi se mi, da mi je to še posebej dobro uspelo npr. s sliko, kjer človek skuša 
v toaletno školjko v obliki modrega planeta splakniti od slednje desetkrat večjo 
vrečo ogljikovega dioksida. Ker mu kar nekako ne gre, ogorčeno zakliče v bližini 
sedeči materi Naravi: »Mami, zemlja spet ne dela! Mojega letošnjega cO2 sploh 
ne potegne!« Mati Narava, ki ravno zlovoljno bere časopis, v odgovor samo zago-
drnja: »Kar z očetom se zmeni …« Oče je seveda bog, ki stoje poleg žene ravno 
preplašeno pomiva posodo.

Medtem ko si iz znanstvenih poročil zelo težko predočimo, kaj dejansko po-
meni, da vsak izmed nas svoj planet vsako leto obremenjuje z določeno ogromno 
količino snovi, ki je ta enostavno ne more absorbirati, nas ta sličica postavi pred 
zelo konkretno podobo. To je podoba razvajenega mulca, ki skuša v Wc potegniti 
od tega desetkrat večjo vrečo svinjarije. In sporočilo je jasno: narava nam ne more 
pomagati, bog (ki je kot šef abstraktnih konceptov za vse skupaj morda deloma 
celo kriv) še manj: njegova moč je v primerjavi z njeno nična. Sami bomo morali 
odrasti, se znebiti svoje razvajenosti in enostavno nehati tlačiti ogromne vreče v 
edino delujočo toaleto v našem skupnem stanovanju. Če ne, se bomo kmalu znašli 
do kolen v zelo globokem kakcu.

Na podoben način sem s slikami povsem običajnega sodobnega zahodnjaka, ki 
se navidez nedolžno sprehaja po ulici z mp3-jem v ušesih in šumečo pijačo v roki, 
a za seboj pušča orjaške stopinje, pod katerimi se krotovičijo pohojene rastline in 
živali, sprašujoč se, ali je tu mimo nemara prilomastil King Kong ali Godzilla, 
bralcu skušal jasno ponazoriti paradoks, da prav z najbolj vsakdanjimi in vsesplošno 
sprejetimi praksami danes nevede nad naravo zganjamo nasilje, ki je tolikšno, da 
ga je nemogoče primerjati s fantastičnim nasiljem raznih, prav podivjano naravo 
utelešajočih filmskih pošasti nad človeško civilizacijo.

In tako naprej in tako dalje.
Druga nagrajena knjiga, na katero sem dokaj ponosen, je Kako sem otrokom 

razložil demokracijo Mira cerarja, kjer sem do skrajne nazornosti skušal pripeljati 
predvsem nekatere paradokse navidez demokratičnih (a v resnici ne) ravnanj. Tako 
sem blišč medijske podobe kake vlade, ki pogosto služi kot slepilo pred pogledom 
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na bedne dejanske razmere v državi, upodobil z likom vladarja, ki tujega gosta 
očara z bleščečimi avti, cigarami in rezidencami, rekoč: »Povejte, sem res videti kot 
neuspešen voditelj?«, medtem ko njegova osebna straža od vrat naganja sestradane 
reveže. Paradoks nedemokratičnosti večinskega strinjanja s kratenjem manjšinskih 
pravic sem konkretiziral z risbo Ku-Klux klanovcev, ki dovolijo o lastnem linču 
glasovati tudi obsojenemu črncu. Nelogičnost nacističnega utemeljevanja pogromov 
s teorijo o svetovni zaroti Židov pa sem bralcu porinil v obraz s podobo Hitlerja, 
ki jeznemu Judu, bentečem nad kratenjem manjšinskih pravic, z vzvišenega podija 
oholo razloži, da so v resnici prav Nemci manjšina, terorizirana s strani skrivne 
judovske nadvlade. Najbolj všeč od vseh ilustracij v tej knjigi pa mi je bržčas ilustra-
cija razlike med sožitjem in fašizmom, kjer sem mirnemu polju raznoliko raslega, a 
v istem vetru valujočega žita, zoperstavil simbol italijanskih črnosrajčnikov, fascio, 
se pravi snop žita. Fascio je na moji risbi povezan skupaj z enim samim klasom 
žita, ki se je očitno proglasil za velikega vodjo in ki druščino uniformno dolgih in 
tesno povezanih klasov priganja v soglasno skakanje po enem samem izobčenem 
klasu. Uniformirana egalitarnost pripadnikov fašističnih ideologij temelji na dveh 
očitnih izjemah – vodji na zgornji in grešnem kozlu na spodnji strani – in ta dokaj 
kompleksna ideološka lastnost fašizma je tu povzeta v eni sami nazorni sličici, ki 
jo je moč razumeti tudi brez zgoraj razčlenjenega razmisleka o njeni vsebini.

* * *
Za konec bi tako rad izrazil le še toplo upanje, da bom še pogosto dobil prilož-

nost delati s tako izvrstnimi avtorji poučnih besedil za mladino in otroke, kot sem 
jo imel doslej (res upam: Zdravko Duša, ki je sestavil oba zgoraj navedena tandema, 
je namreč pravkar šel v penzijo, založba, za katero je delal, pa ima trenutno tudi 
dokaj negotovo prihodnost); z avtorji, skratka, ki bodo s svojimi jas nimi, nazornimi, 
a skrajno strokovnimi razlagami sveta v meni še naprej budili navdih za še bolj 
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jasne in nazorne ilustracije – tako nazorne, pravzaprav, da začenjajo že izzivati nova 
vprašanja. In upam tudi, da se bodo bralci še naprej zabavali, čudili in spraševali ob 
mojih in naših skupnih domislicah in duhovitih ponazoritvah ter da vas bom tako 
s svojimi metaforami v prihodnjih letih lahko še velikokrat pripeljal čez – v dotlej 
še neznane pokrajine novih in razburljivih konceptov – in naokrog – na isto mesto, 
kjer ste pot začeli, ki pa bo kar na lepem videti novo, sveže in skrajno neobičajno.

V Ljubljani, 12. 5. 2014
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