Avtorji in knjige

Srecnezi v Ljubljani

(Andrej Skubie: Grenki med, DZS, Ljubljana 1999)

Prvenec redko poeganje hvalo, kakrno je pozel prvi roman Andreja Skubica
Grenki med, ki ga je lani izdala DZS (nagrada kresnik). V nekem smislu to ni
presenetljivo, morda tudi zato ne, ker se mladi avtor loteva sodobne teme, kot ge
je &e nihée ni: v njem opisuje tujee z Zahoda in ozradje v “novoéasni” Ljubljani, ki
pa v njegovi vizuri ni provincialno dolgoéasna, kot se navadno zdi.

“Ljubljana mi ni dala nobene druge moZnosti kot to, da sem to, kar sem.
Nobene. Ko pripotujed v Ljubljano, te #e takoj na zafetku postavi na pravo
mesto; na mesto tujca. S tega mesta se da sicer pocasi, zelo pofasi napredovati,
ampak samo toliko, kolikor hodes. V Ljubljani lahko, e hoted, za vedno
ostaned tujec. Ni¢ laZjega: celo spodbujala te bo pri tem. Ljubljana se difi s
takimi, kot sem jaz. ntni tujec iz Newcastla. V Ljubljani ti je lahko to,
da si iz Newcastla, v ponos. Ljubljane ne zanima nié, ni¢ drugega.”

Tako rezonira eden glavnih likov za nage razmere te nenavadne knjige
Duane, mladi &lovek, ki je priSel iz Newcastla, v Ljubljani pa & skupino
Britancey, ki tu delajo kot prevajalei in lektorji, tvor tisti posebni pramen na
podobi slovenske prestolnice, ki naj bi ji v zadnjih letih dajal vse bolj svetov-
ljanski videz. Ta skupina je v tej pripovedi tista pifteva prizma, skozi katero
opazuje resniénost in izreka svoja obéutja in poglede nanjo. Se pravi, govori o
pridlekih v Ljubljani in o Slovencih, o njihovih deZelah, o Sloveniji in Skotski
oziroma Angliji, pri éemer naj se takoj pove: iz obeh dezel so to ljudje tega
éasa, otroci kulture popularne glasbe in ra¢unalnikoy, izobraZenci, ki ne poznajo
predsodkov kulturnega rangiranja. Priglekom se Zivljenje v dotlej neznanem,
daljnem, “balkanskem mestu” zdi normalna stvar, saj v njem naletijo na
samoumevni pogoj zanjo: doloteno odprtost, toleranco, vsakréno svobodo do
ufitka. Samo v takem svetu se njihova zgodba sploh lahko razvija - zgodba
Zurov, srefanj z domaéini, spolnih podvigov, iskanj pravih partnerjev itd.,
vendar pa ta zgodba ni tako brez problemov, kot bi se zdelo na prvi pogled. V
neki konéni tofki se izteée v vpraganje smisla v sodobnem liberalnem svetu.

V prvi vrsti je zgodba seveda ljubezenska, a odeta v razpudfene avanture,
toda tudi kulturna, moralna. Ana tem mestu jo kaZe le kratko oznaéiti.

.. Da je ljubezenska, je nemara razumljivo Ze zato, ker gre za ljudi, ki so
veéidel pravkar konéali #udije in se znash na zadetku poklicne, in ée se lahko
rete, Zivljenjske kariere. A poklicna jim ni “problem™ nobeden izmed njih
zaradi dela nima teZav; zato pa je tu kup zapletov s partnerji: ob ugitkih tudi
bolede prevare, #ivéna iskanja in razotaranja. Ze zaradi tega je jasno, da je
njihov zadnji cilj vendarle visji, vigji od neobvezujoée igre teles, bolj v obmodju
harmonije telesa in duha, v [jubezni kot ljuberni, a zamaskirani v obsceni jezikovni
klige. Tovrsino iskanje partnerja je osrednje gibalo pripovedi. Predvsem se suée
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okoli Duana in Jenny; Jenny, ki pride v Slovenijo iz Glasgowa, kmalu postane
njegova (Duanova) “cimra”, a jima do konca dolge pidéeve pripovedi usoda ne
nakloni srefe, da bi se "ujela”. Sele po dolgem priblizevanju, med katerim
obrafunavata & svojima preteklostma, se najdeta kot zaljubljenca, in & tem
menda zakljudita zgodbo,

Th je seveda le gola glavna os dogajanja, na kateri pa je pisec nanizal vrato
situacij in prizorov v Ljubljani in v Angliji. Seveda so za slovenskega bralca
najbrf zanimivej&i tisti v Ljubljani, ki so napisani z nekoliko drugaéne per-
spektive, kot je to obiéaj: veéinoma s perspektive tistih, ki na “éudno” Slovenijo,
njene meséane, uradnike, profesorje, podezelane, gledajo s svojimi ofmi, v
katerih pa ni toliko manj vredna, kot pravijo slovenski kompleksi. Nekje je o
njeni prestolnici zapisana velika “pohvala™ o tujcih, ki so v to mesto pridli
iskat nekakémo smiselno, vaaj zaéasno zapolnitev svojega zivljenja — “avanture” —,
je brati, da “zdaj, ko sedijo v tem nasem dobrem starem dolgofasnem mesteou,
so prepri¢ani, da Zivijo avanturo. Zaljubljajo se v Slovenke, popivajo, razgrajajo
in zganjajo vsesploden razvrat kot svoje éase Henry Miller v Parizu. Ljubljana
je zanje ¢isto pravi, Cisto zadosten Pariz (...) Pri vsej tej zadevi so smeéni samo
tisti, ki Zivijo tukaj Ze trideset let in ves éas zavidajo ljudem v Londonu, New
Yorku, Parizu, Los Angelesu, jokajo, v kakénih rovtah morajo sami Ziveti, ves
ta éas pa tukaj horda tujeev 2ganja orgije in so na sploéno prepriéani, da Zivijo
eksotitno avanturo svojega Zivljenja. Pa e prav imajo. Sreénei. Pa prav
tukaj. Jaz bi morala odpotovati pa v njihove kraje,” pravi domata akterka iz te
mesane drustine tujcev in Slovencev,

S tem in pa z zapisanim fe zgoraj je povedano marsikaj tudi o nraveh
osrednjih likov Grenkega medu: da jim millerjevski naéin Zivljenja ni tuj, da pa
njihova vsakodnevna praksa vendarle ni millerjevska. Ne da bi sicer povsem
zanikal njegov zgled, se mi zdi, da ga je lazje postaviti v vrsto neke domace -
zdaj Ze tradicije, ki ima najopaznejie karenine pri Zupanu in jo v danainjem
#asu predstavljajo razne smeri mlajiih avtorjev in avtoric. Vendar se zdi, da gre
pri vsem le za doloéene “stiéne tocke” s to skromno tradicijo — Grenki med je
samosvoj tekst najmlajSe slovenske generacije — tako v vsebinskem kot jezikov-
nem pomenu, a v marsiéem tudi nad produkeijo te generacije. S svojo dosledno
pogovorno opolzkostjo se iz nje v nekem smislu izlofa, toda ni dvoma, da ni
nakljuéna ali izmisljena. V tem besedilu predstavlja tisti jezik, ki njegove
nosilce dela pristne. Za marsikoga niso sprejemljivi, zato jim bo moteda tudi njih
govorica, a “kriv” za to ne more biti njegov govorec — avtor —, ampak zatemnjeni
vevodi v druzbi, ki tudi literarnim junakom doloéajo besednjak.

8 tega vidika je literarna odloditev zanj ustvarjalna gesta.

Je pa Skubiéeva ustvarjalna energija zanimivejia na nekaterih drugih seg-
mentih pripovedi: recimo v zelo nazornih opisih, zelo spretnih prehodih iz
situacije v situacijo, tj. nekaksni mojstrski simultanosti prizorov, ki so — e ie
niso zajeti s filmsko slikovnostjo — vwéasih podani v nekakini presenetljivi
hkratnosti. To prispeva k temu, da so posamezni liki prepriéljivi, tudi simpatiéni:
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na prvi pogled gicer (verbalno) grobi, toda vse prej kot ciniéni. Za proatadkimi
izrazi je ¢utiti njithove mehko, obéutljivo nray, ki 15 — fetudi skozi “avanturo”
ali “tujstvo”, omenjeno v zadetku — utemeljenost ali smisel svojemu obstoju.

V tej luéi je Grenki med svojevrstna tvorba — na ravni sodobne libertarne
kulture izrazito delo. Toda tu se njegov doseg hitro konéa. Njegovi junaki v
sprepletu svojega okolja, lastnih ambicij, obéutij, misljenja, ravnanja ... pravza-
prav niso ljudje ved dimenzij: mar njihove situacije bralea ne zdolgoéasijo,
preden jim pride na kraj, mu marsikdaj ne povedo nié¢ pasebno novega? Jim ne
manjka dolofene poezije in pa slutenjske breztemeljnosti/preseinosti prebiva-
nja? Se generacija Grenkega medu vendarle ne giblje preved usodno v risu pop
kulture, ne pa tudi v risu moderne klasike? - Pa¢, prisotnost te klasike je sicer
ofitna, toda na poseben nadin — a opis in razmislek o tem bi bila ze zapis druge
vrste. Veekakor je vloga te klasike v nekem bolj oddaljenem planu, kar je
nemara eden od vzrokov. da Grenki med ne daje celovitega bralnega ufitka.
Da postaja Ljubljana svetovljansko mesto ~ to je nekam premalo ...

Joze Horvat
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