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V a s . 
Poslednji dan meseca julija, na tisoči vrstij 

okoli razprostira se Rusija — rodna zemlja. 
Z jednako modrino zalito je vse nebo ; le 

jeden oblaček je na njem — a ta ne plava, ne 
taja se. Brezvetrije, sopariea . . . zrak kakor 
parno mleko. 

Skorjanei pojo; gušavi golobje golče; la-
stavice molče letajo v višini; konji sopejo in 
hrustajo; psi ne lajajo, ampak leže, mimo mašoč 
z repom. 

In nekako diši po dimu in po travi — in 
malo po smoli — in malo po usnji. — Konoplje 
vzrasle so vže visoko, ter puščajo svoj težki, 
a prijetni duh. 

Globoka pa položena tokava. Na obronkih 
proti nižavi je v treh vrstah veliko, škrabolastno 
drevje. Po tokavi beži potok, na njega dnu ne-



ponuja mi velik kos še toplega kruha. — „Jej, 
pravi mi, ti novo došli gost! Na zdravje!" 

Kar zapoje petelin in mirno zahlopoče s 
perutnicami, njemu v odgovor počasi zamuka 
zaprto tele. 

— „Hej ta oves!" začuje se glas mojega 
voznika . . . 

O zadovoljnost, pokoj, o obilnost svobodne 
ruske vasi! O tišina in blagoslov! 

Meni pa se dozdeva: Čemu nam sedaj tudi 
križ na kupoli svete Sofije v Carigradu, po kte-
rem hrepenimo mi mestni ljudje! 

Meseca februarja 1878. 

Razgovor. 
„Ne na Jungfrau, ne na Finsteraarhom 
ni še stopila človeška noga!" 

Vrhovi planin . . . Cela vrsta strmih viso-
ein . , . Osrčje gora. 

Nad gorami bledo-zeleno. svetlo, nemo nebo. 
Silen, hud mraz, tvrd, bliščeč sneg; izpod snega 
mole temne pečine z ledom pokritih vetrovitih 
skal. 



Dve gromadi, dva velikana dvigata se na 
obeh straneh neba: Jungfrau in Finsteraarhorn. 

In Jungfrau pravi sosedu: — Kaj mi poveš 
novega ? 

Ti vidiš bolje! — Kaj je tam doli? 
Nekoliko tisočij let mine: j eden trenotek. 

In v odgovor zagrmi Finsteraarhorn: — „ Gosti 
oblaki pokrivajo zemljo . . . Počakaj!" 

Preide še tisoč let: jeden trenotek. 
— No in sedaj ? — vpraša Jungfrau. 
— Sedaj vidim; tam doli je vse pisano in 

majhno. Vode postajajo sinje, gozdi se črnč in 
sive so prsi nakopičenih skal. Okoli njih vse 
mrgoli hroščev, znaš, tistih dvonožcev. kateri niso 
še nikdar mogli onesrečiti ne tebe ne mene. 

— Ljudje? 
— Da, ljudje! 
Preide zopet tisoč let: jeden trenotek. 
— No in sedaj ? — vpraša Jungfrau. 
— Vidi se mi manj hroščev — zagrmi 

Finsteraarhorn: — jasneje je postalo tam doli; 
vode so se stekle ; gozdi niso več tako gosti. 

Zopet mine tisoč let: jeden trenotek. 
— Kaj vidiš ti? — govori Jungfrau. 



— Okoli nas v bližini postalo je nekako 
čisto — odgovori Finsteraarhorn, — a tam v 
daljavi, po dolinah so še maroge. in giblje se 
še nekaj. 

— A sedaj"?— vpraša Jungfrau, ko je zopet 
minolo drugo tisočletje, j eden trenotek. 

— Sedaj je dobro, — odgovori Finsteraar-
horn — povsodi je čisto, po vsem belo, kamor 
pogledam . . . Povsodi naš sneg, ravni sneg in 
led. Vse je zmrzneno. Dobro je sedaj in pokojno. 

— Dobro, — odgovori Jungtrau. — No 
sedaj sva se dovolj pogovorila staree. Sedaj za-
dremaj va. 

— Le. 
Velikanske gore spe; zeleno, svetlo nebo spi 

nad zemljo, ki je na veke zamolknola. 

Februarja meseca 1878. 

Starka. 
Hodil sem po širokem polji, sam. 
Hipoma pa začutim za svojim hrbtom lahke, 

previdne korake.. . Kdo neki gre po mojem sledu? 



Ozrem se — in ugledam majhno zguban-
čeno starko, vso zavito v sive krpe. Samo star-
kin obraz videl se je iz njih: rumen, naguban-
čen obraz z dolgim nosom in brez zob. 

Grem k njej . . . Ona se ustavi. 
— Kdo si ti? Kaj ti je treba? Si li be-

račiea? Pričakuješ miloščine? 
Starka ne odgovori. Jaz se pripognem k 

njej in zapazim, da so njene oči obdane s polu-
prozorno, belkasto mrenico, kakoršne imajo ne-
katere ptice, da branijo oči pred svetlo lučjo. 

No, ker se starki ni vzdignola ta tanka ko-
žica ter ne odkrila zenica, sklepal sem, da je 
slepa. 

— Hočeš miloščine? — ponavljam zopet 
svoje vprašanje. — Zakaj hodiš za menoj? 

Starka pa, kakor preje, ne odgovori, temveč 
se le nekoliko skrči. 

Jaz zapustim starko, ter grem svojo pot. 
In glej! zopet začujem za seboj te lehke, 

izmerjene, da, plazeče se korake. 
— Zopet ta ženska! — dozdevalo mi se 

je. — Zakaj mi se je pridružila? — V misli 
utopljen pa pospešim korake svoje. Brž ko ne 
je zašla s pota, ker je slepa, zdaj pa gre po 



sluhu za mojimi koraki, da pride skupaj z menoj 
na svoje stanovanje. Da tako je ! 

Nekak nenavaden nemir polasti se mojih 
mislij: dozdevalo mi se je, da starka ne gre 
toliko za menoj, ampak da me vodi, ker me 
zdaj na levo, zdaj na desno meče in da grem 
jaz nehote za njo. 

In vender jaz stopam dalje . . . in glej ! 
na samotnem tem potu črni se nekaj in se širi 
. . . kakor kaka jama . . . „ Gomila!' zabliska 
mi se v glavi . . . Glej, kam me je vrgla! 

Jaz se drzno obrnem. Starka je zopet pred 
menoj . . . ona vidi! Z večimi, zlimi, nesrečo 
oznanjujočimi očmi gleda na me . . . z očmi 
ptiee ujede . . . Obrnem se k njenemu obrazu, 
k njenim očem . . . Zopet ta topa mrenica. ta 
slepi in temni oblik . . . 

Ah, mislim si . . . ta starka je — usoda 
moja. Ta usoda, katerej ne uide noben človek! 

„Ne uide! Ne uide! — Zblaznel bi! . . . 
Poskusiti moram!" In metal sem se sem in tja, 
na drugo stran. 

Zopet stopam hitro dalje . . . Lehki koraki, 
kakor preje, šume za menoj, blizu, blizu! . . . 

Pred menoj pa se zopet temni jama. 



In zopet se obrnem na drugo stran . . . In 
zopet ta šum za menoj in ta grozna podoba pred 
menoj. 

In kam se nisem metal, kakor zajec, 
kadar ga zapode? . . . vse to vže! vse to vže! 

— Postoj! mislim si! — Prevariti jo hočem. 
Nikamor dalje ne pojdem! — in usedem se za 
trenotek na zemljo. 

Starka stoji zadaj, dva koraka od mene. 
Jaz je ne slišim, le čutim, da je tudi ona tu. 
Na jedenkrat pa zagledam: ta črna podoba za 
menoj plava, leze proti meni! 

Bože! Jaz se ozrem nazaj . . . Starka gleda 
naravnost na me — brezzoba nje usta pa so 
skrivljena na smeh! . . . 

— Ne uideš! — 
Meseca februarja 1878. 

Sopernik. 
Imel sem tovarša-sopernika, ne gledč posla, 

ne v službi ali v ljubezni; najini nazori niso se 
v ničem strinjali, in vsakokrat, kedar sva se 
srečala — prepirala sva se brez konca in kraja. 



Prepirala sva se o vsem: o umetnosti, o 
veri, o vedi, o zemskem in nadzemskem — oso-
bito o nadzemskem življenji. 

On je bil veren in sanjav človek. Nekdaj 
mi reče: „Ti se vsemu smeješ; no ako jaz 
umrem pred teboj, oglasim se pri tebi iz onega 
sveta . . . Vidim, ali se hočeš tudi tedaj smejati." 

In v istini, umrl ie pred menoj, še mlad; 
prošla so leta — in jaz sem pozabil na njegovo 
obljubo — na njegovo grožnjo. 

Nekdaj po noči ležal sem v postelji — in 
nisem mogel, da, jaz nisem hotel zaspati. 

V sobi ni bilo ne temno, ne svitlo; zrl 
sem v sivi polumrak. 

In hipoma mi se je dozdevalo, da mej 
dvema oknoma stoji moj sopernik — in tiho in 
žalostno maje z glavo od zgoraj doli. 

Jaz se nisem prestrašil, — celo ne začudil. 
. . . Zlehka dvignovši se in podprt na komolec, 
zrl sem še ostrejše v podobo, katera mi se je 
nepričakovano prikazala. 

On še nadalje maje z glavo. 
— Kaj? — izpregovorim jaz konečno. — 

Ti zmajuješ? ali žaluješ? — Kaj je to? Sva-
rilo ali očitanje? . . . Ali mi hočeš razumeti 



dati, da nisi imel prav? Da oba nisva imela 
prav? Kaj skušaš ti? Muke pekla? Ali blažen-
stvo raja? Izpregovori vsaj besedo. 

Moj sopernik pa ni dal ne jednega glasu 
od sebe — in samo kakor preje majal je ža-
lostno in pokorno — od zgoraj doli. 

Jaz sem se zasmejal . . . on je izginol. . . 
Meseca februarja 1878. 

Prosjak. 
Setam se po ulici . . . prosjak, slaboten 

starček ustavi me. 
Unetih, solznih očij, osinelih ustnic, njegove 

krpe so nečiste, kakor njegove rane. O kako 
grdo je obglodala revščina to nesrečno bitje! 

On mi pomoli svojo rudeče-otečeno umazano 
roko, on vzdihuje in stoka, ko me poprosi miloščine. 

Jaz iščem in iščem po vsili žepih . . . Ni 
mošnje, ni ure, celo rute ne. 

. . . Jaz nisem ničesar seboj vzel. 
Prosjak pa je vže čakal . . . in slaba roka 

njegova, katero mi je pomolil, — se je tresla 
in omahovala. 



Ves zmeden in preplašen stisnem mu krepko 
to umazano, tresočo se roko . . . 

„Ne zameri, brat, ničesar nimam pri sebi, 
brat!" 1 

Prosjak obrne v mene svoje unete oči, 
njegove osinele ustnice se nasmehljajo — in on 
stiska moje, od mraza otrpnene prste. 

Dobro tako, brat! — izpregovori on — tudi 
za to lepa hvala! Tudi to, brate! je miloščina! 

Jaz sem se pa v tem trenotku zavedel, da 
sem tudi jaz prejel miloščine od svojega brata. 

Meseca februarja 1878. 

„Čul bodeš sodbo butca . . ." 
Puškin. 

v 

„Cul bodeš sodbo butca . . Ti si vselej 
govoril resnico, veliki naš pesnik; govoril si jo 
tudi za ta slučaj. 

„ Sodbo butca in smeh množice . . . " Kdo 
ni izkusil tega in one? 

Vse se more — in mora prenašati; a kdor 
je močan — naj je prezira! 



Ali nekateri udarci britko segajo v samo 
srce . . . Človek je storil vse, kar je mogel; 
trudil se je, z ljubeznijo, pošteno . . . 

Poštene duše pa se nevoljno odvračajo od 
njega; poštena lica nevoljno zagorč, kedar se 
imenuje njega imč. „Oddalji se! Pojdi proč!" 
kriče mu pošteni mladi glasovi. — „Mi ne po-
trebujemo ne tebe, ne tvojega truda; ti oneči-
ščuješ naš dom — ti nas ne poznaš in ne 
razumeš . . . Ti si naš sovražnik!" 

Kaj je tedaj storiti temu človeku? On naj 
se še dalje trudi, naj ne skuša opravičiti se — 
in naj celo ne pričakuje bolj pravične sodbe. 

Nekdaj so kmetovalci preklinjali popotnika, 
ki jim je prinesel krompir, kot nadomestilo za 
kruh, vsakdanjo hrano reveža . . . Oni so mu 
izbili dragoceni dar iz rok, katere je proti njimi 
raztegnol. vrgli ga v blato in teptali ga z no-
gami. 

Sedaj se živč o njem — in ne vedo celo 
imena svojemu dobrotniku. 

Naj bo! Kaj jim je do njegovega imena? 
On, če tudi brezimen, čuva jih glada. 

Trudimo se, da nam bode to, kar prinesemo, 
gotovo tudi koristna jed. 



Grenko je neopravičeno očitanje iz ust ljudij, 
katere ljubiš . . . No prenesti moramo i to! . . . 

„Bij me ! pa slušaj me!" — govoril je atenski 
vojskovodja spartanskemu. 

„Bij me — a bodi zdrav in sit!" govoriti 
moramo mi. 

Meseca februarja 1878. 

Zadovoljnež. 
Po ulici stolice skakaje stopa še mlad člo-

vek. — Njegovo kretanje je veselo, živo, oči 
se svete, ustnice smehljajo in prijetno se rudeči 
vzburjeno lice . . . Ves je — zadovoljnost in 
radost. 

Kaj mu se je pripetilo? Mu je li pripala 
dedovina. So ga li povikšali v častnej službi ? Hiti 
l i , da se snide sč svojo ljubo? Ali je — 
oprostite — dobro zajutrekoval — in čuti čut 
zdravja, čut nasičene moči v vsih svojih udih? 
Menda mu vender niso obesili okoli vratu kras-
nega osmerokotnega križa tvojega, o poljski 
kralj Stanislaj! 



Ne. On si je zmislil, kako bode obrekoval 
znanca, razširjeval je to obrekovanje skrbno, in 
čul je bas to obrekovanje iz ust druzega znanca 
— in mu je sam verjel. 

O kako zadovoljen, da celo dob^r je v tem 
trenotku ta mili, mnogo-obetajoči mladi človek! 

Meseca februarja 1878. 

Pravilo življenja. 
Ako jo hočete svojemu sovražniku dobro 

zasoliti in mu škodovati, rekel mi je nek pre-
meten človek — očitajte mu slabe lastnosti in 
napake, katere imate sami na sebi. — Bodite 
nevoljni . . . in očitajte! 

Prvič — mislili bodo potem drugi, da v 
vas ni te napake. 

Drugič — vaša ne volj a more biti celo od-
kritosrčna . . . Vi morete s tim očitanjem ko-
ristiti vlastnej vesti. 

Ako ste vi, na pr., reneg=it — očitajte na-
sprotniku, da nima nobenega prepričanja. 

Ako ste vi sami hlapčevska duša — oči-
tajte mu, da je lakaj . . . lakaj civilizacije, Ev-
rope, socijalizma! 

Nar. bibl. 2 



— Reči se sme tudi: lakaj brezlakajstva! 
— opazim jaz. 

— Tudi to je mogoče — odgovori mi pre-
meteni človek. 

Meseca februarja 1878. 

Konec sveta. 
Sen. 

Zdelo mi se je, da sem nekde v Rusiji, na 
samotnem kraji, v priprostej kmetiškej hiši. 

Soba je velika, nizka, s tremi okni; stene 
so pobeljene; pohišja ni. Pred hišo je gola 
ravnina; polagoma padaje razprostira se v da-
ljavo, sivo jednolično nebo visi nad njo, kakor 
ragrinjalo. 

Jaz nisem sam; kakih deset ljudi j je z 
menoj v sobi. Vsi navadni ljudje, priprosto oble-
čeni, molče hodijo gori in doli, nekako plazeče. 
Jeden se umika drugemu, — in vender nepre-
stano menjavajo vznemirljive poglede. 

Ne jeden ne zna, po kaj je prišel v hišo, 
in kakošni ljudje so ž njim ? Na vsih obrazih je 
nemir in obupnost . . . vsi po vrsti pohajajo k 



oknom ter pazljivo gledajo, kakor da kaj pri-
čakujejo od zvenaj. 

Potem zopet brode gori in doli. Mej nami 
vrti se deček malihne vzrasti; od časa do časa 
zastoče s tenkim jednomernim glasom: „Oče, 
bojim se!" — Meni je tesno pri srci od tega 
stokanja — in tudi jaz se začnem bati . . . 
zakaj ? sam ne vem. Samo to čutim, da pride in 
da se bliža velika, velika nesreča. 

Deček pa ne neha — ne neha stokati. Ah, 
kako bi ušel od todi! Kako je zaduhlo! Kako 
utrudljivo! Kako težko! . . . Uiti pa ni mogoče. 

To nebo je kakor mrtvaško oblačilo. Se 
vetra ni . . . Je li umrl zrak ali kaj ? 

Hipoma skoči dečko k oknu ter zakriči s 
tim vže žalostnim glasom: „ Glejte! glejte! zemlja 
se je udrla!" 

— „Kako? udrla?" — Da, preje bila je 
pred hišo ravnina — a sedaj stoji hiša na vrhu 
strašne gore! — Obzor je pal, pal je doli — 
a od hiše zeva navpik, razklan, črn prepad. 

Mi vsi hitimo k oknom . . . Od straha 
oledene srca naša. — „Glej . . . glej!" zašepeta 
moj sosed. 



In glej, po vsej dalnjej zemlji giblje se 
nekaj; vzdigujejo se in padajo okrogli holmci. 

„To je — morje!" šine nam vsim v jeden 
in isti trenotek v glavo. — „Vsak čas nas za-
topi . . . Le kako more tako rasti in se vzdi-
govati? Na to pečino? 

In vender narašča, velikansko narašča . . . 
To niso več posamezni holmci, ki se mečejo 
v daljavi . . . Jeden nepretrgan, velikanski val 
obdaja vso pečino obzorja. 

On leti, leti na nas! — Mrzlim viharjem 
hiti in vrti se kakor tema peklenska. Vse za-
trepeče okoli — a tam v tej letečej gromadi, 
treska in grmi in čuje se tisočerno glasno, že-
lezno lajanje. 

Ha! Kako šumenje in rjovenje! Zemlja ta 
tuli sama od strahu . . . Njen konec, konec vsemu! 

Deček še enkrat zastoka „. . Jaz se hočem 
oklenoti tovarša — mi pa smo vže vsi stlačeni, 
pokopani, potopljeni, odneseni od tega, kakor 
mastilo črnega, ledenega, gromečega vala! 

Tema . . . večna tema! 
Jaz se vzbudim in komaj zasopljem! 

Meseca marcija 1878. 



Marica. 
Ko sem živel še v Petrogradu — od tega 

je vže mnogo let — in kedar sem slučajno najel 
voznika, začel sem vselej ž njim pogovor. 

Posebno sem se rad razgovarjal z nočnimi 
vozniki — z revnimi zvenaj mesta stanujočimi 
kmeti, ki so prišli v prestolno mesto sfe svojimi 
z okro pobarvanimi sanmi, in sč slabim klju-
setom, upajoč, da bodo o tem živeli, ter go-
spodi plačevali najemnino. 

Nekdaj najmem tudi takega voznika . . . 
Mladeneč dvajsetih let, velik, lepe postave, mlad, 
globokih očij in rudečih lic; plavkasti vlasje vi-
deli so mu se izpod kape, katero si je bil do 
obrvij potisnol. In kolikor toliko segal je njegov 
kamclot črez njegova junaška pleča. 

Vse jedno pa se je kazal voznikov krasni 
nebradati obraz žalosten in pobit. Razgovarjal 
sem se ž njim. Tudi v njegovem glasu zapazim togo. 

— Kaj je brate? povprašam ga jaz. — 
Zakaj nisi vesel? Kako gorjf te muči? 

Mladeneč mi precej ne odgovori. 
— Gorje je! gospod! gorje! izpregovori 

slednjič. — Da in tako je, da ne more biti 
večje. Zena mi je umrla. 



— Si jo li ljubil? . . . To ženo svojo? 

Mladeneč se ni obrnol k meni; le glavo je 
nekoliko naklonil. 

— Ljubil! gospod. Osmi mesec je vže pre-
žel . . . a pozabiti ne morem. Gloje mi srce, 
gloje. In zakaj je morala umreti? Mlada in 
z d r a v a ? . . . V jednem dnevu vzela jo je kolera. 

— Ali ti je bila dobra? 
— Ah! gospod! — vzdihne težko mož. Tako 

dobro sva živela vkup. Brez mene je končala. 
Ko jaz to izvem, bili so jo vže pokopali — po-
žurim se takoj v vas domov. Pripeljem se, a 
bjlo je vže polnoči. V izbo grem, postojim na 
sredi in izpregovorim tako tiho: „Marica! o Ma-
rica!" Le čvrček je še škripal. Tedaj pa zapla-
eem, vsedem se na izbina tla — ter udarim z 
dlanjo po zemlji! — Nenasitljivo žrelo! izpre-
govorim . . . Pogoltnolo si njo - . . pogoltni še 
mene! — Ah Marica! 

Marica! izpregovori hipoma se zamolklim 
glasom. In ne izpustivši iz rok uzde, stisne 
si z rokavicama solzo iz oči j, otrese jo, vrže jo 
v stran, pomigne z ramama — in ne izprego-
vori nobene besede več. 



Jaz stopim se sanij, ter mu dam pet altinij, 
katere sem imel odveč (altinij a = tri kopejke). 
On mi se globoko prikloni, prime z obema ro-
kama za kapo — ter se počasi odpelje po snež-
nej odeji puste uliee, zalite se sivo meglo janu-
arskega mraza. 

Meseca aprila 1878. 

Butec. 
Živel je na svetu butec. 
Dolgo časa živel je veselo, kmalu pa pride 

do njega sluh, da povsodi slovi za neumneža. 
Butec je osupnol in začel žalostno misliti o 

tem, kako bi preprečil te neljube govorice ? 
Nenadna misel zasveti slednjič njegov temni 

um . . . On pa, ni malo ne obotavljaje se, za-
čel jo je takoj izpolnovati. 

Na ulici ga sreča znanec, kateri začne hva-
liti znanega slikarja. 

Za Boga! vzklikne butec. — Ta slikar je 
TŽe davno dejan v arhiv . . . Vi tega ne veste? 
— Tega nisem pričakoval od vas . . . Vi ste 
jako zaostali. Znanec se je prestrašil — in bil 
je vže tedaj jednacih mislij, kakor butec. 



— Kako krasno knjigo sem denes čital — 
pravi mu drug znanec. 

— Za Boga ! vzklikne butec. Ali vas ni sram ? 
Ta knjiga ni nič prida; vsi so vže davno mah-
noli z roko nanjo. Vi tega ne veste? — Vi ste 
jako zaostali. 

I ta znanec se je prestrašil — in butcu pritrdil. 
— Kako izvrsten človek je moj prijatelj 

N. N., — govoril je buteu tretji znanec. — Da 
v istini plemenito bitje! 

Za Boga! — vzklikne butec. N. N. je znan 
malopridnež! Vso svojo rodbino je oropal. Kdo 
še tega ne ve? Vi ste jako zaostali. 

Tudi tretji znanec se je prestrašil in pritr-
dil butcu ter izneveril se svojemu prijatelju. In 
kogar koli in kar koli so pri butcu hvalili, na 
vse je imel jeden in isti odgovor. 

Le v časih dostavil je očitaje: — Tedaj vi 
še verujete v avktoritete! 

„Čmeren človek !" začeli so o njem govoriti 
njega znanci. „A kaka glava!" 

— „In kakšen jezik!" dostavili so drugi. 
, 0 , on je talent!" 

Končalo se je s tim, da izdavatelj nekih 
novin ponudi butcu kritični del. 



In butec je kritiko val vse in vse, prav nič 
ne promenivsi ne svoje navade, ne svojih vzklicev. 

Sedaj je on, ki je nekdaj kričal soper avkto-
ritete, — sam avktorileta — mladeniči pa ga 
spoštujejo in se ga boje. 

In kako bi drugače, ubogi mladenči! 
- Če prav se ne spodobi, — da govorim 

v obče — spoštovati ga . . . no, ako ga sedaj 
ne spoštuješ, — si tudi ti človek, ki je zaostal. 

— Kako življenje imajo butci mej mevžami! 
Meseca aprila 1878. 

Iztočna bajka. 
Kdo ne pozna v Bagdadu velicega Džiafara, 

solnca sveta. 
Nekdaj — temu je vže mnogo let nazaj — 

on je bil še mladeneč — šetal se je Džiafar v 
okolici Bagdada. 

Hipoma doleti k njegovim ušesom hripav 
krik: nekdo obupano prosi pomoči. 

Bžiafar odlikoval se je mej svojimi vrstniki 
po previdnosti in premišljenosti, bil je usmilje-
nega srca — in zaupal je v svojo moč. 



On hiti na krik in zagleda onemoglega 
starčka, katerega sta dva razbojnika pritiskala 
na mestni zid in ga ropala. 

Džiafar potegne svojo sabljo in napade ro-
parja: jednega je usmrtil, druzega je prognal. 

Oslobojeni starec pade k nogam svojega 
rešitelja, in poljubivši rob njegove obleke, vz-
klikne: „Hrabri mladeneč, tvoje velikodušje ne 
ostane brez nagrade. Na videz sem jaz ubog 
prosjak — pa le na videz. Jaz nisem navaden 
človek. Pridi jutri rano v jutro na glavni trg, 
jaz te pričakujem pri vodometu — in prepričaš 
se o resničnosti mojih besed!" 

Džiafar si misli: „Na videz je ta človek 
prosjak, v istini pa — vse je mogoče. Zakaj 
ne bi poskusil?" — in odgovori: „Dobro, oče 
moj, jaz pridem." 

Starček pogleda mu v oči —• in se oddalji. 
Drugo jntro — jedva se je začelo daniti 

— odpravi se Džiafar na trg. Starček ga je 
vže pričakoval, s komolcem naslonjen na mra-
morno korito vodometa. 

Molče prime Džiafara za roko in ga pelje 
v majhen vrt, kateri je bil od vsih stranij obdan 
z velicimi zidovi. 



Tri sadovi — tri jabolka visela so na ten-
kih, proti vrhu zapognenih vejicah: — prvo 
srednje velikosti, podolgasto, mlečno-belo, drugo 
veliko, okroglo, svitlo-rudeče; tretje majhno, na-
gubančeno, rumenkasto. 

Vse drevo je slabo šumelo, če tudi ni bilo 
vetra. Zvenelo je tanko in otožno, kakor steklo; 
zdelo se je, da čuti približanje Džiatara. 

„Mladeneč!" — izpregovori starček. — „Iz-
beri si iz tih sadov, ktero se ti ljubi, in vedi: 
Vzameš li in poješ prvo, — bodeš najmodrejši 
vsih ljudij, vzameš li in poješ rudeče, — bogat 
bodeš kakor hebrejee Rotšild; vzameš li in po-
ješ rumeno, dopadal se bodeš starim ženicam! Od-
loči s e ! . . . in ne obotavljaj se. črez jedno uro 
zvenejo sadovi, drevo pa se pogrezne v nemo 
globino zemlje!" 

Džiafar pobesi glavo — in se zamisli. 
„Kako mi je tu postopati Ptt izpregovori po-

Iuglasno, kakor bi se sam seboj posvetoval. 
„Bodeš li preumen — morebiti se ti ne bo 

več ljubilo živeti; bodeš li bogatejši od vsih 
ljudij — zavidali te bodo vsi, boljše bo, da 
si izberem in pojem tretje, rumenkasto ja-
bolko!" 



On tudi tako stori; starec pa se zasmeje 
brezzobnim smehom in izpregovori: „ 0 ti naj-
modrejši mladeneč! Ti si izbral najboljši del! 
— Kaj ti hoče belo jabolko? Ti si vže tako 
bolj umen od Salomona. — Rudečega jabolka tebi 
tudi ni treba . . . Tudi brez njega bodeš bogat. 
Le zavidal ti ne bo nikdo tvojega bogastva. 

— „Povej mi starce". pravi trepeče Džia-
far. „Kde živi čestita mati našega, od Boga 
čuvanega kalifa?" 

Starček se prikloni do zemlje — in pokaže 
mladenču pot. 

Kdo v Bagdadu ne pozna solnca sveta, ve-
likega, znamenitega Džiafara! 

Meseca aprila 1878. 

Ova četverostiha. 
Bilo je nekdaj mesto, katerega prebivalci 

so strastno ljubili poezijo. Ako je prošlo nekoliko 
tednov in niso slišali novih krasnih verzov — 
smatrali so tako poetsko nerodovitnost za občno 
nesrečo. 

Oblekli so tedaj svoja najslabša oblačila, 
potresli glavo s pepelom — zbirali se v krdelih 



na trgu, prolivali solze in britko godrnjali na 
muzo, ki jih je zapustila. 

Nek tak nesrečen dan prikaže se mlad pe-
snik Junij na trgu, kateri je bil napolnjen se 
žalostnim narodom. 

Hitrimi koraki stopi on na navlašč za to 
pripravljen oder in da znamenje, da želi kraso-
sloviti pesen. 

Liktorji tedaj zamašejo se žezlji. „Molčite! 
Pozor!" upili so glasno — in množica pričako-
vaje potihne. 

„Prijatelji! Tovarši!" — prične Junij z 
jasnim, če tudi ne povsem trdnim glasom: 

„Prijatelji! Tovarši! Ljubitelji stihov ! 
Častitelji vsega, kar lepo in krasno! 
Naj vas ne moti temne žalosti trenotek! 
Prišel zaželjeni bo hip . . . temo prežene luč!" 

Junij umolkne . . . v odgovor pa mu zadoui 
od vsih stranij trga šum, žvižganje, krohotanje. 

Vsi k njemu obrneni obrazi plamte od ve-
selja, vse oči se žare od zlobe, vsi vzdigajo 
roke, grozč se in jih peste! 

„S tim nas je hotel očarati!" — rjove sr-
diti glasovi. Doli z odra s tim nenadarjenim 
kovačem stihov! Proč s tim norcem! Gnjila ja-



bolka in jajca na tega čudnega bebca! Dajte 
kamenov sem! Kamenov! 

Na vrat, na nos skoči Junij z o d r a . . . on 
pa še ni pribežal na svoj dom, ko pride do 
njegovih ušes gromenje navdušenih rokoploskov, 
hvalospevov in klicev. 

Poln dvomov, prizadevaj e si, da ga ne za-
pazijo (kajti nevarno je razdražiti zdivjano zver) 
— vrne se Junij na trg. 

In kaj zagleda on tam? 
Visoko nad množico, na njih ramah stal 

je na zlatej plošči ščita, obdan se škrlatnim pla-
ščem, z lavorovim vencem v vihrajočih kodrih, 
stal je njegov tekmec, mladi pesnik Julij . . . A 
narod okoli kriči: „Slava, slava! Slava nesmrtnemu 
Juliju! On nas je utešil v našej žalosti, v našej 
velikej togi! Podaril nam je verze, slajše od 
medu, bolj doneče od cimbal, bolj dišeče od rož, 
čistejše od nebeške modrine! Nesite ga v slav-
nem sprovodu, škropite navdušeno njega glavo 
z mehkim timijanom, hladite njegovo čelo z 
nežno zibajočimi se palmovimi vejicami, položite k 
njegovim nogam vse vonjave arabskih mir! Slava ! 

Junij približa se jednemu onih, ki so slavo 
peli. — Povej mi, someščan! s kakimi verzi vas 



j e razveselil Julij? — Ah! Jaz nesem bil na 
trgu, ko jih je predaval! Ponovi mi jih, ako si 
si jih zapomnil, bodi tako dober! 

— „ Takih verzov — da si ne bi bil za-
pomnil?" odgovori jezno vprašani. — Za koga 
me pa imaš? Slušaj — in veseli se, veseli se 
z nami! 

^Ljubitelji stihov!" — tako je začel božan-
stveni Julij . . . 

»Ljubitelji stihov ! Tovarši! prijatelji! 
Čestitelji vsega, kar nežno lepo je, doneče! 
Naj vas težke skrbi migljaj ne moti! 
Prišel zaželjeni bo hip — in dan prežene noč!" 

— „Kako se ti zdi?" 
— Za Boga! — zavpije Junij — to so 

moji verzi! — Julij je moral tedaj biti mej mno-
žico, ko sem jih jaz govoril — on jih je slišal, 
— in konečno ne v njih korist malo promenil 
nekatere izraze! 

— „Aha! Sedaj te poznam . . . Ti si Junij" 
— odgovori mu nagovorjeni meščan in nagu-
ban či obrve. — „Ti si zavidljivec ali pa no-
rec ! . . . Le to samo pomisli nesrečnež! kako 
vzvišeno glasi se pri Juliju: „In dan prežene 
n o č ! . . . " A pri tebi — kaka budalost: „Temo 
prežene luč!?" — „Kaka luč? kaka tema?!" 



— Vsaj to je vse jedno . . . odgovori Junij . . . 

— „Izpregovori še jedno besedo, seže mu 
v govor meščan — in jaz pokličem narod . . . 
kteri te raztrga!" 

Razume se, da je Juuij umolkuol. Slišal je 
pa ta razgovor someščanov sivolas starček. Ta 
stopi k ubogemu pesniku, položi roko na nje-
govo rame, ter izpregovori: 

— „Junij! Ti si povedal svoje — a ne o 
pravem času; a ta ni svojega povedal — pa 
povedal je o pravem času. — Iz tega sledi, da 
ima on prav — tebi pa ostane tolažba tvoje 
vlastne vesti." 

Ko pa je vest — kolikor je mogla in znala . . . 
dovolj slabo, da govorimo resnico — tolažila Ju-
nija, kateri se je na stran potisnol, — je v da-
ljavi mej gorečim in šumečim vriskanjem, v 
zlatem svitu zmaguj očega solnca, lesketaj e se v 
škrlatu, temne se od lavora, obdana od vode-
nih žarkov obilnega timijana, veličastno počasi, 
podobna carju, ki je zašel prestol, plavala po-
nosna, ravna podoba Julija . . . in dolge oljkine 
vejice so se zapored priklanjale pred njim, ka-
kor da so hotele izraževati se svojim tihim dvi-



ganjem, se svojim pokornimi prikloni, to nepre-
stano ponavljajoče se češčenje, katero je napol-
novalo srca očaranih someščanov ! 

Meseca aprila 1878. 

Vrabec. 
Vračal sem se z lova in šel po drevoredu. 

Pes tekel je pred menoj, kar zaustavi svoje sto-
pinje in začne se krasti, kakor da je začutil 
pred seboj divjačino. 

Jaz gledam po drevoredu ter zapazim mla-
dega vrabiča, ki je bil še rumen okolo kljuna 
in gologlav. Pal je iz gnjezda (veter je silno 
tresel breze po drevoredu) in sedel nepremično 
ter brez pomoči razprostiral krilci, ki so mu 
jedva začeli rasti. 

Moj pes mu se počasi približuje, ko hipoma 
od bližnjega drevesa prileti stari vrabec s čr-
nimi prsi, ter kakor kamen pade naravnost pred 
njega gobee — in ves razmršen in pobit, z 
obupnim in tožnim vpitjem zakadi se dva pota 
v odprto zobato žrelo. 

On je hotel svoje dete rešiti, on je zastavil 
sebe za nje . . . no vse njegovo malo telo trepe-

Nar. bibl. 3 



talo je od strahu, njegov glasek postal je divji 
in hripav, on je zamiral, on je žrtoval sebe! 

Kaka velikanska pošast mu se je moral 
zdeti pes! Ipak ni ostal na svojej visokej, varnej 
vejici . . . Sila, silnejša od njegove volje vrgla ga 
je od tam. 

Moj Trezor postane in se pomiče nazaj . . . 
Vidilo se je, da tudi on priznava to silo. 

Jaz se požurim poklicati osupnolega psa — 
in se oddaljim spoštljivo. 

Da, ne smejajte se. Jaz sem dobil spošto-
vanje do te male herojske ptice, do njenega 
ljubezenskega nagona. 

Ljubav, mislil sem si, je silnejša od smrti 
in od strahu pred smrtjo. 

Le ž njo, le z ljubavjo, vzdržava se in se 
miče življenje. 

Meseca aprila 1878. 

Črepinje. 
Razkošna, krasno razsvetljena dvorana; 

mnogo kavalirjev in dam. 
Vsa lica so oživljena, pogovori so živi. . . Raz-

govarjajo se živo o nekej slavnej pevkinji. Slave 



jo kot veličastno, nesmrtno... 0 kako lepo je 
ona sinoči pela svoj zadnji gostolevek (triller). 

In hipoma — kakor po migljaji čarodejnega 
žezla — zleti se vsih glav in se vsih lie tanka 
odeja kože — in takoj pokaže se mrtvaška ble-
dina črepinj, in razgaljeno dlesno in čeljusti le-
sketajo se kakor smej (siv) cin. 

Se strahom gledal sem, kako so se dvigala 
in gibala to dlesno in čeljusti, — kako so se 
vrtele, lesketaj e se pri svitu lamp in sveč te 
grčave, koščene kroglje — in kako so se v 
njih vrtile druge, manjše kroglje — kroglje 
upalih očij. 

Jaz nisem upal dotakniti se lastnega liea, 
ne upal v zrcalu pogledati na sebe. 

Črepinj e so se pa vrtile kakor preje . . . In 
s prejšnjim prasketanjem, lesketaj e se izza škri-
paj očih zob, kakor rudeče krpe, blebetali so 
urni jeziki o tem, kako čudovito, kako neposnem-
ljivo je nesmrtna . . . da nesmrtna pevkinja izpela 
svoj poslednji gostolevek. 

Meseca aprila 1878. 



Težak in mož belorok. 
Razgovor. 

Težak. Zakaj siliš ti k nam? Česa potre-
buješ? Ti nisi naš. . . Pojdi proč! 

Belorok. Jaz sem vaš, bratci! 
Težak. Kako neki? Naš! Kaj misliš. Poglej 

jedenkrat moje roke. Vidiš, kako so umazane ? In 
po gnoji in smoli diše — a tvoje roke so bele. 
In po čem diše? 

Belorok — (podaje mu svojo roko.) Pod uhaj! 
Težak —• (podiše roko.) Kaj vraga! Nekako po 

železu diše. 
Belorok. Da, po železu. Celih šest let nosil 

sem na njih železje. 
Težak. I zakaj to? 
Belorok. A za to, ker sem za vaš blagor 

se potegoval, ker sem vas hotel osloboditi, vas 
sive in temne ljudi, vzdignol se soper zatiralce 
vaše in se puntal. . . Zato so me zaprli. 

Težak. Zakaj si se pa puntal! 

čez dve leti. 

Isti težak — drugemu. Slišiš Peter! . . . 
Pomniš li, da je pred dvema letoma neki belorok 
govoril s teboj? 



Drugi težak. Pomnim . . . pa kaj j e ? 
Prvi težak. Denes ga bodo obesili; tako 

povelje je prišlo. 
Drugi težak. Ali se je zopet puntal ? 
Prvi težak. Zopet se je puntal! 
Drugi težak. D a . . . No glej brat Mitrij: 

Pridobijva si vrv, na katero ga bodo obesli! 
govore, da je to v veliko srečo za hišo! 

Prvi težak. Prav imaš. Treba bo poskusiti, 
brat Peter. 

Meseca aprila 1878. 

Roža. 
Poslednji dnevi avgusta . . . Jesen se vže 

bliža. Solnee se je skrilo. Hipoma se je bila 
silna ploha, brez grmenja in bliskanja, mimo 
naše široke ravnine ulila. 

Vrt pred hišo se je žarel in kadil se — ves 
zalit z ognjem zarje in padanjem dežja. 

Ona sedi v gostilni (sobi za goste) ter gleda 
v nepremični zamišljenosti na vrt skozi polu-
odprte dveri. 

Jaz sem vedel, kaj se je tedaj vršilo v 
njenej duši, znal sem, da se je po nedolgej pa 



mučne} borbi v tem trenotku udala čutu, kterega 
ni mogla reč zvladati. 

Na jedenkrat pa vstane, gre brzo na vrt 
in se skrije. Mine ura. . . mine druga ura, ona 
se še ni vrnola. 

Tedaj pa jaz vstanem, grem iz hiše, na-
pravim se v drevored, po katerem — jaz o tem 
nisem dvojil — se je šetala tudi ona. 

Vse je potemnelo okrog, noč se je vže bli-
žala. Ob potu na mokrem pesku skozi razlito 
meglo videl se je svetel okrogel predmet. 

Pripognem se. To je bila mlada, jedva 
razcvela roža. Dve uri preje videl sem baš isto 
rožo na njenih nedrih. 

Jaz poberem previdno ta cvet, ki je pal v 
blato in vrnovši se v gostilno, položim ga na 
mizo pred njeno naslonjalo. 

Naposled vrne se tudi ona — in prehodivši 
vso sobo z lehkimi koraki, vsede se za mizo. 
Njen obraz je probledel, ali oživel; bil je bister 
in nekako veselo nemiren; njene temne oči pa 
so begale po strani. Zdelo mi se je, kakor da 
so se zmanjšale. 

Ona zagleda rožo, zagrabi jo ; zapazi da so 
cvetni listki umazani, ozre se na me, v njenih 



očeh pa, ki so bile vedno v jedno stran obrnene, 
zasijejo solze. 

— Zakaj plačete? — vprašam jaz. 
— Da, glejte zaradi te rože. Poglejte, kaj 

se je ž njo zgodilo. 
Zdaj pa sem se hotel pokazati posebno bi-

stroumnega. 
— Vaše solze bodo oprale to blato — iz-

pregovorim jaz s posebnim izrazom. 
— Solze ne opero, solze palijo — odgo-

vori ona in obrnovši se h kaminu vrže cvetko 
v umirajoči plamen. 

Ogenj še bolje pali nego solze — vzklikne ona 
ne brez drznosti — prekrasne oči pa, še bleske-
tajoče od solz, zasmehljale so se drzno in srečno. 

Jaz pa sem razumel, da je bila i ona za-
paljena. 

Meseca aprila 1878. 

Vzpomin mladej P. V—vskej . 
V blatu, na smrdljivi vlažni slami, pod streho 

razpadajočega skednja, kteri je bil na naglo 
izpremenjen v vojaško bolnico, v razdejanej bol-



garskej vasi — umrla je pred dvema nede-
ljama za vročinsko boleznijo. 

Bila je v nezavesti — in ne jeden zdrav-
nik se ni brigal za njo; bolni vojaki, kterim 
je ona stregla, dokler se je še mogla držati na 
nogab — vstali so zapored iz svojih okuženih 
ležišč, da prineso njenim posušenim ustnicam 
nekoliko kapljic vode v črepinah razbitega lonca. 

Bila je mlada, krasna; višji svet jo je poznal; 
celo dostojanstveniki popraševali so za njo. Dame 
so jo zavidale, možki hodili so za njo; nekateri 
so jo ljubili tajno in globoko Življenje se jej 
je smejalo. Ali kdaj pa kdaj je smehljanje 
hujše od solz. 

Ne/no, krotko s r c e . . . in taka sila, taka 
.žeja po žrtvovanji! Pomoči potrebnim pomagati . . . 
ona ni poznala druge sreče . . . ni poznala — 
in ne poskusila. Vsaka druga sreča šla je mimo 
nje. No, ona se je davno s tim sprijaznila, in 
vsa navdana neugasljivim ognjem vere, posve-
tila se je službi bližnjih. 

Kake nevenljive zaklade je hranila tam 
v globini svoje duše, tajno — nikdo ni znal 
zanje — in sedaj jih konečno nikdo ne bode 
dozual. 



Da i po čemu? Žrtva je prinesena . . . delo 
je končano. 

No tožno je misliti, da ni nikdo izrekel 
zahvale njenem truplu — kajti ona sama se je 
sramovala, se je ogibala vsake hvale. 

Naj se ne huduje njena mila senca nad to 
pozno cvetko, katero se drznem položiti na njeno 
gomilo! 

Meseca septembra 1878. 

Poslednje svidenje*). 
Bila sva nekdaj jako dobra bližnja prija-

telju . . . Prišel je neljub trenotek — in ločila 
sva se kot sovražnika. 

Prošlo je mnogo let. . . In glej, prišedši v 
mesto, kder je on živel, izvem, da je bolan brez 
upanja, da bi še kedaj ozdravel — in da želi 
videti mene. 

Jaz se odpravim k njemu, stopim v njegovo 
sobo. . . Najini pogledi se srečajo. 

Jaz sem ga jedva vzpoznal. Bože! kaj je 
iz njega napravila bolezen! 

*) V tej poeziji vzpominja se pisatelj ruskega lirika N. A. 
Nekrasova (por. 1822, t 1877). 



Žolt, usušen, plešast po vsej glavi, z ozko 
sivo brado, sedel je v košulji, navlašč zanj naprav-
ljenej . . . On ni mogel strpeti pritiska najložje 
obleke. Naglo poda mi strašno — suho, skoraj 
oglojeno roko, se vso silo pošepeta nekoliko 
nerazumljivih besed — je li bil to pozdrav ali 
očitanje — kdo ve? Oslabele prsi začele so se 
gibati — in na skrčene zenice vnetih očij pale 
so dve male, gorke solziee. 

Srce mi je upalo . . . Jaz sem sedel na stolu 
zraven njega — in nehote pobesivši poglede pred 
tim strahom in gnjusom, podal sem mu tudi 
jaz roko-

Zdelo mi se je pa, da njegova roka ni 
prijela moje. 

Meni se je zdelo, da sedi mej nama visoka, 
tiha, bela ženska. Dolga halja, obdajala jo je 
od nog do glave. Nikamor niso zrle njene glo-
boke oči; ničesar niso izpregovorile njene blede, 
stroge ustnice.. . Ta ženska je zjedinila najini 
roki. . . Ona naju je spravila na veke. 

Da . . . Smrt naju je spravila. 
Meseca aprila 1878. 



Pohod. 
Sedel sem pri odprtem o k n u . . . v jutro, 

rano v jutro prvega majnika. 
Zorilo se še ni; a vže je obledela, vže se 

je shladila temna, topla noč. 
Megla se ni bila vzdignola, sapica ni pih-

ljala, vse je bilo jednobarvno in tiho. . . čutilo 
se je pa bližnje prebujenje, — in v tenkem zraku 
dišalo je po ostrej mokroti rose. 

Na enkrat prileti v mojo sobo skozi odprto 
okno, zlehka zvoneč velika ptica. 

Jaz zatrepečem in se ozrem . . . To ni bila 
ptica, to je bila krilata, majhna žena, oblečena v 
tesno, dolgo oblačilo, katero jej je segalo do nog. 

Bila je vsa siva, kakor biseri, jedino le 
notranja stran njenih kril rudečila se je v nežnej 
rudečici razcvetajoče se rože; venček iz smarnie 
obdajal je raztresene kodre okrogle glavice — 
in dve pavovi peresi, podobni tipalnikom metulja 
zibali sta se zabavno nad krasnim, okroglim čelom. 

Poletela je dvakrat pod stropom; njeno malo 
lice se je smejalo, smejale so se tudi njene velike, 
črne, s vitle oči. 

Vesela divjost trmastega letanja manjšala 
je njih demantni svit. 



V roki je držala dolgo steblo stepnega cveta: 
„carsko žezlo" imenujejo ga ruski ljudje — on 
je tudi žezlu podoben. 

Naglo leteč nad menoj dotaknola se je 
moje glave s tim cvetkom. 

Jaz se stegnem k njej . . . Ona pa zleti 
skozi okno — in hiti proč. 

Na vrtu. v goščavi bezgovega grmovja 
vzprejela jo je grlica s prvim golčenjem — a 
tam, kamor se je skrila, zarudečilo se je tiho, 
kakor mleko belo nebo. 

Jaz sem te vzpozual, boginja tantazije! Ti 
si me pohodila slučajno — ko si se namenila k 
mladim pesnikom. 

O poezija! Mladost! O ženska, deviška kra-
sota ! Vi morete le na trenotek pred menoj zale-
sketati baš v jutro rane vzpomladi! 

Meseca maja 1878. 

Necessitas -Vis - Libertas. 
Basrelief. 

Visoka, koščena starka, železnega obraza 
in nepremičnega, topega pogleda, stopa z velikimi 
koraki, in se svojo kakor palica suho roko tera 
pred seboj drugo ženo. 



Ta žena je velikanske rasti, mogočna, de-
bela, herkulskih mišic, z malo glavo na bikov-
ljem vratu — in slepa — pred seboj pa podi 
malo, drobno devojko. 

Sama ta ima svitle oči; ona se upira, obrača 
nazaj, vzdiguje tenke, krasne roke; njeno živo 
lice izražuje nestrpnost in drznost. . . Ona neče 
slušati, ona neče iti, kamor jo pehajo . . . in 
vsejedno mora ubogati in iti. 

NECESSITAS — VIS — LIBERTAS. 
Komur se ljubi — naj to prevede. 

Meseca maja 1878. 

Miloščina. 
Blizu velicega mesta, po širokej, kolovoznej 

cesti šel je star, bolan človek. 
On omahuje pri hoji; njegove shujšane noge 

zapletajo mu se, vlačijo se in izpodtikajo ter 
stopajo težko in slabo, kakor da so ptuje ; obleka 
na njem visi v cunjah; nepokrita glava pada 
na prsi . . . On je onemogel. 

Na kamenu pri cesti vsede se, skloni se 
naprej, nasloni na komolec, zakrije lice z obema 



rokama — in skozi skrivljene prste kapajo solze 
na suhi, sivi prah. 

On se zamisli . . . 
Vzpomni se, kako je i on bil nekdaj zdrav 

in bogat — in kako je zdravje izgubil — in 
bogastvo razdal drugim, prijateljem in neprija-
teljem . . . In sedaj nima ne kosčeka kruha — 
in vsi so ga zapustili, prijatelji še preje kot 
sovražniki . . . Ali naj se poniža do tega, da 
prosi miloščine ? In vroče mu je pri srci in 
sramuje se. 

Solze pa kapajo in kapajo in barvajo sivi 
pesek. 

Na jedenkrat začuje, da ga nekdo kliče po 
imenu: on dvigne trudno glavo — in zagleda 
pred seboj neznanega človeka. 

Lice je mirno in resno, a ne strogo; nje-
gove oči se ne žare , a so svetle; pogled je 
oster a ne hudoben. 

— Ti si vse svoje bogastvo razdal — za-
čuje se dostojen glas . . . Ali ne obžaluješ, da 
si dobro storil? 

— Ne obžalujem, — odgovori z vzdihom 
starec, — samo sedaj umiram jaz. 



— Ako ne bi bilo na svetu prosjakov, ka-
teri so proti tebi stegovali roke, — nadaljuje 
neznani mož, — komu bi bil pač mogel izkazati 
svojo dobrotljivost? 

Starček ničesar ne odgovori — in se zamisli. 
— Tako i ti sedaj ne bodi prevzeten, revež, 

— izpregovori zopet neznani mož; — stopaj, 
steguj roko, daj i ti drugim dobrim ljudem pri-
liko , da v dejanji pokažejo svojo dobrotljivost. 

Starček vztrepeta, dvigne oči . . . neznani 
mož pa je vže zginol, a v daljavi na cesti pri-
kaže se popotnik. 

Starček mu se približa, — in stegne roko. 
— Ta popotnik pa se obrne sč sirovim pogle-
dom proč in ne da ničesar. 

Za njim pa pride drugi — in ta da starčku 
malo miloščino. 

In starček kupi si kruha za dane mu groše 
— in sladak mu se zdi izprošeni košček — in 
ne sramuje se v srci — temveč nasprotno: tiha 
radost se ga je polastila. 

Meseca maja 1878. 



Žuželka. 
Sanjalo se mi je, da nas sedi dvajset ljudij 

v velikej sobi z odprtimi okni. 
Mej nami so žene, otroci, starci . . . Vsi 

se razgovarjamo o prav znanem predmetu — 
mi govorimo glasno in nerazumljivo. 

Na jedenkrat prileti v sobo se suhim tres-
kom velika žuželka, dolga dva vrška*), leta, 
vrti se in se vsede na steno. 

Podobna je bila muhi ali osi. — Njen trup 
je bil umazano-rujave barve; prav take barve 
so bila ploščata, ostra krila; razkrečene tačice 
so bile kosmate, glava ogliata in velika, kakor 
v kačjem pastirji; i ta glava, in te tačice — 
bile so svitlo-rudeče, da skoraj krvave. 

Ta čudna žuželka je neprestano obračala 
glavo, doli, gori, na desno, na levo , in dvi-
gala tačice . . . potem se je na jedenkrat spu-
stila sč stene, ropotaje letala po sobi — in zo-
pet se usela, in zopet se težko in soprno gibala, 
ne ganovši se z mesta. 

V nas vsih vzbudila je gnjus, strah, da 
celo grozo . . . Nikdo izmej nas ni videl niče-

*) Ruska mera za dolžino. 



sar podobnega, vsi smo kričali: „seženite ven 
to nesnago!" vsi mahali od daleč z robci . . . 
nikdo se ni upal bližati se jej . . . in kedar je 
žuželka vzletela — vsi smo nehote stopili na stran. 

Le j eden naših tovaršev, še mlad, bledo-
ličen človek, gledal nas je vse nekako nerazum-
ljivo. — Migal je z ramami, smejal se, in ni 
nikakor razumeti mogel, kaj se z nami godi in 
zakaj smo tako razburjeni. 

On sam ni videl nobene žuželke — on ni 
slišal nesreče oznanjujočega ropotanja njenih kril. 

Hipoma se žuželka obrne proti njemu, vzpne 
se, ovije njegove glave, in ga piči nad očmi 
v čelo . . . Mladi človek slabo vzdihne — in 
pade mrtev. 

Strašna muha tedaj odleti . . . Mi smo pa 
razumeli, kakšen gost je bil pri nas. 

Meseca maja 1878. 

Šč i j. 
Starej udovi umrl je jedini dvajsetletni sin, 

prvi delavec v vasi. 
Milostljiva gospa, posestnica te vasi, čula 

je o nesreči stare žene, in šla jo je pohodit na 
dan pogreba. 

Nar. bibl. 4 



Ona jo najde doma. 
Stoječ sredi izbe pred mizo, je počasi z 

jednakim dviganjem desne roke (leva jej je vi-
sela doli) zajemala pusti ščij (juho od kapusa) 
iz zakajenega lonea in požirala žlieo za žlico. 

Lice stare žene bilo je suho in temno; oči 
so bile rudeče in zatekle . . . držala pa se je 
ravno in trdno, kakor v cerkvi. 

„Moj Bog!" misli si gospa. „Ona more v 
tacem trenotku še jesti . . . Kaki sirovi čuti so v 
njih vsih!" 

In tedaj se vzpomni gospa, kako je izgu-
bivši pred nekoliko leti svojo devetmesečno hčerko 
od žalosti odrekla si najem prekrasne vile pri Petro-
gradu — in preživela vse leto v mestu! — A 
žena še nadalje srče ščij. 

Milostljiva gospa slednjič ne more več str-
peti. — Tatjana! — izpregovori . . . Bog se 
usmili! — Jaz se čudim! Ali ti nisi ljubila svo-
jega sina? Kako, da ti ni prešel tek? Kako 
moreš jesti ta ščij! 

— Moj Vasja je umrl, — tiho progovori 
žena — in britke solze padale so z nova po 
njenih upalih licih. — To pomenja, da je tudi 
moj konec prišel; se žive sneli so mi glavo. A 



ščija ne moreni pustiti, da se izpridi: vsaj je 
sol j en. 

Milostljiva gospa je le pomigala z ramami 
— in je šla ven. To sol dobivala je ona po eeni. 

Meseca maja 1878. 

Nebeško carstvo. 
O nebeško carstvo! O carstvo modrine, luči, 

mladosti in sreče! Jaz sem te v ide l . . . v snu! 
Nekoliko ljudij nas je bilo na krasuej, izki-

čenej ladji, kakor labodja prsa vzdigovalo se 
je belo jadro pod mogočnimi zastavami. 

Jaz nisem vedel, kdo so moji tovarši; se 
vsim svojim bitjem sem pa čutil, da so oni bili 
še tako mladi, veseli in srečni, kakor jaz ! 

Da, jaz se nisem menil zanje. Videl sem 
okoli jedino le brezbrežno sinje morje, vse po-
krito z malimi vali zlatih luskin — a nad svojo 
glavo tudi tako brezbrežno, tako sinje morje — 
in nad njim vrtelo se je zmagujoč in nekako 
smehljaje se solnce. 

In mej nami se je včasih začul glasen in 
radosten smeh, kakor smeh bogov! 



In hipoma so priletele iz kterih-koli ust 
besede, verzi, polni divne krasote in navdušene 
sile . . . zdelo se je, da jim nebo samo doni v 
odgovor — okoli pa je morje sočutno trepetalo... 
A tam je zopet nastopila blažena tišina. 

Z lehka potapljaje se v mehkih valovih, 
plavala je naša bistra ladja. Veter je ni podil; 
krmila so jo naša lastna igrajoča se srca. Kamor 
smo hoteli, tja nas je nosila, poslušno, kakor 
da je živa. 

Srečavali smo otoke, čarobne, poluprozorne 
otoke, lesketajoče se v dragocenih kamenih, v 
ametistih in smaragdih. Omamljive vonjave pri-
hajale so od okroglih bregov; jedni tih otokov 
osipali so nas z dežjem belih rož in šmarnic; iz 
drugih vzdignoli so se na enkrat kakor mavrica 
lepe ptice z velikimi krili. 

Ptice krožile so nad nami, rože in šmarnice 
so se tajale v bisernej peni, ki je drčala preko 
gladkih sten naše ladje. 

Ob jednem s cvetkami, s pticami priplavajo 
sladki, sladki glasovi . . . Ženski glasovi se 
čujejo mej njimi . . . In vse okrog: nebo, morje, 
zibanje jadra v višini, žuborenje valov za krmo: 
vse govori o ljubezni, o blaženi ljubezni. 



In ta, ktero je vsaki izmej nas ljubil — ona 
je bila tu . . . nevidno in blizu. Se jeden trenotek 
— in njene oči zasijejo, razcvete se smehljanje. 
Njena roka prime tvojo — in vleče te seboj v 
ne veni j i vi raj! 

0 nebeško carstvo! jaz sem te videl . . . 
v snu. 

Meseca junija 1878. 

Bogatina. 
Kedar mi hvalijo bogatina Rotšilda, kteri 

iz ogromnih svojih dohodkov daruje cele tisočake 
za vzgoj otrok, za lečenje bolnikov, za preskrb-
ljevanje starih — hvalim ga jaz in sem ginen. 

No, kakor ga hvalim in sem ginen, vzpominjati 
se moram le neke uboge kmetiške rodbine, ki je 
vzela siroto — nečakinjo v svojo siromašno hišieo. 

— Vzamemo li Katrico — rekla je žena — 
posli bodo poslednji naši groši za njo — celo za 
sol ne bode, da solimo kruh . . . 

— A mi ga jejmo neosoljenega, — odgo-
vori jej mož, njen soprog. 

Kako daleč je Rotšild za tim možem! 
Meseca julija 1878. 



Starček. 
Prišli so temni, težki dnev i . . . 
Vlastna bolezen, bolezni ljubih ljudij, mraz 

in mrak starosti. Vse, kar si ti ljubil, komur si 
bil se vso dušo udan, — vse pada in se ruši. 
Navzdol gre pot. 

Kaj je storiti? Jadikovati? Žalovati? S tim 
ne pomagaš ne sebi. ne drugim. . . 

Na posušenem, skrivljenem drevesu je listje 
manjše in redkejše — a zeleno je vender. 

Predrugači se i ti, zamisli se v svoje vzpo-
mine, in tam, globoko, globoko, na skrajnem 
dnu duše leskeče se pred teboj tvoje prejšnje, 
tebi jedinemu dostopno življenje v svojem dišečem, 
še svežem zelenji, v prijaznej sili spomladanskej! 

Bodi pa previden . . . ne glej naprej, ubogi 
starček! 

Meseca julija 1878. 

Korespondent. 
Dva prijatelja sedita za mizo in pijeta čaj. 
Na jedenkrat navstane na cesti šum. Zasliši se 

žalostno stokanje, grde psovke, škodoželjen smeh. 



— Nekoga tepo, — zapazi jeden izmej pri-
jateljev in pogleda skozi okno. 

— Zločinca? Ubijalca? — vpraša drugi. 
Cuj, naj vže bo, kdor hoče, dopustiti se ne sme, 
da ga sodijo sami. Pojdiva, govoriva zanj. 

— Da, ubijalca ne tepo. 
— Ne ubijalca? Tedaj tata? Vsakojako, 

pojdiva, iztrgajva ga množici. 
— Tudi tata ne. 
— Ne tata? Tedaj blagajnika, železniš-

kega uradnika, vojnega založnika, ruskega me-
cena, odvetnika, blagomislečega urednika, občnega 
žrtvovatelja? . . . Vse jedno pojdiva in poma-
gaj va mu! 

— N e ! . . . oni tepo korespondenta. 
— Korespondenta? — No, veš kaj: izpijva 

najpreje čašo čaja. 
Meseca julija 1878. 

Brata. 
Imel sem prikazen. 
Prikazala sta mi se angelja. . . dva genija. 
Jaz pravim: angelja, . . . genija — ker v 

obeh ni bilo na razgaljenih telesih nobene obleke, 



in za ramami vsacega vzdigovala so se silna, 
velika krila. 

Oba sta — mladenča. Prvi je — nekoliko 
poln, gladke kože in črnokodrast. Njegove oči 
so temne, koprneče z gostimi vekami; pogled 
mil, vesel in poželjiv. Njegovo lice je bilo krasno, 
čarobno, nekako drzno in nekako poredno. Škr-
latne, mehke ustnice z lahka trepečejo. Jlla-
deneč se smehlja, kakor kak mogotnik — samo-
svestno in leno; bujen venec iz cvetlic z lehka 
počiva na svitlih vlaseh, skoraj se dotika baržu-
nastih obrvij. Pisana leopardova koža, ktero 
skupaj drži zlata puščica, z lehka visi raz okroglih 
pleč na obokana ledja. Peresa kril leskečejo se 
v barvah rož: njih konci so svitlo-rudeči, kakor 
da so pomočeni v bagreno, svežo kri. Od časa 
do časa zatrepečejo bistro, s prijaznim kot 
srebro donečim šumom, se šumom spomladan-
skega dežja. 

Drugi je bil suh in rumenkast na telesu. 
Rebra so mu se nekoliko videla pri vsacem dihu. 
Vlasje so bili belokodrasti, tenki in ravni; veli-
kanske, okrogle, bledo-sive oči . . . pogled ne-
miren in čudno svitel. Vse črte lica so poostre, 
mala, na pol odprta usta z ribjimi zobmi; stisnen, 



orlovski nos naprej moleč, podbradek pokrit z 
belkasto dlako. Te suhe ustnice se niso še nik-
dar, niti jeden jedini pot, nikdar nasmehnole. 

To je bilo pravilno, strašno, neusmiljeno 
lice. (Sicer pa v prvem, krasnem mladenči — 
lice, kakor je bilo milo in sladko, ni izraževalo 
usmiljenja). Okoli glave druzega mladenča je 
viselo nekoliko pustih, polomljenih klasov, po-
vitih z ovenelo biljko. Debela, siva tkanina 
obdajala je njegova ledja; temnosinja krila 
za hrbtom, dvigala so se tiho in grozno. 

Oba mladenča kazala sta se neločljivima 
tovaršema. 

Jeden opiral se je na rame drugega. Mehka 
roka prvega ležala j e , kakor grczd na suhej 
plečnej kosti drugega; ozka roka drugega se 
dolgimi tankimi prsti raztegovala se je kakor 
kača po ženskonežnih prsih prvega. 

In jaz začujem glas. Glej, kaj mi pravi: 

„Pred teboj sta Ljubezen in Glad — dva 
rodna brata, temelja vsega, kar živi. 

„Vse, kar živi, miče se, da se hrani, in 
hrani se, da rodii' 



»Ljubezen in Glad — njih smoter je jeden: 
potrebna sta, da življenje ne preneha, — vlastno 
in ptuje — in tudi vesoljno življenj ei' 

Meseca avgusta 1878. 

Sebičnež. 
V njem je bilo vse potrebno za to, da po-

stane nadloga svoje rodbine. 
On se je porodil zdrav in bogat — in v teku 

vsega svojega dolgega živenja ostal je bogat in 
zdrav, ni se krivega storil ne jednega prestopka, 
ni pal ni v jedno napako, ne jedenkrat se ni 
zagovoril in ne pregrešil. 

B i l j e brezmadežno pošten ! . . . In pono-
sen na zavest svoje poštenosti, davil je ž njo 
vse: sorodnike, prijatelje, znance. 

Poštenost mu je bila kapital . . . in on je iz 
njega dobival oderuške obresti. 

Poštenost mu je dajala pravico biti neusmi-
ljenemu in on ni storil dobrega, ako mu ni bilo 
ukazano; — in je bil neusmiljen — in ni storil 
nič dobrega . . . kajti ukazano dobro — ni dobro. 



On se ni nikdar brigal za druzega, kakor 
za svojo — tako vzgledno osobo, in bil je zelo 
vznemirjen, ake se i drugi niso tako skrbno 
brigali za njo! 

In vže ta čas se on ni smatral sebičnežem 
— in najbolj je grajal in preganjal sebičneže in 
sebičnost! — Seveda! Ptuja sebičnost se je upi-
rala njegovej vlastnej. 

Ne videč na sebi ni najmanjše slabosti, 
ni razumel, in ni dopuščal nobene slabosti. V 
obče ni nikogar in ničesar razumel, ou je bil 
ves, od vsih stranij, zgoraj in zdolaj, vzadaj in 
spredaj obdan od samega sebe. 

On celo ni razumel, kaj pomenja beseda od-
puščati ? Samemu sebi ni imel ničesar odpuščati, 
zakaj naj bi neki odpuščal drugim? 

Pred sodiščem vlastne vesti, pred licem vlast-
nega Boga — obračal je on, to čudo, ta izvržek 
čednosti, oči gori — in s tvrdim in jasnim gla-
som govoril: 

„ D a ; jaz sem vreden in nraven človek!" 
On bode te besede ponavljal na smrtnej 

postelji — in nič se ne gane, celo tedaj ne v 
njegovem kamenenem srci — v tem srci brez 
madeža in greha. 



O gnjus samozadovoljne, neupogljive, po 
ceni dobljene čednosti — ti si jedva menj so-
perna kot očitna grdost hudobnosti! 

Meseca decembra 1878. 

Gostovanje pri najvišjem bitji. 
Nekdaj sklenolo je najvišje bitje, da napravi 

veliko gostovanje v svojih sinjih dvoranah. 
Vse čednosti so bile povabljene na to go-

stovanje. 
čednosti s a m e . . . moški niso bili povab-

ljeni . . . le samo dame. 
Zbralo se jih je prav mnogo — velikih in 

majhnih. Majhne čednosti bile so bolj prijazne 
in ljubeznjive kot velike; vse pa so se kazale 
zadovoljne — in dvorljivo so se zabavale mej 
seboj, kakor se spodobi bližnjim sorodnikom in 
znancem. 

Najvišje bitje pa je zapazilo dvoje prekrasnih 
dam, kteri, kakor se je videlo, nista bili jedna 
drugej znani. 

Gospodar prime jedno od tih dam za roko 
in jo pelje k drugej. 



r Dobroti jivost!" — pravi in pokaže na prvo. — 
^Hvaležnost!" — pristavi ter pokaže na drugo. 
Obe čednosti pa sta se neizrečeno začudili: 

kajti kar svet stoji — a tega je vže dolgo — 
srečali sta se vprvič! 

Meseca decembra 1878. 

Sfinks.*) 
Rumeno-siv, zgoraj rahel, zdolaj tvrd, škri-

pajoč pesek. . . pesek brez konca, kamor se 
ozreš! 

In nad to peščeno puščavo, nad tim morjem 
mrtvega praha visi velikanska glava egipetskega 
sfinksa. 

Kaj značijo te velike, spačene ustnice, te 
nepremično razširjene zavihane nosnice — in te 
oči, te dolge, na polu dremajoče, na polu pazeče 
oči pod dvojnim obokom visokih obrvij ? 

A nekaj hočejo povedati! One celo govore 
— ali j edini Edip ume rešiti zagonetko in razu-
meva njih nemo besedo. 

*) Ta poezija naperena je proti onim, ki se v rusko narodno 
nošnjo oblačijo, da bi se narodu prikupili, a njegovega bitja in 
njegovih teženj ne poznajo. 



Hej! Da, jaz poznam te črte . . . v njih vže 
ni ničesar egipetskega. Belo, nizko čelo, naprej 
moleče čeljustne kosti, kratki in ravni nos, 
krasna belozoba usta, mehki brki in kodrasta 
brada — i te široko razstavljene male oči . . . 
a na glavi čop vlasij, razdeljen na temenu . . . Da, 
to si ti, Karp, Sidor, Semen, jaroslavski, rjazanski 
kmet, rojak moj, korenina ruska! Si li davno 
pal mej sfinkse ? 

Ali i ti hočeš kaj povedati ? Da, tudi ti si 
vže — slinks. 

Tudi tvoje oči — te brezbarvne, globoke oči 
govore . . . In tudi njih besede so neme in skrivne. 

Ali kde je tvoj Edip? 
Aj! Zadosti ni, da se pokrije kdo z mur-

molko*), ako hoče postati tvoj Edip, o vseruski 
Sfinks! 

Meseca decembra 1878. 

Nimfe. 
Stal sem pred krasnim pogorjem, ki se je 

razprostiralo v polukrogu; mlad, zelen log po-
krival ga je od vrha do tal. 

*) Narodno rusko pokrivalo. 



Jasno je modrelo nad njim južno nebo; 
solnee v višini se je igralo se svojimi žarki; v 
nižavi, šumljali so nagli potoki po polu zakritej 
travi. — 

In jaz se vzpomnim na staro pripovedko, 
kako je v prvem stoletji po Kristovem rojstvu 
jedna grška ladja plavala po egejskem morji. 

Bil je poludan.. . Počivala je tiha sapa. 
Na jedenkrat pa, v višini, nad glavo krmarjevo, 
nekdo razumljivo zakliče: „Kedar se bodeš peljal 
mimo otoka, zakliči z močnim glasom: — Umrl 
je veliki Pan! 

Krmar se začudi . . . prestraši. Ko je pa 
ladja bežala mimo otoka, uboga in zakliče: — 
Umrl je veliki Pan! 

Takoj vže, v odgovor nn njegov klic, za-
čuje se po vsej daljavi brega (a otok ni bil 
obljuden) glasno ihtenje, tarnanje, zategneni ža-
lostni vzklici: — Umrl! Umrl je veliki Pan! 

Jaz se vzpomnim na to pripovedko . . . in 
čudna misel me se polasti: „Kaj , ko bi tudi 
jaz tako zaklical?" 

Videč, kako se okoli mene vse raduje, jaz 
nisem mogel misliti na smrt — in kolikor mi je bilo 
moči, zakričim: — „ Vstal je ! Vstal veliki Pan !" 



In tedaj vže, o čudo! — v odgovor na moj 
klic, zadoni po vsem širocem poluokrogu zelenih 
gora prijeten smeh, vzdigne se radosten govor 
in plosek. „On je vstal! Pan je vstal!" šumeli 
so mladi glasovi. — Vse tam pred menoj se 
hipoma zasmeje, bolj veselo kot solnce v višini, 
bolj živo kot potoki, ki. so pod travo šumljali. 
Začuje se naglo teptanje leHkih korakov, skozi 
zeleno goščavo zaleskeče se mramorna belina 
volnatih tunik, živa rudečica razgaljenih teles . . . 
Nimfe, drijade, bakhantinje hitele so z višine 
na planjavo . . . 

Na jedenkrat so se pokazale na vsih ro-
bovih. Kodri vihrajo raz njih božanstvenih glav, 
v krasnih rokah drže vence in cimbale, in smeh, 
čaroben olimpski smeh beži in se ziblje ž njimi. 

Spredaj stopa boginja. Ona je večja in kras-
nejša kakor vse druge — ima strelotok na ra-
menu, lok v rokah in v dolgih kodrih srebrn 
mesečev srp . . . 

Dijana — si li ti? 
Na jedenkrat pa postane boginja . . . in takoj, 

za njo postanejo vse nimfe. Zvoneči smeh 
je zamrl. Jaz sem videl, kako je hipoma lice 
obmolknole boginje pokrila smrtna bledica; jaz 



sem videl, kako so okamenele njene noge, kako 
jej je nepopisljiv strah odprl usta, razširil oči, 
obrnene v dal javo. . . Kaj je zagledala? Kam 
se je ozrla? 

Jaz se obrnem v stran, kamor je ona zrla . . . 
Na skrajnem kraji neha, za nizko črto polja 

gorel je kakor ognjena točka zlat križ na belem 
zvoniku kristijanske cerkve . . . Ta križ je zagle-
dala boginja. 

Jaz začujem za seboj vriščoč dolg vzdih, 
podoben trepetanju počene strune — in ko se 
obrnem z nova, vže ni bilo nobenega sledu nimf. 
. . . Široki log zelenel je kakor preje, in le na 
nekaterih mestih skozi gosto vejevje videlo se 
je, tajalo se je v šopkih nekaj belega. Bile so 
li to tunike nimf, ali se je vzdigoval sopar iz 
dna dolin — tega ne vem. 

A kako mi je bilo žal po izginolih boginjah ! 
Meseca decembra 1878. 

Sovražnik in prijatelj. 
Na večno ječo obsojen jetnik skočil je iz 

ječe in bežal, kar se je dalo . . . Zasledovalci 
bili so mu za petami. 

Nar. bibl. 5 



Bežal je na vso moč . . . Zasledovalci začeli 
so zaostajati. 

Pred njim pa je tekla reka se strmimi bre-
govi, ozka — globoka reka . . . A on ni znal 
plavati! 

Od jednega brčga do druzega držala je 
tenka gnjila deska. Begunec stopil je vže z nogo 
na njo . . . Slučajno pa sta tedaj stala pri reki: 
njegov najboljši prijatelj in njegov najhujši so-
vražnik. 

Sovražnik ne reče ničesar in drži le križem 
roke; zato pa zakriči prijatelj na vse grlo: — 
„Za Boga! Kaj delaš? Pomisli, brezumnež! Ali 
ne vidiš, da je deska povsem gnjila? — Ona 
se zlomi pod tvojo težo — in ti neizogibljivo 
pogineš!* 

— „ Druzega prehoda pa ni . . . čuješ li za-
sledovalce ?" zastoče obupano nesrečnež in stopi 
na desko. 

— Ne dopuščam!.. . Ne, ne dopuščam, da 
pogineš — zavpije skrbni prijatelj in vzmakne 
izpod nog begunčevih desko. Ta pa tedaj pade 
v deroče valove — in utone. 

Sovražnik se zadovoljno zasmeje — in gre 
proč; prijatelj pa — se usede na breg — in 



začne britko plakati za svojim ubogim. . . ubogim 
prijateljem! 

Da je sam kriv njegovej smrti, ni pomislil 
. . . ne j eden trenotek. 

„Ni me slušal! Ni slušal!" — šepetal je 
žalostno. 

„A sieer! — izpregovori slednjič, — bil bi se 
moral itak vse svoje življenje mučiti v groznej 
ječi! Sedaj vsaj ne trpi! Sedaj mu je ložje! 
No, mu je vže tako bilo sojeno. 

„A vse jedno je žalostno sč človeškega 
stališča." 

In dobra duša se še dalje neutešljivo joka 
za svojim nesrečnim prijateljem. 

Meseca decembra 1878. 

1879. — 1882. 
Kamen. 

Ste li videli kedaj star, siv kamen na mor-
skem obrežji, kedar solnčni spomladanski dan, 
ob času pritoka, nanj od vsih stranij bijejo živi 
valovi — bijejo in se igrajo ž njim in mu se 



laskajo — in oblivajo njegovo z mahom obraslo 
glavo z razsutimi biseri blesketajoče se pene? 

Kamen ostane kamen — na njegovem tem-
nem površji pa se prikažejo svitle barve. 

One pričajo s tim o davnem času, ko se je 
stoprv začel tvrditi raztopljeni granit in je ves 
gorel v ognjenih barvah. 

Tako so nedavno i moje staro srce od vsih 
stranij napale mlade ženske duše — in v njih 
prijazni bližini zarudeli so v barvah, vže davno 
ovenelih, sledovi nekdanjega ognja! 

Valovi so se polegli . . . a barve še niso za-
temnele — akopram jih je sušil oster veter. 

Meseca maja 1879. 

Goloba. 
Stal sem na vrhu položnega holmca; pred 

menoj se je razprostirala — kakor se zlatom in 
srebrom pisano morje — zrela rž. 

Po tem morji niso begali valovi; soparni 
zrak se ni ganol: bližala se je velika nevihta. 

Okoli mene je še sijalo solnce vroče in motno; 
tam pa za ržjo, ne baš daleč, ležal je temno 



sinj oblak, kakor velika gromada po vsej polo-
vici obnebja. 

Vse se je poskrilo . . . vse je pojemalo pod 
nesrečo oznanjujočim bleskom poslednjih solnčnih 
žarkov. Ne jedne ptice ni bilo ne slišati, ne 
videti; celo vrabci so se bili poskrili. Le kde 
v bližini je uporno šepetal in hlopotal posamezen 
težak list lopuha. 

Kako silno je dišal pelin na mejah! Jaz 
sem gledal v sinjo gromado . . . in nemiren 
sem postal. Le skoraj, skoraj! mislil sem si, 
zablišči zlata kača, stresi se, grom! Gani se, vali 
se, izlij se, izlij oblak, skrajšaj to strašno muko! 

In še sedaj se ne gane. Kakor preje davi 
nemo zemljo . . . in le zabuhne in otemni. 

In glej na jednobarvnej njegovej modrini 
zamiglja nekaj jednakomerno plavajočega, kakor 
bel robec ali snežena kepa. Od vasi sem prile-
tel je bel golob. 

Letel, letel je naravnost . . . in utonol za 
gozdom. 

Prošlo je nekoliko trenotkov . . . in še ta 
groznu tišina . . . No glej! Vže migljata dva 
robca, dve sneženi kepi letita nazaj, dva bela 
goloba letita domov v ravnem letu. 



In slednjič zapise silna burja — in tišina 
poneha. 

Jaz sem jedva pribežal domor. — Veter 
tuli, podi se, kakor da je besen; rudeči, nizki, 
kakor v krpe raztrgani oblaki vale se, vse se 
vrti, meša se, v navpičnih stolpih vlije se, 
pada silna ploha; strele slepijo z zelenim ognjem, 
grom pretrgoma strela, kakor topovi, diši po 
žveplu . . . 

Pod visečo streho pa, na skrajnem konei 
podstrešnega okna sedita v jednej vrsti dva bela 
goloba — tisti, ki je poletel za tovaršem in 
oni, katerega je on prevel in morebiti rešil. 

Oba si gladita perje; — in vsak se dotika 
se svojim krilom krila sosedovega. 

Srečna sta! In tudi jaz sem srečen, ko ju gle-
dam . . . Premda sem sam . . . sam, kakor vedno. 

Meseca maja 1879. 

Jutr i! Jutr i! 
Kako pust in prazen, in niščeten je skoraj 

vsak prošli dan! Kako malo sledu pusti za 
seboj! Kako neizrekljivo bedasto beži ura za uro. 



In pri vsem tem hoče človek živeti; on ceni 
življenje visoko, on zida na isto, na sebe, na 
bodočnost . . . O, kako srečo pričakuje od bo-
dočnosti ! 

In zakaj si domišlja, da drugi, bodoči dnovi 
ne bodo jednaki dnevu, katerega je vže preživel? 

Da, on si tega tudi ne domišlja. Njemu se 
v obče ne ljubi razmišljavati — in prav dela. 

„ Jutri! pa jutri!" tolaži se — dokler ga 
to „jutri" ne zvali v grob. 

No — kedar si v grobu — nehote prene-
haš razmišljavati. 

Meseca maja 1879. 

Obesite ga! 
Zgodilo se je to 1. 1803. — prične moj 

stari znanec — ne dolgo pred bitko pri Slavej-
kovem.*) Polk, v katerem sem jaz služil kot 
častnik, bival je nekde na Moravskem. 

Strogo nam je bilo prepovedano, vznemirjati 
in stiskati prebivalce; oni so nas itak gledali 
grdo, akoprav smo mi veljali za njih zaveznike. 

*) Austerlitz. 



Moj sluga je bil bivši tlačan moje matere, 
Jegor po imenu. Bil je pošten in miren človek; 
poznal sem ga iz otroških let in ga imel, kakor 
prijatelja. 

Nekega dne pa navstane v hiši, kder sem 
stanoval, velik krik in javkanje; gospodinji 
ukrali so dve kuri in ona je dolžila te tatvine 
mojega slugo. On se je opravičeval, mene kli-
cal za pričo . . . — „Kako bi on kral, on, 
Jegor A v tam ono v!" Jaz sem zagotavljal gospo-
dinjo o poštenosti Jegor je vi, ona pa ni ničesar 
hotela slišati. 

Na jedenkrat pa se začuje po ulici glasno 
peketanje konj: višji poveljnik sam prijahal je 
sč svojim štabom. 

On jaha korakoma: tolst, zabuhel, z nagneno 
glavo in z na prsa visečimi naramki. 

Gospodinja ga zagleda, — skoči pred konja, 
pade na kolena — in vsa razmršena, nepoče-
sana — začne glasno tožiti mojega slugo in kaže 
nanj z roko. 

— „Gospod general!" kriči: — Vaša svetlost! 
razsodite, pomagajte! rešite! Ta vojak me je okral. 

Jegor pa je stal na pragu, raven, s kapo 
v roki; celo prsa je izboknol in noge sklenol, 



kakor straža — molčal je. So ga li vznemirili 
vsi ti sredi ulice stoječi generali, ali je okame-
nel pred bližajočo mu se nesrečo — moj Jegor 
stoji, mežika z očmi in je bled kakor zid! 

Vrhovni poveljnik vrže nanj zmočen, temen 
pogled, in srdito vpraša: — No ? . . . Jegor pa 
stoji, kakor steber in kaže zobe! Od strani se 
je videlo, kakor da se ta človek smej a. 

Tedaj pa vrhovni poveljnik izpregovori na 
kratko: — Obesite ga! — sune konja v lakot-
nice, — jaha s prva korakoma, — a potem v 
naglem diru. Ves štab mu je sledil; le adjutant 
obrne se na sedlu, in se ozre naglo na Jegor j a. 

Mogoče ni bilo, da ne bi ubogal i . . . Jegorja 
so tedaj prijeli in odveli. 

Bil je ves bled od strahu in groze — in 
le dvakrat s trudom vzklikne: „Oče! oče!" — 
a potem poluglasno: „Bog ve, da nisem bil jaz." 

Gorko, gorko zaplakal je , in se poslavljal 
od mene. Jaz sem bil ves obupan. — „Jegor! 
Jegor! — kričim — kako da nisi ničesar od-
govoril generalu!" 

— Bog ve, da nisem bil jaz — ponavlja, 
in se joka revež. — Celo gospodinja se prestraši. 
Ona ni pričakovala take strašne sodbe in se je 



začela jokati. Prositi je začela vse in vsacega 
za milost, zagotovljala, da so se kure našle, 
da hoče ona sama vse pojasniti . . . 

Razume se, da vse to ni nič koristilo. Vojna 
je bila, gospod! disciplina! —Gospodinja pa je 
še huje in huje tulila! 

Jegor, katerega je duhovnik vže izpovedal 
in obhajal, obrne se k meni: 

— Povejte jej, vaše blagorodje, da naj ne 
žaluje tako . . . Jaz jej odpuščam. 

Moj znanec ponovivši te zadnje besede svo-
jega sluge, zašepeta: „Jegoruška, moj dragi, 
pošteni!" — in solze so padale po njegovih 
starih licih. 

Meseca avgusta 1879. 

„Kako lepe so bile, kako sveže r o ž e . . . " 
Nekde, nekdaj, davno-davno je vže tega, 

čital sem neko pesen. Skoraj sem jo pozabil . . . 
prvi granes ostal mi je vender v vzpominu: 

, ,Kako lepe so bile, kako sveže rože . . . " 

Sedaj je zima; mraz obdaja stekla oken; 
v temne j sobi gori le jedna sveča. Jaz sedim 



v kotu; v glavi pa mi zveni: 
,,Kako lepe so bile, kako sveže rože . . . " 

Vidim se pred nizkim oknom ruske hiše 
zvenaj mesta. Poletni večer teče hitro naprej in 
se izpreminja v noč, topli zrak diši po resedi 
in lipi; — na oknu pa oprta na komolee in glavo 
sklonivši na ramo, sedi devojka — in molčč in 
neprenehoma zre v nebo, kakor da pričakuje 
pojavljenja prvih zvezd. Kako iskreno navdu-
šene so njene zamišljene oči , kako genljivo-
nedolžne odprte prašajoče ustnice, kako jednako-
merno dišejo še ne popolno razevele, po ničem 
še ne vznemirjene prsi, kako čist in nežen je 
oblik mladega lica! Ne drznem se, nagovoriti 
je; ali kako mi je ona draga, kako mi bije 
moje srce! 

,,Kako lepe so bile, kako sveže rože . . . !" 

V sobi pa se temni in temni. . . Nažgana 
sveča prasketa, begajoče senee se zibljejo na 
nizkem stropu, mraz škriplje in razsaja za ste-
nami — in zdi se, kakor počasno šepetanje starcev. 

,,Kako lepe ho bile, kako sveže rože . . .'• 

Drugi obrazi mi se prikažejo . . . Sliši se 
veseli šum družbinskega, vaškega življenja. Dve 



belolasi glavici, naslonjeni jedna na drugo, 
zreta živo sč svojimi, svitlimi očmi vame, rudeča 
lica trepečejo od zadržanega smeha, roke so 
laskavo zapletene in mladi, lepi glasovi zadone, 
kakor da se skušajo; a ne daleč od tu, v glo-
bini prijazne sobe, begajo druge, tudi mlade 
roke se zapletenimi prsti po tastah starega pia-
nina, a Launerjev valcer ne more prešumeti šu-
menja patrijalhalnega samovara . . . 

„Kako lepe so bile, kako sveže rože . . ." 

Sveča vzplamti in ugasne . . . Kdo pokaš-
ljuje tam tako hripavo in votlo? Stari pes, ki 
leži skrčen pri mojih nogah, se trese in trepeče . . . 
j edini moj tovareš . . . Meni je hladno . . . zebe 
m e . . . in vsi oni so mrtvi. . . mrtv i . . . 

,,Kako lepe so bile, kako sveže rože . . . " 

Meseca septembra 1879. 

N. N. 

Jednakomerno in tiho hodiš ti po poti živ-
ljenja, brez solz in brez smehljanja, jedva oživ-
ljena z ravnodušno pozornostjo. 

Ti si dobra in umna . . . a vse ti je 
ptuje — in nikogar ne potrebuješ. 



Ti si prekrasna — in nikdo ne more po-
vedati, ceniš li ti svojo krasoto ali ne? — Ti 
sama si;brez sočutja — in ti ne potrebuješ sočutja. 

Tvoj pogled je globok — in ne zamišljen; 
prazno je v tej svetlej globini. 

Tako šetajo po elizejskih livadah pri kras-
nih zvokih Glukovih melodij — brez toge in 
brez veselja — čarobne sence. 

Meseca novembra 1879. 

Še se vojskujemo. 
Kaka ničvredna malenkost more včasih pre-

strojiti vsega človeka! 
Popolnoma zamišljen šel sem nekdaj po 

velikej cesti. 
Težka čuvstva stiskala so moje prsi; otož-

nost me se je polastila. 
Jaz dvignem glavo . . . Pred menoj , mej 

dvema vrstama visokih topol pelje naravnost 
cesta v daljavo. 

In črez njo, črez to cesto, deset korakov 
od mene, vsa pozlačena od svitlega poletnega 
solnca, priskaklja zaporedoma cela rodbina vrab-
cev, priskaklja živo, zabavno in zaupljivo. 



Sosebno jeden izmej njih valil se je, kakor 
sod, molil včn gušo in drzno žvrgolel, kakor da 
mu i vrag ni brat! Zmagovatelj — v istini! 

Mej tem pa krožil je visoko na nebu 
jastreb, kateremu je bilo morebiti usojeno, da 
požre bas tega vrabca. 

Jaz pogledam, se zasmejem; stresem — in 
otožne misli odletele so tedaj: začutil sem po-
gum, drznost, veselje do življenja. 

Naj kroži nad menoj moj jastreb . . . 
Vraga! Se se vojskujemo ! 

Meseca novembra 1879. 

Ruski jezik. 
V dnevih dvomov, v dnevih nadležnih mi-

slij o usodi moje domovine — ti jedina mi pod-
pora in tolažba, ti veliki, mogočni, čestiti in 
svobodni jezik ruski! — Ako ne bi bilo tebe — 
kako ne bi obupal, glede na vse to, kar se vrši 
doma! — Kako je mogoče verovati, da tak 
jezik ni bil dan velikemu narodu! 

Meseca junija 1882. 

tm 
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