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Kritika – knjige

Lucija Stepan~i~

Cvetka Bevc: Zgodbe iz somraka.
Novo mesto: Goga (Literarna zbirka Goga), 2007.

@ensko pisanje, kaj je ‘e to? Pa pustimo ob strani vse tiste neko~ hudo
modne debate in si oglejmo konkretno uplatni~enje ‘enske hormonske
slike. Naj kar takoj povem, da gre tokrat ‘e za skrajnost: Cvetka Bevc ni
avtorica, ki bi znamenito oznako @ po naklju~ju nosila v potnem listu, {e
manj gre za izzivalen temperament, ki bi si prizadeval vzbuditi dvom o
tradicionalni mo{ki prevladi na podro~ju leposlovja. Zgodbe iz somraka
govorijo o ‘enski na kvadrat, o tistem najbolj klasi~nem vidiku femi-
nilnosti, ki takoj prikli~e pred o~i podobo muze, ljubice, lepotice, obo‘e-
vanke itn. Dodatno nas o tem prepri~a {e avtori~ina fotografija na zavihku
knjige. Na banalnosti v hollywoodskem slogu sicer ne bomo naleteli,
prav tako se nam ni treba bati bebavosti, ki vzcvetijo okrog valentinovega,
nekateri kli{eji pa so vendarle o~itni. ^e upo{tevamo, da je ‘enska lahko
tudi mati (trpe~a ali ne), zajedljiva aktivistka, prodorna komentatorka,
duhovita spletkarka, pohotna deklina in navsezadnje pogosto tudi pravcata
hudi~evka, je takoj o~itno, da si je avtorica izbrala najsublimnej{i del
spektra: najve~krat gre za mlado ‘ensko, krhko in ranljivo, s prese‘kom
hrepenenja in pridihom usodnosti. V zgodbah se sicer pojavijo tudi
otroci, starke, glasbeniki, plesalci in pti~arji, ki pa se od arhetipske
mladenke ne razlikujejo prav dosti, kve~jemu so tu zato, da {e sami
spregovorijo o ogro‘enih vrednotah ne‘nosti in naivnosti. Proza Cvetke
Bevc ni poziv k zanikanju stereotipov, pa tudi k nadgraditvi ne; ne izziva,
raje vabi k prepu{~anju, morda celo k temu, da bi na novo odkrili svet
pozabljene mehkobe in zapeljivosti. Pa ~eprav sredi samih stereotipov.

Resnici na ljubo je treba priznati, da je v avtori~inem hiperestetskem
svetu notranja lepota pomembnej{a od zunanje in se lahko glamuroznost
umirajo~ega laboda zbudi tudi v izmozgani ~istilki ali zahojeni ‘eni
pijanca. Gre za slehernice, ki bivajo v podnajemni{kih sobah ali majhnih
stanovanjih, se vozijo v slu‘bo s kolesom in imajo te‘ave s partnerji.
Najve~ja privla~nost knjige je prav njena dvojna optika: medtem ko



Kritika – knjige

Sodobnost 2008 461

junakinje ‘ivijo precej povpre~no, je vsaka njihova kretnja namig na
polnost njihove resni~ne narave, na skrito razko{je nasladnosti, na ~utno
in ~ustveno preobilje, ki se v dani resni~nosti nikakor ne more iz‘iveti.
Prese‘ek prezrele neiz‘ivetosti je lahko tudi smrtno nevaren: nenavadno
visoka mortaliteta v prozi Cvetke Bevc pa omogo~a vznesena katarzi~na
predsmrtna do‘ivetja, ki spravijo na povr{je najintenzivnej{a ob~utja in
se dotaknejo vi{jega smisla bivanja.

Naslovni somrak omogo~a mirno in elegantno prehajanje med razli~-
nimi usodami, predvsem pa med razli~nimi ravnmi pripovedi. Pri tem
ve~krat naletimo na situacije, kakr{ne smo predtem dodobra predelali ‘e
z Miho Mazzinijem (dru‘inska zaznamovanost) in z Mojco Kumerdej
(vsakdanjost s sledovi usodnega in demoni~nega). Vendar verjetno ne
gre za zavesten vpliv, {e manj seveda za plagiatorstvo; prevlada namre~
vtis, da se je avtorica po naklju~ju zna{la na tujem zelniku, da je med
nedol‘no raztresenim sprehodom pa~ nekoliko za{la. Njeno pisanje v
resnici lahkotno ({e prelahkotno) prestopa meje med sanjami in budnostjo,
med fantasti~nim ‘anrom in psihologijo. Podobno kot pri somraku gre
tudi pri glasbi za fluidnost, za preto~nost medija, za podro~je neskon~nih
mo‘nosti izraza, tako prvi kot drugi pa dematerializirata, spodbujata
domi{ljijo in ob~utke. Muzikolo{ka kilometrina je o~itna: “... z ‘ivahno
kretnjo je v drugem stavku pozval godalce k ne‘nemu uvodu, omilil
te‘ke udarce ~embala, pripravil prijetno podstat za vstop violine, ki je
vzbrstela iz enega samega tona, dvigujo~a se nad ponavljajo~o uvodno
melodijo godal, ubogljivo trepetajo~a v svojem ~akanju, da je lahko
izvila svojo pripoved, tako domiselno vpleteno v klepetanje orkestra, da
se je Aleksej ‘e ob doma~em preigravanju partiture ~udil skladateljevi
spretnosti.” Avtorica je (za~uda?) veliko bolj{a, kadar opisuje tehni~no
perfekcijo glasbe, kot pa takrat, ko v njej i{~e poveli~anje: “... skupaj z
mladeni~evim lokom se je glasba spreminjala v glasbo, ki ni bila ve~
samo to, bila je pripoved o smrti in ‘ivljenju, o skritem poteku bitja,
postala je alkimisti~ni kamen, ki je pr{il modrost v zlatih zvokih kot
molitev lepote, dokon~no iskanje vsakega umetnika.” Pretanjena spo-
sobnost slediti jeziku glasbe in v njej prepoznavati najrahlej{e vzgibe je
veliko bolj sve‘a in iskrena kot vsak poskus, da bi se skozi glasbo
uveljavilo prese‘no. Njen odnos do glasbe pa najbolj prepri~a, kadar
sku{a u~inkovati kot posrednik (ali podalj{ek) ~utnega ‘ivljenja.

V pisanju Cvetke Bevc je vseskozi navzo~a ‘elja, da bi proza u~inkovala
tako kot glasba: neposredno, ekstati~no, brez ovinkarjenja, zapletov, malen-
kostnosti in banalnosti resni~nega ‘ivljenja, s tem pa tudi ve~ine literature.
Se v pisanje vra~a patos, ki ga moramo ‘e kar predolgo pogre{ati? Po vsej
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verjetnosti ne, saj so sitne zahteve literarnega obrtni{tva na ‘alost bolj
ignorirane kot prese‘ene. Avtorica bo kljub nekaterim svojevrstnim kvalite-
tam po vsej verjetnosti ostala lastovka, ki ne prinese pomladi. Njeni prozi
jemlje zamah vrsta manj{ih ali ve~jih slabosti. Predvsem zmoti ‘e kar
nekoliko nasilna pomenljivost, ki jo kar naprej izvablja iz skrbno aran‘iranih
detajlov: iz ujetih rib, ki se otepajo v mre‘i, iz porcelanaste pun~ke ali
lepega in{trumenta v kanti za smeti, iz mav~nega Chopinovega kipca,
raztre{~enega na tleh (koruzna zrna v odtoku bazena so {e najbolj izvirna).
Gre za razbohotene podobe, ki ne prina{ajo ni~esar novega, kve~jemu
asistirajo avtorici, ki se je trdno odlo~ila, da bo hipersenzibilna in poeti~na.
Povsem v nasprotju s to te‘njo pa je njena ‘e kar preo~itna manipulacija z
literarnimi osebami, ki nimajo prostora, da bi se razvile spontano, pa~ pa
morajo vedno znova le izra‘ati idejni svet svoje stvariteljice, njene zamisli
o avtenti~nem ‘ivljenju, ljubezni in hrepenenju. Ob vsem prevsiljivem
avtorskem nadzoru pa ji pogosto zmanjka potrpljenja in tako kar na hitro, z
zamomljanimi stavki odpravi cela, pogosto ravno najzanimivej{a obdobja
v ‘ivljenju svojih junakinj: “Ampak ona je verjela v zelene {krate, morala
je verjeti, ker druga~e ne bi odpotovala z ladjo na tuje, se zaljubila v
kapitana, v Ameriki za~ela slikati, postala slavna slikarka ...”

Tudi v finalu je o~itna pospe{ena, ‘e kar instantna katarza; pripoved je
kon~ana na hitro, pogosto ‘e kar odsekana: “Ne, ni se vrnila na kmetijo;
prodala jo je za kar nekaj denarja, se {e zadnji~ poklonila pred koruzno
njivo in odpotovala v tujino, kjer je odprla gosti{~e Polje smehljajev.”
Mo{ki, ki so po ve~ini sumljiv, ~e ‘e ne kar (o)sovra‘en nasprotni pol,
prizemljena racionalna sila, ki je s svojo slepo voljo po mo~i opusto{ila
planet in poplitvila med~love{ke odnose, so grozljivo enodimenzionalni
in stereotipni, pogosto pa tudi samo podlaga za trpe~e katarze junakinj
(razen v zgodbi o pti~arju, v kateri je situacija obrnjena), in tako je
kritika zahodne civilizacije skoznje podana kar nekako poprepro{~eno.

Vsaka izmed zgodb Cvetke Bevc vzbuja ob~utek, da si je sama zadala
vpra{anje in nanj tudi sama odgovorila. Ali {e huje: kot da je ‘e med
oblikovanjem vpra{anja vedela za odgovor. Podobnih {ibkosti, ki po
nepotrebnem tanj{ajo njen pripovedni svet, bi se dalo na{teti {e in {e, a
kaj, ko me vse bolj vsiljivo preganja precej komi~en ob~utek, da se z
visokimi merili spravljam nad delo, ki se za kaj takega sploh ne zmeni,
podobno kot da bi s kriteriji visoke renesanse ocenjevala naivno sli-
karstvo. Se morda motim, ko imam vse mo~nej{i vtis, da je avtorica pa~
~isto zadovoljna v svojem malem, neambicioznem svetu? In da je ne gre
metati v isti ko{ z avtorji, ki sicer gojijo visoke ambicije, jim pa niso
dorasli in tako producirajo samo mu~no spodletelost?


