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UVOD 
Osnovni okvir, v katerega je v začetku devetde

setih let 20. toletja po mojem mnenju zelo smiselno, 
pa tudi koristno postaviti razpravljanje o umetnosti 
in literaturi - tako etablirani kot tisti, ki šele izrisuje 
svoj profil - je danes načeloma samoumevna in sko
raj propagandna, v praski pa pogosto deformirana 
ali celo opuščena teza o soobstoju različnih intelek

tualnih modelov, optik in metod. Princip, po katerem naj bi diskurzi mes-
bojno učinkovali - in v tem je bistvo vprašanja - , ni več subordinacija, 
temveč koordinacija ali celo povsem neodvisno, svobodno gibanje v na vse 
strani razprtem duhovnem prostoru. Pri tem pa ni nujno, da takšen položaj 
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opredelimo zgolj kot torišče metodoloških in konceptualnih antagonizmov 
ali da morda napravimo celo korak dlje in zagovarjamo odsotnost vsakrš
nega presečišča vitalnih idej in konceptov in v posameznih diskurzih vidimo 
le mimobežnice, ki se v koncentričnih krogih zapirajo vase in se izgubljajo 
v samozadostnih internih spopadih. Za kar se zavzemam, ni poljuben eklek-
ticizem, neobvezno in spremenljivo spajanje elementov z različnih polj, 
temveč posluh za realnost, se pravi za mnogoobraznost, dialoško strukturi-
ranost časa. Med soobstoječimi duhovnimi in metodološkimi paradigmami 
je očitno vse bolj učinkovit kriterij relevantnosti in uporabnosti; če se posa
mezne paradigme medsebojno relativizirajo in spreminjajo svoj skupni kon
tekst, je vendarle razvidno, da so ne le mogoče, ampak tudi potrebne tako 
npr. psihoanalitična, duhovno-zgodovinska in jezikovno-analitična metoda 
kot njihova »pozitivistična« podatkovna osnova, da pa je neizbežno, da se 
njihova izbira ravna po naravi predmeta. Tezo, po kateri predmet narekuje 
metodo, bi bilo morda pravilneje navesti v taki obliki: interes, ki more 
izhajati tako iz narave predmeta (iz npr. imanentnih značilosti umetniškega 
dela) kot iz kritikovega gledišča (ki je seveda pogojeno z »objektivnimi« 
- socialnimi in ideološkimi - in s »subjektivnimi« - enkratnost njegovega 
eksistencialnega položaja - dejavniki), naj narekuje primerno metodično 
osvetljavo. Seveda bo psihološka problematika zahtevala drugačen pristop 
kot t. i. »zvočno sevanje pomena«, vprašanje osebne umrljivosti ali problem 
metafore. Zakaj sploh obnavljati tako nevprašljive ugotovitve, ki jih je 
kritiška praksa marsikje že udejanila? Čeprav gre pri navedenih izhodiščih 
v resnici za povsem preproste osnove epistemološke koordinacije, se zdi, da 
je v še posebej za nas zanimivem slovenskem prostoru mnogo bolj v navadi 
in v veljavi ideološko podprt boj za dominantno pozicijo med posameznimi 
šolami. (Zgleden primer tega je gotovo na vseh nivojih razvita, akademska, 
komercializirana in spolitizirana dejavnost psihoanalitične duhovne skupno
sti, ki še najmanj od vsega zanemarja pomen kvantitativnega obvladovanja 
javnosti, se pravi, predvsem njenega medijskega bombardiranja.)Temelj-
nega pomena za refleksijo literature in umetnosti nasploh pa je po moji 
sodbi upoštevanje eksistencialnih določil na osebni ravni. Splet vsakokrat 
drugačnih, neponovljivih osebnostnih struktur z družbenimi, časovnimi, 
kulturnimi pa tudi naravnimi konteksti je morda najprepričljivejša legitima
cija umetnosti: tu je rojstni kraj velikih paradoksov, ki zaznamujejo sleherni 
čas s svojo strastno, nepomirljivo izzivalnostjo, tu se zgodi prestop v neko 
zunajčasovno perspektivo skozi poudarjeno osebno enkratnost. Če duhovna 
raznolikost časa razkriva različne podobe, oblike in pomene samotnosti 
zgodovine, ki se je naselila v človeški osebi, pa ta sama nekako vendarle 
ostaja tudi onkraj različnih metodičnih zapopadkov in pojmovnih aparatov, 
bolj dograjuje intelektualne modele kot ustreza njihovim shemam in se 
vztrajno ohranja kot preostanek racionalističnih dekonstrukcij. 

II. LITERARNA GENERACIJA OSEMDESETIH LET 

O vprašanjih lastne literarne generacije je običajno potrebno govoriti, 
kadar se skuša utemeljiti njen raison d'etre, njene kvalitete, zasluge in 
prednosti nasproti drugim; še posebej značilna pa je takšna hvalilna dikcija 
v procesu osvajanja prostora pod literarnim soncem, ko se križajo meči 
etabliranih, socialno in ekonomsko močnih generacij z meči generacije, ki 
živi predvsem od idej in voluntarizma. V tem pogleduje je seveda koristna 
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in pomembna tudi socialna strategija, namreč določena stopnja realizma, 
poznavanja socialnih mehanizmov in bralnega interesa, kar omogoča lite
rarni skupini, da izoblikuje svoje poti v zavesti kulturne javnosti. Tu pridejo 
v poštev vprašanja, ki se bolj ali manj ponavljajo od generacije do genera
cije in se tesno vežejo na sfero »banalnih konkretnosti«. Prostor za objavlja
nje mlade literature je odvisen predvsem od dveh dejavnikov. Najprej od 
finančnega položaja kulture, ki je po eni strani stvar globalne politike 
določenega sistema in po drugi izraz zapletenejšega, geografsko, kulturno, 
politično in zgodovinsko pogojenega ekonomskega stanja. Drugič pa določa 
obseg njene prisotnosti v kulturnem življenju konstelacija sil, ki upravljajo 
prostor literature. Stopnja odprtosti in propustnosti upravljajoče plasti je 
zelo velikega pomena za komunikacijsko razsežnost del mladih avtorjev, 
kar pa se vsaj na določen način tiče tudi bistva umetnosti in literature kot 
posebne oblike komunikacije. Rad pa bi poudaril, da udejstvovanje v med-
generacijskih bojih, ki je v določeni meri neizbežno in konstitutivno, 
pomeni zgolj postranski vidik literarne dejavnosti. Drži sicer, da je čas, ko 
bi naj bila presežena tradicija ubijanja duhovnih očetov (čas zanikovalskega 
in nasprotujočega odnosa vsake generacije do njenih neposrednih predhod
nikov) še posebej primeren za takšno ugotovitev, dejstva pa govorijo, da 
gre pri takšni samooznačitvi zadnje slovenske literarne generacije bolj za 
programsko geslo kot pa za realno lastnost. Pravzaprav sta tako zavzeto 
teoretsko pisanje nekaterih njenih pripadnikov kot dobršen del njene čiste 
literature alergičen odziv na zaostreni modernizem in pogosto v teh prime
rih ni prav težko prepoznati negatorske pozicije do modernističnih kanonov 
pisanja kot vodilnega mota. Čeprav samo na sebi to ni nič slabega, vendarle 
bije v oči nedoslednost, ki jo zagrešijo avtorji, kadar pridejo v nasprotje 
s svojo osnovno programsko devizo,»predvsem pa je moteče dejstvo, da je 
v takšni poetiki lahko prepoznati popolno brezbrižnost do jezikovne disci
pline, kakršno je razvil modernistični duktus. Vsekakor pa je tudi v primeru 
generacije osemdesetih, ki je po generaciji modernistov prva nastopila 
z ostreje začrtanim profilom (četudi z izrecnim prepričanjem o, kot bi rekel 
eden njenih nosilcev, Igor Bratož, zgolj kronološki povezanosti zagrizenih 
individualistov) mogoče izpostaviti nekaj tipičnih spoznanj. Njen »program« 
je odigral dvojno vlogo: če je omogočil svojim najmočnejšim predstavni
kom, da so uveljavili svoje poetike in literarne nazore, pa je predstavljal 
tudi ščit za vrsto očitno šibkejših piscev, ki so služili kot kvantitativni 
element pri formiranju generacije. Druga stvar, ki se mi zdi pomembnejša, 
pa zadeva osredotočenost na bodisi aktualistične teme bodisi na bistvena 
vprašanja človekove eksistence. Seveda je mogoče tudi o najpomembnejših 
arhetipskih ali ahistoričnih problemih pisati zgolj skozi izkušnjo svojega 
časa, vprašljivi so le oblika, obseg in globalnost same izkušnje in prodornost 
analize njenih konkretnih pogojev. Takšna strategija omogoča povratek 
k izhodišču umetnosti, čeprav je le-ta uresničljiv le skozi avtentično struk
turo časa, v katerem posamična literatura (umetnost) nastaja. Identifikacij
ska točka umetnosti, čas brez časa, se razodeva zgolj v doživeti konkretni 
eksistenci, v obliki časovne strukture, ki se na sebi lasten način odpira 
v prostor drugih, prav tako odpirajočih se časovnih struktur, v, recimo, 
gnezdo zgodovine, ki je hkrati tudi" njen grob in v katerem časi hkrati 
mirujejo in tečejo. Samo nekateri najboljši avtorji te generacije, v prvi vrsti 
to velja za pesnike (Debeljak, Potokar, Krstič), v svojh delih sevajo takšno 
podobo svojega časa, da skozi njeno podrobno osvetljavo izstopajo tudi 
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omenjeni »večni« fenomeni človekove usode. V tem seveda ni ničesar 
izjemnega in lahko bi rekli, da običajno razmerje med obeti in idejnim 
potencialom prihajajoče generacije ter vrednostjo njihove umetniške reali
zacije potrjuje izkušnje drugih generacij. Zares »postmodernistom« ni 
mogoče odrekati erudicije (ali vsaj tega ne, da jim le-ta pomeni vrednoto), 
načitanosti in spretnega teoretiziranja in prav tako ne suverenega nastopa 
pri komponiranju literarnih postopkov ali pri moduliranju osebne izpovedi. 
Soočenje s temeljnimi vidiki bivanja, znotraj katerih se gibljejo površinska 
vprašanja kulture, sociale in politike, pa v svojih delih prinašajo samo 
nekateri omenjeni avtorji. Med bistvene probleme, ki v zadnjih desetletjih 
oblikujejo prizmo ontoloških vprašanj in nekako določajo načine srečevanja 
z njimi, štejem predvsem narcisizem, umevanje svobode ter razmerje med 
osebo (ki ni povsem identična z individuumom) in družbo. 

III. NARCIS, SVOBODA IN OSEBA -
POPOTNICA ZGODOVINE 

Današnja doba je vsaj toliko kot z različnimi vidiki tradicije zaznamo
vana s svojo tehnično specifiko, s svojimi preobrazbami realnosti, ki puščajo 
občutne sledi tudi v njeni duhovni podobi. Zasuk z enosmernega tira 
zgodovine, ki se je zgodil na točki največje koncentracije volje do moči 
- v obliki ekonomske skrajnosti v brutalnem kapitalizmu in v obliki poli
tične in ideološke v komunizmu, fašizmu in nacizmu - je povzročil pred
vsem drugačno razumevanje družbenega življenja. Razdrobljenost podobe 
časa, v katerem živimo, paralelnost neštetih družbenih, kulturnih in celo 
političnih ter gospodarskih sistemov in procesov je poiskala svoj izraz 
v kibernetiki, informatiki - novih oblikah družbenega upravljanja. Ob teh 
t. i. infrastrukturnih spremembah je značilna tudi hiperprodukcija na duhov
nem področju. Zdi se, da je, razumljivo, še posebno aktivnost v tem 
pogledu pokazala prav sociološka misel, ki danes ob vsej relevantnosti 
svojih argumentov dosega nezaslišano in v mnogočem tudi kontraproduk-
tivno ekspanzijo (malce patetično bi lahko dejal: »Pozor, sociološki um na 
pohodu!«). Nič nenavadnega torej, če je v ospredju zanimanja predvsem 
posebnost, drugačnost dobe, v kateri živimo, nenavadno je vendarle, 
v kolikšnem obsegu se uresničuje ta absolutizacija posebnosti in utapljanje 
v nedialoškem merjenju, štetju in tehtanju življenjskih pogojev, za katere se 
zdi, da so zrasli sami iz sebe. Marsikateri radikalni mislec ponuja prav 
takšno samozadostno interpretacijo postmodernega trenutka: bežne histo
rične reference naj v teh primerih predvsem pokažejo, kako so v skladu 
s postmoderni ljubo maksimo druge epohe zaznamovane z njo in kako šele 
v njej dobivajo svoj pravi obraz. Če je mogoče reči, da je Narcisova zgodba 
v določeni meri povzetek duhovne dejavnosti sleherne zgodovinske dobe, je 
v takšnih idejah in stremljenjih mogoče zaznati - ne netipično - izgubo 
občutka za realnost, prevešanje v hipernarcisizem dobe, ki pri procesu 
samoanalize pada vase in se použiva kot nekakšna črna luknja. Takšna 
značilnost časa je morda še bolje povzeta v Baudrillardovi primerjavi zavesti 
s televizijskim ekranom, kjer ni več mogoča plastična, globinska predstava, 
temveč se vse izteka v neodsevno površino in se v njej, ne da bi našlo svojo 
identiteto, tudi izgublja. V tem smislu je seveda tudi mogoče razumeti 
nastanek modelov razlage sveta, kakršen je npr. Deleuzeov in Guattarijev 
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rizom. (Reči pa je treba, da je rizom kot eden od metodoloških prijemov, 
kolikor se odreka svoji pretenziji po obvladovanju totalitete, gotovo zelo 
koristen za razumevanje nekaterih vidikov postmoderne.) Na drugi strani je 
v zvezi z opustitvijo velikih projektov treba omeniti, da je postmoderna 
razvila bistveno prijaznejši odnos do zgodovine in se v tem smislu ne more 
v celoti identificirati s pojavi, ki kažejo na strahovit upad zgodovinskega 
spomina. Ni malo primerov bistveno kompleksnejšega in zrelejšega pojmo
vanja vprašanj zgodovinske kontinuitete in diskontinuitete: avtorji, ki sku
šajo vsak po svoje razčistiti, kakšna drža je glede na lastni zgodovinski 
kontekst najprimernejša, so že onkraj radikalnega obračanja in zavračanja 
zgodovine, hkrati pa je le-ta še vedno vznemirljiva. Še vedno se torej slišijo 
mnenja, da se ni mogoče povsem zapreti v prostor »direktne izkušnje« brez 
zgodovinskega spomina in s tem brez spraševanja po vzrokih obstoječega 
stanja. Morebiti le ni čisto utopično videti v navzočem trenutku rezultat 
križanja elementov duhovne zgodovine . . . 

Najznačilnejše vprašanje piscev v tem trenutku, vsaj kolikor govorimo 
o slovenskem intelektualnem prizorišču, se mi zdi vprašanje umevanja svo
bode. To vprašanje zadeva slehernega ustvarjalca na področju literature ali 
družboslovne misli, še posebej pa to velja za avtorje, ki si šele gradijo 
predstavo o umetnosti pisanja. Sociološki kontekst, v katerem in zaradi 
katerega se problematizira pojem umetnosti in potemtakem tako njeno 
mesto znotraj kulture in družbe kot njena notranja struktura, doživlja 
spremembe. Prav zaradi tega je morda generacija, ki je uvedla postmoderne 
ideje, generacija pred zaprtimi vrati. Ce bi si za eksplikacijo tega primera 
vzeli opozicijo med moralnima sodbama Dostojevskega in Lacana - »Če ni 
Boga, potem je vse dovoljeno.« »Če ni boga, ni nič dovoljeno«. - bi morali 
ugotoviti, da se kaže mnogo uporabnejša in primernejša teza prvega. Odsot
nost kriterijev namreč še zdaleč ne pomeni blokade vseh tistih dejavnosti, ki 
želijo biti umetnost, pač pa v kaotični dispoziciji prihaja do izrivanja, 
vrivanja, prekrivanja in zlivanja različnih umetnostnih fenomenov. Ker so 
tudi v refleksiji umetnosti - ki se za povrh vključuje vanjo kot aktiven 
element - jasne težnje po tem, da bi se takšno, sociološko opredeljeno 
stanje postavilo kot bistvo razmerja med umetnostjo in kulturo in kot bistvo 
znotrajumetnostnih razmerij, so na tem področju sproščene silnice raznoli
kih in raznosmernih trendov. Okvir teh pogojev so seveda značilna eko
nomska določila, ki se prek svojih zahtev spajajo z ideologijo hipnega 
uspeha in njegove čim močnejše medijske promocije. Specifika posameznih 
zvrsti umetnosti tako ne učinkuje skozi svoje bistvo (inherentne značilno
sti), ampak prihaja v poštev zgolj njihova porabnost za vključitev v medijski 
pogon. Odveč je govoriti o zunanjih oprijemljivih dokazih in posledicah 
takega stanja. Seveda pa lahko kdo iz njih potegne celo dokaze za nekatere 
bistvene duhovne premike našega časa. 

Rad bi navezal še na Spinozovo misel: Omnis determinatio est negatio, 
ki je značilen povzetek strogega metafizičnega pojmovanja, po katerem 
zaseda prostor biti hierarhično urejeno bivajoče. Tako je z vstopom neke 
entitete ta prostor že zaprt, rezerviran, nedostopen za vse druge: takšen 
duh je nedvomno še posebej močno prisoten v današnjem slovenskem 
duhovnem prostoru. O tem sem prepričan, kljub temu da obstajajo močni 
trendi, ki vsaj na ideološki in etični ravni temu nasprotujejo. Po tej misli naj 
bi vsaka pozitiviteta že delovala ideološko, bila naj bi oblika prisile in 
nesvobode, v čemer se razodeva tipičen, zgodovinsko pogojen patološki 
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strah pred vsakršno obliko sistematizacije. Svoboda je tu vselej pojmovana 
kot, če naj uporabim Kocbekovo distinkcijo, osvobojenost izpod nečesa in 
nikdar kot svoboda za nekaj. Pri tem se pozablja, da sta človekova eksi
stenca in njegovo razmerje do sveta v mnogih pogledih strukturirana kot 
sistem. Odnos med človekom in družbo je s strani politične ideologije bil 
vedno postavljan tako, da je subjektnost družbe povsem pretehtala in se je 
individuum zreduciral na vrsto funkcij v družbenih procesih. Logična in 
v določeni meri upravičena reakcija intelektualnega življa (vsaj v novejšem 
času, ko je bilo mogoče govoriti o t. i. kulturniški opoziciji) je bila apodik-
tična obramba individuuma in zanemarjanje raziskave globalnih vezi med 
obema (navideznima) poloma. (Od vseh dobronamernih analiz, ki so bile 
osnovane na zavzemanju za ohranitev individualne svobode, so ostale kveč
jemu statistične sociološke študije.) Zagovarjam stališče, da družba seveda 
nikdar ne more biti »subjekt« ali recimo osnova kakega procesa - to je 
vselej lahko le individualni človek, oseba - , toda družba, tako kot svet, ni 
njegov protipol, pač pa način njegove eksistence, prostor njegovega izobli
kovanja in osmišljenja. Prizadevanje človeške osebe za lastno nesmrtnost je 
tako vselej vezano na ohranjanje bivajočega v celoti. Tu se paradoks pri
druži paradoksu in človek skuša v naporu živeti z njimi, ne da bi jih ukinil. 
Izničujoča nasprotja med bivajočim, kot jih lahko in jih mora registrirati 
človeška zavest, se dopolnijo v izničenju človekove zavesti, ki na tak (zopet 
paradoksen!) način zaobsega vse bivajoče. Toda človek skuša takšno stanje 
presegati zlasti z upanjem, to se pravi z bivanjem skozi te obkrožajoče ga 
zanke, ki niso zgolj posledica zgrešenih, s politično, ideološko ali etično 
akcijo rešljivih zastavkov, ampak tudi izraz njegove strukture in življenjskih 
zahtev, ki so postavljene predenj. Etika, ki jo mora po mojem umetnost še 
posebej nujno razvijati, ni toliko stvar zunanjih etičnih kodeksov, čeprav je 
seveda v njih vpeta na mnogo načinov, kot stvar razodevanja človekove 
smrtnosti in medsebojne prepletenosti in soodvisnosti bivajočega na obzorju 
niča. V tem smislu lahko umetnost še posebej opozarja na človekovo 
odgovornost za svet, ki se uresničuje predvsem v razmerjih med individual
nim človekom, družbo in naravo. 

Izziv literature postaja tako, če naj ponovno uporabim Kocbekov izraz, 
svoboda za. Svet zahteva takšen modus upesnjevanja, da bo beseda omogo
čila njegovo prosojnost, da bo utelesila v istem zvočnem tkivu hrepenenje in 
upanje, ki drži ta svet v plamenu trajanja. Metaforična govorica ni samo 
nekakšen pendant realističnih postopkov, »vsebinskih« oblik literature, 
ampak je zlasti potreba duha: potreba po tem, da se pomenski okvir širi in 
odpira v vedno nove, neomejene kontekste, da v svoji konkretnosti, določ-
ljivosti in končnosti opozarja na soudeleženost neskončnega števila pome
nov. Takšen razcvet, avgmentacija pomena, ki jo pesniški tekst dosega 
z vsemi svojimi razsežnostmi, je sam metafora par excellence: metafora za 
spoj doživetja totalitete sveta z individualno svobodo in neodrejenostjo 
posameznih vidikov tega doživetja. Morda se skriva izziv za prihodnjo 
literaturo tudi v iskanju besed za to metaforo. 


