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»Zakaj mora biti tako?l« je zatrepetalo iz nje.

»Bog ve«, je puhnil dim iz cigarete. »Tudi jaz bi rajsi
ostal doma, pa nas je prevet. Kaj ¢e§, vojake sem odslu-
zil, ¢as je Ze bil, da sem se ogledal po sluzbi. Se srea,
da so me sprejeli na policijo. Prav za prav bi morala biti
tudi ti vesela.«

»Saj sem menda res malo otro¢ja, da se bojim.e«
V zadregi se je igrala z robom pisanega predpasnika.
Sama nase se je jezila, da je nocoj tako bojeta in se
smesno vede. Pa si ne more pomagati; ¢isto natanko ¢uti,
da ji nekaj zadrguje zanko okrog srca. Toda kako naj to
dopove njemu, ki stoji pred njo tako Siroko razkoracen,
ko da bi vsemu svetu molil pest pod nos! — Le o¢i je
dvignila ter jih trdno uprla v njegove.

Molcala sta. Mlacen poletni vecer je mol¢al z njima.
Se celo zmerom budni veter je zdaj dremal v vejah zrelih
¢edenj. Zlate boZje ofi na nebu so mezikajo¢ trepetale z
njima v opojno-sladkem brezcasju...

»Dolgéas bo«, je vzdihnila, da je pa¢ nekaj rekla.
Prav za prav je hotela povedati nekaj drugega, pa ni
mogla spraviti iz grla. Saj ji je bil Ze pred meseci
povedal, da je zaprosil za sluzbo, toda takrat se ji je
zdelo vse zelo dale¢. Saj se bo 3e morda kaj spreme-
nilo, se je tolazila. Nocoj pa je iz jasnega trescilo pred
njo: gre! .



»Tudi meni bo dolgéas.« Cudna toplina se mu je
vzela v glas. »Pa kadar mi bo hudo, bom mislil na dom,
na moje Stanovsko in na tebe.«

»Kadar ti bo dobro, bos na vse troje pozabil«, se je
skusala nasmehniti ona, pa bi bila rajii zajokala.

Ni odgovoril. Le roko ji je stisnil, da jo je zabolelo.
Potlej se je vzravnal: »Pa saj ne grem Ze jutri; Se ves
teden bom doma.«

»Saj«, je dejala ona tjavdan. Sosedov Pazi je hripavo
zalajal. Kure v kurnici so se splasile in kokodajsnile.

»Lahko noé&, Florijan!« Z bosimi nogami je neslidno
spolzela po ilovnatem préderju do veznih vrat ter pri-
tisnila na kljuko.

»Lahko no¢, Veronikal« je dejal in njegovi koraki
so utonili v rosni travi. Na koncu hise se je ozrl. Ona
je bila izpustila kljuko in gledala za njim.

»Veronikal«

»Kajt«

»Jutri bo na Ljubeéni Zegnanje. Skapulirska nedelja.
Da ne pozabis!«

»Ves, da ne. Kaj vendar misli§?«

»Dobro spil«

»Tudi ti.« :

Veronika je zaprla vezna vrata. Od znotraj jih je
zaklenila s klju¢em. Potem je stopila v hiSo, ki je Zze
pospala. Tiho se je razpravila in legla v posteljo k sestri.
Pa ni mogla zaspati. Slamnjac¢a, natlatena s Sume¢im ko-
zuSinjem, ki ga druge krati niti ¢utila ni, jo je tis¢ala in
zbadala, da se je preobra¢ala na levo in desno. Siloma
je priprla veke, »No¢em ni¢ ve¢ misliti«, si je vztrajno
dopovedovala.

Pa je Ze spet zagledala Florijana: temno suknjo z
bles¢ecimi srebrnimi gumbi je nosil. Prepasan je bil s
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sirokim rjavim usnjatim pasom na veliko zaponko spre-
daj. Za pasom mu je visela tezka gumijevka, Glavo mu
je pokrivala visoka cepica, sredi nje pa se je svetil po-
zlacen grb. Vsaj tako priblizno je Ze videla napravljene
policijske straznike, ko je bila po opravkih v mestu. Tak
bo tudi Florijan. — Zdaj ga je gledala, kako je stopal
po cesti mozato, premisljeno, veli¢astno ko za procesijo.
Obraz mu je bil trd, mrk in nedostopen. Strah jo je bilo.
Skusala se mu je priblizati, vsaj od dale¢ mu je hotela
re¢i »dober dang, pa jo je s tisto straSno gumijevo gor-
jato surovo odrinil. Pogledala ga je v oc¢i, pa je vsa
vztrepetala: tako ostro in ledeno se je zarezal vanjo
njegov pogled, da je hotela zbezati in bezati &im dalje,
samo da uide tej nedopovedljivi grozi. A noge so jl
ostale prikovane in iz grla ni mogla spraviti niti drob-
nega piska.

Kozusinje jo je zbodlo, da se je morala znova obrniti.
S hodno rjuho si je brisala potni obraz ter zelela, da bi
bil Ze dan.

Ob prvem bledem svitanju je vrgla Veronika cunje
nase in odklamala po svojih opravkih. Dala je jesti
dvema prasickoma v svinjaku, vrgla kuram nekaj zrn
koruze, in te so se zanjo zravsale, da je perje fréalo po
pometenem préderju, potlej je stopila pred komen v ku-
hinji, zakurila v pe¢ ter pristavila za Zgance. Kruha vse
leto ni pri hi§i razen o bozi¢u in veliki no¢i ali kadar
zakoljejo slabo zrejenega prasi¢a. Kar Veronika pomni,
je bilo pri Trdinovih tako, Se ko je Zivela mati, in tako
je zdaj, ko je preteklo Ze dve leti, kar so jo odnesli k
fari. Ce se je pri ko¢i kaj spremenilo, se je na slabje,
ne na boljse. — Zdaj sta v njej e dva negodna, Frantek
in Lizika; Cilika je hvala Bogu Ze v trinajstem letu,
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Urban jih bo v kratkem petnajst. Njega ofe Ze prece)
¢asa nekam po strani pogleduje: kaj ne vidi, da je ze
velik, koca pa tesna in sklede plitve? Veronika dobro
ve, da bo to fantu kmalu na glas povedal in se Ze zdaj
boji zanj.

»Pa dotlej se morda Se kaj spremeni«, se je domi-
slila, ko je 8la v hio budit Ciliko in mala dva, ki sta
imela postlano na klopi ob peci.

Potlej je zlezla po lestvi na hlev.

»Urbanl«

V odgovor je zalajal sosedov Pazi,

»Urbaaaaaan!«

Ni¢.

»Vstani, Urban, gremo na Ljube¢no.«

Kakor bi ustrelilo, je fant blisknil pokonci, se mimo-
grede vtaknil v hlace, preskocil polovico klinov na lestvi,
zviska brcnil mace, ki se je oblizovalo na pragu, z boso
nogo pohodil Se topli kurjek pred listnjakom ter zdrvel
v hiSo.

»Divjakl« se je za njim hudovala Veronika, sama
pri sebi pa se smejala.

»Jestl« je kmalu za tem prinesla v hiSo zvrhano
skledo Zgancev, Cilika je za njo pritresla Zlice in v
piskru prezganko.,

»Tako malo ocvirkove, je Zze spotoma videl v skledo
Francek.

»Toliko ko nit«, je ugotovila Lizika,

. »Se prevet za vaju, ki ni¢ ne delatac, se je hréil
Urban.

»Saj se bodo $e ti najve¢ tebe prijeli«, je us¢ipnila
brata Cilika.

»Tiho, smrkljal — Kdo je starej§i?l«



Franc¢ek je izrabil prepir in skrivaj z roko segel po
zganec. Vro¢ je bil, da se je kadilo iz njega. Speklo ga
je v prste. Puuuu!... Moral ga je predeti v drugo roko.
Na vrhu se je tresel masten ocvirek. Ko bi le ne bil tako
neznansko vroc!

»Krc«, ga je tedaj pecnila po prstih Lizika, Mastni
ocvirek se je zatakalikal pod mizo.

»Slek, lek, slek«, so mu drugi strgali korenéek, »Ne
mores pocakati, da bi zaéeli vsil«

Francek je zatulil.

»Atu vas zatoZzim, ko pridejo od masel« jim je za-
grozila Veronika, za¢ensi ocenas.

Zajeli so, cofotali, cmokali in Skrebljali z Zlicami.
Samo na sredi sklede je Se ostal nedotaknjen ozek, visok
kupcek, ki se mu je na vrhu Sopirilo Se nekaj drobnih
ocvirékov. Ce bi ne bilo Veronike zraven, ki je na vse
tako preZece gledala, bi se bil tudi ta ze zdavnaj pre-
vrnil. Tako si ga bo pa najbrz spet podvrgel Urban, kakor
je Ze navada.

Urban je res z zlico vztrajno spodkopaval trdnjavo
na sredi sklede.

»Glejte pozZeruhal« se je razvnela Cilika, a v tem
trenutku se je oblegana trdnjava Ze nevarno nagnila,
takoj v naslednjem se prekopicnila ¢isto natanko na pro-
stor, kjer je gospodarila Urbanova zlica.

»Na, gladovnezl« so zastale Zlice. Cof! Plackale so
najprvo vse po Urbanovih licih, ta pa jim je zacel vra-
cati, vsekrizem, kamor je priletelo. Vrota prezganka je
pljuskala na vse strani.

Z najhuj$imi groznjami je Veronika napravila red.
Potlej so otroci mirno pospravili e vse drobce rumenih
koruznih Zgancev ter posrebali prezganko do zadnje
kaplje.



To jutro se je Veronika dolgo obirala pred na pol
zdrobljenim ogledalcem na steni. Oblekla je temnomodro
krilo in belo bluzo s sirokim pasom navzven. Na glavo
si je zavezala belo zidano ruto, ki so se v njej svetili
zlati grozdi in temnelo Siroko trsovo listje v tiso¢ od-
tenkih. Nad visokim ¢elom je izpod rute kukal kosta-
njev kodrcek.

»Se na vrt stopim¢, se je domislila materine navade.
Mati se v poletnem ¢asu nikoli ni odpravila na masno
pot brez $opka; zataknila si ga je bila za pas ali ga dela
v masne bukvice.

Veronika je izbirala med rosnim cvetjem. Dehtece
se ji je nasmihala preziljka s sosedom majaronom, mar-
tin¢ek je s svojimi drobnimi belimi cvetki silil v ko3ati
rozenkravt, rozmarin s svojim vec¢no zZivim duhom se je
pretegoval kvisku, fajgeljcek je gorel v ognju...

»Puselj pa mora bit'«, je tedaj zapelo. »Mi ga bos
dala?«

»Da bos& norce bril z njiml«

»Ne bodi no, Veronika. Sem jih Ze kdaj?« je bil
Florijan rahlo uzaljen.

»Ves vrt si potrgaj, ¢e hoted«, je popravljala dekle
in ga tako zivo pogledovala, da je fanta toplo prijemalo
krog srca.

»Kar ti mi ga daj! Da se bom postavil. Saj ves, ze-
gnanje — in povrh Se zadnje zame.«

Veroniko je kljub toplemu soncu zazeblo v srce.
Neprespana no¢ s strase¢imi blodnjami je zaZivela pred
njo. To mu mora povedati, A zdajle ne. Prelepo je jutro,
roze vse preveé didijo in sonce prezivo gleda na vrt, da
bi mogla govoriti o teh Zalostnih stvareh.

»Pa res ne vem, kaksen bi ti bil viel«, je bila v
zadregi.
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»Rozmarin in rozenkravt, ni treba vsaki babi prav'ts,
se je smejal fant. »Malo zelenega za upanje, malo rde-
¢ega za ljubezen; metle, kakor za nabor, pa ni treba.«

Veronika je utrgala najbolj krvavordec nageljcek,
napravila Sopek ter ga zataknila fantu za klobuk. Florijan
je stisnil njene od rose vlazne prste, da jo je zabolelo,
zavihral s klobukom po zraku ter priduseno zavriskal.

»Ti §e ne grei?« je potlej vprasal.

»Kar koj te doidem, Tamle, vi§, ze gredo ata; naro-
¢iti jim moram zavoljo otrok in kuhinje, — Do Matevza
pojdeva vkup, tam me bo ¢akala Stefka, tebe pa naj-
brz Jaka.«

»Menda. Pa le hitro pridil« je izginjal Florijan med
jablanami in slivjem,

»Bolj pocasi hodi«, je zaklicala za njim Veronika,
potlej pa Se pohitela v hiso.

Lahno in urno ko ptica se je ¢ez nekaj minut spu-
stila med trsjem navzdol. V grapi, na Siroko izhojenem
potu ob gozdu jo je cakal Florijan. Skupaj sta potem
puscala za seboj na redko razsejane hise po bregeh, gra-
pah in pobocjih.

»Dobro jutrole

»Bog dajl«

»Lep dan bomo imeli.«

»Lepo se je naredilo, res.«

»Je vas Ze Sel?«

»Se ne. Caka vas.«

»Bomo menda bolj pri zadnjih.«

Tako so se nabirali od hiSe do hise in ko se jim je
v dolini pridruzil e cvet Stare vasi, jih je bila Ze dolga
vrsta. Matere z otroki, kolikor niso bile Ze pri rani masi,
so hodile same zase; te imajo svoje pogovore, mladina
svoje noréije.
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Pozdravili so se s 3umeco Dravinjo, ko so ¢ez leseni
most zavijali v nov, najdaljsi hrib. Z leve jih je ogledoval
kopasti Bo¢, vas pod njim se je svetlikala kakor gnezdo
belih jajcéec, preden sede koklja nanje, Na desni so v
soncu mezikali vrhovi konjiskih gord, za njimi se je sme-
jalo prijazno, zeleno Pohorje. Skoraj v kolena so se grizli,
ko so se gnali v strmi hrib, vrh katerega se je bleicala
bela golobica, cerkvica Marije Ljubecke.

»Kako je vrocel« so tozila dekleta.

»Kaj bo Sele nazaj grede!«

»Bi najrajéi videle, da bi prisla kar cerkev k vamc,
so jim nagajali fantje.

Zmerom bolj se je zajedala pot v breg in v gosco
s cveto¢im vresjem. Nekaj seznjev vise so se zapodili
otroci med grmic¢je zorec¢ih malin. Son¢na poseka jih je
bila vsa polna. Decki in deklice so si tlacili v usta sladke
jagode in si packali sveZe oprane srajce in pisane ne-
deljske oblekce. \

Med borovjem in macesnovjem na drugi strani je
rumenela zdravilna arnika; to bodo trgale gospodinje na-
zaj grede. Nima$ boljSega za rane in prisade, kakor je ta
rastlina, v doma¢em Zganju namocena.

»Bim, bom, bom, bim ...« Marija na Ljube¢ni je po-
klicala romarje. Nekatere romarice so se umaknile za
pritlikavo borovje, da bi se obule. Do sem so §le ponajvec
bose, svetlo zlikane ¢evlje so nosile v rokah. Tako se
laze hodi, obutev se ohrani in nazadnje je pa tudi nekaj
Cisto drugega, ¢e stopi tjale gor proti cerkvi v svetlo
se blei¢e¢ih ¢evljih, kakor ¢e si spotoma Ze Vso roso z
njimi omedel.

Tudi Veroniki se je zdelo, da je sveZe okopana in
pomlajena, ko je stopila s pravkar obutimi cevlji na
kamnitno stezo. Z veselim trijan¢enjem je zdaj klicala
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Marija svoje ljudi ¢isto od blizu. Gru¢a romarjev se je
stisnila, vzvalovala ¢ez zadnji obronek Ze kar v procesiji
ter se usipala na zeleno tratino pred cerkvijo. g

Svilene rute Zena in deklet so v soncu spreminjale
zive barve, v vetru plahutale, se sklanjale, trepetale in
se upogibale, kakor bi se jata belopisanih ptic sprosti-
rala in zgibala s perutmi.

Marija Ljubec¢ka na Ljube¢ni! Rod za rodom si tod
okrog ohranja zgodbo o njenem zvestem cerkovniku:

Jutranjico je bil Sel zvonit, pa je med vrati sre¢al
samo Mater bozjo, ki je hotela kar meni ni¢ tebi nié¢
mimo njega in po bregu navzdol. Cerkovnik se je moc¢no
prestrasil in poniZno povprasal Marijo, kam se je v tako
zgodnji uri namenila. Cudezna Gospa je tedaj odprla
svoja sveta usta in rekla, da gre od tod tja v tretjo faro,
faro slovenjebistrisko. — Zopet je cerkovnik Marijo prav
plaho pogledal in vprasal, kaj neki se ji je tu na Lju-
be¢ni zamerilo; ji morebiti manjka sveé na oltarju ali
pa morda svetih mas? — Presladka Devica Je odvrnila,
da ji ne manjka ne sveé na oltarju in tudi ne svetih mas,
pa¢ pa ji manjka ¢asti in hvale, ki ju v polj¢anski fari
ne dobi. — Ljubecki cerkovnik se je na mile solze zjokal,
pokleknil pred sveto Marijo in jo prosil, naj za boZjo
voljo tega ne stori in uboge polj¢anske fare ne zapusti. ..
In sveta Mati se je dala preprositi in omehé&ati. Vendar
je rekla, da ¢cetudi bo tu ostala, v velikem oltarju ne bo
vet stanovala; v zvonici si bo sedez izbrala in tam pre-
bivala. Gledala bo od tam tja ¢ez na Svete Gore k svoji
sestri, ki na prestolu sredi cerkve sedi in ljudstvu po-.
mo¢ deli...

Sveta Marija je besedo spolnila. Sedla je na prestol
v zvonici, od koder Se danes gleda &ez hribe, gorice in
goscave tja do Svetih Gor proti hrvaski strani. Gleda
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tudi na uboge romarje, ki se zgrinjajo kK njej, lovi njih
prosece poglede, ko hodijo mimo nje v cerkev in nazaj,
Steje tople vzdihe in prosnje kleec¢ih moZz in Zena za
domove, Zivad in otroke, susi solzni nemir in plaho be-
ganje mladih src.

Zdaj Mariji na Ljubeéni menda ni ve¢ tako dolgcas.
Ljudje romajo k njej od velikonoénega ponedeljka mimo
vseh vecjih praznikov, Markovih in krizevskih procesij
tja do jesenske zahvalne nedelje. Odkar je bil Dolinskov
oce Martin pred leti zbral za nov veliki zvon, stresa ta
bronasti pevec srebro &ez hribe in polja. Ko je lani zapel
za veéni pokoj samemu Dolinsku, se je razlilo iz lin na
hribu kakor dolg, toze¢ jok, in ljudje so rekli: »Glejte,
zvon zaluje kakor Ziv ¢lovek. . .«

Veronika se je po vegljastih, 8kripajo¢ih stopnicah
povzpela na kor,

»Ti, ali je res?« jo je takoj ob za¢etku pridige sunila
pod rebra Trpeznikova Tilika.

»Kajt«

»Da gre Bohakov Florijan za straznika. Pa kaj se bo$
delala nevednol«

»Prav meni, misli3, bi bil moral povedati«, se Vero-
nika nalas¢ ni hotela izdati.

»Misli§, da res ne veg, jo je Vidmarjeva Lizika u&ip-
nila v laket. »Le vlekla bi nas rada.«

Kaplan je sinil z o¢mi s priznice na kor in pevke so
se pomuljeno potuhnile. Veronika mu je bila v srcu hva-
lezna. Bo imela vsaj mir. Pa ¢e se na glavo postavijo, ne
bo pokazala, da ji je kaj. Ne bo in ne bo! Potemu bi
. vtikali nosove v njuno skrivnost! — Saj dobro ¢uti, da
je Florijan danes Se ves in ¢isto njen, potlej Bog si ga
vedi, kako bo. Svet je zapeljiv in zvit. Vahnikov Joze je
Sel v mesto lani, Kurnikov Albin letos — njuni dekleti
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ju zaman cakata. Albin se bo zdaj bojda oZenil. Njego-
vemu dekletu, okrogloliéni Miciki, se ljudje posmehujejo:
»Kaj mu je pa prehitro verjela, prismodal« — Cez leto,
dve, se bodo morebiti smejali Ze njej...

Sele kaplanov glasni amen je vzdramil Veroniko, da
se je zganila in zbegano pogledala okrog sebe. Le tja na
desno si ni upala. Tam je stal Florijan. Kar se da mirno
je segla po note ter se uvrstila k sopranu.

»Ce ne pojeva zadnjikrat takole skupaj«, jo je pre-
inilo sredi pristopne pesmi, da ji je glas ¢udno zamiral.
Ne, ne, ne, je zapirala o¢i pred groze€imi slikami iz nodi.

»Nikdar ve¢ ne bo tako lepo«, jo je znova ugriznila
bolec¢ina, da je skoraj klecnila. Tedaj jo je dvignil tisti
ljubi, tako dober glas... Florijan je pel sam:

»V veénem Zaru si blesteca.. .«

Grenko-sladak val je zagrnil Veroniko é&ez in ¢ez.
Tako Florijan ni pel Se nikoli. Njegov mladi, &isti in tako
¢udezno mehki glas je zaplaval po cerkvi, da so ljudje
dvigali glave in strmeli. PoboZne Zenice so se zmotile v
molitvi in skrivsi pogledovale na kor, ko kar verjeti ne
morejo, da bi znal tako peti domaé ¢lovek! Saj te kar
zana$a tja gor nekam pred prestol same nebeske Kraljice, .
kjer ni ve¢ ne rev in ne nadlog...

Florijan je pel, pel.

Veroniki se je zdelo, da bi ta trenutek lahko z roko
zagrabila mehko fantovo duSo in jo obracala v dlaneh,
tako vsa prozorna se ji je zazdela. Vse tisto ve¢no za-
moléano, nikomur izpovedano, neizgovorjeno ¢ustvo je
pretoCil v pesem. Vse tisto skrivnostno, nerazumljivo, ki
ga je vcasih obdajalo ko kamnit zid, je zdaj odpadlo od
njega in Florijan je bil v tej uri samo $e pesem in pros-
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nja, ki je kot silna puscica predrla cerkveni strop ter se
pognala v visine. Razodel se je kot otrok, ki bi ga mo-
rala poboZati po mehkih laseh, pa tudi kot moz, ki trpi
in ljubi in bi rad vso bole¢ino slovesa izkric¢al iz naj-
globljih globin. ..

Doslej ga e nikoli ni tako ¢isto razumela. Kakor bi
trenil, so se razblinile noéne sanje. Razlo¢no je Cutila, da
j1 tista duSeca zanka okrog srca popusca. Bila je naen-
krat sproic¢ena, potolazena. Njen fant bo ostal, kakrien
je danes.

Florijanova pesem se je izhrepenela pod sivkasto
belim cerkvenim obokom, on pa je Se zmerom nepre-
mi¢no stal. Rdeé¢i, zgarani prsti so oklepali note, pa ni
gledal vanje. Ko so usta utihnila, so o¢i §e vedno pele...
Nekje dale¢ so bile na potovanju in so se zdaj pocasi in
nezavedno vracale.

Duh po kadilu se je razdisaval po cerkvi in ljudje
so kloZznjajo¢ rinili k vratom,

»Kako se vsem mudi v krémo«, se je Ze na pragu
jezil stari Nadloznik. »Kakor da bi jo Ze ¢ez eno uro spu-
hali v dolino, Saj bo pocakala, ljudje boZji, saj bo poca-
kalal« Iz Zametnega jopi¢a je potegnil uro na tezki srebrni
verizici, slovesno pljunil po travi, se potlej s priprtimi oémi
ogledal po svojih sosedih ter se delal, ko da misli Cisto
po pameti odriniti po hribu navzdol proti domu. Ko pa je
postrani poskilil za svojo Zeno, ki se je na stara leta
spremenila v angela varuha, in videl, kako gorece izbira
med lectnato Saro ure in rozne vence z debelimi pisanimi
jagodami, so se mu namrgodena tanka usta razlezla v
nasmesek. »Sreé¢no, sreéno, staral« ji je v duhu pomahal
z roko, ko jo je ubiral v bliznjo klet. Tam to¢i danes
Jazbec izpod Ljubeéne; Se zunaj je bil postavil klopi in
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mize ter jih ogradil z mladim, zelenim brezovjem. Kap-
ljica in pol!l Nadloznik je Ze na pragu pozrl debelo slino.

»Pje, NadloZnik, ga bova malo cuknila, kaj?« ga je
pozdravljal sosed, ki je tudi pravkar sedal.

»Mhm. Pa samo pozirek za najhujso Zejo.«

»Le bolj velik bo moral biti.«

»Pa ne pozirek tvoje Seke, ki nima na kaj piti«, mu
je vrnil Nadloznik ter siroko sedel za mizo, vesel in
sre¢en, da jo je tako lepo pobrisal na varen kraj. Ce
bi NadloZnico njen tako tezko zmotljivi nos zavedel
sem noter za njim, je zdaj zavarovan med svojimi do-
brimi sosedi; ti jo bodo Ze znali zlepa odpraviti. Na sa-
mem z njo je malo bolj sitno. Cmevka se ti, jerga in ti
vse mogocCe oponasa, da se ¢loveku Zol¢ razliva po jetrih.
Kakor da bi ne bil tele zlate kapljice sam Bog ustvaril
in blagoslovil...

»Saj nam je od vsega skupaj le se ta ostal na svetu
zvestl« kima stari NadloZnik, ko Zulita s tovariSem ze
drugega pollitra.

Cerkveni pevski zbor pa je bil za to nedeljo — kakor
vsako leto — povabljen na kosilo v Zupni¢e. Nih¢e ni
vedel, kdaj se je zacela ta navada; bila je, oprijeli so
se je. Ze vnaprej so se pevci in pevke smejali postarni
kuharici Kristini, ki je bila vselej nataknjena. Kaj ne bo¢
lesti tako visoko v hrib, in ¢e bi Sel prazen, bi ¢lovek nié
ne rekel, a povrh mora§ vle¢i kakor mula, da se skoraj
pretrgas, pa samo zato, da si tile tu gori naphajo zelodce!
Kakor da bi ne bilo boljie in laglje, dr¢ati po bregu na-
vzdol s praznim in si ga napolniti $ele spodaj! Toda kakor
Kristina premislja in se jezi, si kar naravnost le ne upa
dregniti v srienovo gnezdo. Navada je taka in ne gre,
da bi kar meni ni¢ tebi ni¢ pometli z njo.

Jedli so juho z rezanci.

Julija Bradic: Razdrti mostovi — 2 17



Dekline so kihale, fantje se glasno smejali, ko je
vstopila spet kuharica in jim $e ponujala juhe iz velike
sklede.

»Oh, gospodi¢na Kristina«, je pogledal Florijan ku-
harico naravnost v o¢i. »To mora biti za vas hudo.«

Kuharici se je srepi pogled za spoznanje omilil.
Vendar nekdo, ki je vsaj malo vljuden in ceni njeno
trplienje in delo. Celo nasmehnila se je, ko je vprasala:

»Kaj?« f

Florijan pa je nedolzno vprasal:

»Ali ne, tu gori je tezko za vodo? Pa tako dale¢ in
toliko je morate znositi za nasl«

Kuharica ni koj razumela. Ko pa je videla muzajoce
se obraze, je vedela, da je zavoljo preredke juhe. Pre-
kasto je pogledala Florijana in Zal ji je bilo prejinje pri-
jaznosti. Zato je zdaj tembolj osato bevsknila:

»Rajsi bi vas imela doma pri fari desetkrat ko tu -
gori enkrat.«

Florijan je mirno nadaljeval:

»Bog ve, Ce je res. Sino¢i se mi je sanjalo, da sem
grizel presno solato na cerkovnikovi gredi; ali verjamete,
da je bila boljsa ko stro¢ji fizol?«

Kuharica je brez besede odvihrala. S treskom je za-
loputnila vrata, pa Se ni mogla preslidati smeha, ki se je
udrl za njo. Vedeli so, da bo za prikuho lanski, v kisu
vloZeni stro¢ji fizol, ki so ga do polovice Ze sino¢i sku-
hali doma. Vsako leto je tako in vsako leto se smejejo
na ta racun. Saj se prav za prav smejejo vsemu: plitvim
kroznikom, ki so samo zato na svetu, da gre manj jedi
nanje, pokveceni porcelanasti vazi na mizi, ki ji je od-
krusen precejsen kos-gornjega robu, dekletom tam zunaj,
ki jim v vetru plahutajo svilene rute, ko se gnetejo pod
opojno dide¢o lipo pred cerkvijo ter komaj ¢akajo, da bi
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jih fantje posili zvlekli v zeleno uto, kjer se je godec
Fran¢ek ze razkoracil s svojimi harmonikami. Smejejo se
slepe¢i sonéni luéi in belim oblakom, jadrajo¢im po si-
njem nebu in ki se zdijo danes z njimi vred kar na po-
skok, kakor bi hoteli zdaj zdaj zaplesati polko. Smejejo
se nazadnje sami sebi in svojim neumnostim, lepi nedelji
tam zunaj in vsemu svetu.

Veronika je pozabila vse drugo in na Siroko pozirala
zlate trenutke sedanjosti. Sedela je med svojimi Zubore-
¢imi tovariSicami, zbijala Sale, pomalo pokusala sladko
belo starino iz zupnikove kleti, pogledovala po strani na
Florijana, pa takoj skrila o¢i za svileno Tilikino ruto,
kadar so se ujele z njegovimi. Smejala se je z belimi
zobmi, kakor bi trkalikal steklene kroglice na vrvici, pa
sama prav za prav ni vedela zakaj.
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2.

Ob tednu se je Bohakov Florijan odpravljal v mesto.

Njihova hisa je sedela na bregu, skoraj ¢isto na-
sproti Trdinovi. Vmes so bile po zravninah pobo¢ij raz-
tresene hige in kote kakor na polovici roznega venca. Ce
so zmladleta Bohakovi kopali v vinogradu, si ¢ul smeh
kopatev sem do Trdinovih, in kadar je Florijan ob soné-
nem vremenu zagledal med slivami in hruskami nazaj
zavezano rdeco ruto, je zazvizgal, in Veronikina lica so
zacvela v vseh roznatih barvah. V pozni jeseni, pozimi
in v zgodnji pomladi, ko je sadno drevje molelo v zrak
razkretene gole veje, si videl od Bohaka celo na Trdi-
novo préderje; nasprotno pa se Bohakovo ni videlo do
Trdina, ker je bila hisa obmjena na drugo stran.

Na uleknjeni sredini sta bila oba grita zasajena s
trsjem, niZe doli proti grapi, na ravnici zgoraj in pod
vrhom so se razpeljavali dolgi, sloki ogoni njiv. V grapi
med bregovoma se je bila razrasla goi¢a z mladim leskov-
jem, borovjem, visokim vresjem, ki sta ga vsekriZem pre-
pletala trnova ostroZnica in robidovje. Nekako v sredi
gosce je pritekal izpod brega studenec s pre¢udno dobro
vodo, ki se je po izdolbeni strugici iztekala v dolino na
travnik. Ta ozki jarek je delil grapo in svet na dvoje:
tostran Trdinovo, onstran Bohakovo. .

Trdinove njive so bile ve¢idel v pus¢i, posevki medli,
jalovi in stuljeni, kakor bi jih dusila sudica. Roda zemlja
je razgaljala Siroke redéine, ki so se ljudem posmehljivo
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rezale v zobe kakor zaplate na gospodarjevih hla¢ah.
Bohakovo silje pa, kakor bi bilo v enem dnevu pognalo
iz gnoja: mlado, socno in krhko, njive so bile kakor samo
cvetje. — Pri Trdinu so cvele na oknih Zarece pelargo-
nije, pri Bohaku pa kruh v miznici. Trdinovi so jedli tri-
krat na dan, Bohakovi petkrat. Trdinova koca je bila le-
sena, ¢rna od zunaj in krita s slamo, Bohakova hisa zidana
in krita z rde¢o opeko. Pri Trdinovih je mukala v hlevu
ena sama pretrgana krava, pa Se ta je bila Bog si ga
vedi od kod izposojena za nekaj tednov v rejo, toliko da
so pokrmili pi¢lo zalogo sena. Pri Bohakovih jaslih sta
prezvekovali po dve kravi in §e kak telicek, zraven pa
so v svinjaku krulile po Stiri dobro rejene svinje. Boha-
kovi niso imeli ve¢ oceta. Gospodinjila je mati, ki se je
gnala za Zive in mrtve, da je ohranjala takle tezaven
bregovski gruntec; Trdinova ko¢a je imela gospodarja in
oceta, ki se je vnemal za muziko, vino in gostilne, dom
pa mu je lezel na kup in kri¢al po mrtvi gospodinji.

Eno pa je bilo narobe: Trdinov vinograd, ki so bile
v njem na gosto nasajene kosate breskve kakor nageljcki
sredi zelenega Sopka, je bil za spoznanje lepsi od Boha-
kovega. Zanj je skrbel Trdin z ljubeznijo, kakr$ne za
otroke in rajno Zeno nikdar ni poznal.

Veronika je v zelniku nabirala za svinje, ko je pod
vecer prisel Florijan, da bi ji rekel sre¢no. Rumenkasto
zeljno vehovje, ki ga je bila odtrgala od sivozelenih
sadik, zavijajocih se v trde glavice, je zmetala v veliko
kosaro, potlej sta sedla na ozare. Gledala sta za soncem,
ki se je pravkar odpravljalo v svoj zlati grad za gorami.
Iz dimnikov ko¢ in his, razvri¢enih v polkrogu po vrheh,
se je sukljal dim: gospodinje so kuhale veéerjo. Cvetoce
lipe so privabljale brez Stevila svatov v svoje razéeper-
jene veje. Cisto blizu od nekod je prihajal vonj po krom-
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pirju v koscih in prazeni ¢ebuli. Zvon pri farni cerkvi
svetega Kriza je molil angelsko pozdravljenje. Po trav-
nikih spodaj v dolini se je méd vrbami skrivnostno spe-
ljavala Li¢nica. V travah so cvrkutali murni,

Mlada dva nista mnogo govorila. Tu pa tam je ka-
teri poskusil, pa je rajsi koj umolknil. Presmesno se jima
je zdelo to jecljanje, ko bi vendar ne mogla z besedami
vsega sveta zajeti tega, kar jima je polnilo notranjost.
V obeh je tiscalo, kipelo, vrelo, pa obenem tudi zamiralo.
Bilo je nekaj lepega, nedopovedljivo blaZenega, ¢emur
zdaj prozita roko v slovo, pa bi vendar rada obdrZala
za svojo vecno lastnino...

Premehek, prepoln drobnih ¢udezev je bil ta vecer,
prepoln z opajajo¢o lepoto, ki je Ze bolela in spreminjala
trudno vsakdanjost v nedosanjano hrepenenje...

»Pa bi ostal, Florijan!« je tedaj mehko ujela Vero-
nika fantove roke v svoje.

Florijan se je zdrznil; le kako je mogla uganiti nje-
govo najskrivnej$o misel, ki se mu je Sele spotela? Sam
si je ni upal na glas povedati. Saj je res nespameten!
Zamenjuje raj s puit¢avo. Z vsem srcem visi na teh gri-
¢ih, pa jim obra¢a hrbet. Zar domafega sonca mu pri-
greva obraz, on pa stega roke za tujimi sencami. Kdo
ve, ¢e se mu ne bo ta nocoj$nja mehka sreca in nemirno
pricakovanje vsega, kar bo za tem pnélo, izpregorelo
neko¢ v mrtev sij?

»Ne morem. Preve¢ nas je pri hidl, Moram napraviti
prostor mlajsim. ..«

Florijan je komaj spravil te skope besede iz sebe,
Veronika ga je razumela. Trpi. Saj je tudi njo prevzela
nepojmljiva bole¢ina. Ugasajoc¢e sonce je objelo vrhove
smrek na nasprotnem hribu, da so zagoreli — kakor dusi
obeh mladih ljudi, sede¢ih na zelenih ozarah.
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Veronika je cutila, da se je tista daveca zanka, ki
je bila v nedeljo tako ¢udeino odnehala, znova zadrg-
nila krog njenega srca, ji silila v grlo in dusila besede.

Nazadnje se je le opogumila. Z roko mu je popra-
vila ¢epico, ki se ji je zdela preve¢ postrani.

»Ves, Florijan, meni se le tako nekam zdi —«

»Kaj se ti zdi, deklinica moja?« jo je nezno pobozal
po laseh. :

»Pa je konec — — — najinih najlepsih ¢asov...«
Ustrasila se je besede, ki je njej sami zvenela mrzlo in
tuje, ko za lase privletena.

»Se ti mesa? — Odkar sva si povedala, da se imava
rada, je med nama samo eno: ljubezen in zvestoba —
vse drugo je manj ko ni¢l«

Fant je trdo pribijal besede. Ni pogledal dekletu v
oti; zbal se je njihovega sijaja in svojega nemira, ki se
je neopazno selilo iz srca v vse ude.

Veronika je vstala. Za njo Se Florijan.

»Ko bi le pri nas drugace bilo«, je vzdihnila. »In
zdaj Se tebe ne bo blizu.«

»Vem, da ti ni lahko. Potrpi! In ne pretegni se z
delom. Vase domacije ne bos obrnila na prav, ¢e se na
glavo postavis! Je preve¢ zavoZeno. — Tudi za naju se
bo kdaj spremenilo na boljSe. Takrat, Veronika. . .«

»Takrat?« Njene vlazne ustnice so zahtevale odgovor.

»Si bova nekje kupila krpo zemlje in hisico, ki bo
¢isto najina. Bos videlal«

»Toda kupiti bova morala kje tu blizu, jeli«, se je
zasmejala njena mladostna vera. »Nikjer drugje ni tako
lepo kakor tu gori na Stanovskem.«

»Da, tu je najlepie... Le upanja ne smeva izgubiti,
druga¢e bova izgubljena Se midva.«
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Veronika ga je pogledala globoko v o¢i in tiho, a
trdno izpregovorila:

»Zanesem se nate.«

Florijan je poljubil te sladke besede z njenih jago-
dovih ust, potlej je v skokih zdirjal po bregu navzdol.

V poznem mraku tistega vecera je sedela Veronika
s svojo mlajSo sestro na klopi pod tepko. Cilika je z
o¢mi lovila brenc¢ece hroice, ¢udila se murnom v travi
in oponasala c¢ricke, ki so kar naprej drluckali med
trsjem. Spodaj ob potoku so regljale Zabe, katerim je
kak sezenj nize, ob Zdol¢evem ribniku, odpeval drugi
zbor in v Kanglarjevi mlaki kvakal tretji. Med njihovo
pesem in pasji lajez so se vzpeli ¢ez breg Se pojoci fan-
tovski glasovi.

»Juuul — Fantje se gredo kopat«, je planila Cilika.

»Mhmg, je zinila Veronika. Tako je bilo zmerom ob
takih toplih poletnih vecerih. Iz vseh bliznjih bregov in
dolin se hodijo fantje kopat v Zdoléev ribnik.

Predsinoc¢njim se je bila §la tudi Veronika z Blazevo
Tinko, Neziko in Urnikovo Rozo. Kajpak bolj zgodaj, koj
ko se je bil napravil prvi mrak, Prijetno so pljuskale in
brodljale po mehki, mlaéni vodi. Ko so se ze odpravljale
domov, pridrvé iz goste fantje ter se zapodijo na drugo
stran ribnika,

»Ena, dve, tri — kdo je kakor mil« je zaklical Flo-
rijan in Ze plezal proti vrhu visoke lesene kaste, ki je
molela iz ribnika in so jo uporabljali, kadar so ga izsuSe-
vali. Veronika je Ze zinila, da bi zakri¢ala, pa ji je glas
od strahu zastal v grlu: fant je Ze stal zgoraj na Zelezno
okovani precki, mahal z rokami po zraku kakor gospod
zupnik ob nedeljah na priznici, potlej na dolgo zajuckal.
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»Coo00 — — frrl« Svetli kolobarji so se zarisali na
vodi, potem se je zdelo, kakor da nekdo iz teme mece
bisere vanjo; valcki so plesali in skakali ko nori.

»Marija, saj bo utonill« je ¢ula poleg sebe Rozin
krik. V naslednjem trenutku je pogledala iz vode ku-
strava Florijanova glava, se znova potopila v globino,
dokler se ni nazadnje zmerom bolj blizala visokim vod-
nim lilijam in zelenim algam ob kraju ribnika.

Florijan je pihal in puhal ko lokomotiva, potlej se
na bregu Siroko nasmejan izcejal in se otresal, da so
vodne kapljice priele na vse strani. Veroniko je imelo,
da bi ga divje ozmerjala zavoljo strahu, se bolj pa, da
bi ga stresla za tiste vrazje kodre, ki so se krotoviéili in
sprijemali na c¢elu.

»Drzen je in tvegav, to je res, a neko¢ mu utegne
le izpodleteti«, so govorile dekline, ko so odhajale med
visoko, kislo travo, ki jih je z roso opletala po golih
mecih. Fantje pa so se 3e dalje skusali in skakali na
glavo v vodo. :

Tisti ve¢er jim je potlej Roza — prismoda neumna —
pripravila tak strah, da jo $e zdaj mrzlo spreleti, ¢e se
zmisli na to. Rozin fant, Vudnikov Stefek, smrkavo, ne-
godno fante, jih je hotel prestrasiti. Splezal je na visok
gaber in pricakal deklet. Ko je zacul njih smeh in &eb-
ljanje, se je spustil na dolgo vejo, viseto visoko &ez
cesto. Veja se je globoko upognila, na njej pa je zanihala
nad glavami deklet ¢rna posast, bruhajo¢a iz sebe neclo-
veske glasove ... Dekletom je zastala sapa, kri jim je po
zilah ledenela. Strasno vrescec so se razbezale po gos¢i,
lovile se za predpasnike, v strahu, da bi se izgubile in bi
katera zaostala. V trdi temi so otipale vsako korenino in
skoraj po vseh &tirih priplezale in pristokale do vrha.
Samo Roza se je krohotala, ko da je malo ubrisana. Kaj-
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pak, nje ni moglo biti strah Stefeka, ko sta se Ze vna-
prej zmenila.

»Kaj ¢e bi se nocoj zgodila nesre¢a in bi utonile, je
zaskrbelo Veroniko sredi razmisljanja. Strasno je nepre-
viden, pri vsaki drznosti mora biti prvi. Ve¢ja je nevar-
nost, bolj sili vanjo. Skusala se je jeziti na Florijana, pa
se je le tiho nasmehnila. Saj bi ji najbrz ne bil tako vec,
¢e bi bil druga¢en, Tudi sama tako neznansko ljubi po-
gum, visoke nacrte, skratka, vse tiste nemogoce stvari,
ki se ob hladnem pomisleku zde neizvedljive.

»Cujed, Veronikal«

Cilika jo je sunila v hrbet.

»Fantje se vracajo; so Ze v nasi grapi. Kako lepo
pojol« Cilika je poskocila ko mlada zrebica ter stekla do
lesnike ob kolovozu, od koder se vse lepse slisi.

Veroniko je spreletel mrzliéni drget. Takoj za ‘tem
ji je vroce zaplala kri po telesu, da bi mogla skoraj z roko
otipati njeno pretakanje. Ce bi ga ¢ula na koncu sveta,
bi spoznala glas, ki poje naprej:

»Zakaj ne hodi veé¢ skoz vas
po gladki cesti mimo nas...?
Zakaj ob mlinu hodis zdaj,
zakaj pac¢ hodis tam, zakaj .

Veronika je zacutila, da se je globoko v njej nekaj
razvozlalo, razpustilo in z divjo moc¢jo planilo na povrije,
Sele zdaj se je zavedela z vso resni¢nostjo, da odhaja
od nje nekdo, ki ji je bil za rajno materjo vse na svetu.
Zameglilo se ji je v oteh, potem so se udrle Zgo¢e kaplje.

Tam doli na razpotju je Florijan segal v roke svojim
tovarisem.

»Skoda te je. Pogresali te bomo«, je povedal za vse
Kanglarjev Jaka, ki mu je Florijan zmerom oponasal, da
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bi lahko z njim — preklo suho in dolgo — sklatil vse
zvezde z neba.

»Na drevju rastejo hruske, na vasi novi fantje«, se
je zasmejal Florijan, a mu ni 8lo prav od srca. Cutil je,
da se nocoj njegovo fantovanje tu koncuje. Videl je, da
ga imajo fantje radi, in tezko mu je bilo, da jih zapusca.
Ce bo prisel pozneje kdaj iz mesta mednje, Bog ve, ¢e
ga bodo Se imeli za svojega kakor danes? Dozdeva se
mu, da se zabija nocoj neviden klin med njega in nje.
Ga ne bodo morda Ze ¢ez kako leto gledali po strani
kakor tujca in mu oponasali po mestno urezano suknjo,
kakor Zze zdaj Kurnikovemu Albinu?

V naglici mu je zavrelo v glavi vse polno drobnih
vprasanj in jim ni vedel odgovora, ko so mu fantje vos¢ili
sre¢no popotnico.

»Pa kaj pisi«, 0 mu narocali.

»In kmalu se oglasil«

»Ob bratvi v jeseni za trdno, ¢e ne prejl«

»Lahko no¢ in sre¢nol«

»Sre¢no! Zdravi ostanitel«

»Tudi tile

Kanglarjev je stopil z njim; imel je bliZznjico domov.

»Se zame poskusi kaj dobiti v mestu, ko bos Ze sam
na trdnems, je poprosil Florijana.

»Bi Sel?

»Bi. Ves, kako je pri kocah. Ubijas se po derah in
dninah, pa $e za posten kruh ne zasluzi§. Da bi si kaj
prihranil, ni misliti.«

Florijan je prikimal. Saj to je tisto, kar tudi njega
zene zdoma. — »Za kaksnim delom pa bi rad?«

»Kar bi mi prislo pod roke. Ni¢ bi ne izbiral. Da je
le posteno pla¢ano. Delati sem navajen.«

»Bom poskusil, ¢e se bo dalo«, je obljubil Florijan.
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Zadaj za Prihovo nekje se je razlil mesec, Njegova
mleéna svetloba je segla na Bohakov breg in hiso, ki sta
se ji blizala.

»Ves, Florijan«, je pri¢el nerodno vrtati Jaka. Z le-
skovo palico, ki si jo je bil urezal doli pri ribniku, je
sekal pahuljaste regratove glavice ob poti. — »Ve§, ne
sme§ biti hud — z wvaso Treziko imava nekaj zme-
njeno ...« Jaka je pogrknil ter pozrl slino, kakor da je
zvalil tezko breme raz pleca.

Florijan je fanta pogledal, Videl je v mesecini, kako
je nerodni, preklasti Jaka zardel v lice in dol po vratu
kakor mlado deklin¢e, ki so ga prvikrat zalotili v po-
menku s fantom, ¢eprav si nista rekla drugega ko dober
dan. Obsel ga je sram, da se je kdaj noréeval iz njega.
Prijazno se mu je nasmehnil:

»Se mi je Ze zdelo, Jaka. Jaz sem tega kar vesel, Ne
da bi jo hvalil, ko mi je sestra, a moram reci, da je-
Trezika dobra deklina. Menda se je vrgla po rajnem atu.
— No, Bog vama daj sre¢o, jaz vama bom na roke,
kolikor se bo le dalo.«

»Zares bos?« Jakov obraz je bil ko veselo nasmejana
luna, ki mu je prav tedaj nagajivo pomeziknila, preden
se je speljala za tenek oblak.

Prijatelja sta si krepko stisnila dlani.

Florijanovi mlaji bratje in sestre so bili Ze pospali.
Le mati je §e bedela in brkljala po kuhinji. Prinesla mu
je vecerjo in Se sama sedla za mizo.

»Ne bom jedel, mama.«

»Pokaj bi ne?«

»Mi ne disi.«

»Poskusi. Saj imas rad solato. Gotovo si la¢en po
kopanju.«

28



»Nocoj nisemg, se je prisiljeno nasmehnil ter odrinil
skledo. Materi si ni upal pogledati v lice; videla bi, da
mu je hudo, pokazati pa tega za vse na svetu ne mara.

Mati je dobro razumela sina. Tudi njej je tako ¢udno
tesno pri srcu, ko se ji najstarejsi izpeljuje iz domaéega
gnezda. Pa se je tudi sama naredila, ko da ji ni nig, in
cisto vsakdanje je vprasala:

»Pa menda ne bo§ el s prvim vlakom?«

»Da, kar s prvim.«

»Se ti tako mudi? Saj bi z drugim tudi Se priSel.«

»Boljse zjutraj. Izognem se zijanju in sprasevanju
z vseh pragov.«

»To je Ze res¢, je trudno pritrdila mati in odnesla
nenaceto vecerjo,

Florijan se je potegnil v svisli in se vrgel na di-
SecCe seno.

Zjutraj je odSel, preden je zarja porde¢ila vrh Boca.

Sestra Trezika ga je spremljala. Pomagala mu je
nesti lesen, zaboju podoben kovéeg, ki si ga je bil naro¢il
pri mizarju, ko je odhajal k vojakom. Takrat ga je na
postaji brcal po gladkem cementu, da je odskakoval in
Skripal ko parizar na cesti. Ljudje so se mu smejali
in njemu se je sila imenitno zdelo. Takrat je bil res Se
neumen in otrocji.

Na cesti blizu kolodvora je Florijan postal. Kovéeg
je polozil na tla, potlej se je ozrl na domace bregove,
‘prelivajo¢e se v zlatu vzhajajofega sonca. Domaée hise
ni mogel ve¢ videti; zakrivala jo je goiCa. Samo ¢util
jo je, natanko za tistim bukovijem tam ¢ez. Kakor v
sanjah ji je pomahal v slovo. Pri tem se je zmislil 3e na
cvetnata Trdinova okna; verjetno stoji zdajle za njimi
Veronika in njene zenice se vlaino svetlikajo... Ve-
ronikal
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»Stanovsko moje...« ga je v nenadnem silnem ‘za-
gonu ljubezni pretreslo. Zacutil je, da se nekaj velikega,
silnega, povsod pri¢ujocega, nekaj, kar je on sam, trga
z zelezno mocjo od njega. Zgrabil bi to neizrazno ¢ustvo,
s silo potlacil nekam globoko, globoko vase... A glej,
spolzelo mu je iz rok in zdaj se izgublja in tone nekje
med tem mokro se iskre¢im kostanjevim listjem...

Za temi gri¢i, na tretjem bregu, tam je pustil vse:
otroska in fantovska leta, dom, tovarise, mater, dekle. —
Zdaj zbogom, Stanovsko, in zbogom, mladost!

»Vseeno je, Trezika; en trenutek prej ali pozneje. —
Sre¢no! Zdravi ostanitel«

Pograbil je kovceg, sestri pa ni dal roke in je tudi
ni pogledal. Vedel je, da bi se tedaj odlui¢ila v njegovi
notranjosti Se zadnja tenka plast in da bi se na sredi
ceste razjokal kakor Solarcek,

Kakor mlad fant je sem od Slovenske Bistrice pri-
zvizgal vlak. Kaj bi ne, ko pa je vozil naravnost v srce
slovenske zemlje, proti beli Ljubljani.
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3,

»Z Vrani¢em sva se zmenila, Urbang, je zacel Trdin
in pogledal sina, ki se je pod gosto brajdo izabele ukvar-
jal s klopotcem. »Vzel te bo, da se izu¢i§ za loncarja.
Dober mojster je. Zasluzi. Ce ga danes ali jutri zmanjka,
ne bo imel nobenega naslednika. Iz treh fara hodijo k
njemu po piskre in sklede. Povsod te bodo poznali in
cenili, ¢e se bos prav obrnil.«

Urbanu so velike vetrnice, ki jih je hotel pravkar
pritrditi na gredelj, od za¢udenja padle iz rok. Brezdusno
je pogledal oceta in moléal.

Trdin se je useknil. Potem si je obrisal redke Sceti-
naste brke, ki so se mu Ze malo s srebrom mesale. Ko
je tako uredil svojo zunanjost, je smesno-slovesno dvig-
nil glas, da je bil celo nekam ocetovski:

»Prevelik si ze za take otrocarije. Cas bi bil, da bi
mislil na kaj bolj pametnega ko na neumne klopotce, ne
trgal hla¢ po drevju za vevericami, $ojami, srakami in
polhi, ne norel s tistim trapastim ¢ebelnjakom ter se ne
podil naokoli s psom in zajci...«

Urban ni rekel ne bele ne ¢rne. To je Trdina ujezilo:

»Cujes, kaj se drzi§ in se mi mulis?«

»Nisem gluh«, je priduseno rekel Urban in Zalostno
pogledal svoj klopotec.

»Surovez, tako odgovarjas svojemu oc¢etu? So te tako
naucili v cerkvi in 8oli?« — O¢etov rde¢i nos je od jeze
postajal visnjev. »?mrkavec usivi, sive lase mi delas,
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pa mi tako pla¢ujes! — Dobro vem, da ne bom od tebe
nikoli uc¢akal nobenega krajcarja, to si lahko kar za uho
zapisem. — Jutri bos 8el z menoj do Vrani¢a in amenl«

Urban Se ni rekel nobene. Kaj pomaga govoriti, ¢e
je Ze zmenjeno! Na poti sem mu, znebiti se me hoce, je
ravnodusno dognal. Saj je ¢util, da ga tezko gleda pri
koci, pa se nalai¢ ni hotel zmeniti za to. Vedel je tudi,
da bo moral prej ali slej od hiSe, pa nikoli si ni bil prav
na jasnem, kam bo 3el. On, Urban, bi Ze vedel, a kaj, ko
sam nima denarja, o¢e pa rajsi vse zapije. Sanjaril je
neko¢, da bo studiral — igraje bi se ucil, so mu rekli
ucitelji v $oli. Da mu gre vse rado v glavo, potrebno in
nepotrebno. Besede so seveda eno, denar, 3ola in oce
drugo. Véasi ima kdo bogatega strica; on ne pozna na
vsem svetu nobenega, ki bi mu mogel pomagati. Tri
ima, pa je eden veéji siromak ko drugi. No, eden od
teh je sam lon¢ar Vrani¢, kateremu ga je zdaj oce za-
barantal.

Lonéar, loncar, loncar, je brnelo Urbanu po udesih,
Zdelo se mu je, da Se Zkorci in S¢inkavci, ki se sprele-
tavajo po ¢eSnji zadaj za rebrasto streho, ponavljajo to
pesem. Prav za prav bi moralo zdaj priti nekaj drugega,
€udezu podobnega, nekaj takega, da bi kljub vsemu ne
postal lon¢ar. Prav za kljubico vsem, ki ga silijo v tol
Toda tako je mislil in upal do véeraj, danes bo pa¢ moral
potegniti debelo érto ¢ez otroske sanje in naérte, Ni¢ ne
pomaga, oce se je dogovoril, iti bo moral. Glino bo gne-
tel, pe¢ kuril, Zzgal piskre in sklede ter jih vozil po sem-
njih in cerkvenih shodih. Bledi¢nega, jetitnega strica bo
ubogal in njegovi pijani Zeni, tako imenovani teti, in
postarni, debeludni sestri¢ni bo iz gostilne nosil vino in
Zganje. — Pa se pritozi, ¢e se mored komu! Mati bi ga
morda razumela in se zanj uprla ofetu, a ta je mrtva;
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Veroniki tudi ne bo po volji, toda ona nima besede pri
hisi ...

Oce je bil Ze davno odsel proti hlevu, Urban je
Se vedno sedel pod brajdo na travi in mislil. Razdejani
deli klopotca so lezali pred njim, a fant se jih ni vec
dotaknil. Pustil bo vse, kakor je. Saj ga tako in tako ne
bo ve¢ poslusal tu gori, potem mu je res Ze vseeno. Naj
si ga sami delajo, ¢e hocejo, da bo jeseni kaj klopotalo
v vinogradu. Ce ne, pa ni¢.

Drugo jutro si je oblekel praznje hla¢e pa suknjig,
v katerega je sonce zarisalo rumenkaste proge; a ta je
ze glasno kri¢al po novem. Urban je vedel, da ga ne bo
dobil, dokler se bo ta le 8e kolickaj skup drzal. Zavojéek
z dvema zakrpanima srajcama in delavnimi hlacami je
stisnil kar pod pazduho. In je bil nared za pot v novo
zivljenje. Se oteta pocaka, ki se obira nekje v hiski;
najbrz isce cike.

»Urban!« je stopila Veronika k bratu v lojpo. Droben
rozni ven¢ek mu je stisnila v roko. Urban je videl, da
ima o¢i vlazne. »Ce ne bo§ mogel, pridi domov. Ni¢ se ne
boj, le pridi, potlej bo§ Sel kam drugam.«

Oce je prisel iz hiske. »Grevag, je pomignil sinu in
krog ust se mu je nabral prijazen nasmesek, kakrinega
je fant poredko videl. Veroniki se je Trdin le nekako
opravi¢il: »Ni¢ hudega mu ne bo tam doli, pri domaécih
ljudeh bo.«

»Saj, pri domacih vragih«, je hotela sikniti za njim
Veronika, pa se je ugriznila v ustnico. Zavoljo fanta.
Majhen, droben in slaboten je sku3al mogko koraditi
poleg oceta.

»Te ni sram, Marka, da se pri belem dnevu vlacis
tod po njivil« je sliSala Veronika oteta, ko je $el mimo
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sosedove njive, kjer so branali. Oni so se glasno zakro-
hotali, Veronika je bila v mislih samo pri bratu.

»Otrok je e, ¢isto otrok. Ne bo zmogel pri tej hisi,
nikoli ne bo lonéar.« Naslonila se je na deblo kosato
razceperjene hruske, zarila 'glavo v dlani in se bridko
razjokala namesto matere.

Proti veceru se je Trdin vrnil. Bil je samo malo oka-
jen, zato je bil dober in zgovoren. Dobro mu bo, Urbanu,
je pravil, stric bo skrbel zanj kakor za svojega. Stradal
tudi ne bo, Zenske znajo dobro kuhati.

»Mhm, kadar niso pijane«, se ni mogla brzdati Ve-
ronika.

»Kaj bos to gponaéaia njim in meni! Kdaj pa kdaj ga
res malo potegnejo, drugace pa — — —«

»Kdaj pa kdaj so res malo trezne, drugace pa —«

»Druga¢e so dobre Zenske«, je udaril Trdin neje-
voljno po mizi, nato pa izpljunil tobakovo Zlobodro, da
se je v dolgem curku temnorjavo pocedilo po umitem
podu. »Kar ni€ jim ne mores otitati.«

Veronika je brez misli sledila oc¢etovemu pljunku;
Trdin ni prezrl tega pogleda. Jezno je zarezal:

»Vsak pljunek bi mi rada prestregla. Po tvojem bi
Se Cikati ve¢ ne smel, Kaj ti je treba vedno drgniti te
deske! Ves pod mi bo§ pokvarila z veénim zmakanjem.«

Veronika je molée lupila krompir, zato je tudi oce
ublazil glas in celo nekaj mehkega se mu je vzelo vanj,
ko je zaobrnil pomenek:

»Ves, Veronika, Boga zahvalimo, da smo Urbana
tako lepo spravili. Zdaj nas bo manj, pa bom gledal, da
bomo odslej imeli kruh.«

»Nikoli ga nismo, ata, in ga nikoli ne bomo imeli!
Tako obljubljate vsako leto po desetkrat.« Jezno je héi
vrgla olupljeni krompir v skledo ter ga odnesla v kuhi-
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njo, od koder se je kmalu zatem ¢ulo razdraZeno ropo-
tanje burkel.

Cez teden dni se je Urban vmil. Tiho je stopil v
koco, ko so ga najmanj pri¢akovali. Ne da bi koga po-
gledal, je sedel na klop pri peéi. Otroci in zlasti Cilika
so veselo planili:

»Urban, nas Urbanl«

Fant se je kislo smehljal.

»No, 6d kod si se prikadil?« ga je pogledal Trdin
in namricil obrvi.

»Tako, prisel sem.«

»Vidim. Ali bi smel vedeti, zakaj, gospod?«

»Ne morem ostati. Zavoljo strica bi Ze; babe pa samo
pijejo in ni¢ ne kuhajo. Skoraj zmerom so pijane.«

»Ti moj O¢e nebeski, ko da Se nikoli nisi videl pija-
nega clovekal«

Otroci so se glasno zasmejali; e oce, ko je videl, da
ga je polomil. i

»Prezite na besede kakor pes na kost. — Sem mislil
re¢i, Urban, kaj res ne zna§ prav ni¢ potrpeti?«

Fant je gledal konice svojih blatnih Cevljev.

»Za nié si, ze vidim. Kaj misli§ zdaj? — Pri ko¢i bod
spet obvisel, tu bos slonel, ko da bi ne videl, da nimamo
kaj jesti.«

»Atal« je planila Veronika in v oceh se ji je nevarno
zabliskalo. Cilika si je s predpasnikom obrisala o¢i, mala
dva sta preplaseno pogledovala zdaj brata, zdaj oceta.

»Ko¢o mi zgrizite, do nagega me slecite! — Denarja
vam bom z glave nacesal, kaj? Lahko bi videli, da je pri
nas samo koca, pa se delate, kakor da smo gruntarski.
Vas ni sram, tako veliki ste Ze, pa vas mora oce reditil«

»Pojdem pa jaz od hiSe!l« Veronikin glas je bil trd,
odlocen,
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»Tebe nisem ni¢ vprasal, ti tiho bodil Ne branim pa
nikomur.«

Urban je vstal, Prvikrat je to jutro pogledal oceta.

»Mene ne bo treba ve¢ rediti. In tudi poditi me ni
treba; sam bom Sel.«

Trdin se je oddahnil. Torej vendar! Za spoznanje
mehkeje je vpraSal, kakor da ne verjame:

»Kam neki?«

»Za peka se pojdem uéit.«

»H komu?«

»V Bistrico.«

»Kdo ti je priskrbel?«

»Sam.«

»Mhm. Drugo leto, ne?«

»Drugi teden.«

»Pokaj tega skraja ne poves?« Ocetu je bilo Ze Zal,
da je bil tako oster. Lahko bi bil opravil zlepa.

»Sem vsaj videl, kako me imate radi.« Sinov glas se
je prelival v trpko Zalost.

»Nu, ta teden bos le 3e moje jedel«, je oponesel ote;
pa ni tako mislil, le hud je bil, da ga je sin tako pre-
gledal.

»Ne bom, K Hrvatu bom Sel susit.«

»Prav zdajle ti je prisel povedati.«

»Sva se Ze spotoma zmenila«, je Urban moZato pribil.
Naj oce le vidi, da ni ved otrok. Sam si bo skrbel za
kruh. Ima roke in glavo. No, bodo Ze e videli. Potlej je
poklical Liziko in Fran¢eka. Dal jima je majhne, zeleno
pobarvane petelinéke z luknjico v repu, ki jih je bil sam
naredil iz gline. Njegov prvi in zadnji lonc¢arski izdelek.
Otrokoma so se svetile o@i. »Pritisnes luknjico na usta
in zabrlizgas, tako, glejta.« In je glasno zapiskal.
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»Ta na§ Urban, vse zna«, je rekel Francek in obcu-
doval brata. Lizika je skotila na klop, se z drobnimi
rokami obesila Urbanu za vrat ter ga pobozala po licih.
»Ulban vse zna«, je ponavljala. Urban se je otrokoma
ves sreten smehljal. Ko sta stekla ven v breg in v
gmajno ter se kar spotoma kopitkala, se jima ni pri-
druzil kakor véasi. Mosko je stopil k sestrama, ki sta
obesali perilo.

»Prav si napravil«, ga je pohvalila Veronika.

»Tako smo bili v skrbeh zate«, je vzdihnila Cilika.
Urban je bil na mo¢ vesel njunega razumevanja. Navdu-
feno jima je pravil, da ne gre vec k tej zlahti. Kako so
tudi delali z njim! SlabSe ko s psom. Nazadnje jim je
kar udel, na tei¢e jo je pobrisal. Naj si naslikajo kje
takega osla, ki ga bo volja hraniti se od njihovih pijanih
slin, V Bistrici bo imel vsaj kruh. Ce ga bodo pekli, kaj
da bi ga tudi ne jedli! In ¢e ima$s kruh, je vse, tako misli,

Da bodo $li kmalu vsi za njim od hise, je rekla Vero-
nika. Saj vidijo, kako je; oce bi rajii danes ko jutri, da
mu izpraznijo koco. Se bodo ze kako prerili v Zivljenju;
le dobri in posteni morajo ostati.

Popoldne je Urban oponasal kosa v zelenem bukoviju,
drugo jutro je Sel k Hrvatu susit seno.

Nedeljski vecer. Veronika se je vrnila od veé&ernic.
Bila je Se dale¢ pod klancem, ko ji je udarila sem od hise
glasna godba. »Saj res,« se je domislila, »vajo imajo.«

Oce Trdin je bil nekak kapelnik domac¢e godbe. Dva-
najst muzikantov — veckrat 3e enkrat toliko — je imel
pod seboj. Bil je pa tudi od sile ponosen na to cast.
Recite, kar hocete, si je dopovedoval, ta re¢ prav zares
ni, da bi kar od dale¢ pljunil nanjo! Se marsikdo drug bi
se rad postavljal na njegovem mestu, a kaj bodo, siro-
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maki, ko ne morejo. Taki talenti ne rastejo na vsaki les-
niki. Silil in hrdil bi se vsak, kadar pa gre zares, mu
srce na mestu upade. Trdin pa je bil do svojih podrejenih
zelo tovariski in prav ni¢ se ni pred njimi napihoval.
Zato so ga imeli resni¢no radi in nobeden ni kazal Zelje,
da bi ga spodrinil. Za nastope so imeli zdaj pa zdaj
skupne vaje; zdaj pri tem, zdaj pri drugem c¢lanu. Naj-
pogosteje seveda pri kapelniku. Trdinova koc¢a se je ob
takih nedeljah tresla in poskakovala, ko da je na vzme-
teh. Vse mogoc¢e instrumente je pozirala vase, bas, boben,
klarinet in sam Bog si ga vedi, kaj Se vse.

»To je pa nasa deklina«, se je Trdin prijazno na-
smehnil Veroniki, Vpri¢o drugih se je vedno hotel kazati
prijaznega in skrbnega oceta.

Dvanajst parov o€i je obstalo na dekletu. Posebno
Muznikov Tija se je s plamenec¢imi oémi tako prilepil
nanjo, da je Veronika nehote zardela. Naredila se je od
zmladleta, kar je niso videli, so vsevprek ¢&esnali muzi-
kanti. Le nekam visoka se zdi, prav ni¢ ni podobno, da
bi bila kocarska. Pa se ti zna tudi oble¢i kakor malo-
katera.

»Eh,« se je branil Trdin, ¢eprav mu je hvala neizre-
¢eno dobro dela, »saj ji zmerom dopovedujem, da se
oblaéi kakor gruntarska in da to ni prav, pa mislite, da
me poslusa? Otroci delajo po svoji glavi. Pa mi je vendar
Se rajni ofe pravil, da bo takrat hudo na svetu, kadar
bo vsaka hifa zidana in vsaka baba Zidana. Nazadnje
cunje tudi stanejo«, je skrbno vzdihnil. Kaj bi pravil tem
tu, da si Veronika sama zasluzi za obleko, ko se v zgod-
njih jutrih podi po goi¢ah za gobami, nabira vucec in
leta za dninami — kaj jim to mar. Naj mislijo, da oce
skrbi zanjo.
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Godci so tiscali v dekle, ona se jim je krepko od-
rezavala. Trdin se je zadovoljno muzal in pravil:

»Veste, saj ji ni nobene sile; meso bi lahko vsak dan
jedla, ¢e bi ga bilo $e kaj, res ji ne gledam pod prste.
Tudi vsa jajca, ki jih pobere iz gnezda, bi si lahko ocvrla,
pa jih kar topla znosi v §tacuno za sol in petrolej.«

»Kaj pa ti toliko zija§ vanjo?« je MuZnikovega sunil
tovari. Bil je dokaj starejsi od njega, rde¢ v obraz, redki
lasje so mu ze siveli. Toda Tija mu je takoj vrnil:

»Tebi bi tako nié ne pomagalo, ¢eprav bi o¢i pustil
na njej.«

»Ne ves, da pametnemu lasje sami od sebe padajo
z glave, neumni si jih mora pa sam puliti? — To ti re¢em,
¢e bi se jaz Se enkrat zenil, bi ne lazil ve¢ za mladim
dekletom.«

»Bi se tudi ne metale za teboj, gresnik pleSastil« mu
je Tija zabrusil.

A srebmi se ni dal kar tako. »Kaj bo3 z lepo skledo,
¢e nimas kaj zajeti iz nje! Boljsi je star pisker, pa tisti
poln.«

»Zate Ze, Luka, ki ima$ zvrhano hiSo deklin, pa se
bojis, da se ti bodo skisale«, ga je uscipnil ple¢ati Toné
in prisko¢il Tiju na pomoé¢. Drugi so prisluhnili in se
stiha hahljali. Srebrni se je zadrl v Tonca:

»Tvoji paglavci pa &ez plot 8kilijo nanje in sline
cedijo.«

»Ce bi imel toliko sinov, kakor je lukenj v regetu,
k tvojim preklam jih ne bom gonil v svatel«

Trdinova kota se je tresla od smeha. Veronika je
vzela knjigo in $la iz hiSe. Na tisto vzpetino pod koéto,
na ozare, ki jo nanje veZe spomin na Florijana. V senco
kosatega natiskega fiZzola se je zleknila v travo.
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Da, Florijan. »Potrpi in vztrajaj. Vse se bo 8e spre-
menilo«, ji je pisal v zadnjem pismu, ki ga zna na pamet.
»Florijan. Otrok, ki roZe trga«, je mehko c¢ustvovala.
Kako neki mu je zdajle? Ni morebiti v mislih pri nji in
tako vasujeta, prav kakor neko¢. Dobro mu je, je pisal.
Prav zares ga morajo imeti vsi radi, si misli Veronika.
Kako ne, ko je tako dober in pameten, da mu zlepa ne
najdes enakega. — Skusala je brati, pa ni mogla. Sem
od hise so jo 3Cegetali poskoéni glasovi; muzikanti se
vadijo za veéjo svatoviéino na Pohorju.

Veronika se je spomnila rajne mame in njenega
neugasljivega sovrastva do godbe. Ko so neko¢ pri njih
napovedali vajo in so godci zaceli prihajati, oeta pa
e ni bilo doma, jih je mati gladko vse po vrsti odpravila.
Oce jo je divje ozmerjal ter ji treséil skledo z veéerjo
vred v glavo. Ko so godci prisli drugi¢, jih je mati vpric¢o
oceta spodila iz bajte,

»Dokler bom ziva, ne boste ropotali in se hahljali po
nasi ko¢i! Imam druga¢no muziko tu, sedem la¢nih otrok
mi vpije po kruhu, Tem dajte jestil« se je obrnila k mozu,
o¢i so ji nevarno bliskale, da se je %e Trdin zadenski
umaknil. »Potem pa trobi in piskaj, da te bo razneslol«

Trdin je prebledel; videl je, da ima Zena prav, toda
pred drugimi se ne da sramotiti. Naj vidijo, da njihov
kapelnik ni copata! — Vzdignil je trdo pest in udaril Zeno
v obraz, da se je brez besede zgrudila. ..

»Zakaj ne morete trpeti muzike, mama?« je tisti dan
vprasala Veronika. Ni mogla razumeti; nji se je vendar
zdela godba nekaj tako ¢udeZnega, da ji je hotelo srce
v prsih raznesti od neznane boleéine.

»Otrok, ti tega ne razumes«, je odgovorila mati
trudno in o€i so ji plavale v solzah. »Muzika vam je
vzela ofeta.«
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Nekaj let za tem ji je mati Se zaupala, da je nji vzela
tudi moza; dokler ni hodil z godbo po veselicah in gostil-
nah, je bil dober in skrben, zdaj pa je tak, da se Bog
usmili . . .

Danes Veronika razume materino mrznjo do godcev.
Le ona sama je Se ne more sovraZiti; e zmerom jo &ar
godbe opaja, premaguje in jo zanasa v drug, lepsi in sreé-
nejsi svet; se vedno se ji zdi, da ji ti zvoki parajo duso
in vlivajo vanjo grenko-sladko bolecino, da bi jokala od
Zalosti in vriskala od sreée... Ne, godbe in pesmi Vero-
nika ne more sovraziti, preve¢ je vsa utopljena vanjo.
Morala bo prej Se prehoditi trudno in trnovo materino
pot... Nji pomeni pesem Se vedno kri in meso, solze in
jed, Zivljenje in umiranje in veselje, z eno besedo: pesem
je Veronika in Veronika je pesem.

Oceta ne more razumeti. Danes je ves v svoji godbi,
ves mehak, dober, Saljiv, vesel, iskren, e macki bi ne
stopil na rep. Potlej bo odsel s tovarisi v gostilno, od
koder se bo vrnil pozno ponoé¢i ali Sele ¢ez dva dni.
Doma bo rentaéil in razgrajal, metal otroke iz postelj v
no¢, klel in razsajal, da se bo kar pobliskavalo nad Po-
horjem in se bo Veroniki zdelo, da se bo zdaj zdaj sam
peklenski rogec z zare¢im jezikom prikazal, raznesel ko¢o
ter vse skupaj raztrgal na drobne kosce... :

»Zakaj? Od kod to strasno nasprotje med pesmijo,
¢lovekovim prazni¢nim obéutjem ter njegovim vsakda-
njim zivljenjem?« se vprasuje Veronika, pa si ne more
odgovoriti. Le $¢inkavci in tas€ice se spreletajo okrog nje
po drevju, kopi¢kajo se in norijo, ko da jim je udarila
v glavo vrtoglava muzika.

»A, tu doli si se skrila, jaz pa po vseh kotih stikam
za tabo«, je naenkrat cula za svojim hrbtom MuzZniko-
vega Tija.
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»Nisem Sivanka«, je nejevoljno pogledala fanta. Le
potemu lazi za njo!

Tija je uvidel, da ni preve¢ zazelen. V zadregi je po-
grknil: »Tako lepo se sonce ozira.. .«

»Za teboj, da bi brz izginil«, je razdraZeno mislila
dekle, a je rekla le:

»Mhm, «

Tija se je na tihem ozmerjal s tepcem ter grizel, da
bi od nekod izbezal pametno besedo in se z njo mogoc¢e
priblizal svojemu cilju. Veronika mu je bila na mo¢ pri
srcu, Ze nekaj kratov je poskusil speljati vodo na svoj
mlin, pa mu je Se vselej spodletelo. Pricel ji je v pretrga-
nih stavkih brez ovinkov govoriti, da ga o¢e nagovarja
za Zenitev, ker se misli vseliti v svojo novo hiso, kakor
hitro bo brat pripeljal nevesto na njih dom, On, Tija, tudi
ne bo mogel biti brez gospodinje, Ze zavoljo oceta ne,
ki potrebuje Zenske oskrbe.

Veronika je rekla, da ima o¢e prav, kar posluéa naj
ga, saj je pameten in preudaren moz,

Fantu se je vse smejalo; na pravi poti je, do tega
jo je Ze pripravil, da ga poslusa in tudi smeje se ne vec.
Bo. Ce le nima Ze kje izbranega, ga je zaskrbelo. Bil je
iz sosednje fare in ni poznal tako natanko ljubezenskih
zgodb s Stanovskega. Zaupno je prisedel blize k dekletu
in trgal s prsti zelene liste detelje. S sijo¢im obrazom je
el potlej z desnico tja nekam do tretjega grebena proti
Sentjernejskim fratam. ’

»Glej, oni del na juzni strani tam, ki se najbolj pri-
greva v soncu, mi je dal ofe, da sem si postavil hiSo.«
Potlej je umolknil. Opazil je, kako malomarno je sledila
Veronika njegovemu kazalcu. Toda pogled tja ¢ez proti
njegovi domaciji je bil tako lep, da ga je znova prevzelo:
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»Se tebi ne zdi, Veronika, da je ziveti in delati na
svoji zemlji Se edina dobrota, ki je ostala &loveku od
zapravljenega raja?«

Veronika je fanta zaéudeno pogledala; skoraj zazijala
Je vanj. Od kod neki je vzel te besede? Morebiti jih
je v nedeljo bral v izposojenih bukvah? Obenem jo je
speklo. Zdelo se ji je, da se ji oni zasmehljivo rezi v
obraz. Norcuje se, kajpak! Saj se lahko: on, sin gruntarja
in 3e izu¢en mizar povrh, ona, héi pijanca, iz koce, ki
z enim vogalom Ze na drazbo pritiska. Jeza ji je pognala
kri v lice, da je strupeno siknila:

»Mhm, nemara res vecja, ko sedeti na ozarah za-
pravljene domadcije. . .«

Tijo je njen odgovor zadel; sre¢ni sij na njegovem
zdravem, zagorelem obrazu je ugasnil. Veronika se je
koj prihodnjo minuto ozmerjala:

»Z1i duh nevoséljivi je v meni, da me boli tuja srecal
Le kaj mi je storil fant, da se znasam nad njim zavoljo
svoje beracijel«

Ni¢ kaj prida nista ve¢ govorila. Tija se je izgovoril,
da ga bodo muzikanti pogresili, ter dekle pustil samo.

»Hihihi, hahahal« Cilika se je prismejala od soseda
in Veronika se je je razveselila ko zmladletnega sonca.

Potem sta obe Trdinovi lezali z rokami pod glavo
in gledali v bele oblake, podete se po nebu, kakor bi
pastir gnal ovce na paso. V rahlem vetru se je nosil vonj
po sudeci se otavi in zoretih breskvah med trsjem.

Iz iroko odprtih oken v hisi so peli, vriskali in jokali
trobenta, bas in klarinet.



4.

Sveti Jernej je ze zdavnaj zakljucil poletje. Preko
svete Ljudmile, ki je ljudem priskoc¢ila na pomo¢ pri
kopanju krompirja, je segla sveta Terezija po zrelem
grozdju. Okrog his in kot je zadidalo po obranih slivah,
zrelem kostanju, gobah, jesenskem vetru, bu¢ah v kupih
pred hrami in kletmi in po mostu v sodih, ki se je blizal
vretju. Iz dalje se Ze naznanja sveti Martin.

Ob takem ¢asu se je zacenjal pri Trdinovih vinski
ples. Bilo je ko v vinotocu, le da pivcem ni bilo treba
spraSevati, po ¢em je liter, in da je gospodar tocil, raz-
lival, ponujal in napijal vsem povabljenim in nepovab-
ljenim. Vsak potepuh je nasel zdaj pot h ko¢i in Ce je
Trdin le videl kje Zivega ¢loveka na tem ali na onem
klancu, v strmini ali pod grapo, mu je zaklical: »Hoj,
hooooj! Prijatelj, pridi gorl« Tako je bilo pivcev in
pevcev pred Trdinovo kletjo na pretek.

Veronika je s Ciliko in malima dvema na njivi pod
vrhom kopala korenje, ki so ga potlej kar samotez vozili
pred klet. Zveéer ga bodo obtrgali, kajpak, ¢e jih bo ote
pustil. Ze ve¢ vecerov jih je spodil izpred kupa, ko so
ga komaj naceli. Korenjevka se je zato Ze parila.

Trudni in zdelani so se proti ve¢eru vracali po bregu
proti ko¢i. V voz so vpregli Fran¢eka, drugi so porivali
in tis¢ali od zadaj in ob straneh. Pri takem delu so po-
gresali Urbana, ki si je znal povsod ¢udovito iznajdljivo
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pomagati. Zdaj je Ze nekaj mesecev v Bistrici; pohvali
se, da mu ni sile in ga ne Zeja po domu.

Korenje so zmetali na kup. Iz kleti je prlmahedral
oce z zelenim glinastim poliéem v rokah. Mimo gruce
pijanih tovariSev se je prizibal k otrokom: )

»Nate, ljubi moji otroci, pijtel« jim je molil vré, ki
je iz njega pljuskalo novo zavrelo vino. In je topo bol-
§¢al vanje s krvavo podplutimi ofmi pod zateklimi tre-
palnicami.

Otroci se niso zmenili za pijaco in tudi ne za o&eta.
Bili so laéni in so komaj ¢akali, da bi jim Veronika sku-
hala krompirja. Mrzlo zeljnato solato so bili opoldne
pojuzinali kar na njivi; imeli so vsaj mir pred pijano
druzbo. — A zdaj bo treba ele najprej po vodo v grapo,
potlej zakuriti in preden bo kuhano, se bodo Ze zvezde
utrinjale.

»Na, pa ga ti potegni«, je dal Trdin poli¢ najblizje-
mu moskemu, ki je imel kapo ¢isto nad ofmi in ga otroci
niso poznali; bilo je podoba, da je prvi¢ na njihovem
bregu. »Te krote usive, prevzetne, Se vina ne marajo,
Ce jim ga o¢e ponujal«

Veronika ni nikogar pogledala, pa tudi rekla ni no-
bene, Stisnila je zobe in odsla v kuhinjo, Ciliko pa po-
slala po drva na naton. Potem je vzela cajno in $la v klet
po krompir. V kleti zdaj ni bilo nikogar ve¢, pivci so
se razlezli nekam za skedenj. Ko je odpahnila vrata,
so ji noge zabredle v luZo. Sele ez nekaj ¢asa se je
mogla razgledati. NajbliZjemu sodu je bila na pol odbita
pipa, trd6 pridelano vino je curkoma lilo na tla in se
mesalo z rjavo ilovico...

»Tako delajo, mi stradamo in se ubijamol« je grenko
zalilo Veroniko. Bliskovito je zamasila sod; vtem so se
hres¢e¢i glasovi vracali v klet. Veronika je zagledala
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pijane, zabuhle obraze, spateno se reZece, in divje je v
njej zavrelo. Stoje¢ v luzi razlitega vina je stegnila roko
proti najbliZjemu dedcu in zakricala, da se je streslo
krog nje:

»Stran od tod! Poberite sel Stran od nase kocel Vsil
— Ne boste ve¢ zrli nasih krvavih Zuljev! Stranl«

Mozaki so se zaceli potuljeno odmikati in ne zmolil
pi pet ofenasev, ko je bilo krog Trdinove hise vse
prazno in pometeno. Se gospodar je s poli¢em v roki
zaspal za mizo in otroci so vedeli, da bodo imeli zdaj
vsaj nekaj ur mir, Brez skrbi bodo povecerjali.

Sredi noci se je Trdin dvignil, ko da se je zbudil
Kralj Matjaz. Robantil je za vecerjo, in ko mu jo je Vera:
nika prinesla iz peci, je zopet klel, da je mrzla, ter jo
zagnal za vrata. Glinasta skleda je §la na kosce, jed pa
se razmazala po podu. —

Potlej je Slo ¢isto natanko po navadnem redu: Trdin
si je prinesel iz kleti nov poli¢ vina, ¢ez pol ure e poli¢
in ¢ez pol ure spet poli¢. Nato je vrgel iz postelje Vero-
niko in Ciliko, ki sta pobegnili na sosedov kozolec,
kmalu za tem je v samih srajckah pognal za njima 3e
Fran¢eka in Liziko, dokler ni zopet sam prirobantil za
njimi ter jih po sili hotel zvleé¢i nazaj v bajto. Proti jutru
je po navadi onemogel zaspal.

»Florijan, Florijan, ko bi ti vedell« je klicalo Vero-
nikino srce. Neizjokane solze so jo Zgale v oceh, ko je
stiskala k sebi mala dva, zavijajoé¢ ju v odeje, ki jih je
bila skrivaj potegnila raz posteljo, preden je zbezala.
Cepeli so v slami nad kozolcem. Otrokom so zobje Skle-
petali ko klopotec v vetru, Od mraza in strahu. Zadrze-
vali so dih in plaho prisluskovali v tuljenje vetra krog
voglov. — Kaj se ni tam od koce nekaj posvetilo? Morda
gredo ocfe po nas, so plaho vztrepetali. Veronika je po-
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kukala skozi razpoke desk. Lué je zavila v klet, O¢e gre
po nov poli¢. Za zdaj jih ne bo zasledoval. Potem je
no¢no tihoto prerezal hripav glas. Trdin se je na vsa

usta drl: »Tam dol stoji en bukov Stor,

¢e ga niso $e posekaliiii,

Veronika je pomirila bratca in sestrici, naj brez
skrbi zaspijo. In res je ze ¢ez nekaj minut ¢ula njihovo
sunkovito dihanje, ki ga je samo tu pa tam pretrgal
stok. Sama ni zalisnila o¢i prav dotlej, ko so se svetlobne
niti pricele trgati s temo in so preperele deske zagorele
v Skrlatnem siju jutrnjega sonca.

O bozic¢u je prisel Florijan. Kakor bi z jasnega padel,
se je pri polno¢nici znasel na koru. Veroniki je zastal
dih. Ni se ga mogla nagledati. Bila je presre¢na.

Od polno¢nice sta §la skupaj. Pravil ji je o svojem
novem zivljenju v mestu, ker ji v pismih pa¢ ni mogel
tako vsega povedati. Ona ga je posluSala z o¢mi in usti,
Kakor véasi, sta se tudi zdaj smejala vsemu, kar jima je
prislo na pot: visokemu snegu, ki sta ga ponekod gazila
kar v celo, mrzlemu kriveu, ki je vlekel od severa ter
ju hotel prepihati do belih kosti, dolgi poti, ki jima je
bila to no¢ desetkrat prekratka, in sam Bog si ga vedi,
¢emu Se,

»Florijan, moj Florijan!« je vriskalo v Veroniki, ko
mu je s srecnim smehljajem gledala v lice. Tak je, kakor
je bil, Prav ni¢ se ni pogospodil in se navzel zlizanih
mestnih navad.

»Veronika, ti moje deklel« je pozvanjalo v Flori-
janu. »Ce bi imel tebe s seboj, bi se mi Ljubljana spre-

47



menila v Stanovsko.« — Pravil ji je, kako ga pogosto
grize obupen dolgc¢as po nji, po domu, domacih bregeh,
Bo¢u. Tako ga v¢asi prijemlje, da bi se kar pognal na
vlak ter se pripeljal naravnost domov. .,

»Otrok, ki roze trga«, je veselo-ginjeno ponavljala
Veronika o njem svojo misel.

Drugo jutro se je Florijan ze navsezgodaj odpeljal.
Na Sveti dan popoldne je moral biti v sluzbi.

Pri Trdinu so s tezavo zmagovali zimo. Trije otroci
za v Solo. Kje obutev, kje obleka? Trdin je tesaril in mi-
zaril, tudi zasluzil, a kaj pomaga! Denar ti nima nobenega
teka; izgine ko kafra. Eno re¢ kupis, pa Ze druga vpije.
Gostilni¢ar Kunc, ki mu je bil Trdin jeseni prodal dva
polovnjaka vina — Veronika je tako dolgo pritiskala
—— noce placati. Izgovarja se, da ne more vsega hkrati.
Trdin dobro ve, da le noce; ga je ze Veronika pregovo-
rila. Tako ti vrze kedaj pa kedaj kak smrdljiv stotak,
a deklina ga kar toplega nese v trgovino za razne drob-
narije, ki ne mores pri koci brez njih, Kajpada, ¢e ga
dobi v roke ona in se mu ne posreé¢i, da bi ji ga pre-
stregel.

Ko je letos prvi¢ zametel sneg, je bila hiSa brez drv.
No, ker je sneg pokazal, da gre zdaj zares, je ote vzel
Zago in sekiro, poklical Veroniko in sta $la. Zadnjo de-
belo bukev v grapi sta podrla, Deblo sta razzagala in
posamezne kose znosila domov na ple¢ih, veje in
okled&ke so zvlekli otroci. Sicer res pi kaj prida takale
sveza kurjava; smodi se ti in kadi po pe¢i, da Bog po-
magaj, a kaj hoces. Se zmerom boljse ko ni¢, jim dopo-
veduje Trdin. Kocarji niso gruntarji, ki imajo drv cele
grmade. Ce povsod drugje, mora biti razlika tudi v tem.

Pozneje je pritisnil mraz. Na oknih so vzcvele ledene
roze. V zaprti brenti so iz grape nosili vodo za ljudi;
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za svinje in kravo, ki so jo imeli zdaj spet za nekaj casa
v reji, so talili sneg,

Veronika je zgodaj vstajala. Uro dale¢ imajo otroci
v 3olo, pa jim mora skuhati za zajtrk Zgance z zeljem.
Kruha jim ne more dati s seboj in proti ve¢eru bodo
priili domov la¢ni, da se bo skoznje svetilo, Dokler je
bilo v zaboju na podstresju Se kaj suhih krhljev in sliv,
je 3e $lo. .

»Ni¢ nimajo za v Solo«, je po navadi zjutraj potozila
Veronika.

»Ce ni, §e uima ne more vzeti«, je odgovarjal oce.
Pa je le pretipal vse Zepe, ¢e bi se bil morebiti kje za-
taknil kak denar. Ce ga je nasel, ga je z veseljem dal:
»Na, pa si kupi Zemljo.« \

»Tisti dan, ko bo moj najmlajsi otrok Sel zadnjikrat
v Solo, bom od veselja zavriskal«, je govoril oce vsako
jutro znova, Potlej je stopil na klop ob peci, da bi pobral
turicico, ki se je na peéi sudila. S tresofimi prsti jo je
pobozno in skrbno pobiral, pesickal zrnje v dlaneh, potem
ga v krusnici odnesel v hiSko, da ga zmelje na Zrmljah.
Vtiem je milo pogledoval v kot, kjer je stala vrecica s
turitico. »Ne bo Stirinajst dni, ko je bo zmanjkalox, je
ugotovil.

»Veronika, bo§ morala kmalu spet stopiti dol v 3ta-
cuno. Ne bo veé turdfice za Zgance, tako gre po njej.
Kajpak, denarja nimam, naj zapise; ko bo Kunc dal, bomo
Ze placali.«

Dekle je jezno zagnalo z nog lesene cokle, jih tre-
¢ilo pod klop, potlej zlezlo na pe¢, da se pogreje, Kaj-
pak, ote lahko govori, nji pa je drugate. Naj bi enkrat
poskusil, kako je, stati v trgovini kakor bera¢ in gledati
trgovca, kako prijazno streze drugim, tebe pa samo s
koncem o¢esa osine in te nala¢ prezre, dokler zadniji
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kupec ne odnese peta., Potem te pogleda tako, ko da bi
te mislil s kostmi in koZo pozreti, in nazadnje, ko si
plaho izjecljal svojo prodnjo, godrnja o slabih c¢asih,
tezkih razmerah in brezkonénem zapisovanju...

Oc&e Trdin zagazi znova v kupe skobljancev, ki se
mu vrtin¢ijo okoli cokel. Zelezne obro¢e nabija na prav-
kar izdelano vedrico; pri tem si Ze tretji¢ poje s toplim,
e vedno soénim in ¢&istim glasom: »Men’ se dekle
smili . . .« :

Trdinovi so zares preganjali zimo,
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5.

Zdaj se zunaj ze svita pomlad. Zmladletni vetrovi
so se zagnali po bregeh in zlizali sneg. Sonce je na-
stlalo po njih Zoltih trobentic. Soncne poseke modrijo
od zimzelena in se svetlikajo od belih vetrnic. Po ogra-
dah lahko najdes ze vijolice. Se malo, pa bo tu prava
pomlad, in potlej, se ¢isto malo — — —

»Pa bo tu Florijan, pa bo prisla velika noc«, se veseli
Veronika. Potem Sele bo zacvetel vrh in ozeleneli vsi
gozdovi svetal

»Veronika, Ze vedt?« je pritekla vedno se smejoca
Cilika od soseda.

»Kaaaaj?«

»Kanglarjev Jaka gre v Ljubljano; mu je menda
Florijan dobil sluzbo. Takoj po praznikih bo 3el«, je
cebljala, zraven nagajivo opazovala sestro, kako jo bo
kaj prijela novica. Glej, ni se uracunala; dobro je videla,
da je bila Veronika prej nekam zamisljena, skoraj Za-
lostna, na, pa jo zdaj poglejte! Ko da je sonce posijalo
iznad Boca. Prav za prav je to zelo ¢udno, si misli Cilika.
Izre¢es njegovo ime, pa je, ko da si se je dotaknil s &a-
 Tovno palico. Kar samo se ji smeje,

»A je res, Veronika?«

»Kaj pa spet?«

»Da sta Kanglarjev Jaka in Bohakova Trezika
Zmenjena, «

»Kje si spet to pobrala?«
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»Uh , vrabci ¢ivkajo«, se je sestrica otresla. Naj
nikar ne misli, da je tako otroja in pobira kje babje
¢ence. »Se morata ze imeti rada«, je resno dodala.

»Prav tebi sta povedala.«

Toda Cilika se ni dala kar tako. Videla je, da se
sestra izmika, zato je Se nalas¢ tiscala:

»Pa zakaj se morata imeti dva rada, ¢e hoceta, da
sta zmenjena?«

Veronika se je smejala, da je bila vsa solzna. »Cil-
cek, kako si Se otroéji«, je rekla.

. »Koliko moke bomo kupili za praznike?« je vprasal
ote mlado gospodinjo.

»Deset kil.«

»Si neumna? Kje je vse drugo?«

»Vsaj o veliki no¢i se bomo najedli«, je odlotno
pribijala Veronika.

»Se le bojis, da bi ne bila sita tisti dane¢, je Ze rahlo
popuical Trdin. Preden bodo kaj kupili, se bosta Se ne-
kaj kratov sporekla. Pri Trdinu je to pred prazniki vselej
tako6. Trdinu se pac¢ zdi, da je to tako potrebno za praz-
nike kakor Zegen in vino. Da, vino! Tega bodo morali
kupiti, doma ga ni kapljice vec,

»Pokaj tako velika peka? Se vogle mi boste zgrizli,
nikdar nimate dosti«, se je hudoval, ker je bilu pri hisi
pa¢ taka navada in ni, da bi jo letes kar na lepem
opustili.

»Ti ljubi kruhek, kako te bo hitro zmanjkalo«, si ga
je potlej Zze na velikonoéni torek poboZno rezal.

»Veronika, dol k fari morame, se je zmislil oge tisto
sredo. »Pa e h Kuncu stopim. Potrebujemo za praznike,«

H¢i se je ustrasila. Ce mu Kunc da denar, bodo za-
man ¢akali na kruh in potico.

»Oh, ata, saj greva jutri oba in skupaj kupiva,«
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»Se ze spet bojis, da bi ti ko¢o zapil, jeli«, je opo-
nesel oc¢e, pa se je Zze prihodnjo minuto vdal. »No, ne
pojdem, naj bo po tvojem.«

»Res ne smete, atax, ga je dekle prosilo e iz lO_]pe.
ko je odhajal.

»Ce ti re¢em, da ne«, je zavpil nazaj, prepri¢an, da
bo res storil po njenem, ker sam ve, da bo tako najbolj
prav, Je Ze tako, denar je en vrag, pijata pa drugi. On
Jdobro pozna oba.

»Ni¢ ne bo, Sel bo, jaz bom morala spet letati za
njim«, je pomislila Veronika.

»Cilika, kam si se vtaknila?« je klicala sestro.

Bumf! je bila deklica Ze na pragu. Za njo pa stara
Marusevka.

»Nié¢ preve¢ ne hiti, Veronika, jo je ogovorila Zzenska.

»Moram. Prazniki bodo tu, ko bi trenil«, se je pri-
jazno smehljala Veronika, rekla babletu, naj sede, pa
hitela s pospravljanjem.

»Dobra gospodinja bo§, jehtusna, retem da bos¢,
je kimala stara. »Jehtusna, Se po glavi se bo tolkel, bo
se, pa se bo.. .«

»Kdo se bo tolkel po glavi?« se je smejala Vero-
nika, ne da bi prenehala ¢istiti oCetove praznje hlace.

»Se vprasuje, ti moj ljubi Oc¢e nebeski, Se vprasujec,
je 3klopotalo bable z brezzobimi Celjustmi in mahalo
s koScenimi rokami, ki bi jim lahko vse zZile prestel.

Od nekod se je vzela Cilika, srSenasto pogledala
Marusevko ter jo skrivoma butnila v hrbet, naj bo tiho.
Pa je Zenska ni hotela razumeti in je kar naprej otresala.

»Pa res ne vem, kaj mislite«, se je Veroniki Ze sitno
zdelo. »Kar povejte, kaj boste mencalil«

Babletu se je skremZilo zmrdano lice. Nagnila se
je dekletu do uses. Cilika jo je drugi¢ sunila pod rebra,
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stara pa se je je glasno otresla: »Tak pusti me no, de-
klin¢e! — Oni, ves, Veronika — midve tako veva zanj,
otrokom ni treba vsega slifati —, no, oni je menda poslal
nekako fotografijo domov, pa je na njej z neko mlado,
kustravo frkljo. To ti pa re¢em, kar se ne spodobi, se ne.
Bos videla, da ne bo imel srece, le meni verjemi. ..«

Marusevka je ¢akala, kako se bo kaj povleklo Vero-
nikino nebo. Ona pa je skrbno obracala robove hlag,
potlej je rekla tako nekako, kakor bi hotela povedati,
da zunaj dezuje:

»Ne verjamem.«

Ni¢ drugega.

»Najrajsi bi babletu strgala cunje z rameng, je Ci-
lika od jeze cepetala z nogami, ko je MaruSevka odsla.

Ostro kakor noZ jo je pogledala Veronika: »Tudi ti
si vedela za to.«

Cilika je pomuljeno vzela vedro, da bi §la po vodo.

»Pokaj mi skrivas, Cilika? — Kaj pletete za mojim
hrbtom? — Veronikin glas je bil ko ubit zvon.

Cilika je dvignila zlato glavo; velike o¢i so plavale
v solzah. »Nisem ti hotela praviti, ker bi bila Zalostna.«

»Si videla tisto sliko?«

»Bohakova Anica mi jo je pokazala.«

Veroniki so mravljinci lezli v srce...

Trdina ves dan ni bilo domov. Tudi ponoé&i ni priSel.
Veronika je vedela, da mu je Kunc za trdno moral dati
denar in zdaj pije. Druge krati bi bila Ze zdavnaj tekla
za njim, ga lovila po gostilnah ter mu skusala oteti 3e
zadnji drobiz. Zdaj tega ne bo storila. Prav za prav bi
morala, Ze zavoljo otrok in velikonoénega Zegna. Pa ni
gla. V nji je vse zledenelo,

»Ne grem, prav nakljub ne! Naj zapije vse. Bo
prej konec pekla. Boljsa nagla smrt ko po¢asno umi-
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ranje.« To pot je prvikrat s slastjo mislila na prodajo
domacije. -

»Ce je res...« je vrtalo v mozeg, zajedalo se v kri.
Pisal ji res Ze precej ¢asa ni. Pa tudi prej ni pogosteje.
Zmerom se je izgovarjal z delom. Tista re¢ s sliko mora
biti Sala. Da, tako bo, saj ga vendar pozna. Vedno je
imel najveéje veselje, ¢e je mogel koga potegniti.

»A ¢emu ni poslal slike njej, ampak domaéim?« jo
je spet ugriznilo in znova je obstala pred vprasanjem.

Drugi dan Se ni bilo ofeta od nikoder. Tako so
otroci ze dve noti spali sami v bajti. -— Na veliki petek
je prisel navsezgodaj. Ze iz lojpe je ¢ula Veronika v hiso
njegov nagli, nemirni korak. Otroci so Se spali. Plagno
je Trdin stopil v hiSo. Na poleZani suknji so visele bilke
sena, Obraz mu je bil rde¢e napihnjen, krvavo podplute
oti pod kapastimi trepalnicami so gledale zbegano in
premagano ko obsojencu.

»Si ti vzela denar?« je hlastnil v Veroniko, ko da
mora njen odgovor odlo¢iti med Zivljenjem.in smrtjo.

»Kaksen denar?«

»Saj si ga ti vzelal Ne sali se, lepo te prosim«, se
je skusal oprijeti reSilne betve.

»Nobenega denarja nisem vzela. Niti videla ga ni- .
sem.« Hcerin glas je zvenel mirno, a strasno Zalostno,
njene oci pa, ko da so pridle od pogreba.

»Sem mislil, da si prisla ti za menoj in resila denar.
Tak so mi vsega izpleli ti vragil«

Veronika je pogledala oteta. Ta je obupano stegnil
roke, se vrgel héeri v objem in zahlipal:

»Ljubi moji otroci, kaj sem vam storill« — — —

»Koliko vam je dal, ata%e

»Vse. Tri tiso¢. Zdaj smo za letos izgubljeni. — Za-
peljali so me, hudi¢i! — Pa me ne bodo nikoli veé,
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veruj mi, nikdar ve¢ me ne dobijo v krempljel« Po
licih so mu na gosto tekle solze, glavo je zarival v hce-
rino narocje.

Veroniki se je neskonéno zasmilil. Ni¢ drugega ni
hotela zdaj misliti, ni¢ vedeti, kako bo jutri, le oceta
je videla, njegovo zavozeno Zivljenje, trpljenje in solze
in vecne obljube, ki jih nikoli ne more spolniti — — —
in je storila kakor Se ne.

Objela je oceta z obema rokama, pritisnila njegovo
ubogo glavo na svoje drhte¢e prsi, potem zajokala, da
so se stresle lesene stene.

Na veliko soboto popoldne je bilo pri fari vstajenje.
Moznarji so pokali, zvonovi peli, pod Trdinovim povelj-
stvom je cakala pred cerkvijo njegova godba. Otroci,
fantje in mozje, deklice v belem, dekleta pod Marijino
zastavo, pevci in pevke pred nebom, nad vsemi pa vstali
Zvelitar. Procesija se je pripravljala na zmagoslavni
pohod. Tedaj je dal Trdin v beli srajci in nedeljski suknji
znamenje. Godci so dvignili svetla godala, zasustele so
note, ko da bi ptice zgibale krila pred odletom, napihnila
so se usta in udarilo je v korak, da se je kar sam pre-
gibal po belem pesku, in se je v dusah trgalo od veli-
castnega ganotja.

Florijana letos prvi¢ ni bilo med pevci. Aleluja je
izzvenela brez njega.

»Pa ti kaj pridi naokrog o praznikih«, je vabila Ve-
roniko njegova mati, ko sta §li iz cerkve.

»Da se ji le ljubi norce briti iz ¢lovekas, je obglo
Veroniko, pa se je koj pokesala. Materine besede so bile
tako iskrene, skoraj kakor bi hotele prositi odpuic¢anja.

»Bom, ¢e bom utegnila¢, je hitro obljubila.
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sNikoli te ni k name«, je pootitala dekletu Boha-
kovka. Veronika se je izgovarjala z delom in otroki, ka-
kor to delajo druge gospodinje.

»Zenes se, lahko te je oce vesel.«

Dekletu je uSel kratek vzdih, vendar ji je pohvala
dobro dela.

»Nu, letos $e njega ni«, je rekla Bohakovka in obe
sta v mislih pobozali Florijana. »Je pisal, da bi rad prisel,
pa mora biti v sluzbi.«

»Tako?« je zinila Veronika, da ni bila ¢isto tiho.

sMu bom po Kanglarjevem Jakcu poslala Zegna.
Tam doli za trdno ne dobi kaj takega, in saj ve§, da
domace le ¢isto drugace diSi.«

Veronika je pocasi obracala pogovor na gospodinj-
ske skrbi. Ko sta se na razkrizju poslovili, je stopila Bo-
hakovka blize k dekletu:

»Ne zameri, ali tebi kaj piSe?«

»Pi§e. Le bolj redko. Tako je len za pisanje«, se je
nasmehnila. DuSe¢a vprasanja so se ji prerivala v div-
jem neredu sem in tja po glavi, pa se je trudila, da bi
pred materjo ni¢ ne pokazala, Ji je Ze tako in tako hudo,
¢e ne zaradi drugega, pa zato, ker ga za praznike ni
domov,

Potlej sta stopili vsaka na svoj breg. V meji je Zolto
cvetel dren, da si ga lahko videl Se v mraku,

Na vrhu pred domaco hiSo je Veronika postala.
Kakor bi cerkovnik prizigal svele, so se utrinjali in
uzigali po hribih velikonoéni kresovi. Visoko pod Bo¢em
se je uzgal prvi; za njim je zagorel na Ljubeckem hribu,
potlej na Zbelovski gori, po konjiskih vrheh in poboéjih,
pri Sv. Jerneju, na Prihovi, Brinjevi gori. Nikjer pa ne
tako veli¢astno in mogoc¢no kakor na Pohorju. Tam kre-
sov ni mogoce Steti, tam je luc¢ka pri lucki, kresnica pri
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kresnici, tam se bles¢i, miglja, trepeta, plameni in se z
zlatimi zvezdami na nebu staplja v eno. Tako nazadnje
ne ves, ali se je sklonilo nebo nad Pohorje ali se je
Pohorje vzpelo v nebo. Ze od zdavnaj je v teh krajih
tako na veliko soboto zveter. Kres, lu¢, sama lug¢, ve-
selje, vstajenje, zunaj in znotraj, v hiSah, vinogradih,

travnikih in go&c¢ah in v ljudeh. Velika no¢ vriska vate’

iz vsake zive stvari.

Druga leta je tudi na naSem bregu gorel kres, se je
domislila Veronika. Florijan ga je prizigal. Ob prasketa-
jo¢ih plamenih so fantje delili deklinam velikonoéne
pisanke. Okrog enajstih, ko so zaceli ognji po Pohorju
in okoliskih grebenih bledeti in ugasati, je tudi njihov
kres navadno ze dogorel. Potem so doma bedec prisa-
njali v velikono¢no jutro.

Letos na Stanovskem vrhu ni zagorel ogenj. On, ki
bi ga moral prizgati, je dale¢, drugi fantje so se na
kres ‘prepozno spomnili.

»Florijan, tako mi je nocoj hudo, da bom ob pametx,
je pisala potem v hisi Veronika. Pismo je sezgala.

»Eno samo besedico mi poslji, reci, spregovori, po-
vej, da ni res ...« je pri¢enjala nov list. Pismo je seZgala,

»Rotim Te pri najini lepi ljubezni, ne teptaj je v
prah ...« so se znova risale ¢rke na bel papir. Pismo je
sezgala,
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Cednje za hiso so razpustile bele cvetnate veje., Na-
breklo bukovo brstje v gosci se je razpocilo in pognalo
v zivo zelenje. Prvi kuku je prihajal iz njega. Na Sta-
novskem je bilo resni¢no zmladletje.

Trdinova Veronika se je poslavljala,

Oce se je zenil.

»Pamet je boljsa ko za.met« je imel navado reéi in
je zato tudi to pot storil po tem preizkuSenem pregovoru.
Kaj bi se ve¢no gnal sam za ko¢o in druzino! Otroci
rastejo, a razen Urbana se noben ne gane zdoma. On
naj vse redil Kar pridelajo na teh rodih redéinah, lahko
pojedo v nekaj mesecih z olupki vred. Potlej pa kupuj,
¢e ima$§ s ¢im, ali pa suho Zvizgaj! Kajpak, zemlja Ze
nekaj let ni pognojena, kakor bi bilo treba; kako neki,
¢e ni pri hisi govedi. — Vse bi bilo treba predrugaditi
in zaceti znova, a on sam tega nikakor ne zmore. Vleci
samotez, da se pretrgas, ne bo§ izvozil iz ilovice. Je pa

_ tudi od sile nespametno, da bi se ubijal sam, ¢e lahko

priprezes Se eno vozno moc¢; kakor hitro vleceta dva, je
¢isto drugace.

Trdinova izvoljenka -— presreéna — je doma nekje
v makolskih hribih. Pri hi$i ni bogatije, a prazne je tudi
ne bodo pustili; vsaj tako je zgovorjeno, Zala res ni,
a kaj bos, saj tudi on ni ve¢ predvcerajinji, je pa moéna
in krepka zenska, da bo kar prava za te bregé. Malo
€udno je, da se Ze kdaj prej ni zmislila na mozitev, a pri
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zenskah je Ze tako: ¢e se ne omozi mlada, se lahko e
pozneje kdaj. ..

Ko je Trdin 8el s svojim tovariSem k Zali v svate,
jo je njena mati kar naprej hvalila ter na vsa usta za-
trjevala, da ima Zala za seboj neomadezevano preteklost.
Sam Bog vedi, kje neki je pobrala to besedo. Oce se je
takrat spozabil in neprevidno zinil, menda Ze iz navade,
ker je morala zmerom njegova biti zadnja: »To Ze, le
nekam dolgo«. ..

Sosedje so Veroniki namignili, da bi ofe rad imel
c¢imprej oklice, le zaradi nje mu je nerodno; toliko let
je delala pri hisi, da ji zdaj res ne more re¢i kar meni
ni¢ tebi ni¢, naj gre. Veronika je pri tej pri¢i sklenila,
da se bo umaknila, Ciliko bo vzela teta v Laporju, dokler
ne odraste Soli. Za Liziko in Fran¢eka ji je najhuje;
kakor mati jima je, na mo¢ jo bosta pogresala. Izrocila
ju bo v skrb sosedovi materi, dokler ne pride maceha.
Ona je ne bo ¢akala. Pozneje bo sama zasluzila, da bo
pomagala otrokoma skozi Solska leta. Naprej bo Ze kako.

Ni cutila ne jeze ne mrznje, e zalosti ne. Imela je
obéutek, ko da ji kdo pocasi rine s topim nozem Vv dro-
bovje, bole¢ina pa ni Se taka, da bi ne bilo mogoce
strpeti,

S Ciliko sta povezali dve revni culici in nekega dne
proti veceru sta se odpravili, Nikogar ni bilo, ki bi jima
rekel, naj ostaneta. Nihé¢e razen sosedove matere jima
ni Zelel sre¢ne popotnice. Cilika se je jokala, pa se je
koj za tem Ze smejala. K teti gre rada, mnogo otrok je
tam; in kruh imajo, ne bo ji hudo, Doma ji resda ni
bilo nikoli Bog ve kaj dobrega, a dom je le dom in ne-
koliko ¢udno je &loveku, ko ga lepega dne kar zapusti.
Nejasno je zacutila, da so njena najlepSa leta — ¢eprav
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tako bedna — pri kraju in se je zdaj znasla pred za-
prtimi vrati v novo Zivljenje. Ko bi vsaj e Veronika
§la z njo v ta novi svet! Njo ima tako neizreéeno rada .
Znova se je bridko zjokala v predpasnik.

Ko se je na opojne pomladne vonjave spustila no¢,
sta izginili. Pri sosedu, nekaj seZnjev od domace hise,
sta obstali ter se ozrli nazaj. Kakor da se je v temni vazi
zgostilo samo belo cvetje, se je odrazala njihova &rna
koc¢a izmed cvetocih ¢eSenj in sliv. Veronika se je spom-
nila, kako tezko je letos ¢akala, kdaj se bo popje raz-
pustilo v cvetje in zelenje... Stala je ko vkopana in
z dolgim pogledom hotela zajeti vase to prekrasno po-
dobo. Sele v tem trenutku se je zavedela, da zares od-
haja in se ne misli ve¢ vrniti; hkrati jo je spoznanje,
da do blaznosti ljubi ta kraj s koco vred, skoraj pri-
tisnilo ob tla.

»Moji ubogi otroci! Ce bi rajna mama to videla, na
mile solze bi se zjokalak, si je brisala o¢i teta, mamina
sestra. Ciliko je Veronika pustila pri njej, sama se je
drugi dan s culico odpravila proti postaji. Kam? — Za
njim, za Florijanom, v njegovo bliZzino, v njegovo mesto,
a ne pred njegove o¢i. Lepe, visoke sanje so zdaj pre-
¢rtane, treba bo pes po trdi cesti. Tudi tako menda kdaj
pride do cilja.

Zamisljena ni opazila dirjajoéega kolesarja; sele, ko
je stopil prednjo, se je zganila.

»Dober dan, Veronika, sreéne oéil« se ji je zasmejal
v obraz Muznikov Tija. Bilo je podoba, da so zares
srecne, tako Zivo so se smejale, ko so gledale dekleta.

»Vi§ gal« se ga je Veronika kar razveselila. Bo vsaj
mogla nekoliko popraviti svojo nekdanjo zbadljivost in
bo ostal med njima prijazen spomin. Povedala mu je, na
kakinem potu je. Fantu se je ¢elo poobladilo.
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»Nekaj korakov ti posodime, je prijel z desnico kolo
in ga obrnil.

Potlej ji je govoril kar naravnost, da mu oce ne da
miru z Zenitvijo, prijela ga je nora, da mu na vseh kon-
cih in krajih izbira neveste. On bi mu rad ustregel,
a dobro ve, da ne bo na vsem svetu nasel nobene Vero-
nike ve¢. Toplo jo je poiskal s pogledom. Veroniki je
usel globok vzdih. Videla je, da Tija le misli resno in
vzbudila se ji je neznana bole¢ina. Celo zasmilil se ji je.
Fantu pa so vzplamtele o¢i... Morebiti si je zdaj pre-
mislila in ga ne bo odbila, je potrkalo upanje. Saj danes
tako lepo govori z njim kakor e ne.

»Pa Veronika . . . saj zdaj morda drugate mi-
sli§ — — — ¢&e bi — — moj dom ti je na stezaj od-
prt — — bi se ti ne bilo treba potikati po svetu... Se

misliti si ne more§, kako te imam rad.« Pri tem jo je
gledal, ko da bi vero molil.

»Kaj bi z menoj, Tija, ko ni¢ nisem in ni¢ nimam.«

»Kdo te vprasa po teml« je planil in kakor plamen je
husknilo vanj upanje. »Samo reci, da hoées, in najsrec-
nejsi ¢lovek bom.«

Dekletu je postalo neznansko hudo; udarila bo v to
posteno srce. Pa ne more drugafe, mora mu povedati,
da se ne bo zanasal v prazno.

»Kaj bo§ z vazo brez roze, Tijal — — — Célo srce
sem hranila za nekoga drugega. Ogoljufati ne maram
nikogar. Ne bodi hud in Bog naj ti da sre¢o z drugo.«

Ogenj v fantovih o¢eh je izpregorel. Se srefno sta
si rekla, potlej je skoé¢il na kolo in pognal. Veronika je
stala sredi ceste in gledala za njim. Tudi Tija se je obrnil
in ji z roko 3e enkrat pomahal. Siroki rokavi njegove
srajce so lovili veter in se svetili v soncu. Potlej je se
tula, kako si je zazvizgal tisto svojo priljubljeno iz
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Revcka Andrejcka: »Medtem pa ko drugim se sreca
smeji . . .«

Veronika je sedla na vlak. »Bleda si ko smrt«, ji je
rekla teta pri slovesu. Ze mogoce. Pogledala je na culico
na polici, se nasmehnila, potem se brezizrazno zamaknila
skoz okno.

Domaé¢a dolina je bila vsa v soncu. Med vrbovjem
se je srebrno tocila Dravinja. Polj¢ane s cerkvijo v levem
kotu pa ko vedno: ,‘kup belih jajéec v zlatem gnezdu,
ki je nad njim razpel svoja krila mogoéni varuh Bo¢.
Le njegov vrh so zakrivali temni oblaki.

»Poljéane, najlepSe, najdrazjel« se je mehko ogla-
salo v srcu, in oko je iskalo med temnimi cipresami pod
cerkvijo tih grob. »Mama, vidite, grem. Sre¢nol«

Se cerkvico Marije Ljubetke so nasle njene oéi na
hribu, ko je vlak hrumel mimo LuSetke vasi .»Marija
v zvonici, ki Te je cerkovnik preprosil, da si ostala...
Tudi k meni je priSel dobri Tija, pa ga nisem poslu3ala,
ne ostala... Zdaj je, kar je.«

»Bo¢ ima klobuk«, se je Veronika znova medlo na-
smehnila. »Dez bo.«



i

Veronika pomiva posodo. Gospéda v sobah je po-
legla po divanih. Proti veceru se bo ze odpravila kam
na zabavo, saj v tehle zgodnjih popoldanskih urah se
res ne more kam prida deti,

Urno postavlja posodo na svoje mesto. Zunaj je
nedelja in popoldne je njeno. Saj vse ure v tednu lezejo,
nedeljski popoldnevi zdrknejo; kakor bi pogledal kvisku
in zZe jih ni.

»Saj sem kar hitro naredila«, se je sama sebi zado-
voljno nasmehnila. »In zdaj brz, da sfréim iz te luknjel«

V sobi je pozvonilo.

»Prosim, milostljivae, je bila z rahlim obcéutkom ne-
jevolje na uslugo.

»Ne poéutimo se najbolje; skuhajte nam ¢ajal«

»Tri je ura in zdaj Se €aj«, je grenko zalilo Vero-
niko, ko je prizigala plin na kuhalniku.

Ze drugi mesec te¢e, kar je v tej sluzbi. Je pac Bog
pomagaj, véasih aj, najveckrat oj, pa saj je skoraj pri
vseh gosposkih hi3ah priblizno enako.

Florijana ves ta ¢as Se ni videla. Ko je prisla v me-
sto, je morala prijeti za prvo sluzbo. V Zepu je imela
tri kovace, a 3e tiste je pustila v posredovalnici. Pozneje
ni bila ve¢ prosta, razen tistih nedeljskih uric. V teh je
blodila po ulicah kakor mese¢na. — »Ne, samo k njemu
ne. Ce me je tako grdo pozabil, se mu tudi jaz ne bom
obesala za suknjoe, se je v mislih ponosno odbijala, Pe
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se je vendar nedeljo za nedeljo znasla, da se suce samo
v njegovi okolici. Kakor bi hodila v zataranem krogu,
so jo koraki vedno znova zvabili v njegovo bliZino.
Poznala je njegov naslov, vedela tudi za ulico, v kateri
stanuje. Da bi ga le kdaj ne srecalal Zgrozila se je
ob tej misli, hkrati se je zavedela, kako si prav tega
zeli, — Le od dale¢, skrivsi bi ga pogledala, le za kako
dolgo sekundo bi zasijale vanjo njegove tople o€i...
Ni¢ bi mu ne bilo treba govoriti, le roko bi ji stisnil in
molé¢al. Ona bi vedela: tu pri njem je doma. Mocnejsa in
na vsako zrtev pripravljena bi sla potlej na svoje vsak-
danje delo.

»Ne, ne smem, drugo ljubi, mene je pozabil, nezve-
sti«, se je spet otepala vabljivo-sladkih misli.

Pa je le tudi to nedeljo komaj pricakala, da se je
vrgla v nedeljsko obleko in 8la.

To pot je res tr¢ila nanj.

Ze od dale¢ je zagledala svetlo se bleicece medeni-
naste gumbe na temni uniformi. »Moj Bog, on je«, se je
ustras$ila, obenem jo je zalil val neskonéne srece. — »Saj
ni, zmotila sem se, moje o¢i vidijo v vsakem strazniku
njega.« — Toda sedaj je Ze spoznala njegov korak.
Menda na vsem svetu nikdo ne hodi tako kakor on.
Izogniti se ni bilo ve¢ mogoce, Pa bi tega tudi za vse na
svetu ne hotela. V prihodnjem trenutku se je cesta zama-
jala pod njenimi nogami in hise na obeh straneh so lezle
na kup; tik pred seboj je skozi meglo zagledala njegove
Siroko zactudene temne oci pod visokim Sc¢itkom ¢epice.
In te ljubljene oé¢i so strmele vanjo kakor v prikazen z
onega sveta, ne da bi nasle eno samo besedo.

Sele ko je Florijan zaul ob sebi njen srebrni smeh,
se je ovedel., Obe roki ji je iztegnil v pozdrav. V kratkih
besedah mu je razlozila, od kod in kako. Presenelenije,
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zactudenje in veselje zaradi nepricakovanega svidenja
ga je tako prevzelo, da ljube¢e Veronikino srce ni opazilo
na njegovem obrazu rahle, komaj zaznavne sence za-
skrbljenosti,

»Skoda, da imam zdaj sluzbo; na krizis¢u tamle mo-
ram zamenjati strazo. Pa bi tako rad Sel s teboj, toliko
bi se morala pogovoriti.«

Zmenila sta se za prihodnjo nedeljo, ¢ez teden ona
ne utegne. Prisréno sta se poslovila, potlej si je nataknil
na desnico belo rokavico, ki si jo je bil prej snel.

Veronika je gledala za njim; v njej se je vse sme-
jalo. Komaj bezno ji je prhnilo v glavo vprasanje, kje
neki je »ona« s slike, pa je takoj spodila grdo misel. Zdaj
vidi, da tisto ni moglo biti res. Tak je, kakor je bil, ona
ga je umazano sumnic¢ila, ker je verjela babjim govo-
ricam, prismoda. Prosila je .Florijana odpus$¢anja za
krivico, ki mu jo je bila storila. Njen fant, ki roze
trga — —. Zakaj ga ni bila ze prej poiskala! Toliko
je trpela, pa vse zavoljo namisljene sence. ..

Njena velika, svetla ljubezen je znova pognala ko
mlad topol. V srcu je oZivela ugasla pesem. Mestne ulice
se ji niso zdele ve¢ tesne in umazane, razéirile so se
v nedogled. V grmovjih ob hifah so peli pti¢i in celo
trde ceste so cvetele. ..

»Zdaj mi povej, zakaj nisi prisla k meni koj, ko si
se pripeljala v Ljubljano?« jo je vprasal v nedeljo Flo-
rijan takoj po pozdravu. Menda je ves teden pripravljal
to vpraSanje.

Veronika ga je pogledala naravnost v oéi.

»Nisem ti hotela biti v nadlego.«

»Takoooo ., .« je gubal &elo, dekle ga je tako Zivo
gledalo, da je povesil o¢i in zardel. Njej ni usel ta po-
gled in jo je neprijetno zbodel sredi najlepse sreée.
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Hodila sta po parku in gledala roze. Veronika mu
Je pravila novice od doma, iz cele fare. Vse je hotel
vedeti, po vsaki drobni stvari je sprageval kakor zvedav
otrok. Vendar ni bil ve¢ tako nasmejan ko pred tednom.
Kar na celem si je izmislil in resno rekel:

»Ce se le ne boj kesala, da si 5la zdoma ... Mestno
Zivljenje, ves, je ¢isto drugaéno ko na Stanovskem.«

Veronika se je zganila. Koliko je pretrpela doma,
preden je sla, ni vpraSal. Zazdelo se ji je celo, da ni
Bog ve kaj navduSen, da je pridla. Trpko se je na-
smehnila:

»Dobro ves, da mi Se nikoli ni bilo ni¢ dobrega.«

S prsti je kréevito meckala zelen kostanjev list.

»Ali ni malo ¢udno, da sva se morala slutajno sre-
cati, ce sva se hotela dobiti«, je ocital razdrazeno.

Ona je moléala ko grob; niti z besedico se ni opra-
vicila. ;

Bilo je podoba, da sta si vse povedala. Florijan je
na videz mirno prizigal cigarete. Veronika jih je 3tela,
sledile so si skoraj brez presledka, Sedla sta na klop.

»Kurnikov Albin se bo oZenil. Saj ga poznas, iz so-
sednje vasi je.«

»Kaksna je nevesta?« je vprasala tjavdan.

»Cedno dekle. V trgovini je; dobro zasluzi. Veliko
balo ima pripravljeno. O, Albin je dobro zadel.«

»Zdaj razumem,« je rekla Veronika posmehljivo,
»zakaj je pustil Miciko... Prej sem se temu ¢udila...
Taka glorija je bila v¢asi z njuno ljubeznijo.«

»Ti si ¢udna, ne razumes tega. Clovek se spreminja;
skoraj vsako leto je drugaten. Na kar si se lani pridusal,
to poplaknes letos v dobrem haloZanu, in kar si $e pred
kratkim z vso duso verjel, temu se zdaj ¢udis.«
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»Kar si lani castil, na to lahko letos pljune§, in
kar si imel Se pred par meseci rad, lahko danes sovrazii«,
je porogljivo pel njen sopran. Kazala se je mirno, pa je
vendar v vsej notranjosti trepetala.

»In vendar je Albin postenjak, Takrat, ko je Miciki
obetal, Se ni mogel vedeti, kako bo prislo, in je torej
verjel le sam sebi. Kaj more zato, ¢e je prislo drugace,
kakor je mislill — Clovek se spreminja. Pozna se kvec-
jemu za nazaj, naprej se ne more, Tudi Zenske ste kakor
aprilsko vreme.«

Zadovoljen s svojo duhovitostjo se je Florijan na-
slonil na klop, spus¢ajo¢ na gosto v zrak tobakov dim.
Potlej je zopet uceno nadaljeval:

»Sicer pa — — — bo§ Ze Se spoznala, da je v mestu
druga¢e ko na dezeli. Tu so ljudje tako na gosto stla-
ceni, da drug drugega suvajo s komolci. Tam gori na
Stanovskem je bil Albin lahko zvest enemu dekletu, ko
jih na vsem bregu ni nastel toliko, kolikor je prstov na
obeh rokah. . .«

Veronika je obstala na fantovem obrazu z dolgim,
7go¢im pogledom. »Zvestoba, vse drugo je manj ko niéc,
ji je bil rekel lani ob slovesu. Srh jo je spreletel po vseh
udih. Nekaj se je v njej razklalo na dvoje ter se potlej
s treskom razletelo na drobne kosce, —— — Z bolestno
grozo je zatutila, da sedi poleg tujega ¢loveka, ki ji ni¢
ve¢ ne pomeni. Ob tem nenadnem spoznanju, ki je za-
rezalo vanjo ko zare¢ blisk, se je naglo dvignila.

»Ze grei?« jo je pogledal. Bila je bela kakor rutica,
ki si je z njo segla na ¢elo, ustnice ko z devetimi pecati
zaklenjene; v brezobliéni grozi Siroko odprte oéi so gle-
dale mimo njega. Dahnila je ko sapa:

»Domov moram,«
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Tudi Florijan je vstal. Sla sta do vrat njenega sta-
novanja, ne da bi kateri zinil besedo. On je vedel, da
Jo je uzalil, da je udaril v njeno ljubezen, a da bi po-
pravljal, mu ni priSlo na misel. Zakaj je tako vrazje
ponosna, ko da je sama na svetu, se je skusal prati pred
seboj, pa je kljub temu vedel, da ji dela krivico. Eh, bo
ze kako; se bo izravnalo samo po sebi, ¢e ne — — za-
mahnil je za nadleznim komarjem, ki mu je sedal na
nos, ter si nazgal novo cigareto.

»Se bova Se kaj videla?« je vprasal, kakor vprasamo
mimoido¢ega znanca, ki nam je bil Bog ve kdaj pred-
stavljen. Veronika je Ze vzela iz torbice klju¢ in jela
odklepati. Koza nad oZmi se ji je skr¢ila v dve ostri gubi,

»Ne vem.«

Florijan jo je mol¢e premeril. Potlej je sel. Kuja se.
Pa naj se; bo ze nehala. Prav za prav je grdo storil, mu
je nekaj ocitalo. Lahko bi bil druga¢e napravil. Odkrito
in posteno bi ji bil povedal, kako je z njim. Toda, kako
bi mogel, njuna ljubezen vendarle ni bila kar tako, da,
zdi se mu, da jo je imel resni¢no rad... Z vsem mladim
ognjem je gorel zanjo, vsa njegova mladost je prav za
" prav prepletena s spominom nanjo, $e ko sta bila otroka,
sta se bala drug za drugega ... Dekle mu je bila vdana
Z Vsem Srcem. —

Zdaj je postala nekam ¢udno hladna in nedostopna,
ni¢ zivljenja, ni¢ toplote in krvi, je skuSal ugovarjati
o¢itkom v sebi, a jih ni mogel odpoditi.

Nisi videl njenega shujsanega obraza? Kar zapotegnil
se je in Zivot ji je splahnel, da je kakor oskobljana
deska. Od dobrot in srece to ni. Vso mladost je bila
vprezena v razdrapano domacijo, ubogo kljuse, ki mu
nalozijo ve¢, kakor more speljati. Ti si ji neko¢ obetal
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sre¢nejse zivljenje, kaj morda nisi? Lepo spolnjujes dano
besedo, cel moz si, zares! se je krohotalo nekje iz obla¢ne
teze nad njim, ko je pri¢elo na tenko in gosto prsiti.

»Zakaj se ni oglasila, ko je prislac, je kljuboval, Zgalo
ga je, da je pokazala toliko moske odloénosti. Nikar se
ne zanasaj na tujo pomo¢, tega so jo naucili domaci
bregovi. Odlo¢na je bila zmerom, si je moral priznati
in ne brez ob¢utka zadovoljnosti.

Ce morda ve... Tega se je bal, hkrati pa zelel, da
bi zvedela, toda od koga tretjega. Videl je, da ga je
prejle predobro razumela, ko ji je pravil o Albinu. Pre-
ve¢ je ponosna, da bi se ne umaknila. Tako se bosta
razsla brez hrusca in trus¢a in lahko bo mirno rekel ob
spominih na mladostno ljubezen: »Bilo je.. .«

Naglo je koraé¢il po ulici — nezadovoljen s seboj in
s svetom. Ni, kakor bi moralo biti. Nekje je strasno na-
robe, zunaj in znotraj in vsepovsod, kamor se obrnes. ..
Klel je dez, ki ti pri¢ne s prho prav tedaj, ko ¢uti§ naj-
manj potrebe, in rentacil nad sklizastim cestnim tlakom.
— — Vrgel je ogorek cigarete, da se je za:skrllo na
vlaznih tleh.

Cisto ob uéesu mu je tedaj zazvonil prijeten, raz-
igran smeh:

»Bolj ob kraju ceste bi hodili, moZ postave, da vas
tramvaj ne povozil«

Florijan je v temi moéno zardel: »Franckal«

»Furjas, kakor bi te burja nosila«, se je kar naprej
smejala ona.

Fanta je nekaj zbodlo v krvi. »Veronikal« je sku-
Salo na glas zavpiti. »Hrbet ji obrnem in grem«, je po-
mislil; negotovo se je ogledal: a klic je bil preslaboten.
Udusil ga je jasen, ¢ist smeh iz svezih dekliskih ust in
rjavih, pojoc¢ih o&i, lepe¢ih na njegovem obrazu.

70



»Kam, dekle mojet« _

»Kamor koli. Svet je dolg in Sirok, da ga ne ujames
za rep.«

Florijan se je zasmejal. Glasno, veselo.

»Sam Bog te je poslal, Franckal — Pojdiva k Zlati
ribici, tam ga poskusiva ujeti.«
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Veronika se je obletena vrgla na posteljo. Glavo je
zarila v odeje. Nikar misliti, samo misliti nikar! Da bi se
izgubila v sanje, da bi vse pozabila!... V sencih je
kljuvalo, v krvi zbadalo, spanca ni in ni bilo.

»Moram kam med zive ljudi, glavo mi raznese«, se
ie dvignila z vso mocjo svoje volje. Spomnila se je
sveta: »Nikar v samoto v hudih dnehl« — Ah, da, dobri
ucitelj iz ljudske $ole! Kako jo je razumel, kako rad jo
imel! Domislila se je, da zivi zdaj upokojen v tem mestu.
»Obis¢em ga«, je planila pokonci.

Na sirokih, slabo pometenih stopnicah je vendarle
obstala, preudarjajo¢: bi — ne bi, bi — ne bi — — »Big,
je slednji¢ pritisnila na zvonec v prvem nadstropju.

Stezka je osiveli utitelj Zimnik v mladem, ¢edno
oble¢enem dekletu spoznal svojo nekdanjo uéenko. Po-
tlej se je je prisréno razveselil ter jo povabil v sobo. Lju-
beznivo ji je ponudil stol:

»Sedi, dekli¢ moj preljubi, pa mi kaj povej! In'opro-
sti, zame si e vedno ti.«

»Hvala vam, gospod uéitelj, in naj tudi ostanem.«

»Justil« je poklical u¢itelj v kuhinjo skozi priprta
vrata. »Bi mogla postreéi s ¢ajem, moja nekdanja u¢enka
me je prisla pogledati.«

Gospa Justi se. je v vsej obilnosti prikazala med
vrati. Z neprikrito sumnjo v oéeh je najprvo premerila
Veroniko po dolgem in poéez, potlej je brez besede od-
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kora¢ila v kuhinjo. Zimnik je zaslutil v dekletu rahlo
neugodje zavoljo Zeninega nevljudnega sprejema, zato
je Se podvojil ljubeznivost.

»Kako zivis, dekle, kako kaj vozis svojo barko? —
Povej mi vsel Zanimajo me pota mojih nekdanjih uéen-
cev, najbolj pa me skrbi tvoja pot, Veronika, ki si morda
od vseh najvec¢ pricakovala od zivljenja.«

»Pa mi je morebiti od vseh najslabSe postreglo«, se
je nasmehnilo dekle. Brezmejno zaupanje jo je zajelo.
Vendarle je naSla nekoga, pred katerim lahko odpre
svojo duso, brez strahu, da bi jo izdal ali napak razumel.
V njej je bilo nakopi¢enega toliko grenkega, da tudi
dihniti ne bo ve¢ mogla, ¢e ne izbljuje vsaj polovice.
Mesece po sili zatrta, najve¢ja neizpovedana bole¢ina
je zdaj kakor v curku udarila iz nje. Sprva plaho po-
skusajoce, potem vedno silneje, mocneje. Zagrinjalo
izpred svojega najsvetejSega, ki ga je doslej tako skrbno
zagrinjala, je pred starim Solnikom pretrgala na dvoje;
tem dobrim, mehkim sivim o¢em se je vsa izpovedala.
Potlej je onemela in ga pogledala kakor greinik, prosec
odveze. Zimnik se je ves ¢as tiho smehljal, pa se koj
nato zresnil:

»Kaksne nacrte ima$ za prihodnost?«

»Ni¢ dolo¢nega. — Neko¢, veste, sem Zelela, da bi
8la v trgovino, pa ni bilo denarja. Saj ga zame ni bilo
nikoli. Potlej je priSel on in moje misli so se obrnile
arugam . .. Zdaj bom poskusila kaj drugega ko sluzkinja.
Moram! — Kaj pravite, gospod uéitelj?«

Kadar so Veroniki v sivomodrem ognju gorele oci
in je v hipnem navalu ¢&ustev odpahnila vrata svoje
notranjosti, je potegnila mnoge za sabo. Zazdela se je
bogat, neizérpen vrelec dobrote in mehke toplote, ob
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kateri bi se morala ogreti vesoljna zemlja. Tudi sedaj,
ko je tako preprosto in ognjevito razkrivala svoje srce,
je bila neizre¢eno lepa. Bledi, nemirni obraz je gorel,
da se je Zimnik rahlo zganil: »Razvila se je ta moja
najljubda u¢enka, razvila. Ni lepotica, vendar je tako
zelo lepa.« V njem se je rahlo zbujal daljni spev, odmev
lepote od Bog si ga vedi kdaj. Morebiti se je od jutrnje
zarje pritihotapila v njegov vecer. — »Kdaj neki sem
ze gledal ¢&isto podoben obraz?« je ugibal, vrtajo¢ po
svojih spominih, kakor bi obrac¢al orumenele listine, Vtem
je raztreseno odgovoril:

_»Preé¢rno gledas, Veronika. Zivljenje je le morebiti
nekoliko drugaéno, kakor ga vidi§ ti. — — Lepe misli in
visoki cilji ... Hm, imeli smo jih vsi. — —.— Nazadnje
pa: imas kruh, streho, obleko. Ni jih malo, ki jim Se
tega manjka.«

»To ni vsel« je skoraj zakri¢ala Veronika, a Zimnik
je ni poslusal. Predel je dalje svoje nauke:

»Jaz na tvojem mestu bi ni¢esar novega ne poskusal.
Mirno bi ostal v sluzbi in hranil denar za balo. Ob svo-
jem ¢asu bo Ze prisel od kod tudi Zenin, ki te bo vreden.
Ni, da bi moral biti prav Bohakov Florijan. Mlada si in
¢edna, tvoje oéi se lahko ustavijo vise od straznika, saj
so tako lepe.. .«

V kotih ustnic se mu je spreletel ¢uden, osladen
nasmedek, ki je Veroniko mrzlo stresel. Kakor bi jo
z bicem oplazil po razgaljenem hrbtu, jo je Zgal njegov
predirni pogled. Le kam je prej gledala! Zaman je prisla,
nepravemu ¢loveku je odprla svoj sveti, krvavi vir...

»Kajpak, mladost je mladost. Ob vse se obregne,
vsak prav se mu zdi narobe, z zvezdami hoce igrati
zogo, ko vendar vidi, da s kolenom buta ob zeml]jo .. .«
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»Kjer si ob prvem obcestnem kamnu lahko raztresci
glavox, se je ledeno zasmejala Veronika, hote¢ v smehu
skriti pekote razocaranje.

Nista si imela ni¢ ve¢ povedati. Veronika se je
brezsmiselno zagledala v pisan namizni prt ter zacela
prestevati rdece kocke v njem. Bala se je, da bi deroca
povodenj v njej predrla zatvornice. Zimnik je ¢util, da
ni udaril na pravo struno, popravljati ni hotel. Od sile
ob¢utljiva je ta puncka, ni se je Se prijelo mesto. Tako
sta se oba oddahnila, ko jima je priSla reditev gospe
Justi. Postavila je pred njiju skodelici s ¢ajem in ko je
opazila mozZev in dekletov resni obraz, so se ji usta
razlezla v zadovoljen smehljaj.

»Hvala vam, gospal« je izjecljala Veronika v muéni
zadregi. »Prevec se trudite.«

»Kaj to; ni ni¢ posebnega. Moj mozek ima pogosto
kake obiske.« Siroko je sedla poleg njega kakor koklja,
pripravljena, braniti svoje do zadnje kaplje krvi.

»Ne bom ti ga pozrla, ne, si brez skrbi«, se je za-
krohotalo v Veroniki. :

»Zdaj bova §la malo ven pogledati, Tone. Tako lep
vecer je, prav interesantenc, se je oglasila debeluska ter
pokazala vrsto zlatih zob.

»Ni¢ kaj prida ni ta veter za mojo naduho«, je
godrnjal moz. Zena je videla, da se je ho&e otresti, zato
je povzdignila svoj tenki glas, da je kar zapiskalo.

»Cudno, kadar bi $la jaz rada malo ven, si ti nadus-
ljiv, ¢e bi pa bilo treba s kom drugim — — — prav in-
teresantno, resl«

Veronika je na srefo svoj ¢aj popila. Hotela je &m-
prej zbezati pred zakonsko nevihto.

Tedaj je potrkalo in vstopila je mlada, izbrano oble-
¢ena gospodi¢na. Veronika je opazila, kako so se Zim-
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niku zasvetile o¢i, ko ji je z globokimi pokloni stopil
naproti. Potlej jo je predstavil za medicinko, ki jo bo
skoraj obsijala doktorska glorija. Gospodi¢na se je ljubko
smehljala, ko da se Ze blei¢i v zasluzenem sijaju, udi-
telj pa je sladko besedi¢il:

»Veste, gospodic¢na, ta tu je moja nekdanja ucenka,
ena najboljsih. Zdaj je sluzkinja, pa se huduje nad ziv-
ljenjem, da ji ni odmerilo kaj boljsega.«

Medicinka je predirno uprla lepe temne oci v Vero-
niko, kakor bi ji hotela izprasati vest, potlej je vzviseno
zapel njen poslinjeni alt:

»Niso vsakomur odprta vrata v visje svetii¢e. Kaj bi
tudi bilo, ¢e bi imeli vsi dostop vanj! Se mi se gnetemo,
da drug drugemu stopamo na pete. Sicer pa potrebuje
vsak poklic novih kandidatov, in ¢e komu ni bilo
dano.. .« ’

»Zares, gospodicna, ¢e je koga rodila beraska mati«,
je strupeno vrnila Veronika.

»Prijazno besedo sem vam dala, dekle, vi pa ste uda-
rili v napad. Ni lepo to, obZalujem vas.« Uzaljena se je
medicinka obrnila k ucitelju, Ta je v zadregi momljal
nekaj o pomanjkanju sréne izobrazbe nizjih slojev.

Veroniki je bilo zal trdih besed, pa ne toliko, da bi
mogla prositi opros¢enja. Preve¢ jo je bolelo zapostav-
ljanje teh olikancev, ki se ti po eni strani slinijo, da te
z druge tem huje picijo. S tezavo je spravila skozi stis-
njene ustne zamolkli zbogom, potlej je zdirjala po stop-
nicah.

»Prismodal« se je ozmerjala na cesti. »Kaj ti§¢i§ med
boljse 1JUdi, ko se e vesti ne znas! — Treba se ti je bilo
jokavo razgaljati pred onim ¢lovekom, da je potem koj
umazal tvoje zaupanje! Svojo boletino razkri¢i rajsi
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vetru in zraku, kakor si to delala Ze zadnje mesece, bolje
te bosta razumela kakor ljudje.

Uc¢itelj Zimnik. Tudi on je ¢isto drugacen, kakor je
bil v Polj¢anah, Kako je Ze rekel Florijan? »V mestu so
ljudje na gosto stlaceni, zato so drugaéni...« Bog vedi,
ali res zato?

Ni mogla verjeti.



8

»Saj je vseeno, saj je nazadnje Ze Cisto vseenog, si je
kar naprej ponavljala Veronika, ko je potlej dan za dnem
tekala iz sob v kuhinjo, iz kuhinje v sobe. »Ziveti moram,
z vso drugo navlako stranl«

Pa je vendar vedela, da sama sebi posnl: laze in da
ni vseeno. Da ne bo prav nikoli vseeno.

»Veronika, oblecite Fin¢i za $olol«

»Veronika, ste Ze pripravili kopalnico za gospoda?«

»Veronika, glejte, da bo kosilo o pravem &asul«

»Veronika, v spalnici je $e na debelo prahu.«

»Veronika, moje nogavice so Se zmerom strgane.«

»Veronika, zasukajte se nekolikol«

»Veronika, kaj za bozjo voljo delate, da 3e stopni-
S¢e ni pometeno?l«

»Veronika, skocite k frizerju in vprasajte, kdaj bo
utegnil zamel«

-Veronika dol, Veronika gor, Veronika sem, Vero-
nika tja! Res ni ¢as misliti pri vsem tem $e nase. Pozno
zvecer, ko se ji veke Ze spotoma lepijo na o¢i, pade zbita
in zdelana v posteljo, da se zbudi zjutraj v isto delo, nove
skrbi, v novo tekanje in povelja brez konca. Le vé&asih
ji med delom zaidejo oéi tja prek teh visokih his, zvoni-
kov in tovarniskih dimnikov. Takrat si nekaj mehko
boleega ii¢e poti skozi delavnidko meglo v srce. Dolina
in klanci in sonéne gorice pod Bo¢em zaZivijo v tiso¢erih
slepeé¢ih barvah..,
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»Ciilingl«
Veronika odpre vrata.

»Zelite?«
Pa se ji takoj zazdi, da ima pred seboj znan obraz.
»Kaj niste — — Veronika — — Trdinova?«

»Vikal« je spoznala sedaj Veronika plaho vprasalko,
stojeco pred vrati s culo v rokah in z boje¢o proénjo na
obrazu. Bila je doma nekje od Maribora, sirota brez star-
Sev in svojcev in je neko¢ sluzila v Poljcanah pri nekem
trgovcu. Naenkrat je bila izginila in potlej je marsikaj
¢ula o njej.

»Od kod si prifla in kako za boZjo voljo si me
nasla?« je bila Veronika vsa iz sebe,

»Videla sem te danes, ko si Sla s trga; $la sem za
teboj, dokler nisi stopila v to hiso. Zdaj sem te morala
poiskati, ker se pod milim nebom nimam kam obrniti.
Morebiti bi me mogla ti vzeti za kak3no no¢, dokler ne
dobim sluzbe?«

»Sluzbe i§¢e§? Si premenjala?«

Dekle jo je pogledalo in mirno reklo:

»Kaj bi ti lagala! Za tri leta sem bila spravljena na
Gorenjskem. Zdaj so me odpustili, no in sem tu.«

Veronika je razumela. Ljudske govorice so to pot
le nekoliko zadele.

»Kaj mislis zdaj zares zaceti s sluzbo?« :

»Seveda. Cisto zares. Ce me tri leta stradnega zivlje-
nja tam gori niso izpametovala, potem, ti re¢em, me ne
bo mogla nobena re¢ veé.«

Potiho, da bi ju ne ¢ula gospa, je peljala Veronika
dekle v svojo sobo, ki je bila k sreé¢i v kletnem prostoru,
kjer bo Viko laze skrila. Ta je skoraj kar padla na po-
steljo.
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»Ti ne ve$, Veronika, kako se €lovek zbije po tem
mestnem kamnu, posebno, ¢e si se ga Ze odvadil in ce
nimas prav za prav nikamor iti.

»In la¢na si gotovo tudi.«

»Ni take sile. Prejle sem si kupila kruba.«

Veronika ji je prinesla svojo malico, potlej ji je na-
rocila, naj se odpoéije, dokler se zvecer ne vidita. Naen-
krat se je znasla pred novo tezko nalogo: Kako naj Viko
dlje ¢asa skriva pri sebi, da bi ne opazila gospa? Ce izve,
jo skoraj za trdno zapodi iz sluzbe. Ce bi jo le poskusila
vprasati? Kdo ve? Saj ni vredno truda, ker ne bo dovo-
lila. Naj bo, kakor hoce, tako od dale¢ ji bo zveer na-
mignila. Bo vsaj vedela, pri ¢em je.

V razmisljanju je preslidala telefonski zvonec. Po-
zvonilo je drugi¢; krepkeje. Gospe ni doma, zato mora
sama k telefonu.

Povedala je, da gospdode ni doma. Kdo je pri tele-
fonu, je hotel vedeti oni tam na drugem koncu.

»Sluzkinja«, je skromno povedala Veronika.

»Gospodi¢na, kaj ne veste, da smo Ze opustili naziv
sluzkinja in se imenujete po novem le gospodinjska po-
mocnica?«

»Takooo? — Nisem vedela«, je zatudeno zazijalo
dekle, :

»Toliko, da boste vedeli drugi¢, kaj ste«, se je po-
slavljal prijazni glas onstran,

Cez kaki dve uri je priSumela gospa. Veroniki, ki je
mislila na svojo prosnjo, se je zdelo, da ji o€i na posli-
kanem obrazu nocoj §e posebno ostro blesce. Preudar-
jala je zopet: bi, ne bi, bi, ne bi. — »Ah, kaj, pojedla me
ne bo«, se je nazadnje le odloéila. »Ce usuje name
grom in strelo, bom morda vsaj toci usla.« Izredno skrbno
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je gospe postregla, potlej pa je zacela tako nekako, kakor
zavija besede bera¢ v prosnjo za miloscino:

»Milostljiva ... ta teden enkrat... bi rada prisla k
meni sestra od doma. Bi smela, lepo prosim, kako noé¢
. ostati pri meni?.. .«

»Ne spominjam se, da bi bila vzela v sluibo dve
dekli«, je pihnila gospa iznad loncka disece kave, drobec
s tenkimi prsti sladke vanilijeve rogljicke.

Veronika je stisnila zobe, da bi ji ne usla nepremis-
ljena beseda. Imelo jo je, da bi prijela to preklo tam za
mizo za tiste tanke noge in jo osmukala ko fiZolovko.
Pa se je le grenko nasmehnila:

»Prijazni gospod pri telefonu, zdaj vsaj zopet vem,
kaj sem.. .«

Nesla je Viki svojo vecerjo in sklenila, da jo bo
skrivala, dokler bo mogla.

Veronika ni mogla spati. Premetavala se je po po-
stelji v ozki, temni sobi, ki se v njej Se prestopiti nisi
mogel, ne da bi pri tem butnil ob kakSen vogal polom-
ljenega pohistva. Cudno, da so prav v najvecjih in naj-
lepsih hisah najoZji kotick' za tiste, ki vzdrzujejo hiso
v Cistosti in blesku, Vsi stavbeniki so si za ¢uda podobni
v nacrtih za sluzkinjske sobe; treba jih je pa¢ nekam
spraviti pod streho, pa se najveékrat zgodi, da prav tam
zmanjka prostora. Potlej si stavbenik ne ve drugaée po-
magati, ko da ta prostor utesni, kolikor more, saj edino
tega lahko brez skode. Cemu naj bi bila sluzkinji pri-
jazna, svetla soba? Cez dan nima ¢asa posedati v njej,
za tiste no¢ne ure tudi ne potrebuje drugega ko posteljo.
Veronika zdaj ne vpraSuje ve¢, zakaj tako. Ko je bila
skraja neko¢ vprasala, so se ji v odgovor zarezale gluhe
stene. Zdaj le se nekje na dnu gloda vprasanje s spo-
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znanjem, da je tu nekaj velikega narobe, ¢esar ona sama
ne bo nikoli obrnila na prav.

S Siroko odprtimi o¢mi strmi Veronika v temo. Le
kje hodi nocoj Vika? Ze sinoci je bila prisla Sele okrog
enajstih. Ko jo je vprasala, kje se je tako dolgo zamu-
dila, se je dekle pijano zasmejalo:

»Hm, s prijateljicami smo se dobile, pa smo obujale
spomine na nekdanje pasje dni na Gorenjskem. Bila je
sama zlahta in ———« Iz plasca, ki ji ga je bila dala
Veronika koj prvi dan, ko je videla, da nima ni¢ poste-
nega obleci, je na debelo puhnil duh po tobakovem dimu.
Veronika je v trenutku uganila, kako je z njo. Ostra
boleéina se je zagrizla vanjo: »Zdelo se mi je, §la bo.. .«

Davi ji je bila prinesla zajtrk, ki si ga je odtrgala od
svojih ust, Obstala je pri postelji ter se zagledala v de-
kletov speci obraz. Bil je lep in miren kakor obraz otroka.
Rdece roze so cvele na belih, ¢udovito neznih in prosoj-
nih licih, ki ni bilo na njih niti najmanjse pegice. Dolge,
goste in temne vejice so se spokojno odrazale pod viso-
kim belim ¢elom, krog ¢esnjevih ustnic se je sprehajal
droben smehljaj. »Bog ve, kod zdaj roma njena dusa? —
Morebiti po lepih svetlih cestah in belih roZah, Ki jih
sirota ni dosanjala«, je spreletelo Veroniko, Nedoumljivi
val materinskega custva jo je zajel. Sklonila se je nad
cveto¢i obraz in ga poljubila. Vika se je v sanjah Zivo
nasmehnila. [

»Kako je lepa v sanjah! Skoda, da jo moram zbuditi
v to umazano Zivljenje.«

»Vikal«

Dekle je planilo pokonci.

»Kaj me nisi prej poklicala; zaleZala sem«, je mrmrala
§e v polsnu, natikajo¢ si nogavico.
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»Pozno si prisla sino¢i, pa sem te pustila spati«, je
potiho rekla Veronika. Vika je povesila pogled in na ¢elo
se ji je vzela nejevoljna guba, ko se je spomnila prejs-
njega vecera. Veronika je mehko grebla vanjo:

»Ni dobro, da se druzi§ s tistimi tvojimi starimi pri-
jateljicami. Iznova te bodo potegnile v nesre¢o. Ce ne
mores biti sama, pojdi k Jozici; tudi ona je bila ,gori’,
pa je zdaj pametna. Nje se okleni, ne bo ti zal. Drugace
se bojim, da se bos kmalu spet znasla na policiji.«

»Lahko je Jozici«, je skoraj vzkipela Vika. »Ima
dobro sluzbo in fanta, s katerim se bosta vzela. Kdo mene
mara? Na pet krajev sem se §la v¢eraj predstaviti, pa so
me povsod odslovili, ker se nisem znala zadosti dobro
lagati, kod vse sem se potikala doslej. Danes pa tudi v
posredovalnico ne grem vec. Vsega imam ¢ez glavo, fejl«

Onemoglo je zahlipala in po licih so se ji v debelih
curkih vlile solze,

»In to me e najbolj pete: ti se zrtvujes zame, vidim,
od svojih ust si utrgujes, jaz pa samo jemljem.«

Veronika je skoraj zakricala vanjo:

»Zmagaii moraval Na pol pota ne smeva ostati. Do-
biti mora§ v posredovalnici ¢imprej sluzbo in dobila jo
bos, ¢e bos le sama hotelal«

Ko je sla potlej Veronika s kosaro na trg in je vzela
Viko s seboj, je stopala ta trdo zravnana in ponosna poleg
nje. Temne o¢i so ji ko dva nemirna metuljéka izzivalno
krozile po mimoidocih, da je Veronika od sramu zarde-
vala. Po vegastih stopnicah sta se povzpeli v posredo-
valnico. Veronika je spustila Viko v sobo, posredovalko
pa poklicala v veZo. Stisnila ji je v pest pet kavacev
s toplo prosnjo, naj brz ko brz priskrbi dekletu primerno
sluzbo. Posredovalka ji je ponudila okroglo, mesnato
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roko ter sladko obljubljala, naj se zanese nanjo, po-
skrbela bo za Viko, kakor bi lastna mati ne mogla bolje.

Veronikine o¢i so razprte v temo. Vike od davi ni
bilo ve¢. Ura drsi na polnoé¢. Skoz okno se krade lunina
svetloba prav do njene posteljne omarice, kjer tiktaka
budilka, Ob vsakem premiku kazalcev se ji zdi, da se ji
zadira nov Zebelj v razbolelo srce. Odkar je bila pre-
vzela varustvo nad ubogim dekletom, je nekako pozab-
ljala nase in svoje bridkosti, Tu je bil &lovek, ki jo je
potreboval in ki mu mora pomagati. Celo Florijan se je
umaknil v ozadje. Umaknil? Ne, sama ga je iz srede srca
porinila v kot. Nista se ve¢ videla, tudi srecanju se je
Veronika Ze ognila. Tisto prazno, bolno mesto je v njej
zdaj izpolnjevala Vika. Nocoj pa spoznava, da bo zaman
njeno prizadevanje, kako bi jo dvignila do vrednega
zivljenja. Ce bi imela denar.., Kazalci na uri se stra-
hotno premikajo: »Ni je, ne bo je, ni je, ne bo je ———«
Pol dveh, pol treh, tri... !

Znasla se je na domacih ozarah, tam pod vrhom, na
zelniku, v senci kosatih fizolovih prekel. Tja gleda, na
Bohakov breg; pred hlevom hodi Florijan v modrem pred-
pasniku, s psom se pogovarja, potem zazvizga tisto: »Za-
kaj ne hodis ve¢ skoz vas.. .« Niti enkrat se ne spozabi,
da bi pogledal sem k Trdinovim ko v¢&asih. Pa ga vendar
ona tako ljubeée gleda in ¢aka. Zdi se ji, da ji bo srce
v prsih razneslo od boletine. Tedaj pa prereZe tihoto
klic, ki odjekne med trsje in drevje ko klic na pomoé¢.
Kaj ni Florijana ugriznil pes in zdaj klamoteri okrog
z okrvavljeno roko in kli¢e sem ¢&ez:

»Veronika! Veronikaaal«

Vsa potna je planila iz postelje. Ob zamreZenem oknu
je od mesecine obsijana stala Vika.
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»Veronika, tak zbudi se zZel«

Omoti¢na od sanj je zgrabila Veronika klju¢ in od-
tavala do veznih vrat. Prihuljeno se je splazila Vika
v sobo in brez besede sedla na posteljo. Trepalnice so ji
lezle skupaj in iz ust ji je smrdela pijaca.

»Na, Veronika, da ne bo§ dajala vsega zastonj.« Iz
Zepa je privlekla petdesetak in ji ga ponujala na izteg-
njeni dlani,

»Kje si dobila denar?« je trdo vpraSala Veronika in
v oleh se ji je meglilo,

»Kjeee? — Hahaha! Ukradla ga nisem, zasluzila pac.
Kaj mislis, hahaha, da sem res Ze Cisto za nié¢? — — —«

Strasno je sunila Veronika v ponujano dlan; pet-
desetak se je skotalil pod trhlo omaro. »Vsaj mene ne
ponizujl« se je borila s solzami.

»Sem mislila, da ti ustrezem. Pa, kakor ho&es, haha,
imela sem dobro voljo. — Nikar se ni¢ ne jezi name, ves,
ne morem in ne morem drugace! Moliti me $e¢ mama ni
ucila. Me ¢udi se preveé, ¢e ti povem, da sem ob -pri-
hodu v kaznilnico nasla tam svojo sestro Dolfi. Kakino
¢udeZno srec¢anje, ko nisva ni¢ vedeli druga za drugo,
pa sva se obe zgubljeni kozi znasli v enem hlevu, hahahal
Zdaj mi nikar ni¢ ne pridiguj! Bi ni¢ ne zaleglo. Sem
mislila, da bom pozabila, kar so me na tei¢e nauéili, pa
vi§, ne gre, ne zdrZim, hahaha... Naj se ti ne cedijo
sline po takem zivljenju, je bolj ogabno, kakor misli§; je
pa tudi tako: Cesar si se nautila véeraj, tega nisi poza-
bila danes in to bos znala $e jutri in po jutrinjem .. .«

Veroniki se je vzdigovalo nekaj kakor strano gnus-
na kepa, do grla je sililo, pa zopet plahnelo in upadalo.

»Kaj me gledas tako, Veronika? — Vem, ti si svet-
nica in se ti gabim. Pa saj vidi§, da ne morem s teboj
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moliti roznega venca. Brez postenega zajtrka so me pah-
nili na to prekleto cesto in ¢e bi tudi tisoc¢krat hotela
kreniti stran, bi me vsaka pot pripeljala prav tja nazaj,
kamor spadam. Pa hodi, no, si pravim, saj ima vsaka
cesta na koncu tudi svoj zadnji kamen! — Ko se napijes
do roba in ¢ez, bo Se zmerom dosti apotek na svetu in
vode dotlej tudi ne bodo vse iztekle, hahahal«

»Spat!« je ukazala Veronika. »Pijana si in ne ves,
kaj kvasis!«

Vika jo je brez besede ubogala. Slekla je plas¢, ki
ga je nekoé& nosila Veronika za k masi in je bil Se pre-
pojen z domaéim vonjem, v kolikor ga ni Ze pregnal
tobakov duh, ter ga zalucala na stol, da se je ta z ropo-
tom prevrnil. Potem se je oble¢ena zavalila na posteljo.

 »Pijana, hm — —— po dolgem ¢asu-——— zopet
enkrat, ha — — —« je Se momljala, a v drugi minuti ze
spala ko omlacen snop.

Veronika je pristopila, ji popravila odejo in jo po-
krizala na ¢elo, usta in prsi. Poiskala je staro, preluk-
njano odejo, se z njo ogrnila in sedla na stol. Tako je
pretemela vse dotlej, da je rde¢a zarja pogledala njen
bledi obraz. Tedaj se je trudno dvignila, da skuha kavo
in osnazi obutev svoji gospodi.

Cez tenko uro je nesla svoj zajtrk Viki. Ko dve
svetli kresnici so ji sijale o¢i, temno obrobljene od pre-
¢ute noci.

»Dobra ji moram biti, samo dobrac, si je prigovarqua
tem glasneje, &m vise je vstajalo v njej grenko obcutje
zavoljo zadnjih dogodkov, ki so kri¢ali: »Saj ni vredno,
boriti se se dalje zanjo! Kaj $e nimasd zadosti njenih
brc? — Kaj je treba tebi, da se ukvarjad s temi umaza-
nimi stvarmi?l«
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»Se otroka so jo sunili v svet in nikdo veé ni mignil
za siroto«, jo je zagovarjalo njeno srce. »Sam Bog ve,
kako bi bilo danes z menoj, da niso mojih otroskih let
“prepletle jagode materinega roznega venca.«

Odprla je svojo sobo. Vike ni bilo notri, Odsla je
brez pozdrava in Veronika je vedela, da se ne misli
vrniti.
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10.

Z rdecezoltim nasmehom se je naznanila jesen.
Veter vrti po zraku odpadajoce listje ter ga nastilja po
cestah in ulicah.

Veronika se vozi s kolesom, Njena tovarisica Fefka,
ki sluzi v isti hisi, ji ga je bila ponudila, da se je na-
ucila. Veckrat je kajpada padla; zdaj si je razbila koleno,
drugi¢ strgala meca z nogavicami vred, tretji¢ je z glavo
priletela v obcestni kamen, da je v hipu zagledala jasno
nebo z luno in vsemi zvezdami. To so pa¢ stvari, ki se
brez njih ne nau¢is trdno in dobro voziti. Ce ne padas,
ko se ucis, se gotovo prevrzes potlej, ko mislis, da se
ti ne more ni¢ ve¢ pripetiti. Je potem vendarle bolje
skraja. Ko prestanes to skusnjo, se pu¢uti3 na kolesu
ko na konju, ki ga z lahkoto vodis, ker poznas vse nje-
gove muhe in navade.

Fefka je bila ob nedeljah redkokdaj prosta, zato
je takrat skoraj vselej odstopila kolo Veroniki in ta ji
je bila iz srca hvaleZzna. Kaj je na svetu lep3ega, kakor
¢e se pozene$ na kolo ter zdirjad z njim po gladki cesti
kamor koli, da le tece, ko namazano. Drhte je &akala
nedeljskih popoldnevov in plaho oprezovala, kako misli
danes prijateljica.

»Fefka, si prosta?« je potrkala

»Nisem. Obiske imamo. Vzemi ga lix, ji je Fefka
takoj ustregla.
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»Spomladi si ga bom sama kupila; na obroke, mislim,
bi ga vzela. Kaj pravis, Fefka?«

»Le. Potlej se bova vozili skupaj, kadar bom uteg-
nila. Dotlej nama bo sluzil moj. Kar vozi se, ko da je
tvoj«, ji je govorila dobra tovarisica.

Veronika je sedla na kolo in ga pognala. Kar po
cesti naprej, Cisto brez cilja. Nekam bo Ze privozila,
nazaj bo tudi znala obrniti do vecera. Tako lepo je, ¢e
samo vozi§, vozi$, pa Se sam ne ve$, kam bo§ privozil,
kakgen svet se ti bo prikazal za ovinkom, za tem gri-
¢em, na koncu te Siroke ceste...

Sre¢avala in dohitevala je kolesarje, mimogrede so
se usCipnili s kako Saljivko — kolesarjem je ta pravica
pridrzana — pa spet vozili na vse plati in v vse smeri.
Cesta je bila nekoliko nagnjena, da je kar samo teklo
in ni bilo treba skoraj ni¢ goniti. Opazovala je hise in
kraje, ki jih je puscala za seboj, pogovarjala se z vsemi
Zivimi stvarmi, ki jih je sreavala in dohitevala. Le ko
sta privozila mimo veselo se smejoca fant in dekle, jo je
na tihem zbodlo; spomnila se je Florijana, — Ne, sa)
imena ji ni bilo treba 3ele klicati, Ziv in sveZ je v njej
vedno pri¢ujo¢. Iz kota ga je potisnila znova na sredo
srca in nikdar ga ne bo mogla pahniti z mesta, kamor
so ga bile postavile prve dekliske sanje. Zdaj se ne trudi
veé, da bi ga pozabila; zdaj tega niti nofe veé. Prav na-
lad¢ ne. Toliko poguma ima Ze $e, da si bo upala z nje-
govo sliko skozi Zivljenje. Vzela je s seboj kajpak samo
sliko Florijana s stanovskega brega, straZnika iz Ljub-
ljane pa mora pozabiti. Prvi je pravi, nikoli pozabljen,
oni drugi je izmali¢ena podoba in ni treba, da bi tak zivel
v spominu. Bohakov Florijan je znal biti zvest, straznik
je premenjal suknjo, srce in dekle. .,
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Neslisno drsi kolo po gladki ceslti, jesensko sonce se
smeje z obrisanega neba, veter mece kolesarki na glavo
rumeno listje z drevja ob cesti. Zdi se ji, ko da jadra po
morju med zelenoZzoltimi otoki ir ji veter poje uspa-
vanko. Na kolesu se zdi blize drevju in nebu in na ljudi
gleda od zgoraj...

»Ce bi me zdajle videla polj¢anska dekleta ...« jo je
prijetno obslo, Ali one s Stanovskegal — Seveda, tam je
svet bregovit in bi se ne mogla takole voziti, to se pravi,
po klancu nazdol bi Ze 8lo ko blisk, a do vrha bi ga
morala riniti. — Da, stanovski gri¢il Koliko ¢asa bi mo-
rala takole voziti, ¢e bi hotela priti do njih? — Ce bi se
odpravila prav zgodaj zjutraj, bi morda le prisla do ve-
cera. Lepo bi bilo, pogledala bi dom, oteta — Bog ve,
kako mu je, ni¢ ne pise —, Ciliko, ki mora biti od zmlad-
letja Zze vecja, pa Urbana, njenega malega Skrateljcka,
ki ji je pisal, da jo bo priSel kdaj obiskat, joj, kako se
ga Ze veselil Premisliti Se mora, kam ga bo dala spat, ¢e
zares pride; eh, ga bo Ze nekam vtihotapila, da bi le
prisel, Liziki in Franc¢eku je pred kratkim poslala nekaj
obleke in obutev, revcka, tako rada bi ju Ze videla...
Lizika, kostruncek, bi ji splezala na kolena in Zlobudrala:
»Velonika, Velonika plidna ...« )

Prijelo jo je tako hrepenenje po domu, da bi zasukala
kolo in ga naravnala proti $tajerskim gri¢em. Potlej bi
pognala, da bi se kadilo... Ni¢ ne bo, Prazna bi tudi
ne mogla tja, vsakemu bi morala prinesti vsaj kaj malega,
Kje bi vzela, plata je majhna, potreb sto. Mogoc¢e na
spomlad, dotlej bo nekaj prihranila in morebiti bo 3la
lahko takrat Ze s svojim kolesom, Da, tako bo najbolje!
Gosposko se bo pripeljala v Polj¢ane na svetlo se ble-
t¢etem kolesu, ki ga bo potlej pustila v Peklu ali v
Lusecki vasi — v breg ga ne bo vlacila, smejali bi se ji,

90



»Si prisla z vlakom?« jo bodo sprasevali sosedje in zijali
vanjo ko v deveti ¢udez. »Nak,« bo malomarno zamah-
nila, »s kolesom; pa sem ga pustila spodaj. . .«

»Gospodiéna, kolo se vam sucel« ji je tedaj nekdo
zaklical sem izpod jablan ob cesti, kjer je sedela za mizo
pisana druzba. Bilo je podobmno, da je gostilna; ob zidu
je bila prislonjena vrsta moskih in Zenskih koles.

»Vam pa jezik«, je hotela hitro vrniti Veronika, pa
so se ji besede zataknile. Zaéudeno je gledala. Siroko na-
smejan, rde¢ v obraz, z nazaj pocCesanimi lasmi se je
zdaj tudi moski zagledal v mjo, potlej pa dregnil svojega
tovarisa, sede¢ega med dvema Zenskama:

»Strela, ¢e to ni Trdinova Veronika, tudi jaz nisem
Kurnikov Albinl«

In je Ze skocil na cesto, prijel za njeno kolo ter vse
skupaj pripeljal k mizi. Tu sta se Ze v naslednjem trenutku
spogledala s Florijanom. Bliskovito jo je spreletela misel,
da bi se obrnila, skocila na kolo in zdivjala dale¢ proc¢. ..
Vendar jo je nekaj priklenilo nazaj k mizi ter jo vso
prevzelo: videla bo »njo«, Sama se bo Ze premagala, naj
se on nikar ne boji. Mu bo vsaj pokazala, da ni vec&
tista, kakor je bila, in da ji ni prav ni¢ zanj.

Albin je poklical nov liter, spravil Veroniko na
sredo omizja ter jo po vrsti predstavil, Florijan se je
v zadregi kislo smehljal. Veronika je samo mimogrede
blisknila z o¢mi vanj, z vsem pogledom pa se je prisesala
na »ono«, Takoj jo je uganila; sedela je tesno ob njem
in mu verno tonila v oci. »Lepa je«, jo je takoj presunilo.
Zdaj si je prvikrat v Zivljenju moéno zazelela, da bi bila
tudi sama neprekosljivo lepa. Zavoljo njega. Pa vidi, da
je poleg one kakor klavrn oblak zraven slepec¢ega sonca.
»Florijan ima dober okusg, jo je spreletelo, koj v nasled-
njem trenutku pa jo blazno podzgalo. »Lepota tudi ni vsex,
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pravijo, je pomislila in polotila se je je divja Zelja po
tekmovanju.

K Veroniki je sedel Albin, na desni ji je delal druzbo
moski pri kakih tridesetih letih, ¢rnih las in §e bolj ¢érnih
o¢i, ki ji je bil predstavljen kot Nace Lednik, daljni
sorodnik Albinove Zene; ta je sedela nekoliko bledoli¢na,
vendar prikupna poleg moza, nasproti »one«, ki je bila
njena sestra.

»Pa kar sama si upa8 po svetu s kolesomg, se je
cudil Albin,

»On me ¢aka za prvim ovinkom«, se je zasmejala.

Potem so tréili in pili. Lednik se je zmislil in glasno
vprasal, od kod je nova gospodiéna doma, Pa je brz na-
mesto nje bleknil Albin:

»Eh, iz istega gnezda Ko midva s Florijanom, iz tistih
bregov, ki si jih je hudic¢ za preuzitek zgovoril.«

»Pa vsi cedimo sline za tistim preuzitkomg, je vrnila
Veronika, ki jo je ujezilo Albinovo noréevanje. Vsi po-
vprek so se smejali. Veronika je v dusku izpraznila nekaj
kozarcev. Izgovarjala se je z Zejo, v resnici jo je pod-
Zigala divja Zelja, da bi se napila, napila do norosti in
potlej pogenjala vse mogoce, samo da bi udusila v vinu
sebe in tisto, kar je vstajalo v njej ob pogledu na ona
dva... -
Pili so, se smejali in zbijali 3ale, da se je kar iskrilo.
Lednik se je zmerom bolj veselo smejal posretenim do-
mislicam, ki so kar naprej deZevale iz Veronikinih ust.
Postala je sredii¢e omizja; Zenske so se ji prijazno smeh-
ljale, Albin, lahkoZivec, se je Siroko hahljal, s€asoma se
je tudi nezaupnost »one« unesla in na lepem so se nasle
njune oci, in bilo je podoba, da Francka niti ne sluti svoje
nasprotnice v njej. Veronika pa si je ob pogledu nanjo
prisegala:
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»Pa €etudi sijes ko opoldansko sonce, vsaj za danes
te bom premagalal«

Florijan se je drzal ko deZevno vreme. Jezil se je
nase, na Francko, ki ga sladko pogleduje, na Albina, ki
je kriv te zadrege, najbolj pa na Veroniko, ki jo je
moralo prinesti prav tod mimo, kakor bi ne bilo dosti
drugih cest... Grizel si je ustnice, a ni mogel iz teh
klesé, Kako jo gleda Lednik, ta teleznjak, kakor bi jo mislil
kar z ofémi pogoltniti! Najrajsi bi mu trescil kozarec
v glavo, da bi se mu razlezli tisti vranji kodri. Pa saj
je videti ona, cokla neumna, $e bolj Savrasta; slini se mu
in govori vanj, da si bo jezik izbrusila...

Sonce se je zmerom bolj blizalo bozji gnadi, ¢as je
bezal, kakor bi ga podil, kozarci so se praznili, druzba
je bila vedno glasnej3a.

»Gospodi¢na Veronika, vi za trdno Se hranite celo
srce«, si je nazadnje Ze drznil ziniti Lednik, ki Ze ni videl
vel nikogar drugega. Spregovoril je potiho, ona je na-
las¢ odgovorila na glas, da so jo lahko slisali vsi, tudi
Florijan:

»Moje srce je kakor tramvaj. Vstopis, kadar hoces,
in se pelje§ v njem, dokler se ti zljubi,. .«

Se od sosednjih miz so $kilili nanje ter se krohotali,
Florijan se je ugriznil v ustne, Sala se mu je zdela ne-
uzitna, saj je slutil, da leti nanj. — Prekleto, Veronika
je danes tako privla¢na, da ga boli in drazi do norosti . ..
Kaksen tepec je vendar bil, da jo je zamenjal s Francko,
ki je ¢isto navadno dekle. Na Veroniki vsi vise z ob&u-
dujo¢imi pogledi. Njena usta se kar naprej smejejo, o&i
zarijo, da bi te razgnalo od hrepenenja. Pa je mislil, da se
bo po vsem tem drzala, kakor bi ji kdo Zivo meso rezal...
Ni¢ ji ni zanj, za ¢udo hitro ga je pozabila. To ga je
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zgalo. V prihodnji minuti je videl, kako se je Veronika
nagnila Ledniku skoraj do uses ter zapela z Zametnim

1 :
i »Najina ljubezen je pac taka

kot eno gnilo jabolko;
zunaj rdece, znotraj gnilo,
najina ljubezen prav tako.«

Potlej se je tako ljubeznivo-nagajivo nasmehnila
nekam v prazno, da je Florijana vrglo pokonci. Ni¢ ve&
ne more gledati te burke. Francka se mu je obesila za
roko, pa jo je osorno odbil. Izgovoril se je, da se mu
mudi, drugi naj kar 3e ostanejo, ko je tako prijetna
druzba.

Pa niso ostali. Ubrali so jo s kolesi takoj za njim. Ve-
roniki ob strani je vozil Lednik, ki je ni hotel ve¢ izgubiti
izpred o¢i. Ona ni bila niti z eno mislijo pri njem, ¢eprav
mu je neprestano klatila najrazli¢nej$e neumnosti, da so
se vsi smejali. Ni se ve¢ poznala. Vedela je le, da mora
to igro nadaljevati prav do konca. Videla je Florijana
spredaj, kako divje podi kolo. — Dosegla je, kar je ho-
tela, razdrazila ga je do onemoglosti, odpihnila blis¢
s Franckine glave vsaj za nekaj ur, Lahko bi bila zado-
voljna. Obcutila je le neko topo bole¢ino, da bi se zgrizla
pocasi do krvi... Gnala je kolo, da je odskakovalo po
cesti, gnala, gnala, ¢etudi se razbije in raztresCi vse na
drobne kosce! Francka je vozila nekje zadaj poleg Albina,
ni mogla dohajati Veronike, kaj Sele Florijana, za kate-
rim so vsi divjali ko ponoreli.

Veronika se je ¢udila, da se ni Ze zdavnaj prevrgla,
s tako neugnano silo je podila. Zraven nje je neutrudno
vozil Lednik. Oprezoval je za vsakim njenim gibom, kar
jo je skraja spravljalo v dobro voljo, zdaj pa jo zacelo
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draziti do besnosti, Ce je le mogla, ga je us¢ipnila z zbad-
ljivo besedo. Kadar ni mogel vstric, je naravnal kolo &isto
natanko za njenim. Imelo jo je, da bi zavozila v jarek;
bi vsaj videla, ¢e bi divjal za njo.

»Gospodi¢na Veronika, kdaj bi se lahko dobila v
nedeljo?«

Resno mu je pogledala v obraz, »Zakaj?«

»Tako, pomenila bi se kaj«, je pokazal vrsto pre-
belih zob, o¢i pa so se mu kar nekako izgubile za gostimi,
temnimi vejicami.

»Lahko, ¢e se vam zljubi«, je skomizgnila.

»Kdaj?«

»Popoldne.«

»Zakaj ne Ze prej? Popoldne gre Ze vsak hlapec na
oddih.« N

»S hlapci sem si v Zlahti, zato grem le takrat.«

Lednik je potiho zaklel.

Pridirkali so v mesto. Na razkriZzju se je Florijan
ustavil. Kratko se je poslovil od druzbe, celo Francki, ki
se je pripravljala, da bi ga spremila, je mrzlo podal roko.
Veronika je stala ob kraju ceste, brezbrizno naslonjena
na kolo. Poleg nje kajpada Lednik, ki ji je vneto nekaj
razlagal. Veronika ga ni poslusala; ko je obstal na njej
z o¢mi Florijan, se je glasno zasmejala.

»Kaj ti nisem rekel, da so Zenske ko aprilsko vremex,
jo je uZgal Florijan. Njej se je od bole¢in zatajevane
ljubezni meglilo pred o¢mi, pa se je le zasmejala
tudi njemus:

»Kaj hoces, v mestu so pa¢ ljudje na gosto stla-
Ceni.«

On se je kislo namrdnil, potem se zadrevil po ulici.
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V nedeljo je Lednik zares ¢akal Veroniko pred hiso.
Prejsnji dan je dezevalo, ceste so bile blatne in zato ni
kazalo, da bi $la na sprehod s kolesi, Krizarila sta
po ulicah. Pravil ji je, da je krojaski mojster in da ima
svojo delavnico v mestu, a stanuje doma pri materi
v predmestju. Vsa Zzlahta je nekako udarjena na Kkro-
jastvo, je pripovedoval, tudi njegova sestricna Francka,
ki nori za tistim straznikom, Veronikinim rojakom, je
sivilja. On ji je pomagal, da se je izucila.

Tu je Veronika tenko prisluhnila: Kaj, ¢e bi tudi
ona — — — Osamosvojila bi se, zasluZila bi in kar je
Se ve¢ vredno: bila bi enaka »nji«. Mogoéno je zavrsalo
po njej, da ji je pognalo vso kri iz srca v zile. Prva
zaupna beseda iz njenih ust je poboZala Lednika. Nekaj
minut pozneje mu je Ze razlozila svojo najvecjo Zeljo.

Njemu so Zarele o&i. Saj to ji je sam mislil sveto-
vati, ker se mu je zazdelo 3koda, da bi se vse Zivljenje
ubijala po sluzbah.

»Toda — denar?« je ugriznila Veroniko nova skrb.

Lednik jo je na hitro roko potolazil, naj je ne skrbi;
on ji bo priskrbel sluzbo pri neki Sivilji, svoji znanki.
OmoZena je in potrebuje dekle, ki bi ji obenem pomagala
pri gospodinjstvu. Tako bi imela stanovanje in hrano
zastonj,

»Da, tako bi 5lo, tako bi Slo«, je pelo v Veroniki
in blizu se ji je zazdel cilj, da bi ga skoraj z roko prijela.
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Potlej sta se dolgo razgovarjala samo o tem. V de-
kletu se je po dolgem ¢asu spet vse zasmejalo.

»Saj smem v nedeljo zopet priti?« Lednik ni znal
prikriti veselega zadovoljstva, da ji je kar na mah postal
potreben.

»Seveda, prosim, gospod Lednikl«

»Gospodi¢na, recite, prosim, samo Nace; je bolj do-
mace in se lepse slisi.« Njegov glas je bil zamolkel,
prosec¢, malone priliznjeno moledujo¢, Ona ni videla ni¢,
ni hotela vedeti in videti ni¢ drugega, v njej je vri-
skala velika nedelja.

sHvala vam, prisréna hvalal« je Sepnila v slovo.
Njene o¢i so bile vlazne in svetle, svetle, da je on ne-
hote umaknil svoje. Ko srna se je zadrevila po stopnicah.

Tiste dni je zivela Veronika bolj veselo Zivljenje.
Upanje na skorajsnjo spremembo ji je zlatilo dnevne
ure. Ko je zvecer miZala pod rasevnato odejo in se za-
man trudila, da bi zaspala, so ji misli pletle v prihodnost.
Ne bo ¢isto lahko, to ve, toda vajena je trpljenja, Sla
bo mimo vseh tezav, da bo le dosegla cilj. Leta hitro
minevajo in potlej se ji bo srefa vendarle morala na-
smehniti. Dobro bo zasluzila, lahko bo poskrbela za Ci-
liko in za mala dva... Kajpak, kolo in dopust in voznja
v Polj¢ane bodo 8li po gobe, a kaj zato! Bo potlej toliko
lepse! |

Zdaj, ko je vedela, da ne bo ve¢ dolgo tu v sluzbi,
ji je ¢ez no¢ postalo vse laze; kar jo je doslej véasi
jezilo do obupa, se je zdaj niti ni prijelo. Pri vsaki ne-
prijetnosti se je smejalo v njej: »Saj ne bo ve¢ dolgo,
kmalu bo konec, potlej pride drugacel«

Se gospa se je ¢udila njeni nenadni spremembi. Prej
vecno tiha, vase zaprta in zamisljena, je postala zivahno
razgibana. »Od kod neki je to, od ljubezni?« se je spra-

Julija Bratic: Razdrti mostovi — 7 97



sevala. — Imela jo je rada; brez velikih sitnosti jo je
naucila gospodinjskih del. Urna je in matané¢na, pa tudi
zabita ni. Tja na pomlad ji bo morala povisati placo,
zdaj ji res ne daje mnogo.

Veronika bi bila rada vsaj od dale¢ pokukala v Na-
cetovo delavnico, v delavnik, ko je odprta. Pa ni nikoli
§la v tisti del mesta. Na sre¢o jo je popoldne poslala
domaca h¢erka po nageljne v oddaljeno cvetlicarno.

»Ne pozabite narociti, naj prinese uéenka iz cvetli-
¢arne Sopek do Sestih zvecer. Ko bodo Ze vsi gostje
zbrani v jedilnici, mi ga prinesite noter. Tedaj vas bom
vprasala, kdo mi cvetje posilja, in vi mi odgovorite,
da mi ga poklanja neki mlad gospod. Drugega nic.
Razumete?«

»Razumeme«, je Veronika s tezavo udusila pod-
smesek.

»In da tega nikomur ne pravite! To bo namrec le
prevara, s katero...« Gospoditna ni dogovorila, ker se
je prepozno spomnila, da ne gre, da bi se tako razgaljala
pred sluzkinjo. Trie je dodala: »Saj se menda lahko
zanesem na vas?«

»Brez skrbi, gospodi¢na,«

In je Sla. Pa tudi to pot ni imela srece; prisla je,
ko so prav zapirali. Videla je Naceta, ko je stopil iz
delavnice na cesto. Naglo se je umaknila na nasprotno
stran ulice, pa jo je Ze opazil in pridel k njej. Potlej jo
je spremljal do doma,

Da, Nace ... Ko rumen kostanjev list zunaj v vetru
je vzdrgetala njena misel v komaj zaznavnem strahu.
O njem je vedela to, kar ji je sam pripovedoval; ni se
zanimala za kaj veé, Cemu tudi? — Velikodusno ji je
ponudil pomo¢ in ona jo je sprejela z odprtimi rokami,
Kaj bi morda tega ne bila smela? — Kaj ni ravnala
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prav? — Vendar se ji Nace dozdeva vsak dan bolj
¢uden. Ni ve¢ tako zgovoren kakor prve dni. Véasi stoji
pred njo in jo s svojimi ¢udnimi, v ¢rne globine zasa-
njanimi oémi samo gleda, gleda, brez besede. Cez obraz
se mu tedaj razpne nekaj temnega, podobnega oblaku,
ki bo iz njega ve¢ dni deZevalo. Ob takih trenutkih je
Veroniki tesno. Otipljivo ¢uti v njem nekaj velikega,
neodprtega, ki si ne more poiskati poti v svetlobo.

»Tak govori kaj, Nace, tvoje moltanje je strasno«,
mu je rekla neki vecer.

" »Kaj naj bi govoril?« se je prebujal fant v besedo.
»Ne mogla bi razumeti. In Se tako je, da bi z nobeno
besedo ne mogel razodeti tega.. .«

»Cesa?« je hlastnila Veronika. Pa se je Ze ognil
odgovoru. Zamoklo je vprasal, ali morebiti ve, kaj se
zgodi z zvezdo, ¢e pade na tla.

Zacudeno ga je pogledala.

»Od kod naenkrat tako ¢rne misli?«

Povedal ji je, da je ljubil dekle, Ognjevito in po-
Steno. Tudi ona ga je imela rada. Dolgo je cvela njuna
sladka ljubezen. Nato je 3la JoZica v drugo mesto. Cez
pol leta on za njo. Dekletovo srce se je bilo medtem zZe
preselilo k mlajsemu, lepSemu, bogatejSemu. — V &rnih
no¢eh je butal z glavo ob zid ter za vse tase preklel
goljufivo zensko ljubezen.

Veroniki se je ob teh njegovih besedah izvil iz dna
srca vzdih osvobojenja. »Hvala Bogu, ne ljubi nobenel!
Zdaj sem brez skrbi; druzilo naju bo le prijateljstvo.«

Pa je koj nato prilepil ob njo svoje skrivnostne o¢i.
Ko bi le teh ¢udnih, zamotanih, neodprtih globin ne bilo
v tisti érninil

»Veronikal«

Vprasujote ga je pogledala, a mol¢ala.
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»Me obsojas?«

»Zakaj?«

»Ker se tako razgaljam pred teboj. Ni ga, ki bi me
znal poslusati. Ti znas., Tebi bi lahko povedal vse, pa
se bojim, da bi me morebiti kje zalotil tvoj fant.. .«

Vedro se je zasmejala Veronika. »Tega se ne boj!
Ne mislim napletati s teboj nikakih ljubezenskih do-
godivicin.«

»Kako to mislis?« se je ozko nasmehnil Nace, upi-
. jajo¢ se zmerom globlje vanjo, da je dekle umaknilo
pogled.

»Tako, ¢isto preprosto: ti bi mimo mene videl njo,
jaz bi mimo tebe gledala njega. Ne ti ne jaz ne moreva
ni¢esar spremeniti.«

Resno je pribijala besede, hote¢ mu dopovedati, da
ni razen prijateljske pomoc¢i umestno nobeno drugo ¢u-
stvo. Se bolj je hotela to resnico zatrditi sama sebi. Sai
si skoraj ni upala in ni hotela priznati, da dobivajo te
cudovite, nerazre$ljive fantove o¢i zmerom vecjo moé
nad njo. Sino¢i so jo zgale dolge ure. Trdo je mizala
v postelji, hote¢ se jih znebiti, pa so jo vedno bolj raz-
jedale navznotraj. — Ne, je nazadnje mirneje doracu-
nala: kdor ljubi s takim ognjem, ‘kakor je ljubil on, ta
ljubi samo enkrat. Preraste ljubezen in strast. Varna
sem pred njim in pred seboj! — Kakor pisana mavrica se
je potegnilo znova &ez njeno nebo: ulenje, skudnja in
potlej sivilja.

»Ni¢ malodusnosti! V meni mora biti samo velik
prostor za veliko upanje na veliko bodo¢nostl«

Drugi dan ji je Nace povedal, da je govoril s Siviljo
in da jo je pripravljena vzeti v uk. Kdaj, bo $e povedala.

Veroniki se je zdelo, da ji nobena stvar ve¢ ne
more presekati poti do njenega lepega cilja,
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Nacetu ni nikoli ¢érhnila o Florijanu, Povedala mu
je samo, da ima rada nekoga, ki ji je obrnil hrbet. Nié&
ve¢. Vse drugo je zaprla v najgloblji koti¢ek, Se tisto
¢islo drobno, veéno Zivo upanje, da morda Florijan za-
njo le Se ni izgubljen, je potopila vase.

Ta vecCer je priSla Sele ob enajstih iz kuhinje.
Trudna, zdelana je sedla na posteljo. Pospravljanje,
kuha, kuha, pospravljanje, to se v gosposkih hiSah vrti
v enoli¢nem kolobarju iz dneva v dan. Ni¢ se nikjer
ne pozna, pa si vendar ves dan ko vrtavka na nogah,
da niti ne utegnes, da bi se v miru in sede najedell
Kako drugace je na dezelil Tam si ljubi, prijazni svetniki,
vodniki dela, podajajo roke vse leto in vsak dan ima
svoje posebnosti, tezave in prijetnosti.

S povestno knjigo na kolenih je zaspala.

Divje butanje na hisna vrata jo je vrglo pokonci.
Pogledala je na uro: ena. Zunaj je ¢ula nejasen moski glas,
ki se je mesal z vreScecim zenskim. Odprla je okence;
pred njim je v svitu plinske svetilke opazila straznika,
ki se mu je v rokah zvijala razmrSena, pijana Zenska.

»Veronika! Veronikaaa! Verooonikal«

»Vikal« je spreletelo Veroniko. Straznik je pristopil
k oknu, tis¢oc dekle trdo za zapestje, V Veroniki je vse
zledenelo. — Ne, ni Florijan!

»Je res, da stanuje ta Zenska pri vas?« je strogo
vprasal straznik. Pomenljivo je naglasil zadnjo besedo.

Vika si je z obupno moéjo prizadevala, da bi se
izvila iz straznikovih rok, ki pa niso popustile. Pijana
je vendar nagonsko ¢utila, da ji more pomagati samo
Se Veronika. Sklenila je roki kakor k molitvi in prosece
zavekala:

»Veronika, odpri mi, saj me vendar poznas!«
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Veronika jo je pogledala od blize. Na posvaljkanem
plai¢u so lepele kepe blata. V strganih nogavicah brez
cevljev, skustrana, zaripla v obraz, z gnusnim izrazom
v oceh in na penastih ustih se je zvirala pred njo.

»Ni¢ se na svetu ne prodaja ceneje kakor Zenska
cast«, se je zgrozila Veronika. »Preklet, ki si jo prvi¢
premotill« Prizor jo je do dna pretresel.

»Da, gospod, spala je pri meni teden dni, toda tega
je Zze dva meseca.« '

»Ni res! Veronika, saj vendar stanujem pri tebil«
je obupno javsknilo dekle, vide&, da se ji ukana ne bo
posrecila.,

»Kako se piSe?« je bil straznik vidno prijaznejsi.

Veronika mu je brez obotavljanja povedala. »Cim
prej te spravijo nazaj, od koder si prisla, tem bolje
zate, nesrecnica«, je bila prepri¢ana,

»Hvala lepa, gospodi¢nal« je prijazno rekel mladi
straznik. V tem hipu se je Viki posrecilo. da se mu
je iztrgala ter po bliskovito stekla, Kakor pus¢ica z loka
se je pognal za njo. Ze na hisnem vogalu jo je ujel. Pri-
cela je divje rjuti. Straznik ji-je zajel roki v Zelezen
obro¢, a ona se je vrgla na tla, z blatnimi nogami suvajoé¢
v njegove hlace. Okna bliznjih his so se zacela svetliti
in odpirati, zaspani obrazi so se preplaseno in radovedno
nagibali ven. Tik nad svojo glavo je ¢ula Veronika rezki
glas svoje gospodinje.

Straznik je zabrlizgnil tovarisem za pomoc¢. Vtem je
z gumijevko masil narad¢ajo¢e zmerjanje ubeznice.

»Veronikal Veronika! Odpri mi! — Pustite me, svinje
pijane! Prascil« je kri¢ala in otepala krog sebe.

Veroniki se je zazdelo, da se bodo te razsvetljene
hise z vprasujoc¢imi obrazi zdaj zdaj sesule nad ubogo
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Vikino glavo. Planila bi k njej, jo vzela v narocje ter jo
odnesla kam daleé, dale¢ od teh ljudi.

Iz sosednje ulice je pritrobil zelen policijski avto.
Dva straznika sta izstopila in hitela tovarisu na pomoc.
Tedaj je Vika tako neclovesko zarjula, da je zarezalo
v mozeg in kosti:

»Verooonikaaal Pomaaagajl«

Sestero moénih rok je seglo po njej ter jo odvleklo
v avto. Prej ko je zadnji straZznik zadrlesknil vratca, se
je z dolgim pogledom ustavil na okencu, kjer je slonela
Veronika, pretresena do zadnjih globin. Potlej je pocasi
zaokrenil glavo.

Bil je Florijan.



12, \

Navsezgodaj zjutraj je gospa privihrala v kuhinjo.
Veronika je bila po sino¢njih dogodkih ¢udno zbita in
topa ter je Ze pricakovala nevihte, »Grom in strela sta
neizbezna, da bi le toé¢i uslal«

»Nisem mislila«, je usekala gospa z glasom, Ki je
rezal v zivo, »da imam v hisi taksno deklel«

»Kaksno?« je vprasala Veronika, rde¢a v lice.

»Se vprasuje, Se vprasuje! — No, golob&ek nedolzni,
ce ne vesd: tdko, ki se pajdasi z vlatugami, tdko, ki od-
pira svojo sobo vsej navlaki s ceste, tdko — — —«

»Ni resl« se je vstopila Veronika naravnost pred
gospodinjo in oc¢i so se ji jezno bliskale.

»Zdaj hoce e tajitil Taksna nesramnost! — Pa ves
ludi to, da danes vsi sosedje kaZejo na nado hi%o in name,
ki vzdrzujem tako puncaro? — Javne skandale mi pri-
rejate sredi no¢i, potem $e sprasujete in nedolZno zavi-
jate ocil«

»Gospa, dovolite, da vam pojasnim — -— —« je ho-
tela Veronika zajeziti ploho. A gospodinja je kri¢ala, da
so kanarcki pri oknu vztrepetavali.

»Kaj potrebujem Se pojasnil! — Vse se mi je pojasnilo
sino€i, ko ste govorili s policajem, hahahal« Pokazala je
vrsto belega umetnega zobovja. Veronika je dobro po-
znala ta smeh; e vedno je za njim priSel zadnji zamah.
»Bom rajsi jaz vam nekaj pojasnila: v Stirinajstih dneh
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lahko greste. Ime svoje hise moram zopet postaviti na
dober glas.« /

»Hvalal« se ji je Veronika zasmejala naravnost v
zobe, potlej se obrnila k Stedilniku. Za vse na svetu ni
hotela pokazati, da jo je odpoved prizadela.

Gospa je tresknila z vrati in mogoéno odjadrala.
Veronika se je ozrla skoz okno; svetlo jutro se je izvijalo
iz megle. Spodaj na cesti so ropotale mlekarice,

»Pozdravljena, bela cesta, kmalu bova skupajl« —
Krivica jo je grizla in Zgala, vendar je sklenila, da se
poslej ne bo pred nikomer ve¢ skusala prati, pa ¢e bi jo
Se bolj v blato teptali. Da je le njena vest v redu, kaj jo
potlej vznemirjajo vsi ti revni clovecki! —

Sklenila je, da mora Se danes govoriti z Nacetom.
Zdaj naj spolni obljubo, da ji ne bo treba iskati druge
sluzbe.

Pocakala ga je zvecer, ko je odhajal iz delavnice.
Ni bil preve¢ navdusen, ko mu je pravila, kaj se je zgo-
dilo. Nejevoljno je gubal c¢elo in se mrdal,

»Sitna zadeva, Utegne ti Se Skodovati. Tudi v mestu
se vse izve, ¢e ne takoj, pa sCasoma.. .«

Veronika je razdrazeno ugovarjala. Potlej ji je oblju-
bil, da bo poskusil urediti tako, da bo &ez §tirinajst dni
lahko Ze nastopila u¢no dobo. — Nato sta zopet mol¢e
hodila po ulicah, dokler se ni njej zazdelo, da mora
domov. Nazaj grede sta srecala Florijana, ki je Sel v
sluzbo. Ni¢ se ni zatudil, ko ju je videl, le neka temna
senca mu je spreletela obraz. Veronika tudi ni bila v za-
dregi. Naj le vidi, da si ga lahko dobi, samo &e hodce!
— Najrajii bi se bila zakrohotala, ko se je domislila,
kako je z njima v resnici. Kako ¢udno se igra zivlje-
nje z njo!
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»Kaj je bilo sino¢i, Veronika?« jo je tedaj celo ne-
kam toplo vprasal Florijan.

Koga drugega bi bila nadrla, njega ni hotela, Cutila
je, da mu mora povedati vse,

»Ubogo deklel« je rekel. »Zdaj je v zaporu.«

Veroniki je bilo, da bi ga poljubila za te besede.

Nace se je kislo namrgodil. Veronika mu je vpri¢o
Florijana kar na cesti vosc¢ila lahko no¢ in $la.

Dnevi so se iztekali in Veroniko je skrbelo, kam bo
§la. Naceta ni bilo od nikoder. Zopet ga je morala po-
iskati.

»Si se Ze zgovoril zavoljo mene?«

»Danes nisem vprasal; morda jutri ali po jutridnjemc,
se je izvijal.

»Cuden postajas, prijatelj. Zdi se, da hoées vse po-
staviti na laz. Toda pocasi — jaz ho¢em biti na jasnem.«

Malo preplaseno jo je pogledal. Njeno nocojsnje
vedenje mu je bilo novo. Cez dolge minute je pocasi
spravil iz sebe; »Saj me ne bo§ razumela.«

»To ni noben odgovor. Lahko nocl«

»Veronikal« je zaprosil za njo. Ustavila se je. Nace
je prisel k njej, jo ujel za roko ter jo pobozno nesel
k ustnicam. Izmaknila mu jo je in ga vsa zafudena
gledala. ’

»Vse bos zvedela, ¢isto vse; samo nocoj §e ne, nocoj
me e pustil Jutri.«

»Kdaj?« Njen glas hoée biti leden, pa je Ze ves pre-
pojen s stradeco, zlo slutnjo,

»Ob sedmih zveéer v parku. Pri vhodu se dobiva.«

aKakor ho¢es. Se enkrat: Lahko noél«

»Veronikal«

Sla je in se ni ve¢ ozrla, ker se ji je mudilo domov.
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»Kaj je z njim, moj Bog, kaj je z njim?« je vrtalo
v Veroniki naslednji dan, jo peklilo in premetavalo njene
misli, izhodid¢a pa ni naslo.

»Ne hodi zveéer v parkl« je Cula Sepet od nekje,
morda prav v sebi. Morala si je priznati, da Naceta ni
e spoznala. — Pa prav zato mora nocoj do njega, pre-
sekati mora skrivnostni vozel njegovega Zivljenja, da bo
tudi sama na cistem! — Kaj neki bi moglo biti tisto,
Cesar ne more spraviti iz sebe, pa se mu vendar vidi,
kako ga tezi ter mu ne da niti trenutka pocitkal — »Ali
bo vsaj nocoj hotel govoriti?« je podvomila. V neu&akani
nestrpnosti je komaj Se vzdrzala to popoldne. Jutri bo
8la iz sluzbe in nocoj je ze pospravila svojo borno imo-
vino. Kam? — No, nocoj bo izvedela.

V zvoniku pri franciskanih je zamolklo odbilo se-
dem. Naceta Se ni bilo. Veroniko je pograbila jeza, Sram
jo je obSel. Ona ga mora cakati! »Ni¢, domov pojdemc,
se je uzaljena obrnila nazaj na cesto. Tedaj se je zna3el
pred njo.

»Zamudil sem nekoliko, ne bodi hudal« si je z rob-
cem brisal potni obraz. »Pa mi je tudi postalo neznansko
vroce koj, ko sem se spomnil najinega sestanka.«

»Zato je bilo pa¢ treba prej Se dobro premisliti, bi
ali ne bi, preden si se milostno odlo¢il ter blagovolil
priti¢, se je dekle jezno rogalo.

»Zares bi bil dal rad ne vem kaj, ¢e bi mogel no-
cojSnje ure komu prodati.«

»Spet ne bo povedal«, je spoznala Veronika in mol-
¢ala. Siten molk je zajel oba. Suho listje jima je Sustelo
pod nogami, ko sta pocasi stopala skozi park v gozd
nad njim, obredla gole vrhove ter se po drugi strani
hriba spus¢ala pazaj v dolino.
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»Jaz ne bom zacela, si brez skrbi«, je razdrazeno
sklepala Veronika.

»Kako, kako naj zberem besede?« se je boril Nace
ter si kar naprej brisal potno &elo, ¢eprav je vstajala
mokra in hladna megla od vsepovsod.

Tu pa tam je kateri zinil kako nepotrebno, pa sta
koj zatem utihnila. V obeh je vrelo in kipelo, pa sta si
oba obupno prizadevala, da bi ne izbruhnilo ob nepra-
vem casu,

Vracala sta se proti mestu. Megla se je mesala
med temo, vmes je zasumel z drevja kak zapoznel list.
Nace je povabil Veroniko, da bi sedla na klop ob koncu
parka. Brez besede je ubogala. Preden se je zavedela, je
zacutila na sebi drhtece roke, na ustnicah pa zgoc poljub.
Planila je pokonci.

»Ce si mi imel to povedati, lahko nocl«

»Samo za trenutek Se sedi, Veronikal« je prosil
njegov temni glas.

»Fant, pri najboljsi volji ne morem; Ze stojim.«

Veronika je ¢utila: »Ce zdaj ne vzdrzim, sem iz-
gubljena.« Mo¢ njegovih skrivnostnih ¢rnih o¢i je zme-
rom silnejSa, grabi jo v svoj Zelezni objem, da se Ze
komaj, komaj otepa.

»Ne ganem se od tod, Vso no¢ bom prebil tu na klopi,
¢e me ne uslidid in spet ne sedes.«

Dekle omahuje. »Saj ni tako hudoben, pokaj se bojis!
Samega puscas zdaj, ko mu je najhuje, zdaj, ko bi mu
lahko prizgala drobno Iu¢ v srce...« O, saj je tudi
njej tako strasno ¢udno! Naslonila bi se na njegova
Siroka ramena in se razjokala od vsega hudega. Morebiti
bi se raztajala teza v njej, bi se odkrhnila skala. Morda
bi navsezadnje le posijalo sonce in bi znova zazivela
v upanju in veri v ljubezen... Saj je vseeno, saj je na-
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zadnje ze Cisto vseeno... On, ki mu je posvetila vso
ljubezen mladosti, je ne mara... V o&eh in' obcutkih
se ji sladkobno-grenko megli.

»Florijan, o moj Florijan!« zakri¢i tedaj bolecina
prav iz srede srca. Kakor bi ji srce z mrzlim noZzem rezal,
je njen smeh.

»Mnogo zabave, gospod Lednikl«

Nace se je bliskovito dvignil. Veronika je ze tekla,
tekla skozi park. Tu pa tam je zacutila na sebi za¢udene
o¢i sprehajalcev, pa se ni zmenila zanje. Zavila je v
prvo ulico, potlej je izbirala bliZznjice. »Pro¢, pro¢,“&im
alaljel« je divje hitela.

Sredi Siroke ulice se je ozrla. Tam, Ze precej blizu
se poganja v naglem koraku temna postava. »Ong, jo
je ptesinil strah in ji zlezel v kolena, da je s tezavo
se premikala noge in skoraj pokleknila na spolzki tlak.
Srce ji je odpovedovalo; lovila ga je z rokami.

Prisopla je do hiSnih vrat. Toda tedaj je tudi zZe
Naceta opazila tik za seboj.

»Pocakajl« je zahropel. A dekle je Ze izbrskalo iz
torbice klju¢. Olajsano se je obesila na kljuko.

»Prepozno.« :

»Da ne bos mislila, da sem te nocoj hotel sleparitic,
je potegnil iz notranjega Zepa nezalepljeno pismo. »Tole
je bilo, kar sem ti mislil izro¢iti, ko sem te prosil nazaj
na klop. Preberi, ¢e se ti zdi vredno, potlej mi pismo
vrni; bom pocakal.«

Trikrat je Veronika v sobi preletela drobne vrste.
Ostro se ji je zacrtalo ob ustnice, ko je zganila pismo
in ods$la po stopnicah navzdol. Nace se je prestopal pred
vrati, Mirno niu je vrnila pismo in ga pogledala v obraz.

Kakor da je nocoj snel krinko, se ji je zdelo. Raz-
jasnjen je stal pred njo. V §iroko odprtih, s temnimi
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vejicami zasencenih oceh je brala razodetje, Ona pa je
cutila, da se je postarala za ve¢ let. Segla mu je v roko:

»Nace, ves$, kje je tvoja dolznost. Vrni se k nji in
otrokom! — Meni se ne blizaj ve¢! In 3e nekaj te pro-
sim: nehaj pri meni; ne goni v pogubo novih neizkuse-
nih deklet! To je moja edina prosnja.«

»Obljubim til« je izdavil Nace in globoko pozrl sli-
no. V mesecini se je risal njegov strahotno bledi obraz,
ki so ga pokrivale znojne kaplje. Glavo je imel na pol
sklonjeno, ni si upal pogledati v Veroniko.

Zaklenila je vezna vrata in se vrnila v sobo. Besede
iz pisma so kljuvale vanjo. Iz glave jih je znala: ®

»Veronika — moja izpovedl« je bil napis. »Znana
ti je moja prva velika ljubezen. Pokopal sem jo v grob.
Potem sem bil Zival v c¢loveski podobi., Na debelo sem
moril in ubijal Zenske duse. Zavoljo prevarane ljubezni
sem postal divja zver... Neko¢ sem ujel mlado, neizku-
Seno dekle in postal oce. Po sili sem se streznil in stopil
z njo pred oltar. Z neljubljeno Zzeno sem padel v pekel,
ki sem se ga res$il, ko sem jo pustil z dvema otrokoma
ter se lo¢il, — In potlej sem srecal tebe, Veronika...
Da bi te ne bil nikdar! Ti nisi kakor druge. Odpusti, da
sem te postavil v oltar, da prizigam lu¢ pred njim! Vem,
da bi tega ne smel jaz. Pa sem vendar neko¢ hotel biti
tudi jaz dober, velik ¢lovek. Ni se mi posrecilo. . .«

»Na kolenih bi morala prositi odpui¢anja nesrecno
zeno in nedolzne otrokee«, se je divje lomilo v Veroniki
kesanje, spoznanje in grenko oéitanje. Pa sama ni ve-
dela, kaj je prav za prav zagresila. Ga je ljubila? Ne,
to ni bila ljubezen, ona lepa, velika, nikoli pravilno iz-
govorjena, ki jo je ¢utila do svojega »otroka, ki roze
trga«, to je bila temna sila, ki jo je hotela z usmiljenjem
in sofutjem spraviti pod svojo oblast, da je bila skoraj
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utonila v njej. Zlat trmek pa je bil: Sivilja, enaka
Francki... Grenko se je nasmehnila, ko se je spomnila
njegovih besed iz pisma: »In odpusti moje obete, ki sem
ti jih dal kar tako v prazno; to sem storil, ker sem vedel,
da bi se drugate ne bila hotela shajati in govoriti z
menoj . . .« -

»Zdaj je u¢na doba koné¢ana in izkudnja z uspehom
opravljen‘a. Ne bi bila mislila, da bo tako tezka.. .«
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13.

Zgodnje jutro je vrglo Veroniko s koSaro vred na
sredo Siroke ulice. »Bela cesta, prijateljica, kam?« Skle-
nila je, da bo najprvo spravila svojo brkljarijo v zave-
tis¢e za sluzkinje. Potlej se bo obrnila na posredovalnico.
Nekaj bo Ze ujela, e izbirala bo nekoliko, saj zdaj ni
vecC zacetnica.

V zaveti$¢u jo je postarna gospodi¢na najprej na-
tanko izprasala: kdo, od kod in po kaj, sele potlej je
sprejela v varstvo njeno prtljago. Veronika si je Sele
zdaj Siroko oddahnila. Ko je stopila na cesto, je zacutila,
da je prosta, odkar ji je gospa davi mrzlo odrinila tisto
skromno plac¢ilo in za njo zalopnila vrata kakor za sla-
bim spominom. Da, prosta in svobodna, dokler se ne bo
zopet vpregla v drug voz in tako naprej brez konca
in kraja. Globoko iz sebe je morala brskati pogumne
besede, ki si jih je potlej kar naprej ponavljala, stopajoc
po trdem cestnem kamnu.

»Na tisoc¢e sester krizem sveta roma mojo Zalostno
pot za kruhome«, si je govorila. »Bog ve, je tudi njim
srce tako prazno, da tudi jecati ne zna vec, kaj Sele
klicati na pomo&? Morebiti jih je med njimi vendarle
mnogo, ki jim migotd v dalji drobna lué€: mati, Zenin,
dom... Meni so ugasnile vse tri.«

Vecer je posiljal na nebo prve zvezde, ko je Ve-
ronika potrkala v zavetis¢u. Omahnila je na posteljo.
Ni¢ ve¢ ni hotela misliti, ni¢ vedeti, le spati, spati in
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v spanju pozabiti bedno Zzivljenje. Bila je neizre¢eno
trudna, zbita. Tri posredovalnice je bila obletala, povsod
so ji na pol obljubili ter jo odpravili s tolazbo na ju-
trisnji dan.

Pocasi ko jesenske muhe so padale v sobo dekleta.
V obrazih razvlecena skrb, o¢i ravnodusno zagledane
izven sebe. Tu in tam je katera odprla kovceg ter ugriz-
nila z belimi zobmi v kos ¢rnega kruha, ki je e disal
po domaci shrambi, druge so vzdihujo¢ sedle na posteljo,
prestevajo¢ zadnji drobiz v dlaneh. — Ni bilo ¢uti raz-
posajenega dekliskega smeha, §e govoriti se jim ni prav
ljubilo. Nekaj trudno moretega, nedognanega je zavijalo
te mlade duse v molk pred drugimi in samim seboj.
Kmalu so pospale, saj se bodo také Se prehitro zbudile
v nove skrbi. Tam ob oknu je $estnajstletna v sanjah
zakricala: »Mamal« — Klic se je odbil od vlazne stene
v zaglavju, potem pa nesli$no spolzel v no¢, prisluskujoé
nemirnemu utripu spalnice.

Drugi dan se je zacelo spet od kraja. Dopoldne je
Veronika presedela v eni posredovalnici, popoldne v
drugi. To posedanje ji je bilo neznosno. Mimo ogloda-
nega zidu, obribanih klopi in pogoltnega posredovalki-
nega obraza je gledala ven v sonce, mezikajoce v jesen-
skih meglah.

Popoldne je nekemu dekletu, ki se je vragalo do-
mov, pomagala s prtljago na vlak. Prisli sta bili pre-
zgodaj, vlak na Dolenjsko Se ni bil pripravljen. Pri vhodu
na peron je — prislonjen na zid ko onemogel starec —
¢epel kiosk, v katerem je bila trafika. Tam so se gnetli
moski in Zenski kupovalci. Veronika je brezbrizno opa-
zovala to kolodvorsko vrvenje, dokler se ni vrnila od
okenca mlada Zenska v ogoljenem plas¢u in Kkriceée
rde¢i kapi na skustrani glavi.
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»Vikal«

»O Veronika, serbusl« se je siroko zarezalo dekle
in jo zgrabilo za roke. Ko se je smejala, je kazala v
ustih praznino treh na novo izpadlih zob.

»Kaj je s teboj, kje si zdaj?« jo je sprasevala Ve-
ronika, kar vesela tega svidenja.

Vika je z otmi pokazala na ograjo nekaj korakov
nize; tam je stal oroznik z nasajenim bajonetom in z
otmi, ostro uprtimi v obe Zenski.

Veronika je razumela.

»Nazaj gremo, na Gorenjslﬁo«, je mirno razlagala
Vika. »Dovolil mi je, da sem si smela kupiti cigaret za
zadnji denar, ki sem ga Se imela v zepu. Ve§, ob toba-
kovem dimu ti ni treba toliko misliti, skrajsa ti pot. Je
le malo éudno ¢loveku, ¢e ve, da se vraca v pekel, ki
mu je komaj usel iz zrela. Pa je Ze tako prekleto ¢udno
urejeno na svetu: trudi§ se, da bi napravil vsaj korak
naprej, pa ze pri prvem poskusu telebnes za tri nazaj. ..
Ti si na dobrem, Veronika, tebe ne bo zaskominalo na
mojo potl«

V trenutku je bila Veronika pri trafiki. Vrnila se je
z zavojckom najboljsih cigaret in jih stisnila Viki v
roko. »Da ti ne bo treba toliko misliti«, se ji je na-
smehnila. Vprasujote je pogledala oroznikov strogi
obraz. Prikimal je.

»Bog ti daj zdravje! Saj potem nekaj let ne bom
imela nobene cigarete ve¢ v ustih. — Ne bom pozabila
nate, Veronika«, ji je glasno obetala Vika, da so se
ljudje na peronu ozirali na dekleti.

»Pa sre¢nol« ji je §e pomahala z roko, ko je stopala
z oroznikom na vlak. Veronika je s tesnobnim ob¢utjem
gledala za njo, dokler se niso vrata pri vagonu zaprla za
njima.
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Dve postarni Zenski sta se sunili za Veronikinim
hrbtom:

»Ta mora biti tudi prava, ki se je s tako specala.«

»Bo Ze Se prisla vrsta tudi nanjo!« je pobozno Zelela
njena soseda.

Veronika se je grenko nasmehnila. Vse njene misli
so bile pri Viki. Zdelo se ji je, da njena bole¢ina plahni
v ni¢ spri¢o usode nesre¢nega dekleta.

»Naj ti bo Bog milostljiv sodnik na zadnjo urol«
se je dvignila vroca molitev iz dna njene duse.

Tisti dan je dobila sluzbo. Zveter je ze nastopila.
Odkazali so ji ozko sobico, ki ni bila v kletnih pro-
storih, pa tudi za spoznanje prijaznejSa se je zdela.
Gospa je bila dobra in Veronika si je pogumno dejala:

»Mislim, da bo mogoce Ziveti.«

Cudila se je, kako more ¢lovek vedno z novim
upanjem zacenjati, ko se vendar zdi, da je videl Ze
nekaj koncev, vsakega s svojim vozlom in je ob vsakem
mislil, da je zadnji. Se sredi smrtne groze se ustavi ob
tistem premagujoem »morebiti...« in se Ze veseli, da
bo tam nekje za prvim vogalom tréil ob tisto, kar bi bil
moral prav za prav Ze zdavnaj ucakati. Danes ali jutri,
kdaj se bo za trdno nekaj spremenilo. Upanje hodi paé
vStric s srcem — prav kakor sta véasi hodila s Florija-
nom. Dokler tiktaka upanje, srce zivi. Kadar upanje
umre, obstane tudi srce, in ¢e se ¢lovek kljub temu e
obdrzi na nogah, nosi v prsih nekaj skali podobnega.

Zdaj je sluzila v bliZini cestnega razkrizja, kjer so
strazniki urejali promet in kamor je hodil v sluzbo tudi
Florijan. Kadar jo je le prehudo razganjalo hrepenenje
pPo domu in svojih ljudeh, je stekla ¢ez ulico in potlej
8e tez trg do vogala. Od tam ga je mogla neopazeno
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gledati, Delala se je, ko da ogleduje izlozbe velike vo-
galne trgovine, v resnici je latno oprezala za vsakim
Florijanovim gibom. Natanko je Ze vedela, ob katerih
urah ima sluzbo, za Stirinajst dni naprej je zracunala;
zdaj Stiri ure popoldne tu, $tiri na straZnici, potlej zopet
Stiri ure na cesti, zdaj podnevi, drugi¢ pono¢i, nato je
celih 8tiri in dvajset ur prost, Bog vedi, kaj poéne z nji-
mi,.. Gre k Francki? — Visoko zravnan stoji na zazna-
movanem mestu, son¢ni Zarki se odbijajo od svetlih
gumbov, visoka Cepica s pozlac¢enim grbom na sredini
mu stoji ko ulita. Skoda le, da mu zakriva njegove lepe
temne lase. Najbolj se kajpak vidijo bele rokavice, ki
sc pa¢ prvi in najvaznej$i del straznika. Neutrudno se
premikajo, vzravnavajo, iztegajo in kr¢ijo, da se Ve-
roniki vcasih kar zasmilijo. Kako so te roke znale nekoé
voditi koso, plug in motiko! Bog ve, &e niso bile oéi
nekdanjega Florijana na domaéem bregu veselejée, kakor
so of€i straznika Bohaka. Tako brezizrazne so pod trdim
scitkom, — A glej, k njemu je pridrobil majhen fantek;
poslala ga je najbrz mati, ki ga s cekarjem v rokah ¢aka
na vogalu. Podoba je, da ga otrok vprasuje za pot, ker
mu Florijan kaZe nekam ¢ez ulico. Pri tem se mu tako
ljubeznivo smehlja, celo za roko ga prime in mimo-
grede poboza po drobnem li¢ecu. Vse na njem se smeje,
suknja in gumbi in ¢epica — — — Da, to je Florijan.
Ze od nekdaj je bil ves neumen na' otroke, drveli so za
njim, kjer so ga ugledali. Kupickal se je z njimi, jim
delal piscalke in jih pital s sladkorcki,

»Florijan, kaj si res $e zmerom otrok, ki roze
trgat« :
Neko nedeljo pred boZi¢em je prisel Urban. Kar
na lepem. Ni¢ ni pisal, ampak je kratko in malo stal
pred vrati.
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»No, Trdinka, si §e Ziva?« jo je smehljaje pozdravil.
In dolgo belo Struco ji je pomolil pod nos. »Da bo§
videla, kaksen kruh pecemol«

»Zakaj ne piSe§ prej, pocCakala bi te pri vlaku«, je
bila Veronika vsa iz sebe od veselja.

»Eh, kaj, saj sem vajen mestac, je rekel, ko da bi bil
najmanj iz Pariza. ’

Popoldne sta se vozila s tramvajem po mestu. Ve-
ronika mu je hotela vse razkazati. Pa je bilo kriz z njim,
ko je hotel vedeti vse bolje od nje, kakor Ze prejinje
tase. Pred vsakim spomenikom sta se prickala, ker je
trdil vse drugace kakor ona. Ko sta hotela ¢ez most, jo je
Urban naenkrat kréevito zagrabil, da se je prestraseno
ogledala.

»Glej, tale te bo pozrl; je Ze zinill« je kazal na
¢rnega zmaja.

Tako sta krizarila po ulicah ko dva velika otroka.
Urban se je razvil v postavnega fanta. Res je bil $e malo
slaboten in bled, vendar se je mo¢no potegnil, odkar se
nista videla. Da je tudi Cilika precej zrasla, je pravil.
O¢e pa menda spet pije. Nekaj mesecev po poroki je bil
trezen; ljudje so Ze govorili, da ga bo druga Zena odva-
dila pijace. Pa je kmalu znova in z vecjo vnemo pognal
staro lajno, da dohiti, kar je zamudil. Novi gospodinji
ne lete v usta ocvrti pis¢anci, lahko si misli. Saj je prav
za prav reva, a pocemu je silila v tako brodljo! Ce je
Ze hodila tri Cetrtine Zivljenja bosa, bi bilo po njegovem
pa¢ bolje, da bi se za zadnje minute ne obuvala, posebno
8e, ko je lahko ze vnaprej vedela, da jo bo &evelj zulil . . .

Zvecer sta se namenila v gledalid¢e. Do predstave
sta imela e dovolj Casa, zato sta stopila v slai¢i¢arno,
ki je Urbana na mo¢ vlekla. Rad bi le pokusil tiste
stvari, ki se tako izzivajote reze skoz okno.,

~
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»Hm, kaj takega Se v Bisirici nimajo«, se je smejal,
ko sta sedela za mizico in jedla torto, Potlej so ga zbodli
v o¢i »zamorCki v srajci«, razpostavljeni v stekleni
omari. Urbanu so se zdeli ko ¢rne kravse, ki so rasle
poleti v bukovi gos¢i na Stanovskem. Ce si jo prerezal,
se ti je izpod érnine zasvetlikalo ko sneg belo meso.
Tu ti niti rezati ni bilo treba; povrsino si izlizal ali pa
kar z roko posnel klobuk in zasmejal se ti je zamoréek
v srajci, ki se je kar sam raztopil v ustih_ Menda je
tc sama sladka smetana, vse pre¢udno s sladkorjem pre-
mesana. Ko bo izu¢en pek, bo za trdno tudi poskusil na-
praviti tako ¢arovnijo. To bodo Bistri¢ani zijali! —

Z Veroniko sta pojedla vsak po enega »zamorckac,
drugega si je dal Urban zaviti v papir. »Za pozneje¢, in
ga stlacil v Zep. Potlej je z bahavo kretnjo placal racun,
¢eprav mu je sestra, prismoda neumna, branila. Kaj
misli, reva, da res ne zmore toliko? Je Ze res, da je
véeraj zmenjal dolgo hranjene paberke in vse drobne
postreznine v debelejsi denar, a to je vseeno, saj tega
nima na nosu zapisanega in je kljub temu lahko kavalir!

Ko sta stopila v gledalis¢e, kjer sta se po stopnicah
vzpenjala na balkon, je Urbana pustila vsa norcavost.
Svec¢ano-tesnobno obc¢utje ga je prevzelo kakor v cerkvi.
Z resnimi obrazi so vstopali lepo oble¢eni gospodje in
zenske, ki je od njih zavelo v &éudeZznih vonjih. Zazdelo
se mu je, da lezi nekje v travi in se krog njega mesa
duh po akacijah, vijolicah, Smarnicah, vrinicah in Bog
si ga vedi po ¢em $e . .. Neviecno je gledal po svoji obleki,
pa ga je zazeblo v o¢i. No, ni ji kaj re¢i — v Bistrici
je bil v njej skoraj pravi gospod —, a ¢e pogleda tu na
desno ali levo — — —. Ni, da bi govoril. Hla¢e ‘teh
gospodov se zde, ko da so pravkar prilezle izpod likal-
nika; njegove imajo kolena. Se dobro, da ima suknjo
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nekoliko boljSo od tiste, ki so se na njej poznale cele
rote od koda, v katerem je na kolesu vozil kruh po
mestecu in okolici. — Pa se je tudi to pot kmalu unesel:

»Kadar ne bom ve¢ pekovski vajenec — — —« je
poknil s prsti. Pa je bil le kar vesel, ko so ugasnile luéi.
V temi vsaj ne vidi, da si druga¢en od drugih ljudi.

Spomnil se je na »zamorcka« v Zepu. Najboljse, da
ga kar koj poje, utegnil bi se mu Se zmeckati, Previdno
ga je izvlekel, da bi papir preve¢ ne Sumel. Temni ¢o-
koladni klobuk je oddrgnil kar s prsti ter ga znosil v
usta. Kadar bo sam delal to re¢, bo pac¢ gledal, da bo
napravil vecjo, tdko, kakor so stare kravse, ali pa e bolje,
kakor klobuk . ., Bo vsaj kaj ugrizniti. Tedaj se je dvignila
zavesa in na odru je zasijala vijolicasto modra lué med
smrekami in Sirokimi hrasti. Iz dalje se je zaslidala
mehka melodija, kakor bi prizvonckavalo majsko jutro.
Clovek bi kar zasanjal... Ko strela z jasnega je takrat
udarila godba, da se je zaiskrilo in je fant Siroko zazijal.
Brzkone je pos¢egetala tudi »zamorcka v srajcki«, da se
mu je nenadoma zahotelo svobode. Neslisno se je iz-
muznil Urbanu iz rok ter v lahnem =zaletu zaplaval iz
prve vrste balkona navzdol. ..

Urbana je spreletela groznica. Ni si upal pomisliti,
na kateri skrbno pocesani glavi se je razlezla bela
srajcka. Kaksna srefa, da je tema in da ni mogel nikdo
videti, od kod je priletelo! Celo na oder je pozabil gle-
dati in ni¢ ve¢ ni cul godbe, tako ga je jezilo. Da je
mogel biti tako neroden! Postrani je pogledal na Ve-
roniko; Bog ve, ¢e ni videlal Menda ne, preveé zavero-
vano strmi in poslusa. Nazadnje se je pomiril e sam in
potlej se je zacCel smejati; njemu ne morejo do Zivega,
tisti ali tista naj si le Cisti svojo zlikano obleko, prav
jim je, zakaj so tako gosposki!
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»Imas Se zamorcka?« ga je vprasala Veronika med
odmorom.

»Mhm, se je Ze razlezel.«

Ni tako neumen, da bi ji pravil, kje.

Potem se je na lepem domislil. Sunil je sestro s ko-
molcem: »Trdinka, kje pa ima$ tistega, ki v¢&asi tako
dolgo ni znal od nas domov?«

Pogledala ga je. Ni videla na njegovem obrazu niti
sence posmeha, ampak samo prisrénost in toplo bratsko
neznost, ki jo je ganila.

»Ne vem, Urban. Ves, mesto ¢loveka spremeni.«

Tako zalostno je to povedala, da jo je brat takoj
razumel.

»Ce misli griza, da je sam na svetu — — —« se je
jezil in ni hotel pokazati, kako se mu Veronika smili.
Hotel jo je potolaziti, zato ji je pripovedoval na' debelo
resni¢ne in izmisljene storije, da se mu je'smejala.

Doma ga je vtihotapila v svojo sobo. Pripravila mu
je posteljo, sebi je postlala na tleh. Pa se je dvignil
ko vihar:

»Jaz bom na tleh, ne til«

Sestra je Zivo ugovarjala:

»V svoji hisi sem jaz gospodarl«

Urban je sedel na gola tla. »Tako, ne pripravis me,
da bi vstal.«

Veronika je sedla poleg njega. »Pa sediva oba.«

Sedela sta mol¢e nekaj casa.

»Urban, bodi pameten in pojdi v posteljol«

»Sem Ze rekel zadnjo besedo.«

»Ni lepo, da si tako trmast.«

»Zate Se manj, ki si Zenska.«

»Ne premaknem se, ¢e vso noc¢ tako sedim.«

»Do jutra me ne spravi§ pokonci.«
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»Stor Trdinovl«

»Klada stanovskal«

Nazadnje je bilo kajpak kakor vedno: Veronika je
zlezla v posteljo, brat se je zaril pod odejo. Potlej sta
se menila in smejala dolgo ¢ez polno¢,

»Ves, Veronika, kdaj sem zacutil v sebi vzvigeni
pekovski poklic?«

»Ko si doma najbolj stradal, ne?«

»Ze, pa tisto 8e ni bilo tako dolo¢no. Bilo je nekoé
ob tvojem godu. Skrivaj sem ti pri teti naroé¢il peceno
jagnje iz testa, tako, kakor jih imajo na gostijah in kadar
koljejo. Kadar je peteno, se obrne loncena posoda, ki
so v njej odtisnjene oblike jagnjeta, pa Ze stoji pred
teboj tako lepo rumeno, da bi ga kar poc¢ez pouzil. Toda
prej ga morajo potresti z belim sladkornim prahom, da je
kakor ové&ja volna. No, taksno jagnje sem- ti priskrbel
Za tisti dan, Prav potepeno sem se privlekel domov, v
strahu, da bi me ne zasacil ata. BrZz sem skril disec¢e jag-
nje na svoje lezis¢e v svislih, potlej sem s Ciliko nabral
nekaj roz, da bi ga lepo opletla, in lep rde¢ trak sva
imela pripravljen za okrog vratu. Odlomila sva Se zeleno
vejico rozmarina, da bi ga zataknila v rep ter se odpra-
vila na delo. A jagnje je vtem izginilo ko kafra. Zaman
sva pretaknila vse svisli. Jezno sem poklical Pazija, da
bi mi pomagal izslediti tatu. A tudi pes je izginil. Na-
zadnje se je rence¢ oglasil v listnjaku in minuto za tem
privlekel v gobcu jagnje, ki pa je imelo le Se del trupa
in zadnje noge... Kaj sem hotell Pasjih objedkov ti ni
kazalo poklanjati, zato sem se jezen zavlekel v svisli,
¢es da me grize v trebuhu. Pri sebi sem se zaklel, da
bo prisel ¢as, ko bom znal sam spe€i drugo jagnje, ¢e
mi bo prvo Pazi poizrl.. .«
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sKar v Ljubljano pridil« mu je rekla Veronika, ko
sta zjutraj sla na kolodvor.

»Ne bo ni¢, ljubica! Sem je Ze sit in komaj ¢akam,
da spet vidim naso Bistrico in Pohorje. Tam sem tako
domag.« :

Sestra je sklonild glavo. Ona se nikjer na vsem
svelu ne ¢uti domace. Je kakor fajgel¢ek, ki se noce
prijeti v tuji zemlji, ¢e je bil izruvan iz domace grede.
Prej bi jo bili morali presaditi v mesto, ne Sele potlej,
ko je Ze v soli vzklila in vzcvetela. Neskonéno hudo ji
je postalo. Urban ji je prinesel kos doma, ki ga bo po
njegovem odhodu Se teZze pogresala, ker je bila za tre-
nutek pogledala vanj.

»Pozdravi moj Boél« je e naro¢ala Urbanu, ko je spre-
vodnik zapiral vrata vozov in je prometnik z rdeto kapo
dal znak za odhod.

122



14.

Florijan je pocival na goli zimnici v policijski straz-
nici. Zunaj je na gosto snezilo in tovarisi so prinasali na
cevljih sneg, ki se je v topli sobi izcejal po tleh. Prisli,
$0, se za nekaj trenutkov pomudili, starejsi pokadili pipo,
mlajsi cigareto, pa znova odsli vsak po svojem poslu.
Da bi mogel pri tem ropotu spati, ni bilo misliti. Vzel je
knjigo ter poskusil brati. Pa je tudi to. kmalu zagnal na
mizo. Buljil je v sivkasti strop in zdelo se mu je, kakor
da se mu misli v velikih kolobarjih \'rrtinéijo po njem.
Véasi mu je, da bi jih Cisto lahko z roko zgrabil ter na-
tanko razélenil, a ¢e se jih loti od kraja, se mu pri tej
pri¢i zmesajo. Le eno mu je jasno: pasje je Zivljenje,
kakrino je njegovo. Tepec je bil, da je kdaj poskilil raz
domaci breg. Zdaj brede to pocestno umazanost, ki mu
bo vsak &as segla do grla in ¢ez, Ne ve, &e ji bo kos,
Ko bi bil prej vedel, kaj se pravi biti straznik, niti po-
vohal bi ne bil te sluzbe! Rajsi bi bil Sel na Pohorje
steljo sekat; zivel bi vsaj v miru pri kasi in krompirju
v oblicah. Tu se zdi, da ti ima vsak pravico ukazovati
in ¢e le napak stopi$, zatuli vsa ulica in ima$ prdstoj-
nike na glavi.

Florijan je slabe volje, jezen nase in na ves svet,
Ce bi imel vsaj ¢loveka, ki bi se prijateljsko z njim po-
menill — Njegovi tovarisi v tej cetrti — razen dveh, ki
sta domisljava, da kar cvetita — so vecidel starejsi, oze-
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njeni mozje. Ti kadijo pipe in se menijo, kje so njihove
‘zene kupile mast, kje se dobi ceneje moka in fiZol in e
o najboljSem cvicku, dalje ¢ez ta plot pa redkokdaj se-
zejo. Kadar se kdo usaja nad njimi, da se Florijanu raz-
liva Zol¢ po jetrih, se samo preizkuseno nasmehnejo, vca-
si tudi zarobantijo, pa se za ¢udo hitro unesejo: »Potrpeti
je pac treba.« Pri tem ima vsak natanko zracunana leta,
mesece, tedne in celo dni, ki jih bo moral Se prebiti v
sluzbi. Tako ¢akajo upokojitve, kakor ¢aka bolnik z ne-
ozdravljivim rakom odresilne smrti . . .

Florijan je mlad in zdrav in v njem buta vroce Ziv-
ljenje brez misli na pokoj. Krivice, ki tako pogosto zade-
vajo njega ali tudi tovarise, ga vrzejo pokonci ko ranje-
nega leva. Takrat se mu zdi, da bi pljunil na ves svet,
potlej ga zmliné¢il v sonéni prah, Ljudje niso vredni, da
bi ziveli na tej roznati zemlji, tako so umazano gnus-
nil——— In to naj bi bilo tisto veliko Zivljenje, ki ga
je sanjal neko¢? Fej! '

»Komu pljujes v obraz? Svetu? — Kaj nisi sam del
tega sveta? In si ti moz, cel moz? Ali se ti ne zdi, da bi
nekdo v tem svetu imel pravico, da tebi pljune v li-
ce? — — — Huduje$ se na usodo, lovis se za vetrom in
pozabljas dane besede.. .«

»Tudi ona je takal« je hlastnil Florijan v ta glas.
»Ce sem jaz s Francko, je ona z Nacetom.«

»Dobro ves, da ni res. Lednik ti je sam povedal,
kako je postena; niti srecata se nikoli ve¢ ne. Ne umivaj
si hinavsko rok, obrizganih s krvjo dekliskega srcal«

Da, Francka! Morebiti jo ima zares rad, a ¢isto dru-
gace, kakor je imel Veroniko. Vsak dan bolj ve, da je
Francka ne bo nikdar dosegla, Le to je, da visi dekle
z vsem srcem na njem. V¢asi se hote v razdvojenosti
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in nejevolji za nekaj dni skriti pred njo, takrat pridrvi
za njim na straznico, na cesto, v gostilno, kamor koli...
Kaj more ona za to, ¢e ga ljubi bolj ko on njo! Pa‘tudi,
Sivilja je, ob mesecu ne bo ¢akala le na njegovo pla-
¢0 — —— Ne, to misel je odbijal, pa se mu le vedno
na novo vriva. Vendar z njo nikoli ne govori o poroki,
¢eprav mu vé&asi namigne. Kaj ve, kako Se pride!

»Gospod Bohak! K telefonul«

»Halol«

»Si ti, Jan?« Fanta je ujezila okrajSava njegovega

. imena.

»Sem., In?«

»Si sam?«

»Je vseeno; nikdo te ne vidi.«

»Sino¢i te ni bilo in sem te zaman &akala.«

»Vem. Mi imas e kaj povedati?«

, »Straden si, Janl«

»Pusti Jana! Ime mi je Florijan.«

»Bo§ imel zvecer sluZzbo?«

»Sem bolan.«

vKaj ti je?«

»Ni¢ pravi nisem!l« In je obesil slusalko. Kaj neki
tis¢i vanj, ko vidi, da je razdrazen! Je pa Ze Veronika
druga®na; ona se je umaknila, ko ji je komaj od daleé
namignil . . .

Od vlaznih sivkastih sten se je krohotaje odbijalo:

»Straznik, ki preganjas tatove in zlo¢ince, kaj se de-
las, ko da bi ne poznal lastnega srca! Zaman se trudis,

“da bi ga ubil in na njegovo mesto postavil drugol«

Plaho je potrkalo. Vstopila je Francka. Florijan je
Se zmerom bols¢al v strop. Dekle je zaslutilo v njem
vihro. Vsa je vztrepetala ter se bojece priblizala, pocasi,
korak za korakom.
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»Si res bolan? =— Kaj ti je?«

V sobi prav ta cas ni bilo nobenega straznika.

Florijan se ni zganil in ni odgovoril.

»Kaj ti je, zakaj si tak?«

V njem se je toc¢ila jeza in zadovoljstvo, gnus, kesa-
nje in uzitek, ko je gledal, kako se nekdo zvija v bole-
¢ini, ker ga je omamila njegova blizina, zalost in divja
radost ob zavesti, da mu je to bitje vdano kakor kuzek,
pa naj ga suje ali vabi... Ona druga bi nikoli ne hodila
za njim, da, ¢e bi jo zdajle v svoji tezki uri poklical, bi
je za trdno ne pri¢akal. Zadosti velik bedak je, da ne seze
po tem, za kar ni potreba niti najmanjsega truda!

Dekle ga je gledalo preplaseno; toliko vdanosti in
ljubezni, pripravljene na vsako zrtev je razodeval njen
obraz, da je pric¢elo fanta pocasi dramiti, Pritegnil je
Francko k sebi in jo poljubil.

A kakor bi udaril blisk v temo, se je dekletu po-
svetilo. V njegovem poljubu je zacutila divji mraz; toplo-
ta njegovega diha je namenjena drugi. Odmaknila se je
in ledeno vprasala:

»Kako ji je ime?«

»Veronika«, je odgovoril potihoma.

»Ze dolgo?«

»Odkar sem se zavedel.«

Bitje pred njim se je spreminjalo; vdana ljubezen se
je izpregorela v blazen obup. Tako nagla je bila preme-
njava, da jo je Florijan opazil $ele, ko je bila steklenitka
Ze odmasena in so jo drobne bele roke nastavile na usta,
ki jih je malo prej poljubil. Planil je. Dvoje hropeé&ih
teles se je borilo v temne¢i se straznici. S silnim naporom
se mu je posrecilo razkleniti divje skréene prste. Potlej
je v velikem loku tisto zagnal skoz okno,
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Francka se je vrgla na zimnico. V brezsolzni bole-
¢ini se je stresalo drobno telo in le v kratkih, pretrganih
sunkih ji je hropelo v prsih ko ranjeni srni.

V sobo so vstopali strazniki.

»Kaj je z Zensko?«

»Omedlela je; zdaj je Ze pri zavesti.«

»Zakaj?«

»Fant ji je umrl¢, je mirno povedal Florijan. Niso
spradevali naprej. Vajeni so takih in podobnih prizorov
na ¢loveskem trgu. Drzijo se njihove sluzbe kakor jagode
roznega venca. Celo nekam so¢utno so jo pogledovali ti
strogi, zaprti obrazi, In bolj potiho so govorili, da bi
je ne bolelo,

Florijan je oblekel zimsko suknjo. NeZno je dvignil
Francko, da jo spremi in odvede na njeno stanovanje.
Brezvoljno se mu je dala voditi in tolazil jo je, kakor
je vedel in znal. Pravil ji je, da njega Veronika ne mara
ve¢; saj je lahko videla, da mu takrat v jeseni, ko so se
po nakljuc¢ju sre&ali, skoraj ni privosc¢ila pogleda. Tako
je pat prislo in vsi skupaj si ne morejo pomagati. Prosil
jo je, naj mu ne zameri; tudi ona je Ze imela neko¢
svojega fanta, pa ji ga nikoli ne oponasa.

Nista $e prisla do vrat njene hiSe, ko se mu je dekle
skozi solze Ze rahlo nasmehnilo. Upanje, ta veéno zivi
tloveski tiktak, je spregovorilo svojo veliko besedo,

Tisti vecer je Veronika spet skrivaj opazovala Flo-
rijana na krizis¢u. Mehke sneZinke so se lovile krog
plinske svetilke nad njegovo glavo, kakor bi razposajeni
otro¢i¢ki igrali med cvetjem ringaraja. Florijan je imel
dolg plas¢ z oglavnico. Nekam mlahavo je nocoj opletal
7z rokami, ki se mu jih najveckrat niti ni ljubilo stegniti.
Trudno, naveli¢ano se je prestopal. Veroniki se je brez-
mejno zasmilil. Najrajsi bi ga zavila v mehke odeje ko
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otroka ter ga odnesla kam dale¢ s te trde ceste, prav na
stanovski breg... Tam gori sneZinke ne zbadajo, mehko
poljubljajo, celo zimska burja te ne bi¢a in le boza.
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Ze sredi drugega tedna je Francka poiskala Florijana.
»Ne morem ziveti brez tebe.«

Pobozal ji je mehke lase:

»Tudi meni je bilo dolgcas, kar te nisem videl.«
Zvecer sta sla skupaj v kino.



15.

Na vsem lepem se je Veronika znasla sredi pomladi.
V mestu ni ¢utila tistega sanjavo nemirnega pricakovanja
kakor v¢asi doma. Prej$njo nedeljo se je mimogrede
ogledala za brstjem divjih kostanjev, ki se bo zdaj zdaj
odprlo v liste. Pred v&erajénjim so bila nekatera drevesa
Ze Cisto zelena. Res, kar ¢ez no¢. Te dni je tudi ona
zatutila v sebi nemiren drget. Pomlad s svojimi prebuja-
jo¢imi se sokovi ji je segla v kri.

Prej$nji teden si je kupila kolo. Bilo je zanjo nekaj
takega ko Miklavz za otroke. Skraja skoraj ni mogla
verjeti, da bi bilo kolo zares njeno. Ko se je pripeljala
z njim iz trgovine domov, je skakala ko ponorela krog
njega, ga obracala in sukala na vse strani. Kar naprej je
poskusala zvonec, ki je tako lepo brnel, da se ti je kar
sama od sebe vzela v usta pesem. Kolo je imelo zelen-
kasto érno poloscen gornji del, zadnjega pa je varo-
vala zelenkasto modra mreza. Veronika je bozala ¢rni
usnjeni sedez na visokih vzmeteh in se neizre¢eno ve-
selila na prednjem koncu pritrjene elektritne svetilke.
Preden je $la zvecer v posteljo, je morala Se enkrat po-
gledati svojega ljubljenca v kleti, kjer ga je bila spravila.
Ljubkovala ga je kakor v davnih dneh liliko z zlatimi
laski, ki jo je mati prinesla s sejma.

»Ti moj ljubi koles¢ek, kaj si zares ¢isto moj? Zdaj
se bova vozila, da bo veselje, bo§ videll Mnogo novega
bova dozivela, veliko videla, pretekla brez Stevila belih
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cest, vsekrizem razpeljanih . .. Moj konji¢ek, nikdar se te
ne bom naveli¢ala in ti mi moras ostati zvest, bolj zvest
ko fantl« '

Nepotrpei}jivo je cakala nedelje. Neizrec¢eno se je

“veselila prve voznje s svojim kolesom. V soboto se je

razgledovala po nebu, ki kar ni hotelo pokazati sonca.

»Joj, ¢e bo dez...« se je ustrasila, ko da bi imela
na travniku suho seno, pa bi se pripravljala nevihta, Ko
je v nedeljo planila iz postelje, ji je bila prva skrb vreme.
Ni kazalo na dez. Do popoldne je e ¢isto lahko sonce,
je racunala, ko je Sla zjutraj od franc¢iskanov, Ni vecje
sitnosti, kakor ¢e te na kolesu zaloti dez.

Na sre¢o to nedeljo ni imela velike kuhe, zato je
bila kmalu prosta. Skoda, da se ni zmenila s Fefko, more-
biti bi se lahko peljali skupaj; v druzbi je kratkocCasneje
in tudi bolj varno, ¢e se kaj primeri, Eh, pa drugic, danes
pojde sama. Saj je skoraj Se lepde voziti kar sam tja
v tridnl .

»Ce se ti kaj primeri— — —« jo je uscipnila tiha
misel. Pa se je je otresla. »Kolo imam novo in zanesljivo
trdno, izogibati se avtomobilom in kolesarjem tudi znam,
poleg tega je treba paziti na ovinkih in klancih in na
vse take drobne malenkosti, ki me jih je naucila Fefka.«

Oblacila se je v svoji sobi. Veter piha, zato se mora
napraviti topleje. Na glavo si je zavezala rde¢o ruto z
belimi pikami, da sta ji vogala ljubko opletala za tilnikom.

»Cisto dobra bome, se je zadovoljna pogledala pred
ogledalom. Saj danes menda ne bo tr¢ila na Florijanovo
druzbo — — — Zralunala je, da je ta nedelja njegov
prosti dan. Ah, saj res, on 3¢ ne ve, da ima novo kolo.
Bog ve, ali bi mu bilo vieé? Ce bi se sre¢ali, bi bilo ko
naladé, Zivo si je tega zazelela. Ponosno zravnano hi se
peljala mimo, Florijan naj bi le gledal za njo! Naj bi
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videl, da tudi Veronika nekaj zmore, ne samo Francka, .
ki je sivilja in se oblaci zmerom po novem,.. Zdaj je
Ze cisto razlo¢no cutila, da se bodo danes nekje sesli.
Vendar jo je v dno dule zazeblo, ko se je spomnila
tistega jesenskega srecanja. Kaj vse se je od takrat ze
zgodilol — Najmanj deseti¢ si je po tistem dopovedala,
da njeno srce ni ve¢ kakor nekdaj...

»Se okno moram zapreti«, se je domislila, Nagnila
se je skozenj, pa se v trenutku umaknila, ga skoraj za-
loputnila ter stekla skozi kuhinjo,

»Kdaj se vrnete?« je zaklicala gospa za njo,

»Kakor po navadi, da pripravim vecerjo«, je komaj
e utegnila odgovoriti. Skocila je v drvnico ter izvlekla
kolo.

»Konji¢ek moj, zdaj se izkazil Glej, da preizkusdnjo
odliéno napraviil« Sedla je nanj, na vogalu pozvonila
in zdrsela po ulici. V glavi ji je vrielo, v prsih butalo,
poganjalo kri iz srca v Zile, vrofe se pretakalo v vse
ude:

»Za njimal«'

Videla ju je prej skoz okno, kako sta vozila s kolesi
mimo. Florijan se je $e scela obrnil v njeno okno. Bri-
kone jo je moral kdaj opaziti na njem, — Ni vedela veg,
kaj pocenja, zdelo se ji je celo, da je norost, divjati
za njim, ko je vendar Francka zraven, a nekaj je kri¢alo
v krvi in vseh obcutkih:

»Moram, moram, pa naj se zgodi kar kolil«

Kolesi pred njo sta zavozili na dolenjsko stran. »Tudi
prav, gremo pa tja dol«, je zavijala za njima Veronika.
Predmestna cesta se je pricela ozZiti. V primerni razdalji
je zadrzavala voznjo, da bi je onadva ne mogla spoznati,
tudi &e bi se kateri ozrl. Srce ji je pri¢elo po¢asneje udar-
jati. Nazadnje se ji je zacelo zdeti celo zelo zabavno.

<X 131



Ze tako je lepo voziti, ne da bi vedel kam, e lepse je,
¢e ti riSe cesto takle kazipot!

Vasi in hise so postajale zmerom redkejie, cesta se
je vzpenjala iz doline v klanec, iz klanca v dolino. Vero-
nika se ni vpraSevala, kam jo bo pripeljala; na konec
sveta menda tudi onadva ne vozita, Pod bregom sta vse-
lej stopila s koles ter §la navkreber pes. Tedaj je morala
Veronika Se pocasneje voziti, ker sta onadva lezla po
polZzevo. Tu pa tam sta se celo ustavila in bilo je podoba,
da se pogovarjata. Ko je potlej sama vlekla v breg svoje
kolo, sta ji za nekaj Casa zginila izpred oc¢i. Na vrhu
je znova pognala, da so pti¢i sfrfotali v gabrovju, In
spet je zagledala pred seboj Franckino modro jopico in v
tilnik se kodrajcce lase, ki jih je ruta le na pol zakrivala,
poleg nje ali pa tesno za njo Florijanovo svetlozelenkasto
srajco — tesno se oprijemajoc¢o Zivota —, katere rokavi
so plahutali v vetru. Suknji¢ je obesil na kolo; gotovo
mu je vroce.

»Sam Bog ve, kam se mislita peljatil« je obslo Vero-
niko, ko ni bilo konca cestnim vijugam. Veckrat se je bila
cesta Ze razcepila. Kaj, ¢e ne bo znala nazaj? — Saj je
prav za prav res noro, takole poditi za njima, skrivati se
za ovinki kakor tat, prisluskovati vetru, nosetemu njune
besede, ter loviti vsak njun premik, v veénem strahu, da
jo opazita... Pomislila je Ze, ali bi ne bilo bolje, ju
kratko in malo prehiteti, a se je koj skesala. Potlej bi
zasledovala onadva njo in nazadnje spoznala, da ni prav
za prav nikamor namenjena. Je Ze bolje tako. Ko se ji bo
zdelo zadosti, bo obrnila.

Cudna Zalost se ji je razrasla v srcu. Vsenaokrog disi
pomlad, a ona je skoraj ne vidi. V o¢eh in obéutjih se ji
bolno megli. Kakien smisel ima njena vozZnja, ki se je
je tako veselila?
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»Vis§, konjic¢ek, najina prva pot ni ni¢ tako lepa, kakor
sva si mislilal — KazZe, da bos pri meni uzil ve¢ slabih
kakor dobrih ¢asov.«

»Kam tako sami, gospodicna?« se je prismejala mimo
gruca kolesarjev. »Pojdite rajsi z nami na lepse, po tej
cesti boste zasli v grapo, ki ne boste znali iz nje.«

»Bom pa tam ostala¢, se jim je zasmejala nazaj.

»Vas je Skoooda...« je odmevalo za njo.

Kako jim je dobro! Smejejo se, pojo in vriskajo in
lete po zraku ko pti¢ki, je grenko mislila Veronika, Tudi
ona bi lahko. Kaj ji je treba tega neumnega mrcvarjenja
same sebe, ko bi se lahko vrgla v Zivo Zivljenje. »Ni, da
bi moral biti prav Florijan«, ji je rekel neko& ucitelj
Zimnik. Morda je imel prav. Trdovratno ostaja zvesta
bledi senci svoje prve ljubezni, kakor osel se mece za
njo, ko se Florijan vozari s svojo deklino po skritih glo-
belih in nepoznanih cestah. Jeza jo je vzgala. Pljunila bi
za njima, potlej se obrnila. Pa ni storila ne eno ne drugo.
Neznana mo¢ ji je gnala kolo, pred njo se je v soncu
kar naprej svetlo risala njegova srajca in Franckina
modra jopica.

Kakor bi otrocaj stegnil jezik, se je odprl dolg kla-
nec, Cesta se je $e bolj zozila. Ko je Veronika vsa za-
sopla — srce je lovila z rokami — privlekla kolo na
vrh, je z obéutkom olajSanja sedla nanj. Cesta je €isto
narahlo visela. Na oni strani, tam za ovinkom se mora
za gotovo speljati v ravnino. Tudi onadva sta morala ze
utoniti v njej, ker ju ni vec videti na tej strani, Breg je
poloZen, da ji ni treba niti zavore potegniti, Nih¢e, kdor
ni poskusil, ne ve, kaksen uzZitek je drseti po viseéi cesti
ko veter po zraku.

Naenkrat se je cesta ostro prevesila. V strmih za-
vinkih je pri¢ela skokoma padati navzdol. Na levi se je
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zajedala v gos¢o, na desni spodaj se je Ze pricela risati
prijazna kotlina s hisami ob cesti. Kolo je drselo naglo
ko Veronikina misel in ko pogled, s katerim je preletela
vso cesto., Francke in Florijana ni mogla nikjer opaziti.
Tako dale¢ pred njo nista mogla biti, da bi se bila zZe
skrila za prvimi hi$ami, saj je naglo vozila za njima. Le
kam sta se zataknila? Samo Se en oster ovinek na klancu
ji je napoti; za tem tudi skoraj za trdno nista ostala. Vero-
nika je upocasnila voznjo in se skrbno ogledovala, Ozrla
se je za soncem, ki se je nizalo kakor v skokih. Treba se
bo obrniti, se je domislila. Gospo bo skrbelo, saj ji je
obljubila, da pripravi vecerjo. Mora re¢i, njena druga
gospodinja je dobra. Z onim dogodkom zaradi Vike je le
pridobila. Da, je pricela trezneje misliti, obrnila se bom
in bom &e pravoc¢asno doma. Naj bosta onadva, kjer ho-
¢eta. Ni vredno, da se je podila za njima, Pokvarila si
je dan in tako zaZeleno prvo voznjo.

V Siroki vijugi je hotela kolo obraiti, tedaj pa jo je
zaStegetal v uho predobro znan glas.

»Naprej! Za njimal«

Nazaj ni ve¢ mogoce.

V senci Sirokega gabra pod klancem ob cesti sta
sedela Florijan in Francka. Kolesi sta bila polozila ne-
dale¢ od sebe v travo. Veronika je moc¢no zavrla kolo,
da bi je onadva prehitro ne opazila in da bi ju mogla
dlje nemoteno gledati.

Florijan je segel po suknji¢u, ki ga je bil prej za-
gnal v travo. Najbrz si ga je hotel podloziti pod glavo
ali pa ogrniti z njim Francko. Tedaj je zdrknilo iz notra-
njega Zepa nekaj kakor majhne, trde platnice iz rjavega
usnja. Francka je segla z roko, da bi pobrala, pa jo je
brz prehitel in vtaknil nazaj v Zep. \
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»Aha, to so skrivnosti, ki se jih nepoklicani ne
smejo dotakniti«, je rekla Francka v grenkem nasmehu.

»Da, moja svetinja: domac¢a vas in mamin rozni
venec.« A

In je s Siroko kretnjo potapljal Zep, kakor bi ga za-
pecatil.

Veronika je zacutila lahen drget po vsem zivotu,
Celo noge so se ji zmedle in se tresle. Potlej ji je butnil
v glavo val krvi. Kakor slika na platnu se je zarisalo
pred njenimi o¢mi Stanovsko, potopljeno v sonéno lué. ..
S Florijanom stojita na ozarah, drze¢ se za roke. »Ljube-
zen in svestoba — vse drugo je manj ko ni¢.« — On,
ki je kakor s kladivom zabil te besede v njeno srce, ki
se zdaj iz njega v tenkih curkih pocasi izceja kri, sedi
v senci s tujim dekletom in mu obljublja — — — Ne,
zdaj nofe nazaj, tudi ¢e bi mogla. Ponosno zravnana bo
nalas¢ zapeljala ¢isto trdo mimo njiju. Hoée, da jo bo
videl, prisiliti ga mora, da ji bo pogledal v oé&i, ki ga
bodo klicale na odgovor.

»Zakaj?« se je slabotno oglasilo od nekod. »Ne
vidis, kako je dober? Se zmerom ima rad mamo in dom,
svetinjo nosi.. .«

»Mene je pozabil«, je moénejii glas v njej prevpil
zagovor. »Snedel je mosko besedo. . .«

Veronika ne vidi ve& ceste pod seboj, ne peska na
njej, valecega se med kolesi. Tja pod gaber gleda.

Florijan je dvignil glavo, a je 8e vedno na pol lezal,
Moral jo je opaziti.

»Zdaj se kar naglejl«

Veronika se je zravnala na sedeZzu, z nogami po-l
gnala kolo, o¢i prilepila pod gaber. Ni vedela, da vozi
ob robu globokega cestnega jarka, ni videla ostre Zice,
razpete na meji med njivo in travnikom,
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Samo pod giroki senc¢nati gaber je gledala. ..

Prednje kolo je &udno hrstnilo, Hotela je pognati.
zapel zvoncek, Tedaj jo je mocan sunek v loku nekam
zagnal. Ugledala je pred seboj debel brzojavni drog, tik
ob njem nekaj konicastega ... Skozi pomladne vonjave
je zarezal dolg krik:

»Marijal«

Udarilo je, da se je stresla od vrha do tal, potlej je
zacutila v otesu nekaj ostrega. Gorka tekocina se je pre-
lila v njem. Nato jo je zajela rdeca megla, temneca
polagoma v ¢&rno, ki se je v njej skril celo Siroki gaber,
zelena plahutajoca srajca in modra' jopica.

Potem je bilo vse tiho. Ko da se ni ni¢ zgodilo, je
gori v goic¢i kos na gosto spraseval: »Kje si pa ti bil,
bil, bil, biiiil...?« in mu je tovari§ odgovarjal: »Fizol
sem sadil, sadil, sadiiiiiil . . .«

Florijan je videl,

Svet se je zavrtel okoli njega,

Kakor puséica iz loka se je pognal izpod gabra,

Potipal je dekletu zZilo; v njej je na tenko bilo Ziv-
lienje. »Hvala Bogul« je zavpila vsa njegova notranjost.
Ni se ¢udil, kako je prisla Veronika sem in kako se je
zgodilo. Kakor ponesre¢en konji¢ek je lezalo poleg svoje
gospodinje zvito novo kolo. Nezno je dvignil z mehke
trave glavo, ki je na njej lepela kri ter si naloZil ne-
gibno telo v maroéje. Ni¢ ni mogel misliti, ni¢ ¢&utiti,
v njem se je prebujalo nekaj strasnega, brezoblitnega,
kar je pritisnilo nanj ko kamen in samo ti5Ci, tisci.

V grozi je otrpnila Francka, ki je pritekla za njim
in videla, koga nosi Florijan. Brez besede in sprasevanja
mu jo je pomagala prenesti v bliznjo hiSo, kjer so jo
polozili na posteljo ter skusali obuditi k zavesti, Ni se
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jim posrecilo. Florijan se je odpeljal v bliznjo vecjo vas,
kjer je naro¢il avto. Cez $ibki dve uri so spravili vanj
ponesre¢enko, ki se se ni zavedela. Prisedla sta tudi
onadva, vsak z ene strani.

Florijan ni spregovoril besede. OCi so se mu pri-
lepile na negibno, za silo obvezano glavo, na brezkrvne
ustnice, ki so mu molce pravile povest. Kakor na dlani
je videl danasnjo Veronikino pot.

»Da bi le ne bilo prepozno, Marija Ljubecka, da bi
ne bilo prepoznol« je trepetala molitev iz vsake njegove
zilice, Ko je bil Se otrok in je mati leZala bolna, je molil
priblizno tako vroce m iz vsega srca kakor danes. Ob
vsakem tresljaju je vzdrgetal kakor da bi njega pretreslo
v drobovju, in ¢eprav je avto vozil ko blisk, se mu je
zdelo vse prepocasi. Rad bi skocil h krmilu in pognal,
da bi se cesta pred njim zvila ko gosenica.

S sklenjenimi rokami v naro¢ju sedi Francka. Pred
seboj ima strto nasprotnico, njo, ki je pocasi, a vztrajno
grizla Florijanovo srce, da ga je nazadnje za njo samo
Ze Cisto malo ostalo. Kako moé¢no si je vcasi Zelela, da
bi je ne bilo! Potlej bi bil samo njen. Tako pa se je
morala vsako uro bati, kdaj bo prisla ter ji ga iztrgala.
Zdaj se Veronika pogovarja s smrtjo. Skoraj za trdno se
njena in Florijanova pot ne bosta nikoli zdruzili. Vendar
ta misel zdaj Francke ne veseli ve¢. V glavo se ji zariva
érv: »Kaj nisi tudi ti kriva njene nesre¢e? — Nedvomno
je morala Veronika ljubiti Florijana, drugace bi ne bila
danes prevozila za njim take daljave. Hotela ti ga je iz-
trgati, to je res, a ¢igav je bil najprvo? Cemu si Ze
ti¢ala za njim, ko ti je vendar sam priznal svojo veliko
ljubezen do Veronike! Ce bi ga bila pustila takrat, ne
bilo bi danes tega...« Na bledo roko so ji kapljale
solze, roka se kljub temu ni zganila.
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Ko so strezniki prenesli Veroniko iz avta v dolgo
dvorano, je moral Florijan oditi. Sele zdaj se je v njem
pretrgalo. Pritisnil se je k zidu in skezi Sipo na vratih
gledal v dvorano. Kar je zdaj €util, ni bilo usmiljenje
do trpecega ¢loveka, ne zlagano soutje do samega sebe
in svoje nesrec¢e. Bila je ljubezen, ki je velika, silna in
nedoumljiva butnila na povrsje s svojimi stragnimi za-
htevami. Cingljanje roZnega venca ob pasu usmiljenke,
ki se je od nekod utrgala, ga je spodilo od vrat. Zgub-
ljeno je odtaval iz poslopja.

Zunaj ga je cakala Francka. Objokana ga je po-
gledala: 2 -

»Jaz sem kriva njene nesrece, Florijan.«
On je stisnil zobe,
»Oba sva jo ubila.«
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16.

V rumeni hisi sredi vrta je dolg hodnik. V dolgi
vrsti stoje Zenske v sivo ¢rtastih bolniskih plag&ih. Na
koncu hodnika stoji mizica, na kateri so razpostavljene
steklenice in Skatle. Dva koraka nize si je Ze drugié
popravila presiroke rokave sestra usmiljenka.

Nekje so se odprla vrata in na hodnik je stopil moz
v belem plascu in z zlatimi naoéniki: primarij o¢esnega
oddelka. Sepetajo¢e sikanje je utihnilo, vrsta se je zga-
nila, prva bolnica je stopila pred primarija na zdravniski
pregled. Zdravnik ji je neZno privzdignil glavo, skrbno
pregledal o¢i, potlej zapisal zdravila, Nato je vsaka bol-
nica stopila k tisti mali stekleni mizici, sedla na nizek
stol¢ek in sestra ji je vbrizgnila v oko zdravila. Mehka
je roka primarijeva, se mehkejse so njegove oci pod
svetlim steklom. Bolniki se mu bliZajo skoraj ko otroci
oc¢etu. Toliko vere in upanja polagajo v njegove bele
roke. i

Veronika je med prvimi v vrsti. Saj je Ze tri mesece
na tem oddelku. Zdi se, da je zdravnikova roka tu e
rahlejsa; kakor bi se dotikali prsti tenke, nevidne strune,
odpira in privihava oCesne veke, Na izklesanem obrazu
se ne spremeni najmanjSa poteza, le v glasu je tiha,
komaj zaznavna skrb, ko se obrne k sestri:

»Po jutridnjem bo operacija.«

Veronika se je dotipala v sobo in potlej do svéje
postelje v kotu. Hrepenece drhtenje poje v njej. »Ope-
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racija«, ponavlja kakor kli¢ejo otroci svetega Miklavza
in Jezusc¢ka. Ni¢ ne cuje, ¢eprav Sumi v sobi ko v panju.
Operacija — in potlej bo ozdravelal

Desno oko je kajpada izgubljeno. Izteklo ji je bilo.
Namesto njega ji bodo vlozili umetno. Trdijo, da je
Cisto kakor pravo, celo komaj vidne Zilice so izpeljane
v njem. Ne boji se ziveti samo z levim, da bo le na to
dobro videla. Kako neki bo, ko se bo pretrgala ta temna
plast in bo spet zagledala ljudi in svet? Od veselja bo
ponorela. In potlej bo lepo ziveti, lepse ko kdaj koli prej.
Pri njej bo Florijan. ..

Florijan. Veronika ne more doumeti, kako je prav
za prav ta re¢ s srcem. Devetkrat umira, Se deseti¢ ne
umre do konca, ker Se vedno opreza za kako tenko
spranjo, ki bi se skozi njo moglo prikrasti iz Zivljenja
vanj nekaj upanju podobnega. Florijan je zdaj nepre-
klicno njen. V strasnih boleéinah se je na novo rodila
njuna ljubezen, Potrjena za vse Case. Niti z besedico si
nista ocitala. Segla sta si v roke in bilo je pozabljeno,
kakor da se ni zgodilo ni¢ od ljubezni s stanovskega
brega do tega dne. Da bi le ozdravela, ji tudi boleé&in
ne bo ni¢ Zal; Florijan jih je bil vreden,

»Kje ima$ citre, Katarina?« je vprasala tja k oknu.

»Tule«, je segla ona z roko na posteljo in si jih
polozila v naro¢je. Katarina je bila skoraj €isto slepa.
Le v desno oko se ji je skozi belorde¢o meglo po malem
svetlikalo, pa Se to le o bolj sonénih dnevih, »Ka-
tero bo§?«

»Mojo.«

Katarina je zabrenkala zaéetne glasove. Njenemu
sotnemu altu je prisko¢il na pomoé& srebrni Veronikin
glas. Potiho sta peli, rahlo tipajo¢ po povrdini kakor
v strahu, da bi se dotipali do dna, od koder bi zakri¢ala
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bole¢ina. Bolnice so prisluhnile pesmi, ki je ko ¢udezna
sanja vzvalovala ¢ez belo pregrnjene postelje. Zdaj je
zazarela v Skrlatnem siju jutrnje zarje, koj za tem pa se
utapljala v omamno dehtenje zelenih trav:

»V svetlem soncu iz visav
pij na zdravje svojih trav,
pij na sre¢o kosnjih dni,
kmet in kosec naj Zivil«

Daljni, roznato lepi.svet od onstran sta priklicali
pevki v pustinjo mrzle sobe, diSece po krvavih solzah
precutih no¢i. Ko sta utihnili, so se ¢uli s postelj pre-
trgani vzdihi. Bolnice so se vracale s travnikov, dehtecih
po pokoseni travi v redeh in Se cvrkutanje murnov se
je obesilo nekam pod strop.

»Ubogi moj Cena jo mora zdaj kar sam peti, ko
mene ni doma. — Pa jo bova e skupaj urezala, ¢e Bog
da in Marija Pomagaj z Brezijl — Veste, Zenske, slu-
time«, je zviSala glas, »da bom ob drugem otroku izpre-
gledala. In to bo kmalu. . .«

»Kako je Ze bilo s prvim, Katarina?«

»Eh, le pokaj me spraSujete?« se je otresla. »Zadusil
se mi je. Pa jaz nisem bila kriva; nisem mogla vedeti,
da leZi na ustecih, moZa pa doma ni bilo. Ampak povem
vam, da pri drugem ne bo tako, boste videle, le dobro
si zapomnitel¢ — — —

Strahoten molk je nastal v sobi. Zene, malere in
dekleta so se pogreznile v svoje tihe svetove. Niso se
mogle veé razgibati v pogovor. Ziv venec trpeéih src
je udaril okoli Katarine v enem samem utripu.

Le Veronike ni ta groza zajela tako scela. Ona bo
operirana in bo ozdravela. To je brz povedala opol-

141



LB

dne tudi Florijanu, ko je pritekel k njej. Sre¢no se je
smehljal.

»Se bojis?«

»Kaj sel Moje upanje je globlje od Zdol¢evega rib-
nika in visje od Boca.«

Rahlo ji je pobozal lica, ki so bila sicer Se bleda,
a so tu pa tam Ze roznato zardevala. Le tistih mrtvo
krozecih kroglic pod ¢rnimi naoc¢niki je bil moéno Za-
losten. Zavitek ¢edenj ji je polozil v narocje, potlej jo
je odpeljal na vrt pod kostanje in tam sta sedla na klop.

»Je kaj sonca danes?«

»Bolj malo; vendar tudi na dez ne kaZe.«

Menila sta se o vseh mogocih drobnih stvareh, ki
so ju mogle zanimati. Mimo bolezni sta kovala nacrte
za bodocnost. V sluzbo je ne bo ve¢ pustil, ko bo prisla
iz bolnisnice. Kar k teti ali pa domov k mami jo bo
poslal, dokler ne bodo opravljeni oklici...

Potem sta dolgo molcala. Poslusala sta spreletanje
pticev v kostanjih, Po klopeh se je ¢ulo &ebljanje bolni-
kov s svojci, vines je na gosto Skripal pesek pod koraki.

»Veronika, ves, kdo te pozdravlja?«

»Povejle

»Nace.«

»Kaaaj?«

»Res. Vprasal je, ¢e sme priti in te pozdraviti.«

»Ohl«

»Pa sem mu rekel, naj kar pride.«

»Florijanl«

»Ni tako hudoben; sam mi je povedal, kako si ga
spodila. Saj je Ze hotel priti, pa si ne upa.«,

Z glavo na njegovi rami je Veronika povedala Flo-
rijanu, kaj ji je bil Nace obljubil in zakaj je hotela po-
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stati Sivilja. »Mislila sem, da me bod potlej spet imel
rad«, se je ljubko nasmehnila.

»Koklja mojal«

Veronika bi mu bila najrajsi poljubila te besede z ust.

Po pesku mimo njune klopi so hrstnile stopinje.

»Gospodi¢na Nika, kilometer dalec se slisi vas smeh.«

»Gospod Andrejl« se je zveselila Veronika,

»Nikar ne mislite, da imate samo vi obisk; tudi
k meni je prisla mama.« In onadva sta odsla dalje do
druge klopi, kjer sta sedla.

»Kaksen je ta ¢lovek?« je vpraSala potlej Floruana

»Kakih trideset let bo; ¢e bi racunal po laseh, ki mu
v Sopih sivijo, bi rekel stirideset, Drugae se zdi, da je
prijeten clovek.«

Pravila mu je, kako se mu vcasi smejejo. Njo je
kratko prekrstil v »Niko«, ker se mu zdi célo ime pre-
nerodno. — Pa skoraj ni¢ ne vidi uboZec, le priznati noc¢e
komur si bodi. Trdi, da pri pe¢enki in potici skoraj ¢Cisto
izpregleda. Bolniki ga sprasujejo po vremenu; kadar je
sonce, bo za trdno rekel, da je obla¢no, oni dan pa, ko
je lil dez, da se je kar kadilo, se je s tovarisi do hudega
sprl, trde¢, naj vendar pogledajo, osli, kaksno sonce
sije..

Florijan ga je opazoval; sedela sta skoraj nasproti
njune klopi. Andrejeva mati — drobna kmeé¢ka Zenica —
je izvlekla iz cekarja hlebec kruha. »Jej, je dober, sem
ga na mleku umesila«, ga je silila. Sin je odkrehnil kos
in zasadil zobe v rumeno skorjo, Mati.ga je zadovoljno
gledala, ko je Zvetil, da so se mu napihovala bleda lica.

»So kaj boljse o&i?« je potlej zaskrbljeno vprasala.
Andrej je znova hlastno ugriznil, da mu ni bilo treba
odgovoriti, A vedel je, da bo mati ¢akala na odgovor,
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pa ceprav do zadnje drobtine hleba, Pocasi je izgoltal,
zro¢ v nov kos kolaca:

»Mhm; zdaj ¢isto dobro vidim. . .«

Potem mu je mati pravila, da so se dali doma slikati.
Kazala mu je drobne fotografije. »Glej, na tej je tudi
na$ ofe, pa je se nekam dobro zadet; le zame pravijo,
da se drzim, ko da bi metle metala ¢ez morje.«

»Meni se ne zdi, mamag, je sin modro presojal sliko.
»Prav taki ste kakor zmerom.«

»Kristusl« Materi je cekar padel na tla. »Nesrecni
otrok, saj ni¢ ne vidisl — Sliko drzi§ — narobe.. .«

Drobna fotografija je Andreju pocasi spolzela iz rok.

Zvecer je Veronika z nekaterimi bolnicami sedla
v »tramvaj«. To je bil ozek hodnik, utesnjen med &etvero
vrat z dvema vrstama nizkih klopi, ki se je na njej
labko stisnilo po Sest oseb. Vmes je bilo prostora komayj
toliko, da je 3el c¢lovek posami¢ mimo, dva vitric ze
nista mogla, Tam so nekateri bolniki najrajsi posedali
po vecerji, preden so §li spat. Ta prostor je bil posebno
za moski svet na mo¢ pripraven; lahko si v miru po-
kadil cigareto, ne da bi se sestre hudovale, ker to ni
bila soba. Pa zopet tudi ni bil hodnik, kjer bi te prepihal
veter in mraz, ker je bil prostor vendarle zaprt. Naspol
zunaj, naspol notri, so rekli, Vrhu tega je bilo dobro
preskrbljeno za zracenje, ker je bil silno velik promet
ali bolje mimohod in so se vrata odpirala na vse strani.

»Kam se peljete? — Na Vi¢, v Sisko, Moste, na
Rakovnik?« se je drl sprevodnik Andrej, dokler ni vsa
druzba, namenjena za »tramvaj«, posedla. Potlej so pri-
povedovali zgodbe, se smejali in véasi tudi zapeli.

»Nas tramvaj zasluzZi, da ga do sodnega dne ohra-
nimo v spominu«, je razlagal ta vecer Andrej, ki je imel
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povsod prvi in zadnji prav. »Ne morete si misliti lepSega
in pripravnejSega prostora za nas — dober veéer, Nika,
za¢ul sem tvoj srebrni glasek —, za nas, sem hotel reci.
Tu nismo ne zunaj ne notri, ampak vsakega nekaj, tako
nekako; kakor gledajo na nas zdravi ljudje. Po njihovih
mislih mi slepci sicer nismo e brez¢utna Zivina, toda
tudi ne veé ¢isto pravi ljudje, ampak tako, tako nekaj
v sredi med obojim, nekaj, kar niso Se utegnili krstiti
s pravim imenom ... Kakor da smo z o¢mi zgubili tudi
polovico ¢Eloveskih oblutkov in vsaj tri cetrtine duse
in srca.«

Veronika je ¢utila, da je Andrej bolestno razdraZen.
Ker ji je bil Florijan opisal opoldanski dogodek z ma-
terjo, je edina vedela, zakaj je nocoj tak.

V »tramvaju« je zavladala gluha zadrega, ki jo je na-
enkrat presekal Jelkin glasni smeh: »Gospod, gospod
Andrej, kako ste vendar — za boZjo ‘voljo — naprav-
ljeni?l« Napenjala je velike, na pol slepe oti, katerih
zenice niso krozile v sredini, ampak so bile pomaknjene
v gornji del zrkla. »Imate bele nogavice, vise gori nekaj
zelenkastega in nazadnje suknja — moj Bog, saj ste cel
Tirolecl«

Smejali so se Jelkinim prividom; kajpak ni bilo res
ne prvo ne drugo.

Zateli so z zgodbami, Sedemdesetletna Stebalova
mama je Ze tretji¢ zacela skraja zgovorno pripovedovali,
kako so njenega moZa ponoci carovnice vodile po gos¢ah.

»Mama, Se to povejte, kako se ¢lovek znebi $¢urkov
v hisil« In je zagela od kraja, kar je Ze vectkrat povedala.

»To je pa tako! veste, sila ni dobra nikjer, s silo
povsod najmanj opravis, Se posebno pa pri takih zival-
cah, kakor so s¢urki. — Le zlepa. Napravi pa tako: najprvo
moras z metlo spraviti §¢urke na smetiSnico; a paziti

Julija Bradié: Razdrti mostovi — 10 145



moras, da bos za trdno ujel njihove najviSje glave, go-
spodarja in gospodinjo. Ta dva potem nagovorii: ,Spo-
Stovani S¢urek in scurklja, ¢emu vendar hodita k nam,
ko vidita, da nimamo prostoral — Bodita tako dobra,
poiséita si drugo stanovanje zase in vso svojo druzinol
Najrajsi vidim, da se pri tej pri¢i izselital’ S¢urki te bodo
poslusali brez diha. Potem zanese$ vse vkup ven na ce-
sto: ,Zdaj pa pojdite, kamor koli vam prav, le k meni
se ne smete nikdar ve¢ prikazati!’' — Verjemite, za trdno
ne bo nobenega ve¢ k hisi. A le zlepa je treba, zlepa,
ne z zmerjanjem in kletvijo, saj tudi ¢lovek rajsi uboga
na lepo besedo.« _

Potlej so drazili Jakoba. Rekli so mu »major«; Bog
vedi, v kak3ni hiSni bitki si je pridobil to ime. Vedeli
so, da je nekoliko ubrisan, toda Andrej je trdil, da le
toliko, da laglje Zivi.

»Major Jakob, smo slisali, da si dobil pismo od svoje
Pepike. Kaj ti pise?«

»Saj ni neumen, da bi povedal«, so vpili vanj drugi,
vedo¢, da ga bodo le tako pripravili do govorjenja, ker
je naredil vse prav nasprotno, kakor mu je kdo rekel.

Jakob se je rezal, da so se mu usta razpotegnila
skoraj do uSes in so se mu v c¢eljustih bliskali trdni
koé¢niki. Z roko si je popravil tri trde, Scetinaste pra-
mene las vrh glave, ki so se bili sprijeli in so §trleli
pokonci ko v smrtni grozi. Zdrdral je pismo iz glave.
Besede so se sprijele kakor njegovi grivasti lasje:

»Dragi Jakob kako se kaj imas upam da ti dobro
gre meni pa tezko je pri srcu dragi Jakob jaz pa le ho¢em
tvoja bit nikdar nikoli ne pozabi name.. .«

Andrej je menil, da je Pepiki toliko zanj ko za lanski
sneg, Jakob pa mu je zabrisal v obraz pest gnilih ¢esenj.
Potlej je jezen odkolomastil spat, Tudi dyrugi so priceli
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pocasi vstajati in odhajati v sobe. Izza priprtih vrat ko-
palnice, kjer je sesira Marija nekaj pospravljala, se je
za¢ul tenek pojo¢ glasek, ¢udno zamirajo¢ med gluhimi
zidovi:

»Le enkrat bi videl,. .«

Kakor obstreljen je Andrej Sinil pokonci:

»Sestra, bodite toliko ¢loveSki ter nam prizanesite
vsaj s to pesmijol«

Pesem je utihnila, sestra se je jezno obregnila:

»No, no, le nekoliko manj sitni boditel«

Sestra Marija je bila e mlada in ni znala gledati
v globine trpecih. Vendar poslej nikoli ve¢ ni poskusala
te pesmi vpri¢o bolnikov.

V »stramvaju« sta ostala samo Veronika in Andrej.
Ta je od nekod izpod klopi privlekel slatinko. Nato¢il
je in ponudil:

»Pijte, Nika, ne bo vam 8kodilo! Je domace, mama
mi ga je prinesla. Nocoj sem se ga hotel napiti, da bi
pozabil Ziveti, pa kaj mislite, da se me kaj prime?«

Veronika ga je dobro razumela. Tudi sama je neko¢
hotela pozabiti, da Zivi, '

»Rad bi bil trd ko kamen na cesti, pa se ne da,
vidite! Se opiti se ne mores.«

»Gospod Andrej, morebiti je le nekoliko drugace,
kakor vi vidite. Tisti vad pol ¢lovek pol Zival je tako
klavrna, za rep privletena sirota, da ni vredna vasega
poguma.«

»Morebiti, hm, morebiti... Vi, Nika, niste e prav
dolgo slepi in Se zdaj vam zdravniki dajejo upanje, da
boste po operaciji na eno oko spregledali. Pri meni je
drugace. Od dvajsetega leta se mi vid slab3a. Zdaj jih
imam 3Sest in dvajset in Ze ne vidim ve¢ brati. No, ob letu
morda ne bom ve& spoznal &loveka od blizu. . .«
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»Ne mislite na to, Andrej; bolezen se pri vas lahko
Se spremeni.«

»Mislim ali- ne mislim, je vseeno. Bolezen se bo
za trdno spremenila, v tem imate prav... Za zdaj Se
vidim ljudi in tudi hodim Se lahko sam, to se pravi, ¢e
ni preveé oblaéno. — Tu v bolnisnici $e ni tako strasno
hudo. Zivis bolan med bolnimi, slep med slepimi. Toda
tam zunaj je drugace. Ni, da bi jim ¢lovek zameril, a
ljudje ne razumejo. Javkajo in na ves glas te pomilujejo,
tebi pa je, da bi pljunil v to mle¢no, brezzobo tolazbo,
ki ti gre po udih ko vihar. Z vsako besedo namigujejo
na tvojo nesrefo in te ne puste v miru pouziti niti kosa
kruha, ne da bi pri tem pazljivo oprezovali, kako ga bos
pospravil, ubozec... Bil sem neko¢ doma v gostilni.
Nekdo od sosednje mize je zavpil sem k nasi, naj ven-
dar natocijo tudi Andreju, ko vidijo, da si sam ne more,
siromak. Jaz pa sem mu tres¢il kozarec v glavo.«

Andrej je natocil in izpil. Tudi Veronika. Vino in
Andrejevo pripovedovanje ji je ¢udno mrtvilo ude. V hipu
se ji je zazdelo, da hi temu ¢loveku lahko vse razodela,
tudi tisto, Cesar si ni upala niti Florijanu, tiho, v globinah
trepetajoco bojazen: »Kaj ¢e ostanem slepa...« Andrej
jo je mirno poslusal, ko da si zapisuje vsako besedo.
Znova je nalil v kozarec in sta izpila. Cisto potiho je
pricel spet govoriti, kakor da se boji in da bi ne ¢ule
niti stene:

»Imel sem neko¢ dekle, mlado ko rosa, dobro ko
kruh in lepo ko soncen opoldan. Tiste ¢ase sem mislil,
bedak, da bi €isto za trdno umrl, ¢e bi jo zgubil... Ko
sem obolel in je bilo upanja vedno. manj, so postali tudi
njeni obiski redkejsi, dokler mi ni lepega dne med sol-
zami rekla, da me bo pa¢ vzela — kljub temu, da ji vsi
branijo — ko pa se ji tako smilim. Meni ni bilo do takega
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solznega usmiljenja. Ker sem jo imel resni¢no rad kakor
nikogar drugega na svetu, sem ji vrnil besedo. ,Adijo,
ljubca moja. ..«

Nato¢il je in izpil.

»Pijte, Nika, kaj vam je tako zastal dih! — Povedati
sem vam le hotel, kako sem pocasi prijadral na breg,
kamor nikdar ne stopi noga zdravega ¢Cloveka, ¢eprav
Zivim ¢isto sredi med ljudmi. Mostovi z njihovega na nas
breg so razdrti in nobena usmiljena roka bi jih ne mogla
veé postaviti. Kakor sestro vas imam rad, Nika, vendar
Bog ne daj, da bi kdaj zares ¢isto scela prestopili na nas
breg! Prav ni¢ si ne Zelim vaSe druzbe tostran, — — —
A zakaj tako strasno molcite, Nikica? Tudi ne pijete ne.
Slatinka ni Se prazna, jaz pa sem osel, ki vam riga same
zalostne.«

Znova je nato¢il in zaklokotalo je po grlu.

»Ne zamerite mi, tak sem se pokazal le vam. Drugi
ne razumejo. Ko slidijo moj smeh in nor¢ije, si olajsano
oddahnejo: ,To je Se dobro, da je take narave in sre¢-
nega znacajal' Cisto svojski uzitek je, glumiti zadovoljno
vdanost v usodo pred ljudmi, ki ne znajo gledati za
prst globoko. Tako bruha iz ognjenika nase narave in
sreénega znacaja le takrat, ko celo luna in zvezde
molie.., Ste ze vstali, Nika? Aha, cinglja... Pa to ni
ni¢ hudega, to je naSa pono¢na sestra. Dober vecer,
sestra Servilal«

S prisrénim, vedrim nasmehom je stala sestra med
vrati.

»Bog ga daj, gospod Andrej! — No, kako ste pre-
ziveli dan? Je bil dolg?«

»Dolg, sestra Servila. Vlete se ko Zabji sluz, ki ga
ne mores ne presekati ne preiZagati, ¢eprav ga zvijes v
dve gubi po dolgem.. .«
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Veronika je odtipala v sobo. Legla je. Pa ni mogla
zaspati. Mod&no vino in dogodki tega dneva so se ji ¢udno
mesali po glavi. Med udarjanjem debelih dezevnih kapelj
na Sipe od zunaj se je ¢ulo v sobi smréanje, hrkanje,
pihanje, prhanje, puhanje in nehote se je morala zasme-
jati ob misli na zverinjak. %

»Po jutriénjem bo operacijac, jo je Se spreletela
jasna misel. Potlej pa je zasnula.
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17.

Pet tednov je zdrknilo mimo.

»Lepo te prosim, Nace, povej Francki, naj pride
jutri k menil Mora priti, ¢akala jo bom! Stori mi to zad-
njo uslugo! Bod?«

Ceprav se je Lednik ¢udil njeni Zelji, je vendar koj
cbljubil. Ni si mogel misliti, kaj namerava Veronika, a si
je tudi ni upal vprasati. Tako resno so ga gledali veliki
&¢rni nao¢niki in komaj za spoznanje se je nasmehnila,
ko mu je dala roko v slovo. Potem se je zdelo, ko da bi
hotela zaspati. Nace je odsel.

»Onl« je vztrepetala v brezmejnem veselju in strahu,
ko je spoznala v predsobi ljube korake. »Zdaj bo pridlo
tisto, tisto stradnoc, si je zaSepetala, — »Ne smem in ne
morem ve prikrivati, danes mu povem.« In je Ze &utila
v svoji mrzli roki njegovo toplo dlan.

»Kako ti je, Veronika, nekam bleda si«, je rekel
Florijan po prvem pozdravu, ko je sedel k njej ob po-
steljo.

»Bleda? Morda. Naj se ti ne smilim preveé; saj to
Se ni tako hudo ———«

»Veronikal« je planila vanj stradna slutnja. Saj je
ze nekaj ¢asa glodala nekje v skritem predalu, ki si ga ni
upal odpreti.

»Zdajle bi rada za trenutek pogledala v tvoje oéi,
Florijan. Gotovo so $e zmerom tako mehke in dobre ka-
kor vcasi.. .«
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»Zakaj?« je ze grenko drhtel fant.

»Nesla bi s seboj tvojo sliko tudi od zdaj, ne samo
ono s Stanovskega.«

»Kam bi Sla potlej z njo?« je zinil, ker ni mogel nié¢
drugega re¢i. V glavi se mu je ¢udno vrtelo.

Veronika je snela naoé¢nike ter jih sunila na posteljno
omarico. V Florijana je zastrmelo dvoje temnih kotanj,
ki so iz njih gledale motne o¢i pod dolgimi, temnimi veji-
cami. Belo sklenino, ki je dobivala ¢udno rumenkast soj,
je prepredla vlazna megla. Lica, v¢asi zareta ko breskov
cvet, ji je pokrivala prtena bledica in na ustnice se je
vzel smrtno utrujen smehljaj.

»Na svoj breg, kamor ti ne bo§ mogel za menoj.«

»Ne igraj se, dekle, govori zaresl« je plamenel fant,
»Ne ¢uti§ Se nobenega izboljsanja po operaciji?«

»Ne.« Vzdrhtela je ko umirajo¢ list v vetru. »Na-
robe.«

»Kaj narobe?«

»Nobenega upanja ni veé.« Veronika je hlastno iz-
tisnila iz sebe besede, ki je bila v njih njena smrtna
obsodba.

»Kdo pravi?«

»Zdravniki.«

»Prekleto!l — To ni mogo¢e! Sam bom govoril z
njimi., Bog ve, kako so ti povedali, pa jih nisi prav
razumela. Saj ne more biti resl« je plamenel in kipel
Florijan, »Na svidenjel« ji je zaklical Ze med vrati, potlej
pa divje preskakoval stopnice do zdravnikove pisarne.

Primarij je bil pravkar priel. Natikajo¢ si bel plasé,
je mirno posludal fantov izbruh ter ¢akal, kdaj bo po-
nehal. Potlej mu je polozil roko na ramo.

»Cemu se razburjate, prijateljl Storili smo, kar je
bilo mogoce, da bi jo resili. Veé nismo mogli, cudezi niso
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v nadih rokah. — Ce vam je resni¢no kaj zanjo, gospod,
vam'povem, da Se Zivi in da je tu. Srce ji je ostalo ne-
spremenjeno in bolezen se ne bo podedovala.«

»Za vse zivljenje slepa, slepal Gospod primarij, se
vam to ne zdi brezupno?«

»Mladi ste Se, gospod, in nikdo vam ne bo zameril,
¢e se ne boste poro¢ili z njo, najmanj pa ona, kolikor jo
poznam. To dejanje bi zahtevalo od vas velikega juna-
stva in dobro urejenih denarnih razmer — — —« Doktor
je opazil vlazno svetlikanje v fantovih o¢eh. »Prav iz srca
obZalujem, da se ni zgodilo, kakor smo Zelelil — Vi sami
boste najbolje vedeli, kaj vam je storiti...«
~ »Da, storil bom tisto — tisto veliko!« je bruhnil Flo-
rijan in o€i so se mu zasvetile v divji odlo€nosti.

Primarij mu je molée stisnil roko in Florijan je za-
¢util, da je izpod svetlih nao¢nikov zasijal vanj topel,
prijateljsko razumevajo¢ pogled moza, kakrsnega ne sre-
¢a$ povsod.

»Le kako bi ukanil Veroniko z upanjem, ki brez
njega ne bo mogla Ziveti?« je premisljal Florijan, gredo¢
po stopnicah. Iz vse divje meSanice je zase Ze izluicil
trdnost: za nobeno ceno je noe zgubiti, zdaj, ko jo je
komaj dobil nazaj, zdaj, ko mu pomeni smisel Zivljenja
in truda. Vzel jo bo, pa naj bo tiso¢krat slepal — Kaj
je mislila, da bi jo res mogel pustiti, ko je govorila o
bregu, kamor ne bo mogel za njo? — Veronika, ti ne
ves, kaksen je Florijan, ko je enkrat za vselej spoznal,
da si mu vZgana v srce za vse Casel — Ce bi jo moral
nesti v naro¢ju pred oltar, se ne bo pomisljal. .. Predolgo
je blodil brez nje, pa je v vsem tistem &asu uzil tako
malo srede, saj ga je povsod preganjala njena lepa senca,
dokler ga ni spet ljubece privila v svoj topli objem. ..
Moja si, moja, sladka Veronikal«
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Te svoje misli ji je tudi naravnost povedal. Nié& ni
ugovarjala, samo rahlo se mu je nasmehnila. »Morda
bi se le dalo kako urediti, da bi se ne bilo treba odreéi
svoji srecic, je rahlo kljuvalo v dekletu. Res bi bilo tezko,
a z njim bi si upala tudi v taksno zivljenje. Florijan je
tako neizreéeno dober... Upanje in srce, kdo vaju raz-
ume? Devetkrat umirata, a Se deseti¢ ne umreta,

Obraz se ji je ze precej uvedril:

'»Cez dva dni pojdem domov. Prav za prav — — —
ne domov — k teti v Laporje. Pisala mi je, naj pridem.«

Florijana je zaskrbelo: »Tako hitro? — Kdo te bo
spremljal?«

»Prijateljica Fefka;” véeraj se mi je sama ponudila.
Pravi, da bi silno rada videla nase kraje in ravno dopust
ima.«

»Tudi jaz bi ga moral skoraj dobiti. — Tam bo po-
cakala name; mislim, da ne bo treba predolgo. — Bo¢ in
domaci zrak ti bosta vrnila spet pravo barvo, potem pa...«
Ljubo jo je stisnil za zapestje.

Veronika je spremila Florijana na hodnik. V prvi
sobi, ki je bila za obednico in sprejemanje obiskov, sta
naletela na glasen prepir.

»Pokaj sprasujes, ¢e potlej ne verjamesl« se je usajal
Andrej nad majorjem Jakobom. Major je piskal, da so mu
iz ust Skropile sline na vse strani.

»Mislis, da sem res tako majhen, da bi verjel! Ceprav
vidim samo na eno oko, sonce pa Ze Se razlo¢im od
d&ija..«

»Tako bod rekel potlej, ko se bo ulilo.«

»Hihihil«

»Ce ti pa reéem.«

»Kaj neki se bo ulilo, bezi, bezil«
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»Toca na tvojo glavo, osels, se je gnal Andrej in
v kotih usten mu je poredno igralo. Ko je ¢ul Veroniko,
je veselo planil: -

»O, Nika, nada jasna dika, kako dolgo se %e nismo
slisali! — Ni¢ ve¢ vas ni v tramvaj.«

»Vsaka pesem ima tudi svojo zadnjo Kkitico«, se je
zasmejalo dekle.

»Pa ¢e hoémo Se pet, mormo od kraja zacet«, je pel
neugnani Andrej, ki je edini imel pravico na prvo in
zadnjo besedo.

Na koncu hodnika se je Florijan Se enkrat ogledal
po Veroniki. Stala je ob svetlem oknu, z mrtvimi oémi
obrnjena v park, ki so se po njem razkosno igrali vroci
soné¢ni zarki.

»Kaj bi se ti poznalo, sonce, ¢e bi mi dalo vsaj dro-
bec, da bi ga vtaknil v njene ofil« je Zalostno zahrepenel
fant ter se bolno nasmehnil svoji zelji. Dekletovo obli¢je
je bilo &ez in &ez zalito s temno senco in Florijanu se je
zdelo, da se bo zdaj zdaj v divji bolecini zarilo v bla-
zine...

.»Veronika, bodi srénal« ji je Se ljubece zaklical, ko
je videl, da ni bilo nikogar v blizini.

»Ne boj se zame, Florijanl« je zapel njen mili glas.

Katarina in njene citre so utihnile. Na njeni postelji
tenko piska drobno bitje: sin Cencek. Z rokami ga oti-
pava, doji in prisluskuje njegovemu drobnemu dihu, Pre-
vijati ga mora sestra, ki jo vedno znova sprasuje, kaksen
je mali, ali ima modre o¢i in malo top nosek kakor
ofe... Drugate je za ¢uda tiha, pogreznjena nekam
vase, kakor da bi se od jutra do vefera pogovarjala
sama s seboj. Ko da ni vec sence tiste, o kateri so prej
trdili, da drzi pokonci vso sobo,
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»Prevec ste se zanesli, da boste ob tem otroku spre-
gledali, in ker se ni zgodilo, nocete vec upati«, je nacela
pomenek Jelka.

»Le kdaj se boste spet toliko razvedrili, da nam boste
kaj zaigrali in zapeli¢, se je vme3ala druga bolnica.

»Eh¢, se je otresla Katarina ter se nagnila nad spe-
¢ega otroka. »Dokler Se upa$, zivis. Potlej ne mores
veé, Ce bi bila vedela, kako bo prislo, bi se nikoli ne
bila mozila.«

»Saj imate vendar dobrega mozal«

«Dobrega, predobrega zame, ki sem mu pripravila
tako trpljenje, kakrSnega ni zasluzil.. .«

»Na stare dni boste le imeli pomo¢ v otrocih.«

»Ne veste, kaj se pravi, imeti otroka, pa ga ne

videti.« :
Veronika jih ni mogla veé poslusati. Tis¢ala je glavo
v blazino, pokrivala si jo z rjuho, pa vse zaman. Vstala
je in odsla v prednjo sobo. Tu ni nikogar, tu bo vsaj
sama, sama s strahotnimi viharji, ki jo do dna pre-
tresajo.

»Ne trapi se po nepotrebnem; jutri mu povej, kakor
si se namenilal — Kaksna omahljivka si vendar! Ena
njegova beseda prevrze vse tvoje trdne sklepe.«

»Neg, je vpilo srce nad razumom, »povedala mu bom
ra)8i, kako ga imam rada, rada, da ne morem Ziveti brez
njegal — Zakaj smejo ljubiti druga dekleta, jaz pa ne? —
Kaj nisem tudi jaz mlada in Zejna ljubezni in ZivljenjaZ«

»Druge so zdrave, pa poglej sebe, kaksna sil« se je
rogalo nekje iz kota.

»Srce mi je ostalo. To je samo moje in lahko ga
dam, komur hoéem, le hudi¢u nel« je bila vesela, da ima
vsaj nekaj, kar lahko da. .
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»Srce? — Hahaha! — Obrni ga navzven ali pa ga
vtakni v o¢i namesto tistih iznakaZenih zenic... Bodi
vendar pametna; kaj bo Florijan s slepo Zenol«

»Rad me ima...« je zakricalo iz nje in zdelo se ji
je, da je zdaj povedala tisto, kar vse opraviéi, vse raz-
ume, premaga tudi strasne ovire slepih oéi.

»Ljubezen slepi; ne vidi kaj prida v prihodnost. Ziv-
lienje pa je dolgo — — — Ti ljubis, zato ne vidis. . .«

»Saj to je tisto! Ljubim ga do blaznosti, zato ga ne
pustim, pa &e mi ti, pamet, desetkrat svetujesl«

»Sebina in svojeglavna je tvoja ljubezen, nepri-
pravljena na Zrtvel — Zase ti je, ne zanj. Kako je rekla
Katarina? Pahnila sem ga v trpljenje. Glej, kako lepol
Florijan je tvoj moz Mlad, zdrav, lep. Zahotelo se mu
je na sprehod s svojo Zeno. Drugikrat v veselo druZbo.
Kaj misli§, kako se mu bo zdelo, ko bodo ve¢ni Sepetalci
oc¢itno metali nate so¢utne in pomilovalne poglede: ,Joj,
ste videli, kaj je ni Skoda, tako lepa je drugade...’ in
bodo ta ,drugace’ tako naglasili, da bo zazeblo v srce.
JIn tole, glejte, je njen moz; se zdi, da jo ima resni¢no
rad, ubogi ¢lovek! Le kam je gledal in kaj mislil...?'
Ce bi bil tudi tvoj Florijan mo¢an ko hrast, potasi ga
bo spodjedlo.«

»On ni tak ko drugil« se je visoko vzpelo njeno
upanje.

»Ljubezen vidi v izvoljencu zmerom srecno izjemo.
No, poglej sebe! — Zena si. V hrepene¢em trpljenju bos
pricakala sad svoje ljubezni ter ga v opojni materinski
sreci pritisnila na srce... Tedaj se ti bo to drobno bitje
obesilo krog vratu in se z Zarkimi, ko nebo jasnimi o¢mi
zagledalo v veéno mrtve, slepe materine... Roditi ga
bos smela kakor Katarina, gledali ga bodo drugi.«
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Na plec¢ih je zacutila toplo roko. Sestra Servila.
Imela je rada Veroniko in nocoj je cutila vihar v njeni
dusi. Toda ni hotela vsiljivo tis¢ati vanjo. Vedela je, da
je dekle ena tistih, ki bo §la ponosno in molée skozi
najtezje ure. Prisedla je k njej na klop:

»Pokaj tako Zalostna?«

Veronika je bruhnila vanjo brez uvoda:

»Povejte mi, sestra Servila, kaj bi naredili, ¢e bi
izvedeli, da ne boste nikdar vec videli belega dne? —
Kaj bi storili, to mi povejtel«

»Sklonila bi glavo in rekla: Zgodi sel«

»Ha, ¢isto lahko je reci: Zgodi se«, dokler je €lovek
zdravl!«

Sestra se je mirno smehljala. »S¢asoma bos spoznala,
da je boZzja roka za vse odprta, ¢eprav se nam zdi véasi
drugace.«

»Govoriti je eno, Ziveti drugo, in prvo je lazje od
drugega. — Nikoli 3e nisem nicesar imela v zZivljenju,
zdaj bi morala dati zadnjo drobtino... Ne, ne boste me
pritirali do vdanosti, zivela bom in se borila do besnostil«

»Neko¢, Veronika, se bodo vloge zamenjale. Takrat
bo$ imela ti ve¢ ko drugi.«

»Neko¢... Jaz moram ziveti sedaj, ziveti v temi
vsako minuto, uro, vse dni, mesece, leta... Molite, se-
sira, da bi znorela, da bi vsaj ne vedela, kako umiram
sredi Zivega Zivljenja, da bi ne ¢utila te strasne smrtil«

Sestra Servila je vzela z mize Sopek diSe¢ih na-
geljnov,

»Poduhaj, kako lepo disijo! Andrej mi jih je prinesel.
.Za naSo Marijo’, je rekel.«

V dekletovo razbolelo duso se je rahlo pritipal dro-
ben smehljaj. »Andrej, prijatelj« je grenko ¢&ustvovala,
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»si me videl, kako sem z obema nogama stopila na tvoj
breg?«

Ko je zjutraj prisla sestra Servila budit bolnice, je
nasla Veroniko kle¢e¢o ob postelji. Zaspala je bila na
kolenih. Rumenordeéa zarja je skozi okna mehko boZala
temno kodrasto glavo. Sestra je neZzno dvignila drobno
deklisko telo ter ga polozila pod odejo.

»Pustite jo, naj spil« je potiho ukazala bolnicam, ki
so priCele vstajati. Potlej se je spomnila lu¢ke pred
oltar¢kom, ki jo je bila sino¢i priZzgala za Veroniko.
Odsla je, da jo ugasne.
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186.

Ko omlacen snop se je pocutila Veronika, ko se je
kmalu zatem zbudila. Kak$en blagoslov je vendar spanje,
je pomislila, V njem tudi slepci vidijo. Ko odpre$ o¢i in
butnes v temo, je vsega lepega kraj.

Zmetala je nase obleko, potlej pa prosila Jelko, ki
je za silo videla, ¢etudi se je tu pa tam v koga zaletela,
naj gre z njo v kapelo. Tako dobro ji je del tihi, ve&-
nostni mir svetiéa, Duh po cvetju, kadilu in izgorelih
svecah se je mesal z rozljanjem molkov poklekujocih
usmiljenk. Zgrudila se je v klop ter zagrebla glavo v
roke, Dolgo je tako ostala. Jelka se je Ze nestrpno ogle- .
dovala po njej, ¢e bi morda Ze kaj ne kazalo na sko-
rajinji amen. A se je zdelo, da je Veronika ¢isto pozabila
na kolena, Se bolj pa na zajtrk.

»Kako le more toliko ¢asa zdrzati«, se ¢udi Jelka.
Ze nekaj kratov je hrknila, potlej zakasljala, a vse ni ni¢
izdalo. Pa kakor napenja o¢i, ne more opaziti, da bi kaj
odpirala in pregibala ustnice, kakor delajo druge mo-
lilke. Kaj neki pocenja? — Tisla temnorjava vodica, ki
ji tu recejo kava in je Ze tako in tako od sile nedolZna,
bo zdaj Se ¢isto mrzla, Cez dolgo — Jelki se je zdelo,
da je moralo medtem miniti Ze najmanj pet svetih mas
— se je Veronika Sele domislila, da bi $la. Zganila se
je ter se na pol dvignila; Jelka je veselo planila iz klopi.
Se na drobno pocincniti — kakor je znala - je poza-
bila, preden sta zapustili kapelo.
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Takoj pred vrati se je nejevoljno stresla nad Ve-
roniko. ;

»Cisto mrzla bo.. .«

»Kdo?«

»Cokolada menda ne.«

»A tako.

Pa je bilo Jelki ze koj zal. Kaj se bo znasala nad
njo, saj ze gresta domov. Prav za prav je Se bolj ime-
nitno, ¢e te ni med prvimi pri zajtrku; se vsaj vsevprek
ozirajo in sprasujejo, sestre in bolniki: »Kaj Jelke ni,
kje je Jelka?« — Ti se lepo pocasi prizibljes, ko so drugi
Ze skoraj pojedli, in, ker na mo¢ skrivnostno brez be-
sede sede$, si naenkrat najvaznejsi jutrnji predmet. Dru-
gace se pa Se ne zmenijo zate. Prijela je Veroniko pod
pazduho, neutrudno Zubore¢ o vseh mogocih stvareh,
dokler se ni z nosom zaletela v bolniskega streznika, ki
je nesel na roki kosaro za kruh. Pa ji ni bilo ni¢ ne-
rodno. Brz ga je Saljivo nadrla:

»Gospod, zakaj se ne umaknete, ¢e vidite, da sta
dval«

»Kaksna dva?« je zazijal streznik.

»Noben drug ko vi in vasa cajna.«

In sta bila zgovorjena. Veronika se je potiho smejala,
¢eprav ji ni bilo do smeha. Jelka se je Se kar naprej
jezila:

»Saj res! Drvi in ti z zdravimi oémi ne vidi bolje
kakor jaz s polovico enega.. .«

V »tramvaju« se je Andrej Ze za zajtrk skoraj stolkel
z majorjem zavoljo njegove Pepike, ki je o njej trdil,
da je stara.

»Saj je ne poznadl« je brizgal Jakob sline z ust

»Kako da nel« se je drzal Andrej v primerni od-
daljenosti,
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»Odklej?«

»Odkar ona mene,«

»Saj ti ne verjamem.«

»Kakor ¢es; pa mene vprasaj.«

»Lazesl«
Zdaj je planil Andrej: »Ti bo§ meni oé¢ital laz, ki si
bil Se paglavec, ko sem jaz Ze sluzil vojake?! — — —«

Nazadnje je Andrej le dosegel, da je major — jezno
sopihajo¢ ko lokomotiva — ozmerjal vse okrog sebe, od
sester do bolnikov, da se je kar iskrilo. Ko je tako vso
bolnisnico poslal k vragu, so odsli v obednico, posedli
okoli dolge mize, odmolili in v miru pozajtrkovali.

»Ste vendar prisli, Franckal« se je je Veronika opol-
dne zveselila, »Sem se Ze bala, da vas ne bo.«

»Res sem prisla samo enkrat, skraja, ko ste Se lezali
nezavesini na kKirurgi¢nem oddelku«, je Francka odkrito
povedala.

Potlej sta v.zadregi obe mol¢ali. Francka je obracala
torbico ter se po nepotrebnem kar naprej usekovala. »Le
kaj hoce, da me je poklicala?« je premisljala. Rajsi bi
videla, da bi jo pustila pri miru. Saj zdaj vendar ima,
za Ccemer se je gnala, ima svojega Florijana, — On je
zares izredno dober; vsak drug bi pustil slepo dekle, on
se zZene za njo ter jo misli zares vzeti. Prva je nasla iz
zadrege pravo besedo Veronika:

»Jutri grem domov, pa sem se Zelela posloviti od
vas, da bi ne bilo Zalega spomina za menoj.«

»A to je...« si je oddahnila Francka, na pol vesela,
na pol razocarana. No, samo zaradi tega je pa res ni bilo
treba klicati ter po sili vzbujati neljubih spominov, Saj
nista taki prijateljici, véasi sta bili nasprotnici, tekmo-
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valki v dirki, kjer je prva izgubila, druga s strasno
izgubo dobila. Kakor da je Veronika prebrala njeno tiho
misel, je pocasi rekla:

»Ne smete biti hudi name zavoljo Florijanal — Tako
¢udno sem vam ga ugrabila. — V<¢asi sem bila tudi jaz
jezna na vas. — Zdaj je — vse pri Kraju.«

Francko je zmagalo. Presunljivo je zajokala. Sele
¢ez dolgo je mogla iztisniti pretrgane stavke. Ko pa je
zaela govoriti, se je udrlo iz nje ko plaz. Pravila je
Veroniki o svojem Zzalostnem Zivljenju. — Zelo mlado
jo je neki fant ogoljufal za ljubezen. Zdelo se ji je, da
poslej ne bo mogla imeti nobenega ve¢ rada. Pa je prisel
Florijan. Zanj bi se bila ubila, toda bolj ko je tiscala za
njim, bolj se ji je odmikal. Povedala je, kako se je hotela
zastrupiti, ko ji je povedal, da ima rad njo, Veroniko,
in kako mu je morala prise¢i, da ne bo nikdar ve¢ po-
skusala kaj takega. To prisego bo drZala, ¢eprav ga je
zdaj zares zgubila...

»Vam, Veronika, sem prizadela najve¢ hudega. Jaz
sem kriva vase nesrece, ki je ne bom mogla nikoli po-
praviti — — —«

Veronika ji je z roko zaprla usta.

»Lahko boste $e sre¢ni z njim. — On je prost.«

»Ne govorite neumnosti! — Pa vi?«

»Ne bom nikdar njegova Zena.«

»Ga ne ljubite vec?«

»Ohl« je Veroniki usel vzdih.

»Ne, ne, saj Florijan me ne maral — In tudi, kako
bi mogla stopiti na vase mesto, ko pa — — ko pa — —«

»Vredni ste. Zelo radi ga imate.«

»Ne, nisem vredna, — ko pa nisem ve¢ — — taksna,
kakor je skraja mislil — — —« se je trgalo iz dekleta
v tihem joku. .
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»Ve Florijan za to?« je spolzelo ¢isto tiho z Vero-
nikinih ustnic,

»Povedala sem mu.«

»In kaj je rekel?«

»Naj zakopljem preteklost v grob in Zivim za pri-
hodnost.«

»Otrok, ki po stanovskem bregu trga roZe...« ga
je mehko in ljubece bozala njena misel,

»Kaj pravite?«

»Ni¢, — Florijan je tako dober.«

Francki se je zdelo, da so se celo prazne o€i zasve-
tile; le v ustna kota je bila zarisana trda, neskonéno
trudna ¢rta.

»Ne mislim meSetariti pri vajini ljubezni. V njej je
vsaka beseda v napotje. — Ce Bog da, se bosta spet
nasla.«

Gorka kaplja je kanila iz Franckinih o¢i Veroniki
na roko. Cutila jo je kakor Florijanov poljub...

»Zdaj opravim $e najhujse in konec bo, konec vsega
strasnega pri¢akovanja, a tudi konec vsega lepega.. .«
se je bala Veronika Florijanovega prihoda, ko je bila
Francka Ze zdavnaj odsla.

Prisel je bolj pozno. Da je imel sluZbo in ni mogel
prej, je pravil. Veroniki se je dobro zdelo. Tako bo prej
pozvonilo in slovo bo brz v kraju, ker ne bo ¢asa...
Kreevito si je prizadevala, da je mogla izbezati iz vseh
kotov brezpomembne drobnarije, ki sta se ob njih
ustavljala. '

»Torej ti gred naprej ni mi pripravi§ pot«, je na-
&el, ko se mu je zdelo, da so vse drobne malenkosti
njenega potovanja dogovorjene. »Potlej se bomo kmalu
videli.«
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»Nikdar ve¢ se ne bomo videli, Florijan .. .« je rekla
tiho, brezbarvno, kakor bi prihajala od ljubljenega groba.
kamor je bila pravkar vrgla prgiic¢e rjave prsti.

Florijana je stisnilo v grlu, pa se je premagal:

»No, se bomo pa slidali.«

»Mislim, da se tudi poslusali ne bomo ...« Potlej je
nezadrzano bruhnilo iz nje: »Florijan, ne bodi hud, veruj
mi, ne smem in ne morem drugate — — — zavoljo na-
jine ljubezni ne smem, oskrunila bi jo, ker bi jo izkori-
stila ... Pozabi mel«

V fantu se je divje burilo: »Ne maras me, ker ne
more§ pozabiti, da sem kriv tvoje slepotel«

Veronika je obstala ko ukopana; iz brezobliénih
mrtvih o¢i so ji lile solze. y

»Odpusti, nisem mislil! — Cisto sem zmeSan, ne
vem, kaj govorim. — Zakaj mi ne dovolis, da bi popravil
svojo krivdo?l«

»Ker te imam preve¢ rada. Izhiral bi v tem poprav-
ljanju... Kolikokrat naj ti S¢ povem, da nisi ti prav
ni¢ kriv, in nisi zato zasluzil nikakrSne pokorel«

»Veronikal« Stisnil jo je za roko, da jo je zabolelo.
Pozvonilo je. Konec obiskov. Veroniko je hromila neka
topa boleéina, ki ji je lezla v ude. Kolena so ji klecala,
komaj je Se stala na nogah. Florijan jo je prijel ter jo
peljal po hodniku, ker je tako Zelela.

»In vendar te ne pustim, za vse na svetu ne! =

Cakal bom, dokler si ne bos premislila.«
8 Veronika je zacutila v prsih ostro bolecino, da se je
nehote prijela za srce. »To je od neprespane noéi«, je
$e medlo pomislila, viem je ob oknu Ze zacula Andrejev
pojo¢i glas. Kakor blisk je Sinilo vanjo. Sko¢ila je
k njemu:
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»Kajne, Andrej, samo midva se moreva razumeti,
ker sva oba z istega bregal« — In vpri¢o strmecega Flo-
rijana je poljubila Andreja, zraven pa dahnila komaj
sliSno: »Odpustitel«

Andrej je najbrz v hipu uganil, da mora igrati za-
veznika, ker je — namesto, da bi se ¢udil — privil de-
kleta v objem in mu vrnil poljub.

»Sreéno, Veronikal« je zaklical Florijan hnpavo.
v njegov glas se je mesala togota in razocaranje, Potlej
je planil po stopnicah,

Veronika je nezavedno namerila korak za njim, Pa
ji je ze v prihodnjem trenutku zastalo srce. Cula je,
kako je spodaj pod oknom na gosto zahrstnil pesek pod
koraki, ki so se razpustili v beg, Florijan beZi, bezi, bezi,
Stran od nje... Tedaj se je tema pred njenimi o¢mi
spremenila in Veronika je razlo¢no videla: rdeca megla
se je zgostila pred njim in za njim, a Florijan jo je pre-
bijal ter jo sekal z rokami. Kakor morje se je ta stra-
hotna megla razlila krog njega. Ni¢ ve¢ se ne vidi fant
iz nje, le njegovi koraki se Se €ujejo ko nabijanje kla-
diva... Pa glej, saj je ta precudna rde¢ina zajela Ze vsa
ta rumena poslopja z bolnidkim vrtom vred, bliZza se tudi
njej, grabi jo z duSecim, Zzare¢im prijemom...

»Florijanl« se je med begonijami in zelenim aspara-
gusom na oknu razbil slaboten klic, V naslednjem tre-
nutku je zamolklo telebnilo po kamnitnem tlaku. Nato
je vse utihnilo,
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19.

»Kak$en neki je svet tam onkraj?« je odprla Fefka
okno, ko je zarinil vlak na progo proti Celju.

»Na obeh straneh je lepo. Skoda, da ti ne morem
pokazati. Glej ti za obel« je rekla Veronika. Sedela je
tiha in bleda in zdelo se je, da ni¢ ne vidi, ne slisi, ne
misli in ne ¢ulti.

Sopotniki so se ozirali vanjo, stikali glave ter govo-
rili na pol $epetaje, na pol glasno, kakor da je niti beseda
ne more ve¢ zadeti: »Oh, sirota uboga, tako mlada je se
in lepd! — Kako 8kodal« Veronika je delala, ko da jih
ne ¢uje, neopazno je stiskala zobe in kréila prste na
rokah.

»Kako je ta svet ¢uden, Cisto drugaen od nagegal!
-~ Ves miren, zasanjan v svojo kipe¢o zeleno lepoto. ..
Je Se dale¢ do domace postaje?« Na gosto je éebljala
Fefka v prijateljico, da bi jo vsaj zamotila, da bi ne
poslusala glasnega ljudskega usmiljenja. A Veronika je
prijela Fefko za roko:

»Ne trudi se, draga, Vse ¢ujem in celo njihove rado-
vedne poglede cutim na sebi.«

Fefka je spet gledala skoz okno, ker je bil dan lep,
zunaj pa zanjo, ki se je prvi¢ vozila tod, toliko zanimi-
vosti. Veronika je danes tako najrajsi tiho,

»Vra¢am se slepa, vratam se slepa, slepa, slepa,
slepa«, so pela Zelezna kolesa tem glasneje, ¢im bolj se
je blizal domaci kraj. Kolikokrat je v dolgih dneh in
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noc¢eh s hrepenec¢im veseljem prevozila v duhu to progo
iz bele Ljubljane! — Ni mislila, da, to je Se dobro, da
ne vidimo naprej, drugace bi zblazneli.. .

»Polj¢anel« je zateglo klicalo ob vozovih. Sprevod-
nik, mlad, prijazen moz je pomagal Veroniki izstopiti.

»Revica, tako mlada, pa tako nesre¢nal« je re-
kel socutno. Veronika se mu ni zahvalila, le zobe je
stisnila.

»Prosim te, Fefka, stopiva hitro, da prideva izpred
kolodvoral« — Mocno se je oprijela prijateljice ter tako
urno in zanesljivo stopala poleg nje, da bi ¢lovek na
prvi pogled zares ne mogel opaziti — —

»Cuj, Liza, saj to je tista — tista Trdinoval« sta
kmalu zaéuli za seboj,
»Katera?«

»No tista, ves, ki je §la v Ljubljano sluzit in je bojda
tam oslepela.« 4

»Aaa?«

Fefka si ni upala gledati. Videla je moske in Zenske,
ki so od vseh strani navreli, kakor bi iz zemlje zrasli,
ter ju radovedno pogledovali.

»Bog si ga vedi, ¢e so ti ljudje Ze videli kdaj kakega
cloveka iti,od vlakal« se je potiho jezila Fefka. Nalas¢
je trdo udarjala s petami ter glasno nacenjala razne
pogovore, da bi obrnila Veronikino zanimanje na drugo
plat. Ceprav se ji to ni posreéilo, ji je bila prijateljica
vendar iz srca hvalezna. Fefka je zlata dusa. Nikdo drug
bi je ne mogel tako razumeti,

»Ko bova mimo te vrste hi§, sva sredi ravnega polja.
Tam se obrni na levo. — Vidi$ tisto kopasto goro pred
nama, Fefka? To je Boé¢, ki se je podenj plaho stisnilo
nekaj his s cerkvijo in Solo kakor pisceta pod kokljo:
Poljcane, Prej ko bi imela zaviti k cerkvi, se obrni znova
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na levo. Tam domuje moja mama. Tja me pelji. Spodobi
se, da jo pozdravim. Vidi§ vse to, draga?«

»Tam! — Vidim. Lep je tvoj domaci kraj.«

»Lep, kajne! — Kaksne roze Se kaj cveto po travni-
kih, in Bog ve, kaksne so njive in vinogradi okrog, pa
Bo¢ — moj stari, zvesti prijatelj — ne bova se veé
videla.«

»Vrhovi in gorice po bregeh so vsi v soncu. Tudi
Bo¢& z razglednim stolpom na vrhu. Njegovo podnozje
— ki mu pravi§ Polj¢ane — pa ogrinja zmerom daljsa
senca, ki sega ze do polovice gore.«

»Vecerka je, prav za prav Ze gre na veder. Zato.«

»Travniki so vetidel Ze pokoSeni, na njih poganja
mlada otava.«

»Koliko imava Se do Zeleznega mostu?«

»Nekaj seznjev.«

»Tam te¢e Dravinja...«

»Ti, Fran¢ek, kaj ni to Trdinova Veronika?« se je
obrnil kolesar z glavo nazaj do svojega tovarisa.

»Tista na desni, misli§, ki je menda slepa?«

»Tistal Menda si je pokvarila o¢i. Bog vedi kje. Pre-
kleto je je 8koda! — Poglej, kaksna postaval«

»Si - - 10 - - 0 - tal« je zapel oni zadaj s hrapavim
glasom ter pognal kolo.

»To bo tisto strasno, ki bo butnilo vame ob vsakem
koraku, po vseh cestah«, je grenko mislila Veronika,
ko sta tiho 3li dalje. »Ne popolnoma Zival ne popolnoma

¢lovek — nekaj v sredi — — — Andrej, kako si prav
videll«

»Neki duhovnik gre nasproti.«

»Star?«

»Mlad.«
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»Potem bo kaplan.«

»Saj si to ti, Veronika! Vis jo, visl« jo je pozdravil
ter ji podal obe roki.

»Cela jaz, gospod kaplan.« Se za Fefko je povedala,
kako in kaj.

»Si prisla domov?« je mehko vprasal duhovnik.

»V domaéi kraj pa¢, a ne domovg, je rekla trpko.
Videla je, da kaplan Ze ve, kako je z njo. »In Se to le
za tako dolgo, dokler me ne pozeno dalje.«

»Kako govori§! — Saj te imamo vendar vsi radi.«

»Gospod kaplan, ¢ez nekaj mesecev bi vam rada
pokazala ostanke te ljubezni. Ljudje moje vrste postanejo
kmalu klade, ki jih vsak rad prevali do sosednjega
praga.«

»Od sile érno gleda$«, je zinil kaplan, pa mu je bilo
ze koj zal; z vsako besedo tako nerodno dregne v
Zerjavico, _

»Crno, belo, zeleno ali pisano ko mavrica — vse
mi ni¢ ne pomaga.«

»Kje bos stanovala, prav za prav, kam misli§ iti%«
je kaplan zaobrnil pogovor, Stikal je v sebi za besedo,
ki bi bila pripravnejsa v tej uri, pa je ni mogel izbezati.
Prevec iznenada je zacutil vso strahoto dekletove usode.
Cul je Ze o njeni nesreéi, toda zdaj si ni upal niti vpra-
sati, kako je z njenimi oémi pod ¢rnimi nao¢niki, Bal se
je odgovora, ki ga je ze tako slutil,

»K teti bom Sla za nekaj ¢asa. Naprej pa ne vem.«

»Tako? — Potem se bomo e veckrat videli.«

»To gledanje bo zelo klavrno.«

»Moram, moram kje odlomiti zeleno vejol« je tes-
nobno tipal kaplan dalje za pravo besedo. Ni je nasel.
Dekletovi odgovori so mu vzburkavali duso.

»Verjemi, da se bo §e vse na dobro obrnilol«
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»Se Ze obraca«, je bila Veronika trdovratno ledena.
Kaplan se je moral posloviti in je od3el dalje.

»Krivi¢éna postajas, Veronika«, je Fefka prijela znova
prijateljico pod roko. »Kaj ti je storil mladi kaplan?«

»Ni€. Zelo dober je za vse. — Pa saj vidim, da tudi
ti ne mores razumeti, nisi z nase strani. — Hudobna in
krivicna postajam, vem. Sovrazim ljudi, ki so zdravi,
sovrazim jih, ker so druga¢ni od mene, ker vidijo, ker
gledajo, o kako jih sovrazim vsel«

Fefka je samo trdneje stisnila njeno roko. Potlej sta
molée nadaljevali pot.

»PokopaliS¢e«, je nekaj minut zatem sunila Fefka
v tezka Zelezna vrata.

»Druga vrsta ob mrtvasnici, tretji grob«, je suho
pojasnila Veronika.

Brez besede je obstala ob grobu, Ni¢ se ji ni prelo-
milo v dudi. V nefem velikem, ledenem, stisnjenem je
jecala njena notranjost. Dolge minute. Za slovo se je
hotela z roko dotakniti prsti na grobu. Potipala je s prsti,
pa je zadela le na Sope mehke trave.

»Kaj ni nobene roze na grobu, Fefka?«

»Nobene. Trava jih je zadusila in prerasla. Ce hoces,
jo porujem in prinesem od kod sveZega cvetja?«

»Ni treba; mi je tako bolj vSeé.« — Sama sebi je
dodala: »Saj vidite, mama, da so tudi moje roze mrtve...«

Zvon pri farni cerkyi sv. KriZza je oznanil delopust;
bila je sobota. Tenko mu je odpevala sosednja sv. Lu-
cija, Marija na Ljubecni je hotela prevpiti oba, — Slad-
kobno grenka misel je poiskala ¢ez poboc¢ja znani hrib:

»Cudezna Ljubecka Marija, kaj gledas iz svoje zvo-
nice ¢ez hrib? — Vidi§, da sem se vrnila. . .«
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Teta je sprejela Veroniko, da bi lepse ne mogla
lastnega otroka. Za uvod jo je kajpak objela ter se raz-
jokala huje kakor takrat, ko je odhajala v Ljubljano.
Potlej se je kmalu uvedrila ter si obrisala solze. Ti ljudje
niso vajeni dolgega Zalovanja. Njihovo mehko duso hitro
vzvalovi trpljenje — tudi na globoko zareze brazdo va-
nje —, toda ob vsaki Zalosti se Ze koj sproti ogledajo po
bliZznjici, ki bi jih najhitreje pripeljala iz nje. Tako skoraj
nikdar ne zgreSe najkrajse poti, Ljubezen in upanje, ki
je v srcu, udarjata tu spri¢o sonca, njiv in vinogradov se
mocnejsi tiktak; trdno poganjata iz zemlje ter se ¢ez naj-
visje smreke na hribu vzpenjata v nebo.

Ko je teta videla prteni Veronikin obraz, se je
razvnela:

»Ti moj ljubi Bog, saj si taka, kakor bi iz mrtvasnice
usla! — Bezi, beZi, si bod toliko gnala k srcu! Nesreca
je pa¢ nesreca; ¢e ti je namenjena, ji ne uide$ niti na
konec sveta. — Kaj se meni§, bo Ze Bog dal, da bos
zivelal — Pri nas si kakor doma, ni¢ se ne bo poznalo,
¢e nas bo sedlo k mizi osem ali devet, Zraste pa tudi
vsako leto sproti.«

»Ne bom dolgo, teta. Pozneje me bodo sprejell’ v za-
vod za slepe. — Le dokler ne bo prosnja redena.. .«

»Nikamor mi ne bos hodila! Ves, da so nasi otroci
Se od prej vsi nori nate, ki si jim pravila pripovesti, Bo§
ti bolj z njimi, ko jaz tako malo utegnem.«

Tudi stric je rekel prav tako, saj je bil vedno istih
misli kakor Zena. — Potlej so ji povedali, da se je Cilika
§la ucit Sivanja v sosednjo vas. Veronika je s tezavo
zatrla globok wvzdih...

»Oh, kaksna neroda sem! Barantam ko za grunt, na
jed se ti ne spomnim.« Teta je zropotala po zaérnelih
slopnicah na podstreije ter privlekla celo prekajeno
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plece; iz miznice je vzela nacet hleb kruha, strica pa
spodila v klet po poli¢ vina,

»Najprvo se bomo dobro imeli in Sele potem govo-
rili.« Tocila je dekletoma rdecerumeno vino ter ju silila
z jedjo.

»Ne mores si misliti, kakdna deklina je postala Ci-
lika. — Pa Urban Sele, Urban, to ti je seme! Moramo
mu sporoc¢iti, da si prisla; bo koj v nedeljo privihral sem
iz Bistrice, ko ni tako dalec.«

»Veronika, se gre§ z nami ringaraja?« so si pocasi
%e upali mlajsi otroci obesati se krog sestri¢ne.

»Prismode neumne«, jih je nagnala mati. »Pustite jo
pri miru, da se odpocije; prav ljubi se ji danes.«

»A jutri bo§?«

»Jutri pa, kar boste hoteli«, je obljubila Veronika.

»Jutri se bomo 8li volkal« je desetletni JoZek od
veselja prevrgel bratca ter sta se potlej oba valjala po
tleh, dokler ju ni mati s palico nagnala.

»Ti bomo pokazali naso gugalnico, Veronika! Vceraj
jo je Brozek naredil na tisti debeli bukvi tam ob cesti.«

»Pa po gobe bos Sla z nami zgodaj zjutraj, da nas
ne bo strah, jeli?z — Zdaj najbolj rasejo érne kravse
v Klinovi gos¢i.«

~»V gradé€inski frati jih je Se vel«, je vedela Tonéka.
“»Ni res, v Klinovi jih je veé.«

»Bog tiho! — Bom le vedela, da jih je ve& v frati.. .«

Iz otro¢jega vrisca in trusca je nasla Veronika danes
svoj prvi smehljaj.

Ko je posiljal vecer na nebo prve zvezde, sta sedeli
s Fefko pod kosato brajdo pred hiSo, Teta se je mudila
s kuho in zivino. Fefka kar ni mogla prehvaliti kraja in
ljudi. Kako so dobri, prijazni in postrezljivi; kar zal ji
bo, ko bo morala jutri oditi.
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Dol iz vasi se je utrgala pesem. Kakor se laporski
fantje radi pretepajo, tako so tudi na glasu zavoljo
lepega petja. Se teta je s praznim pomijnikom v roki
obstala na preddverju in poslusala: ‘

»Je rincica padla z mize na tla,
pa naj'ma ljubezen po morju je Sla.. .«

Prvikrat po tisti omedlevici v bolnisnici je zdaj ob
fantovski pesmi v Veroniki nekaj zganilo peruti, Pod
tem toplim zgibom se je pricel taliti led in prvi¢ od
takrat se je razjokala, da se je stresla zelena brajda.

»Bog, ¢e mi ne bos zdrobil tega premehkega srca
ter namesto njega dal kamna, bom v resnici $e znorela!x

»Prevec tih vecer je nocoj«, je vstopil stric iz hleva
ter si brisal roke v vidnjev predpasnik. »Utegne se pri-
praviti za dez.«

Iz kuhinje je prisla teta. Postavila je na mizo pod
brajdo veliko zeleno latvico kislega mleka, pokritega

z debelo plastjo smetane. y
»Jejtal — S takim vama Ljubljan¢ani niso mogli
postredi.«

Potlej je §la vsa druzina v hiso. Pred bridko martro
v kotu je zacel stric pocasi in slovesno:

»Angel Gospodov je Mariji ¢eS¢enje prinesel in spo-
¢ela je od Svetega Duha... Devica Marija se je nizko
priklonila, te svete besede je govorila: Jaz sem dekla
mojega Boga ... Sveta Beseda je kri in meso postala in
med nami prebivala in med nami ostala.. .«
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20.
»Nikal

Ker mi o¢i kljub slepoti le ne vidijo tako dobro, da
bi mogel prek hribov in dolin videti v Tvojo vas, Ti
posiljam to pikanje ter se ti obenem naznanjam na sko-
rajsnji obisk. Po tolikih letih — ¢e znam prav racunati,
jih bo Ze Sest — bi moc¢no rad spet govoril s Teboj.
Potlej bom lahko spet novih Sest let glodal spomine
lepsih cCasov,

Kar se ti¢e razdrtih mostov, Nika, e zmerom in celo
vsak dan bolj vztrajno trdim, da so v nepopravljivem
stanju. Brzkone si zdaj tudi Ti Ze prisla do tega spo-
znanja ... O vsem se bova pogovorila, kadar bos za¢ula
moj milo doneci glas.

Dotlej pa Te lepo pozdravlja

sam Svoj
Andrej

Na trdem papirju je Veronika tipala érke, sestav-
ljene iz pik ter pocasi slovkala besede, Njena druga go-
spodinja jo je bila takoj prvo leto poklicala nazaj v Ljub-
ljano in jo poslala v $olo za slepe. Tam se je navadila
njihove pisave. Tako se lahko vsaj nekoliko razgovori
§ svojimi prijatelji zunaj v svetu, Na polici v svoji sobi
ima celo nekoliko knjig z vzbocenimi ¢rkami. Ni mnogo,
skoraj vse Ze zna na pamet, pa ji vendarle skraj$ajo pre-
nekatero dolgo uro.
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V miznici poiS¢e svojo pisalno pripravo in pri¢éne
pikati. Mora odgovoriti zvestemu Andreju in mu po-
vedati, da se Ze zdaj veseli snidenja z njim. Ubogi fant,
podoba je, da se mu je- bolezen zares spremenila, prav
kakor je slutil in vedel vnaprej... Potem se zacudi: kaj
je res ze Sest let odtlej?

Seve, kaj ne vidi, da se bo zdaj Ze skoraj Cilika
omotzila, ki je bila takrat Se otrok, Urban je Ze pred
kratkim dobil sina. Zdaj sta tudi Franc¢ek in Lizika Ze
velika. Prvega je vzel k sebi Urban, ki je zacel na svoje,
Liziko so morali dati uc¢it kuhanja, ko je imela taksno
veselje. Oce se je tudi postaral, je celo Ze drugic¢ vdovec,
a trden in zdrav je Se vedno. Velikanske mnozine popi-
tega alkohola mu niso, hvala Bogu, ni¢ kaj dosti §kodile.
Le roke so se mu menda zacele po malem tresti. Pogosto
pride pogledati sem k Veroniki, le ona v vseh teh letih
ge ni bila na Stanovskem. Povsod drugam gre rada, le
tja gor ne more. Zdi se ji, da bi jo razneslo presilno
obcutje.

Ko se bo Cilika omozila, bo §la k njej. Ho¢e jo imeti
pri sebi. Kajpak, prisli bodo otroci... Otroci! Pri tem se
Veronika mehko razneZi, Kaj bi bilo, ¢e bi ji bil takrat
Bog uslisal tisto neumno molitev? — Kaj bi zdaj otroci
s kamnom! Res se ji je srce spremenilo. Na suhi, izZgani
poseki je potem zacelo pocasi poganjati mlado silje:
otroci in pesem. To dvoje ji je ostalo v zivljenju, Urban
ji je kupil citre in neki upokojen ucitelj iz Bistrice jo je
hodil poucevat. Citre so ji postale nelo¢ljiv tovaris. Po-
magajo ji pozabljati Zziveti. Tako je nagla Veronika zopet
svojo pesem in pesem je nasla svojo Veroniko.

Véasih je mislila, da bi moglo srce zares kdaj umreti.
Zdaj vidi, da lahko umre ljubezen med moskim in Zensko,
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¢e je obsojena na smrt, srce pa bo udarjalo svoj tiktak,
dokler ga ne zasuje lopata. Ne more drugace, ker je
z njim upanje, ki ni od tod. — Otroci in pesem! — Je na
svetu Se kaj drugega vec¢no mladega ko to dvoje?

Veronika sedi pod brajdo, obloZeno s sivomodrim
grozdjem izabele. Domaci so na njivi, njo so postavili za
varuha, Na mizi pred njo leZe citre, Beli prsti brodijo po
strunah, kakor bi prestevali rumeno zlato. Ne ves, ali
lije pesem iz teh ozkih prstov ali iz grla. Od domacega
sonca in vetra zagorel obraz je 5e vedno lep, le nekam
poglobljen in z ostrimi ¢rtami ob ustih. S Siroko odprtimi,
mrtvo praznimi otmi je obrnjena proti cesti, tik pod

brajdo. »Zakaj ne hodis ve¢ skoz vas

po gladki cesti mimo nas,
zakaj ob mlinu hodis§ zdaj. . .«

Citre utihnejo, slepka prisluhne. Na cesti pred hiso
se ¢ujejo gosti koraki. Drobno otrosko stopicanje in ¢eb-
ljanje, ki ga ustavljajo starejsi glasovi. »Pssstl« je uka-
zal otrokom moski glas, ki mu o¢ividno ni bilo po volji,
da je prenehala z igranjem. Potlej za¢uje za svojim
hrbtom:

»Kar nadaljuj, Veronika, tako lepo igrasl«

Glas je Florijanov, takoj zatem uskoci se Franckin:
»Dober danl«

»No, Florijan¢ek in Metka, dajta roko tetki in lepo
jo pozdravital« priganja oce,

Veronika se nasmehne. »Kaj je tudi on Ze uganil, da
sem vsem otrokom tetka, ki pripoveduje pravljicel« In
ze boza mehka otroska li¢eca, se jim smehlja in sprasuje,
koliko so stari, ¢e so kaj pridni in kako veliki so ze... .
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»Dopust imam in smo prisli domov pogledati. Pa mi
Francka ni dala prej miru, da smo te morali obiskati.«
»Mama, zejnal« je potozila Metka in Francka je
morala z njo k studencu. Florijan je vtem z robcem obri-
sal svojemu sin¢ku nos, potlej se ¢isto mirno odkasljal:

»Zakaj mora biti tako?l«

Le kako, da je zinil skoraj prav tiste besede, s kate-
rimi ga je bila neko¢ na Stanovskem vprasala ona, ko
ji je prisel povedati, da je dobil sluzbo?« — Kaj niso vsa
ta dolga leta od takrat do te ure visela na tem strahotnem
vprasSanju, ki mu ni mogla pristaviti pike!? — Ko pa je
zdaj Florijan spregovoril te besede, ji je, ko da si iz dalje
nekaj svetlega kréi pot k njej. ..

In kakor on, je odgovorila zdaj ona:

»Bog vex
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