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preiskovali o!> posameznih umotvorih. Morda nam bo služila v 
oporo in orientacijo. Nastala je v premišljanju nad prvima 
zvezkoma njegovih zbranih spisov, zato je ostala še dokaj ne-
določna in morda tjclo nejasna. 

Zbrani spisi Ivana Cankarja, 1. in 11./v. Uredil Izidor Cankar. Izdala in 
založila Nova založba, — O urednikovem delu se bo govorilo v posebnih 
clnnkili. 

P O G O V O R I S S A M I M SEBOJ 
A N T O N O C V I R K 

\Y u g n e r j e v a g l a s h a. Vizijonarnost nekoga, ki je doživel 
Wagnerja na tal« način. — Zdi se mi, dii sem v gotski katedrali, 
med pojočimi stenami, in slišim, kako se do g raja v obupni višini 
šiljast lok. Nekam kvišku se nesem po prostrani pol temi ob bu-
tanj u pesmi (mu jeste ličnost uverture pred finalom). Ta hip pa 
čutim, kako padam po tem neizmernem prostoru nazaj v globino 
ob grozno votlem molku, ki zija kot prepad pod mano. (Po finalu.) 

O b a r v ah in g l a s b i . Poznam rdeči smeh, črno lilijo in črni 
molk, bledi iu brezbarvni mir. otožno sinjino, belo veselje iu zeleni 
odmev. Vem, kako pojejo barve in občudujem narodno pesem 
Jakopičevih slik. — Nekdo mi je rekel, da je muzika S t r a v i n -
ii k e £ a Č r n o - b e 1 a. 

O b j e k t i v n o s t . Vsaka objektivnost jo nastala iz subjek-
tivnega sveta genija^ ki je ustvaril ljudem obliko njih življenja. 
Zato je zanikanje neke forme mogoče le v zanikanju genijevega 
sveta iu ga more zanikati le nov genij s čisto svojim svetom. Odlo-
čilna pa je moč, s katero je rodil svoj svet. — Prečcsto pozabljamo 
na stvaritelja in govorimo o prirodnem čutu objektivnosti v etiki, 
morali, najčešče v umetnosti. Globlje je pa še misliti na duševnost 
naroda, ki je rodila genija. 

V v s a k i l e p o t i je nekaj tajinstvenega, kar vleče nase. Je 
inkarnacija abstraktnega v besedi, zvoku, barvi, liku, Nedoumno 
jo. zato tako grozno močno. 

T i p i k n p o k r a j i n e. Rombrandlova holandska pokrajina. 
Iz nje diha tišina neba in zemlje. Osamelost. Na desni ob vodi 
molčt razpala kmečka koča. Na levi se vije zapuščena pot skozi 
gozd. Tam s<) prazni čolni, potegnjeni na obrežje. Daleč nekje, lik 
ob obzorju, so razpeta mlinska kolesa. Negibne plavuti — kot 
močno iztegnjene roke. Vse se pa lije med temo in lučjo. — Ali 
ui to najbol j <1 e m o n i v u а tn i r n os t? 
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Često govorimo o p r a v i u m e t n o s t i , ki naj bo «ogledalo* 
življenja, pri tem pa navadno mislimo na banalno dolgočasno 
vsakdanjost, ki je močvara, ne pa življenje. 

V v s a k e m p r a v e m f i l o z o f u je nekaj religi joznega dog-
matika, ki hoče zaključiti svoj nazor o svetu in življenju in ga 
uveljaviti. Vse drugo je lo slepomišenje o tem in onem. 

U m e t n i k i n k 1 i in a. Kadar slišim Beethovna, doživim vedno 
gluho puščobo neke groznicave samote, ki je razlita po njegovi 
dolini {Beethovenstal) v dunajski okolici. 

N a s m i t o s je Prešeren in naš veliki tekst. 

P s i h o l o š k a p o t e z a . Kar umetnik vidi v hipu, ko ustvarja, 
se mu javlja v zvoku, ritmu, stilu in organski doslednosti. Umet-
nina pa nastane v največji duševni in čuvstveni ekstazi, iz groze, 
žalosti, bolečine, erotične divjosti, obupa in največjega miru, ki 
je posledica prvih. Za i o umetnik svoja čuvstva hiperbolizira. 

D v e v r s t i it m e t n i k o v. Poznam jezne in vesele umet-
nike. Pri prvih je včasih poza večja od njih demoničnega zamaha, 
dočim so drugi nehotno rafinirani v svoji prikriti grozi, ki jo 
skrivajo pod smehom, llolj me je strah smeha veselih nejro res-
nosti jeznih. 

D u h o v n o s t. Kadar česa ne moremo opredeliti v realnosti, 
prestavimo to v «duhovnost*, to je v neopredeljivo, in s iem 
rešimo svojo nevednost in večkrat umetnikovo nejasnost. Zato 
izraz «duhovnost» najbulj sovražim. 

M o j sv et . Če bi izrazil v figuri, kako se doživljam, bi včasih 
najbolj prispodobilo polje, ki je napol v mraku in še napol v 
zadnjih nejasnih barvah. Čutim le bujno prelivanje kot otožno 
nejasen glas, ki poje, Bolj ko grem za njim. bolj je opojen in 
tem bolj nerazumljiv. Tako je vse izven meja besede in izraza, 
da bi mu lahko nadel ime — b e l a s i m f o n i j a . 

S k r i v n o s t l e p o t e . Votlo molčanje. Nekdo je udaril na 
razpeto a-struno in posluša, kako se vije jrhis po serpent i nastih 
stopnicah kvišku in je vedno tišji. Hipno se je rodil nov svet, 
zrasel med molk iu samotno dušo, ki je doživela sto Čudes: brid-
kost, grozo, nasmeh, mir, tesnobo in še sto drugih. To je s k r i v -
n t) s t n a j t i š j e g a t r e p e t a n j a l e p o t e . 

D a r o v a n j e . Prišli so vladarji pred človeka iu mu darovali 
zemlje, kraljestva, iilesk zlatih soban iu dragocenih kameno v, vse 
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svoje edino. — Človek je stal in se čudil. — Prišli so veliki du-
hovni i ti čudotvorniki iti so mu darovali od svojega. Temno oblast 
nad dušami, boga in morje skrivnosti. — ČJovek jc stal in se 
čudil. — Prišli so izumitelji vseh časov in so mu darovali sedmero 
čudes sveta in stokrat sedem drugih, ki so jtli odkrili s svojim 
umom, — Človek je stal in se čudil. -— Prišli so junaki, mitični 
heroji, obsijani od luči slave in veličanstva moči. ki je gorela kot 
zarja nad njih glavami, — Človek je strmel in se čudil. 

Prišel pa je glas, ki je bila v njem vpeta tisočletna bridkost 
bitja iz zemlje, človekova najotožnejša pesem, ko je sedel sam 
sredi zemlje pod nebom. Groza, bolečina, d ist i bič na razb oljen ost, 
neutešeno iskanje in hrepenenje, mir in ekstatična negibnost v 
zamaknjen ju. Vse je lilo v njem iz globočine Življenja — skriv-
nosten glas. — Človek je od presilne l e p o t e u m r l . 

M a l i in v e l i k i n a r o d i . Mali narodi so usmerjeni na 
znotraj, so ahistorični, pasivni in gradijo le religijozni svet (Kri-
stus). Veliki narodi hlepijo po moči, po vladi nad zunanjim svetom, 
aktivnost jim je v krvi, civilizacija pa je njih zadnji ril j. (An-
gleži, Napoleon.) Pri prvih je religi jozno višje od imperatorskega, 
pri drugih moč višja od metafizike. — V ruskem ntiTodu je oboje. 
Rodili so Petra Velikega in Tolstega z Dostojevski m. Ali ni to naj-
očitnejši znak, kako veliko je v njih orijeutalskega (Gandhi). 

I g r a n a d e m o n i č n o s t in seksualna perverznost — Przv-
byszewski; okultična groza s fantastično fabulo — Meyrink, in 
mistika z misfertjo. duhovi in mrtvaško glasbo — Strindberg. 

E p i g o n i so otroci umetnikovih slabosti. Učenec vselej uči-
telja razgali in izda. — Pomen umetniške šole! 

K o u m e t n i k u s t v a r j a , rase svet v njegovi umetnini v 
kolobarjih kakor kolobarji v vodi, ki postajajo vedno širši, dokler 
ne zajamejo vsega življenja. Tresljaji so čuvstva. Moč tresljajev 
pu je odvisna od moči umetnikove. 

b p e n g l e r j e v o e u v s t v o v a n j e. ko je pisal Propad 
Evrope, je bilo večje od prepričanosti. Svet metati iz tečajev je 
najzapeljivejša omama. 

Z a n i č u j e m ljudi, ki so si zgradili lepo urejen svetovni in 
življenski nazor, šc bolj pa tiste, ki so neizpremenjenega po-
dedovali. 

Ž i v l j e n j e i m a d n o in v i š i n u. Med obema se razpenja 
skala kakor v glasbi. Življenje brez tega je nesmisel. 
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P O G O V O R I S S A M I M S E B O J 
A N T O N O C V I R K 

II. 
M o n o l o g . Kadar te najbolj kličem — moj drugi jaz — 

molčiš. Čim bol j to iščem v samem sebi, da bi te spoznal, tem bolj 
si mi daleč. Vse tli in peče kot bolečina: samoto, mir, pesem, 
lepota, ljubezen in smeh, kndar sem žalosten. Opojen je neznani 
fluid, ki veje med ljudmi. Vidim njih telesa, njih dust* so se 
dotaknile moje. pa si nismo rekli besede. (Kadar ljudje molčijo, 
pa se samo gledajo, so najbolj resnični!) O, še močneje od vsega, 
kar Čutim izven sebe. me mučiš ti. da bi rad razvozijal neraz-
umljivo zagone t nost tvojega bistva, ki je moje. Vedno se tehtava 
in se premišljujeva — kot sa n ja vo žalostna Hamleta ali junaška 
Prometeja. Čim tesneje se ovijem tvoje podobe, tem bolj si 
razl ičen. 

Gorim. — Čisto na dnu svoje duše te čutim, nihče ne ve za to. 

r e z k a u ra. Čas je kot večen ogenj, ki nekje gori in vzplam-
tevn v utrinkih, ki so ure. Njegov blesk je brezbarven iu njegov 
vonj je ne von j iv. Le po utrinkih štejemo hipe svojega življenja 
iu udarce ur, da bi p revp i l i večno negibnost in enakomernost 
gorenja. — Ali so kdaj zdrzneš, ko sredi noči švigne ob tebi 
plamen in čutiš mrzli udarec zvona na svojem srcu? Ali so 
vprašaš, kdaj bo vse izgorelo? 

T r i v r s t e s a m o t e . Kdor govori o samoti, st* opaja nad 
grenko prijetnostjo njene bolečine in jo uživa e s i e t i f n o. ker 
ji je daljni gust. Samota r e l i g i o z n e d u š e je tih pogovor / 
lastnim bogom. Sladkost njena jc. da postane telo kelth daritve 
in samota oltar (pušcavniki). P o p o l n a s a m o t a pa je ncopre-
deljiva, ker leži v krvi in vsaki misli. Sredi največjega hrupa je. 
> smehu, v govorjenju, v snu, molku in v samoti samote. Da bi 
bila zapnšeenost, pa ni. ni groza in ni mir. Brez barve je iu brez 
oblike, brez okusa in brez vonja. To je najčistejša samota. 

D o ž i v e t j a so bliski v viharju notranjosti, V hipu, v eni 
sekundi obsvetijo vso mogočnost občutja in ta krni: seže človek 
najgloblje in vidi vse jasneje. Telo pa je v opojnosti, v čuvstveni 
ekstazi, čuti moč lastnega ognja in njegovo izžarevanje. — Umet-
niki najbolj rafiniraui, ker doživljajo primarno, drugi pa z<i 
njimi podoživi ja jo. 
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A s k e z a . Najpoglavitneje pri umetniku jc njegova asketič-
nosi v snovi in v vsej notranji gradbi umetnine. Največja moč 
umetnine je ravno v njenih ostro določenih mejah in njeni 
skoroda logično dosledni arhitektonski pravilnosti. — Umetnik 
mora biti duhovnik v templju umetniške nskeze. 

M u i a s t i g e n i j i . Čutim v duhu skrito silo neizgo vor jenih 
besed, neoblikovane snovi, slišim mogočnost nenapisane simfonije 
in doživljam tragedijo človeka, ki je sel mimo nas, pa je bil večji 
od niis. Najhuje jc — videti in vedeti, pa ne moči povedati. 

D o ž i v e t j e ž i v l j e n j a . Marsikdo bi moral doživeti živ-
ljenje najprej kot puščavo, kjer je resnica le oaza in hrepenenje 
lata morgana. — Najteže je odkriti v sebi puščavo, spustiti se 
vanjo in jo prehoditi. 

M o l k je ali maska ali nagrobni kamen samotne duše. Dvoje. 
Praznota ali veličina. 

G e n e z a s l o v e n s k e d u š e . Biti ponižan, je čuvstvo po-
sebne vrste, ki hitro rodi novo čuvstvo — biti zaničevan. To je 
prva psihološki! poteza Cankarjeve «geneze slovenske duše». 

C a n k a r - Ž u p a 11 č ič. Cankarjeva snov je zemlja in njegov 
pogled j c vedno uprt k tlom. Nikdar ne riše neba, njegove glo-
bine, ampak neko sanjsko pokrajino iz zemlje. Župančič pa živi 
v višini, doživlja polet vanjo in pogled nizdo! na ljudi (Ptič 
Samoživ), Cankarjev človek je zato eel in v vsaki nijansi živ, 
Župančičev pa droben in le odblesk človeka — koi jezero, ki 
odzTcalja nebo in zvezde. 

O n e t r a g i č n o s t i n a š e g a č l o v e k a . Demokracija je 
rodila skrb za družbo in prvi njen pojem enakosti — ne duhovne 
kot krščanstvo, ampak telesne — s tem je uničila mejo med naj-
višjim in najnižjim. Ljudi ni več, nastala je družba v nasprotju z. 
najmočnejšo dobo. z renesanso, ki je videla povsod le človeka. 
Renesančni človek je bil lahko tragičen, ker je bil velik, demo-
kratičen človek pa ne more biti tragičen (Ibsenova tragedija). 

T r a g i k a s p o z n a n j a . Tri vprašanja si človek nenehoma 
ponavlja: odkod, čemu 111 kam? Dva odgovora poznam. Ali vanitas 
vanitatum — beg od -zemlje (po svetem pismu) ;ili «Bejahung des 
Lebens» (Nietzsche) — radost življenja. Pa vendar ohn molčita o 
prvem iri zadnjem. 

P e s i m i z e m je potencirani optimizen in obratno. Ohči sta 
posledica enega iskanja — sreče. 
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M i n l j i v o s t — m o č l i r i k e . Izmed vseh <lozi vetij je nn J-
elementarnejše doživetje nepovračljivosti času. Tukaj je bistvo 
najtesnejše bolečine in notranja siia vse lirike, ki je v bistvu 
vedno elegična. 

T r i j e n e o p r a v i č e n i o e i i k i D o s t o j e v s k e m u . — 

Prvi utonejo \ ogromni zasnovi in not run ji gradbi snovi njegovih 
romanov in ga ne marajo, češ, dn ni sli lisi. Druge zmoti ple-
na tančna analiza in poglabljanje v duševni svet njegovih junakov 
(Razkoljnikov) in mu očitajo igranje s psihologijo in duševnim 
ma sob i zrnom. Tretje vrže ob tla čista demonična tragika njegovih 
junakov (n, pr, K i rilo v) in večna blodnja po labirintih bolnih. Ti 
ga imajo /u bolnika in največjega pesimista. 

U i j a Log Dostojevskega je bližji Soioklejeveinu resno tra-
gičnemu dijalogu kot pa Shakespearjevemu lirično dra matičnemu, 
Dostojevski j je pisal prvi ruski tragični tlijolog. 

T r a g i k a <ist?h Dostojevskega se prične vedno pred vrati 
reliiii joznih vprašanj (Kirilov, Šatov, Razkol jniko v). Dostojevski j 
je največji borilec z bogom. 

V Ta g o r e j u je veliko evropske miselnosti, zato ga tako 
beremo, Y knjigi Ssdhanä je budizem dobil krščanske simbole. 

K o r in k o r a l . Kadarkoli berem kore v grških tragedijah, 
občutim njih koralno monotoni j o in statično moč melodije. Koliko 
tragično resne bolečine je v koralu! 

Ki ios in k o z m o s . Če se spomnim Michelnngelovih slik, 
vidim, kiiko ,so se ustvarjale iz črnega kaosa, brezbesedja in ne-
bitja (Stvar jen je sveta). V tem večnem brezobličju se giblje sve-
to v je in dobiva prve oblike (črna barva). Tej vizij on urnosti pa 
postavim nasproli Rem brand tov «I3eg v Egipet* in občutim mirno 
lepoto urejenosti in kozmične lahkote. 

U m e t n i k in p i s a t e l j . Razlika med obema je v njih no-
tranji naravi. Umetnik ustvarja v svojem delu čisto novo življenje, 
njegovi ljudje so iz mesa in krvi, vsa njih narava pa diha svoje-
vrstno moč umetnikove duše, povsod je del njega (Dostojevski j J. 
Pisatelj ne more ustvarjati novega življenja, njegovi ljudje ne 
živijo, nosijo Le pečat njegovih misli, (Značilnost Peladanovega 
di ja loga). 

P r e p a d i . Kadar hipno zadenemo v umetnini na pravire, iz 
katerih je zrastla, se zd rznemo . Takrat smo se namreč sklonili nad 
prepad umetnikovih skrivnosti in smo ujeli njih snovanje. 
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f a n t a s t i č n i .s p i s i b i' e z f a n t a z i j e — Maete rlinckove 
somnabuiične, spiritistiene in okultne razprave. Življenja ni v 
njih. zato pa je preveč umetno narejene groze. 

I m e t n o s t — p r o p a g a n d a . Komur je umetnost propa-
ganda, ta tii nikdar spoznal njene prave vsebine in njenega funda-
mental nega pomena za človeka, ampak le njen časovno sot i j al ni 
bodisi didaktični pomen. Ni mu za lepoto, ampak za korist. — 
Sinclairova miselna zabloda. 

R I C H EPI NOV MOTIV 
t S R E Č K O K O S O V E L 

Živel nekoč je mlad fantič In rekla mu je: do jutri tu 
in ljubil, ljubil je dekle — mora biti srce tvoje matere, 
a ona ga ni ljubila nič. da ga vržem svojemu psu. 

In šel je k materi in jo ubil, 
srce ji izdrl in je zbežal, 
da ne bi roka zamudil. 

Tekoč se jc po vračal tja 
in sredi pota pal je, pal, 
in iz roke srce mu jc ра I o na tla. 

Iu ko j c srce na t. leb ležalo, 
ko jc ležalo samo tako, 
čuI jc. kako ga je vprašalo. 

Tn zajecalo od bolečin 
je materino srcc, vprašalo: 
;Si ranil sc hudo, moj sin?» 

MOTIV P R E V Z E T N E D E K L I C E 
V P R E Š E R N O V I H POEZIJAH 

M. R O B I Č 

rei skovan je pesniških motivov, ki je drugod rodilo ne-
pričakovano lepe uspehe in je mnogo pripomoglo h glob-
ljemu ume van ju poedinih pesnikov, se pri nas še ni 
izvedlo n it i za Prešerna. Zato je umestno, da sc poskusi 

tudi ta način osvetljevanja njegovih del. — Proces pesniškega 
ustvarjanja3 se ne začenja Šele s koncepcijo, ampak že pri do-
živetju, toda samo pri onem doživetju, pri onih življenskth iz-

1 Prim. Josef Korucr, Erlebnis, Motiv, Stoff, v Festschrift für Oskar WalzeL 
Wildpark-Potsdam 1924, iu istega avtorja izvajanja v Reallexikouu der deut-
schen Literaturgeschichte, Berlin 193?, pod: Erlebnis, Konzeption, Motiv. 
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vanje nima očesa. Tako tudi kritika, ki na nji temelji. Zato je ne-
štetokrat krivo iti slabo razumela in sodila umetnost kot nemoralno 
tn jo bo tako sodiLi. Umetnost vidi resnico v tem, kar je, morala v 
onem, kar bi po njeni sodbi moralo biti. Ker pa je resnica umetnosti 
resnica življenja, je in bo zmagovala umetnost in prikazuje ta pre-
lepi svet v vseli odtenkih luči in teme, božanstvene in demonske 
človečnosti. 

P O G O V O R I S S A M I M S E B O J 

V e č e r . Na pragu večera se pogovarjam s samim seboj in črt-
kam noči, ki prihaja od onkraj večera- iNeslišno padu opojnost 
s k 02 i medle zavese, ki so zastrle svet vse okoli in pr opušča jo rdeč-
kasto svetlobo neke daljne luči lepih razodetij, ki me obliva, da sem 
ves v čaru, — Večer so skrivnostna vrata med glasnim dnevom in 
temo noči, ki diha brezbrežnost teme v lice, da vidijo oči vse globlje 
vase in tla občuti duša človekova opojnost zadnje lepote, — V 
medli luči večera čutim, kako sem .si vedno bližji in kako tonem v 
svet skozi sebe in vse je obžarjeno od moje luči. 

N oč. Prišla je noč, temna, globoka in nerazrešljivo molčeča. Na 
obrežju noči setlim — brezbrežno morje teme je noč — in čakam na 
ladje svojih vprašanj, ki sem jih posinl v tuja morja, da mi odkri-
jejo dežele, ki o njih sanjam. Nocoj je morje veličastna samota in 
od nikoder še ne slišim piščuli svojih ladij, da bi se vračale, kor 
morajo se vrnili, morajo se pred zarjo. Sam sem na obrežju v tej 
samoti lepe groze. — Vem, .sredi morij noči čaka name skrivnost z 
zaprtimi očmi, 

j u 1 v o, Vzdramil sem sc i/ .sna in sem stopil v jutro in — kot bi 
ležka mračnost padla raz oči — sem obstrmel nad mavrico lepote 
in videl zemljo vso v razkošju in veličanstvu. V zraku je dihalo po 
moči, orjaški sili, življenje pa je pelo ubrano pesem barv, luči. 
ritma, glasov in zorenj«. Začutil sem v sebi moč in radost, da jc 
zaklicala v meni samem polnost življenja, — Takrat sem zapel živ-
ljenju prvi psalm. 

M o j e o k n o . Skozi okno slišim brum mestnih ulic, korake 
ljudi, njih smeh, ki sc meša med trušč vozov in ropot motorjev; Če 
pogledam vanj, vidim modro poletno nebo, ki se sklanja nad strehe 
in visoka drevesa parkov med hišami. — Tu in zunaj je življenje in 
tam je človek. Če sem med njimi, se mi zdi. da jih vidim le od daleč 

A N T O N O C V I R K 

111. 
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kot tukaj iz okna. — Knko je včasih bridko sedeti le ob oknu živ-
ljenja, 

L j u b e ž e n je požar, je izgorevanje samega sebe /л\ drugega, 
je doživljanje samega sebe v drugem in drugega v sebi, je lepota 
darovanja dveh v enem ftciiliu. je nenehno dajanje in sprejemanje, 
je žrtvovanje, je večno iskanje in hrepenenje iu opoj približevanja 
iu oddaljevanja. Še vet je. Je trpljenje v sreči, bolest, nemir, obup 
in veselje obenem. — ljubezen je naj element a nie j še gibalu živ-
ljenja. 

S v e t i h i p i . Velika samota je padla name, samota razodetij. 
Čas je moral obstati in življenje je moralo jen jat i, ker vse je sedaj 
le brezgibno strmenje. Obšla me je .sladka omotica in le medlo čutim 
Hvoje telo. Ničesar ne iščem v misli, ker pogled je segel globoko v 
vsako stvar ob sebi. Vidim njen nasmeh in njeno na js k rite j so lepoto. 
I ako je vse resnično in bujno in polno lastne svetlobe in v*e strmi 
vame s svojimi mirno-naivnimi očmi. Še mrtve reči govore in živijo 
z živimi. — Le hip, potem se mi je vse odmaknilo. - - To je moja 
t- u v s t v e n a e k s t a z a. 

D e p r o f u n d i s. 1/, noči je prišel klic, ki me je v zdramil. Dež 
pada na strehe iu njegovo enakomerno pesem je pre vpil nov klie, 
kot bi nekdo utonil nekam z grozo in bolečino, pa ne ve zakaj, 
l išina. Dež. — Razločno sem začutil tedaj na licu dih smrti in 
tesnobo ledene sape. 

S a m p r e d s e b o j . Kadar čutim na sebi ležo neizgov or jenih, 
mrtvih besed, potopim dnso v svojo samoto, potem vstane umita 
in močna. 

M o j i v e l i k i o g n j i ste, velikani besede, mogočni pevci, 
molčeči svečeniki lepote in zagonetni ustvarjalci. Kako me je strah 
moje drobne luči. 

S e n z i b i 1 n o s t. Trdim, da je poleg fizične, moralične in in-
telektualne sen zi bil nos t i še estetična senzibilnost, ki je umetnikov 
šesti cut. 

P r i G o e t h e j e v i h liričnih pesmih občutim liriko figure, 
metafore, ritma in še celo besede. 

t J i r i k a. Lirična pesem je umetnina najbolj določene arhitek-
tonske pravilnosti, bodisi zunanje (število, verz, oblika), bodisi 
notranje (ritmika občutja in misel): obenem. Plastičnost njenega 
izraza se harmonično zliva г občutjem, ki je glavni pod ton eele 
gradbe. Inkarnaeija misli in občutka je istočasno v formi (naj raz-
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lit ne j se lirične oblike), v verzu, ritmu verza (različne vrste stopic) 
in v izrazu: figuri, tropu, onomatopoiji rime in verza in v vzdušjih 
besedne dinamike, nijansi melodike in barvo: t ti ko da vlada med 
vsemi cleJi razmerje najstrožje nujnosti vsega (zakon o pravi meri!) 
in nemogoče premakljivosti kakšnega dela (n. pr. besede, ritma 
i. dr.), V lirični pesmi se tako živi fluidum /i vi j enakega ritma zlije 
v vsebinsko ču vsi veno oblikovno umetnino — čisto svoje v rs tnega 
organizma. S tem je liriku ujetje naj prima rnejsega v življenju, rit-
mika živega in čudovito pojoča beseda Čuvstvene in elegit no naivne 
sladkosti aJi bolečine, osnovnih tonov življenja. Njena karakteri-
stika in aestheticis pa je lahkota, mir, jasnost, tihota in vse drngo 
se. — Lirična pesem je zato dragocen kamen mogočno pravilne 
kristalizaeije, ki izžareva najpristnejše in najmočnejše barve (ritem 
živega, čuvslvo i. t. r).). 

S e n t i m e n t i n l i r i k a . Pesem s sentimentom ali preglas-
nim čuvstvom, putosom. retoriko, deklamatorsko gesto {Gregorčič), 
neorganskim v obliki ali vsebini in lirična, čeprav sodimo tako po 
njeni vsebinski struni — namreč v nasprotju z epično pesmijo. 
Lirična pesem je vedno r e s n o e 1 e g i č n a (Prešeren), Elegičnost 
in sentimentalnost se pa močno razlikujeta. 

M i k r ti - č 1 o v c k in u J t r a - č 1 o v e k. Zunaj mikro-svet <u 
kjer živi mikro-človek, je ultra-svet z ultra-človekom. Ultra-svet v 
neizmernih eternih razdaljah vesoljstva ni dostopen mikro-človeku, 
čigar oko nc more prenesti vrtoglavih višin m čuda redkega / raku. 
niti ni njegovo uho ubrano na pretanka trepetanja sferične glasbe, 
ki jo komaj odd a leč sluti. Mikro-človek ne more postati gost velike 
lepote, ki je v svoji grntidijoznosU zadnja sla ultra-človeka, 
Figuri: sem prenesel i z fizičnega v e šteti č no. 

P r e d e s t i n a e i j a, Kmbrijuiialno razodetje umetnine umet-
niku je v bistvu listi Jiip, ko se umetniku utrne iz kaosa nezbrano-
sti harmonično jasna in pravilna vizija umetnine, ki jo ima ustva-
riti. To primarno, ne še popolno umetniško doživetje — saj umetnik 
v tem hipu še ni obvladal snovi — imenujem u m e I n i š k o p r e -
d e s t i n a c i j o. 

O t r a g e d i j i . Poleg lirične pesmi je tragedija najbolj aske-
tična pesniška oblika (vzgled Sofoklejeve tragedije), ki mora imeti 
do poslednje besede zgrajeno arhitektonsko celoto. \n to sicer zu-
nanje šc izven svojega bistva tragičnega, ki sicer so vpade v prvo 
shematiko. — Nezmisetno je torej tožiti, da tragedija ni odblesk 
časovnega, ti piku kr;ija. ne realizem besede ne govora, široka epika 
razpoloženja, čeprav je človek vendar realen v obrazu, jresti in 
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kretnji. To vendar ni bistvo in namen tragedija. 1 raged i ju ostane 
visoka elegij;« s kostumom in masko. — Thomasu Mannu so zgornji 
očitki ratio mot i v um nepomembnost i tragedije, kar kaže, da mu je 
tragedija v bistvu tuja. 

M o 11* e č i E r o s. Dvoje narav erotičnega izživljanja poznam; 
glasno in liho. Karakteristika druge narave je beg od žene in večno 
iskanje, neutešenost v ljubezni in nemir. Hrepenenje samo je že 
notranja izpolnitev erotičnega izživljanja, resnica pa je muka. le 
i zbega vanje draži čuvstvo. — To je tip Knuta TTamsuna. 

T e o r i j a s e d m e r i h k a t e g o r i j. Prava ljubezen je vnl-
kanicna, biti mora sama sebi zadnji namen, da se more razmakniti 
do največjega izžarevanja in rasti v nadčloveško moč. Ljubezen jt-
s j rast moči. — Njen pričetek je zato mnogo vise od slavnih sedme-
rih Stendha lovih kategorij. 

R e 1 i g i j o z n o s t je človeku urojena. Kdor tega ne čuti. jc 
slep v svoji notranjosti. 

Za r a i h u s t r a je pisan v tempu grand i jeznega občutja, v 
velikem opoju in sumeče kipečem zanosu človeka, ki je v ekstazi 
ustvarjalca. (Pomisli na simfoničnost celote, šliri dele in osnovni 
motiv «die ewige Wiederkunft», ki sc spleta skozi celoto.) V Zara-
l h n stri je Nietzsche presegel svoj slavni inspirirani opis inspiracije. 

L J U B E Z E N 
L u i> v r k m h z t: T, 

Eb, kaj, saj ni nič posebnega, Čisla majhna, uboga ljubezen, 
takih je pač na tisoče. 

Vsak dan pišem, pa nikoli nič odgovora. Nič, pravim, enkrat bo 
ie prišlo, samo mene tedaj ne bo več. Daleč, zelo daleč pisem. 

Same majhne, neznatne stvari sn — nekateri ljudje smo že tako. 
nič velikega nam ne pride. 

Davi sem šel pod tvojim oknom, pišem, in sem videl rože. Da ti 
le gre pošiljat tako revnih rož, saj so vendar že prvo jutro vse vele 
visele čez rob. 

Jn potem sedem, strmim si v roke in nie je sram. O, da. pravi 
oster glas. ki je v meni, želel bi pač, da bi o vole. samo to je dobro, 
da je zaman. 

Kamorkoli poj de S. pišem, pojde m za teboj. 
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Karavana se prične pomikali. S solzami v očeh se nekdo poslovi 
od Behana. 

Cin, ein. ein. don, don, gavn, gavn. 
Karavana nadaljuje svojo pot, lak je svet. Eden ostane zadaj, 

st ft, drugi gre svojo pat. Pa kaj naj stori ta. ki je ostal? Se izgubi, 
izgine? Cinf dori, ga v n. 

Kakšen zvok se vriva tu v glasove zvoncev? Karavana obstane, 
t j Jave velblodov-himer se maje j o, gledajo nazaj, V očeh: stisnjena 
žalost. Zadaj — tuli Behau, zaostali Behan, zapuščeni Behan, zru-
šeni Behan. Tuljenje — groza. Velblod sledi karavani, A noge mu 
odpovedo. Srednje visoki Perzijee pohiti mi za j k velblodu. 

«Behan! Behan !?> 
Behan ne joče. Perzijee je, ki joče, Behan tuli in stoka, Arhibald 

se približa Perzijfru. Perzijee ovije roke velblodu krog vratu. 
^Behan! Behan! Behau!;> 
Enkrat še se л /.pne Behau. S(ori par korakov. Pade spet nato, 

kakor pobit, 
«Behan! Behan! Behau!.; 
Behan ne tuli več. Behan ne stoka vec. Tudi ne joče. Behan 

gleda /. o č m i . . . Oh! te oči: življenja proseče, trohico življenja, 
zrnee življenja . . , 

- Behan b 
Oči se ljubeče ozro v Peizijca. A kaj je primešan« tej ljubezni? 

Ne ljubezen, kapljica iu> ljubezni, ki se zablisne v umirajočih očeh, 
ko vidi, da on umira, oni p« ostane Živ, Perzijea zbode v možganih. 

«Behan!» 
Oči ne prosijo več življenja. 
«Behan!» 
Glava se skloni in težko pade na kamen. 
«Behan! Behanb 
Belum se ne gane več. Perzijee joče, A rh i bald za t re krik. Spre-

daj ein. ein, don. don. gavn, gavn. Karavana gre dalje . . , 

P O G O V O R I S S A M I M S E B O J 
A N T O N O C V I R K 

IV. 
M e d i t a c i j a o . sebi . Stojim na križpotju eest in vpijem vase, 

da bi se rodila iz mene lue in mi razsvetila pot skozi temo, ki se vpija 
vame z mrzlimi rokami. 
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Vse poti so molčeče skrivnosti, ki me kličejo k sebi. Čakam dneva 
svoje dozoritve in velike ure svojega vstajenja. Goreč plamen nevid-
nega ognja mi bo švignil iz duše in bo moj ognjeni steber. 

Zvezde iz nočnega neba dežujejo name. Njih zlato so nedosanjani 
svetovi, ki mi pripovedujejo o daljnih rojstvih molčečih zvezd -
skrivnosti, ki so vzevele kot stoletne rože moje du Se. 

,4olnce sem, ki je vžgalo sebi najbolj pekoč pečat bolečine. Žejen 
sem voda spoznanj, ki bi mi oblile ražgano srce in bi v veliki l ju-
bezni odstrle zastore nevidnih odkritij stvarjulne besede. 

Vsa pota, ki vodijo v tisoč smeri, so pomniki oznanjevalcev moč-
nih. Očistil se bom moči njih svetov in lepote njili spoznanj. Moje 
veliko jutro še ni vstalo. Moja pot je še v otožnosti polnočne groze. 

Vem. Mimo jezer bolečine - labudi sanj ležijo v temah — bo 
vodilu. Nove zvezde se bodo ogledovale v taji ust veni h vodah in njih 
pesem poje o popotniku, ki je od samote in prevelike bi i/i ne s seboj 
umrl pred pragom zadnje lepote. 

Mesta bom sezidal iu ljudje bodo živeti od moči mojega živega 
plamena, iz moje krvi, ustvarjeni pa moji podobi. Darovali bodo 
sredi nočnih ur sebe meni, ki bom nevidno dihal svojo moč v njih 
duše. 

C o n f i t e o r. Padam predse in se obtožujem, !Srce jc raz jedem, 
od strahu pred dušo in v lej veliki samoti stojim pred vrati svoje 
skrivnosti, pogreznjen v svet dveh svojih bistev, /dvomil sem. ko bi 
si najbolj moral verjeti, in sem sc zatajil ob uri preizkušnje. Omade-
ževal sem tiho ljubezen svoje resnice. Sredi noči sem planil iz 
spanja iti slišal sem v sebi glas. ki je lil blazen od bolečine in samote. 
Spoznati te nisem hotel in nisem ti odgovoril - glas mojega drugega 
obraza - ko si me klical in je tvoj klic odmeval daleč v praznino 
mojih brezplodnih dni: kakor klic živozakopanega se mi je zdel. 
Truden sem svoje poti iu sram me je dotika nečistih rok pocestnih 
beračev, ki so lačni prazne in dnevne resnice in jo vlačijo po svojih 
nečednih potih. Mraz mi je od blodenj in tesnoba se mi jc vleglana 
dušo. — l/.icgnil bom roko in bom segel po tvoji, da ine povedeš v 
tišino lepe skrivnosti, kjer bom utonil v resnici svoje resnice. 

O b r a z i. Kadar se smejem, st' smeje nekdo, ki ga nc poznam: 
kadar sem žalosten, joče nekdo, ki je mrtev; kadar sem si blizu, si 
bežim, in ko bežim, sem sc našel. Kadar sem sam, sc nc vidim, če pa 

v družbi, sem se pretehtal. — Odtrgal sem vse krinke * obraza, 
da stojim čist pred seboj. Nase mislim in dvomim nad seboj: «Saj ni 
mogoče živeti brez krinke?» — O! Res, ni mogoče! 

V e k s t а t i č n i h h i p i h doživim, da smo le sence in da nas 
Ic sence senc motijo, če mislimo, da res smo. Kadar zaide solnce, 
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umro sence.In ko izgine č love k-senca, kje je ztišlo njegovo solnce? — 
Prav na liho sem ?e vprašal: c Kje je moje solace?» 

T r o j e s p o z n a n j o e n e m i u i s t e m . 
— «Iščemo se, pn se najti ne moremo!» Modrijan. 
— «Še več: Našit smo se, pa se nismo iskali!» Cinik. 
— Nadvse: «Biti ali ne biti?» Skcpsa pesnika Hamleta. 

P r i B e e t h o v a u sem doživel hipe statične zamaknjenosti, 
V trenutku mc jc neznana moč dvignila iz telesa in čutil sein, kako 
je duša za strmela v zamaknjeni negibnosti, ki jc nepopisljiva z 
liesedo. V podobi se mi je zdelo, da se jc v neskončni daljavi rodil 
žarek iz nevidnega solnca, splaval od onkraj neskončnosti po brez-
brežnih morjih in da se je odbijala njegova svetloba od čuda prozor-
nih globin voda, kjer* se je v stobarvju prelivala muzična skrivnost 
v Čudotvorne like. -- Takrat sem v ekstazi doumel najbolj skriti in 
najgloblji utrip življenja v umetnini. 

V e r u j e m v [ a l u m umetnikovega življenja in zato Se bolj 
v fat um umetniškega ustvarjanja. Ne trdim pa, da mora biti zato 
umetnik pasiven., — Vedno in vselej sc umetnik svoje usode ne 
zaveda in se je tudi nc sme, ker v boju z njo doživlja in ustvarja, 

T r a g e d i j a s l o v e n s k e g a č l o v e k a . Dinamična rast 
Prešernovega Uvoda h «Krstu pri Savici» je v psihološki zvezi s 
tragedijo junaka, ki ima tu najbolj vidne in najbolj določene poteze. 
Prešeren je zarisal obraz slovenske tragedije, ki je iz našega bistva 
in ki nam je se do danes ni nihče napisal. V Uvodu je pesnik do-
trpel prvo iti zadnjo tragično spoznanje še nenapisane tragedije 
slovenske duše. 

U m e t n o s t ni bila in ne bo nikoli odvisna od znanstvenih 
odkritij. Pomen in moč umetnine s<n znanstveno neopredeljiva, kot 
je neopredeljivo bistvo lepote. Gibalna siln umetnine je njena 
apriorna vitalnost, njena organska doslednost in n jena magična 
ubranost. — Odtod propad Čistega impresionizma, ki je temeljil an 
znanstvenih odkritjih barvne in svetlobne teorije iti tii imel v 
sebi duše. 

T r a g i č n i so le elementarni ljudje. Njih notranja .sila jc očita 
v popolni uravnovešen osti in nezlomljivi veri vase. svojo pot in 
svojo resnico. Ti ljudje so v dnu svojega bistva naivni, so otroci in 
ne skeptiki. — Zato skepsa junakov v moderni psihološki drami ni 
tragična. Temelji sodobne duševne drame. 

U m e t n i k i so veliki zdravniki. Tu je njih socialni pomen. — 
Svečeniki so, to je njih večnost ni pomen, 
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O c: i 1 j u i ti z a d n j e m n a m e n u. Sprašujemo se- vedno: 
«Kam?», zakaj se ne vprašujemo: «Čemu?;» Prav v tem ved ne m 
\ praševanju trdimo, da je naš cilj le pot. pot, ki morda ne neha. In 
še trdim«, da je vsak hip korak po poli, ki viidi v neznano, k zad-
njemu namenu, ki ga ue poznamo,— jaz pa som se vprašal: s Čemu 
Obnemel sem tn se spoznal, da sem se v dnu duše še vedno vpraše-
val : sKam?» 

O s n o v n a p o l a r n o s t človekovega udejstvovanja je ob-
sežena v bipolarnosti njegovega bistva. Pomen intelektualizma in 
spiritualizma. Pomen naturalizma in idealizma in Še pomen Erosa 
in Logosa. 

V r e l a t i v n o s t r e s n i c e ne verujem. Verujem v stoobraz-
uost njenega bistva, ki pa je nedvoumno. Resnica je ena, 

S v o I.1 o d a p e s n i s k e g a u s t v a r j a n j a je od visna cul 
vzpona njegove moti. Čim bolj jet pesnik močan, lern bolj svo-
boden je. 

P I S A T E L J 
IN S O C I A L N O N A R O Č I L O 

N. P R E O B R A Ž E N S K I ! 
v 

e predlanskim se je pohvalil B. Pil ju ja k emigrantskim pisa-
teljem v Berlinu, da sovjetske cenzure ni tako težko u kanit i: 
«Dovolj je, da prične kdo povest z besedami: — Opevam 
krasni lik revolucije! — potem se lahko p i Še vse, kar se 

hoče. * Л r<i zme re .so se ?.e i/premeni le. V septembru letos so bili 
izključeni iz. Pisateljske zveze in dobili ukor za «nedopustno deja-
nje. ki meji na zločin zoper Sovjetsko državo» avtorji, ki so objavili 
svoje nove stvari v «inozemskih, belogardistienih založbah». Med 
temi grešniki je E. Zainjatin, starejši pisatelj, ki je močno vplival 
na mladino v formalnem pogledu, a ki sicer odklanja revolucijo. 
(Prim, njegove «pravljice» «Velikim otrokom* ter inkvizicijsko 
dramo «Grmade sv. Dominika».} Ž njim v družbi je A. Marienliof 
s svojim slikovitim, a strašno umazanim romanom «Ciniki», nadalje 
— kar je umljivo — «imažinisti» in fu turisti, ki so takoj s pote tka 
pomagali boljše vi kom rušiti «meščanstvo», sicer pa nasprotuje njih 
kult osebnosti komunističnemu izravnavanju; t tet ji v tej družbi 
obsojencev pa je baš PiljujiiL steber «sopotn ikovki so navdušeno 
sprejeli revolucijo kot elementaren pojav, dasi sami niso postali 
komunisti. Leta 1920. je Piljujak z ozirom na svoje prvo delo «Mi-
nulost» ponosno izjavil: dzš!o je z dovoljenjem Državne založbe 
kot edina knjiga nekomunističnih povesti v tem letu s. Letošnja 
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