
607 

AVTORJI IN KNJIGE 

MITJA MEJAK, PORTRETI 

Najbrž ni težjega opravila, kot pisati o prija
telju — kritično. Kajti: o prijatelju praviloma vemo 
več, kot je potrebno in primerno vedeti, kadar raz
mišljamo ali celo razpravljamo o njegovem javnem 
delu; večkrat nam takšno bližje poznanstvo in večja 
ali manjša prijateljska navezanost celo meglita spo
znanje samo, zlasti takrat in na tisti ravni, ko ga 

Ciril 
Zlobec 

skušamo objektivizirati v oceno. Miška je seveoa se 
toliko usodnejša, če je vmes nenadna smrt in je delo, ki ga jemlješ v roke, 
postumno, izdano tudi zato, da ne bi smrt, tako nepredvidljiva, ostala tisti 
mejnik, pred katerim je vse, za njim pa samo še spomin. 

Portreti* Mitje Mejaka so prišli na knjižni trg lansko jesen, dve leti po 
njegovi smrti. Za Cankarjevo založbo jih je pripravil France Vurnik. Knjiga 
pomembno dopolnjuje prejšnji dve: Književno kroniko ter Književno kro
niko 1962—1965. Vurnik je v izbor sprejel šestindvajset besedil, od katerih 
so vsa, razen zadnjih dveh, resnično še najbliže »portretu«, posvečena so 
posameznim avtorjem, ki jih Mejak skuša orisati kolikor mogoče celovito, 
zaokroženo, portretno, čeprav dosledno v bolj ali manj trdni povezavi s 
časom in literarnimi razmerami, ki dajejo posameznim avtorjem in njihovim 
delom širši okvir, jih konkretneje pogojujejo in so hkrati tisti preizkusni 
kamen, ki omogoča ločevati življenjskost od fikcije, pri čemer daje Mejak 
domala v vseh svojih spisih odločno prednost prvi, življenjskosti literar
nega dela, medtem ko ocenjuje drugo, in z njo sleherno miselno ali arti
stično konstrukcijo, z veliko previdnostjo, celo nezaupljivostjo, najčešče kot 
bolj ali manj zanimivo pretakanje določenih idej, izzivov in možnosti ali 
slepih ulic, le izjemoma kot prepričljivo umetniško delo. 

Temeljno izhodišče, ki vidneje določa Mejakov pristop k posameznim 
avtorjem in njihovim delom, je nekakšen estetski čut (in samo iz spoznanj 
takšnega estetskega čuta je mogoče izluščiti tudi Mejakov literarni nazor), 
vezan na domačo in evropsko tradicijo, toda estetski čut, ki mu omogoča, 
da brez večjih pretresov in nenačelnih preobratov sprejema vse tiste lite
rarne prenove, ki še ohranjajo vsaj rahlo zvezo z že znanim in priznanim, 
ki spoštujejo doseženo, kajti Mejak gleda na literaturo izrazito etično in v 
območje pisateljske etike sodi, med drugim, tudi spoštovanje do vrednot 
tradicije. 

* V izbor so zajeti eseji in študije o O. Župančiču, B. Vodušku, C. Vipotniku, 
I. Torkarju, M. Boru, P. Levcu, J. Šmilu, I. Minattiju, L. Krakarju, K. Koviču, J. Me
nartu, T. Pavčku, C. Zlobcu, I. Brnčiču, T. Čufarju, J. Kozaku, A. Ingoliču, I. Potrču, 
C. Kosmaču ter dva zapisa o tekoči književni situaciji. 
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Taka pozicija je povzročila Mejaku — o čemer tako zgovorno pričata 
zlasti obe njegovi knjigi Književne kronike — nemalo težav, grenkih tre
nutkov, resignacij in ga postopoma odmaknila od žive literarne kritike, ki 
ga je vse bolj in bolj neusmiljeno pehala v polemičnost, kar pa ga je, glede 
na njegovo človeško naravo in literarno prepričanje, prej hromila kot pod
žigala. Morda je tudi to eden izmed razlogov, da so Portreti sploh nastali: 
čim bolj ga je tekoča literarna kritika utrujala, čim pogosteje je prihajal v 
polemiko in konflikt z novimi tendencami, tem bolj se je umikal v relativno 
nepolemične orise avtorjev, ki so mu bili človeško ali s svojim delom bližji, 
pregledni in ne več v vrtincu literarne pravde za in proti. Ugotovljeno je 
že bilo, da so ti portreti eseji nastali namensko, praviloma kot uvodne štu
dije ali spremne besede k posameznim delom, največkrat kritičnim izborom, 
vendar je treba ob tem ugotoviti, da je zlasti v zadnjem desetletju postala 
Mejaku ta namembnost najprivlačnejša možnost, zadnja leta pa celo njegova 
— po lastni odločitvi — edina možnost kritiške navzočnosti v sodobni 
slovenski literaturi. Tako v teh esejih zlahka odkrijemo, čeprav večinoma v 
podtekstu, neko posebno polemičnost, ki po svoje razkriva Mejakovo ne-
pomirljivost z vsemi tistimi literarnimi nazori, pogledi, deli in še zlasti z 
jiierarno prakso, ob katere se je tako pogostoma spotikal v svojih kroni-
stičnih ocenah in jim dal ob ureditvi druge knjige Književne kronike po
menljiv kurzivni pripis, ki odbrane ocene povezuje v trdnejšo celoto, knjigi 
pa daje močan aktualistični poudarek. 

V krajšem, skoraj priložnostnem prispevku Dve leti slovenske književ
nosti (1966 in 1967) se je Mejak zelo nedvoumno opredelil do sodobne 
slovenske literature; med drugim pravi: ». . . Vsi trije slovstveni tokovi so 
zdaj torej v slovenskem literarnem življenju navzoči in vsak izmed njih 
ima svoje zagovornike ter nasprotnike. Tradicionalizem, modernizem in 
avantgardizem (podčrtal M. M.), vsak seveda z različnimi pododdelki, so 
torej poglavitne idejne in estetske smeri v sodobnem slovenskem slovstvu 
in razvejanost v te tri tokove je danes ena izmed poglavitnih značilnosti tega 
slovstva. Znotraj vseh teh treh tokov je v zadnjih dveh letih nastalo nekaj 
resnično zanimivih in umetniško živih del. Tradicionalizem je ustvaril pred
vsem prozne tekste, avantgardizem skoraj izključno samo lirične; vsestran
sko plodovit je pravzaprav samo modernistični tok, ki doživlja svoj umet
niški vrh, svojo idejno in estetsko sintezo. Hkrati s to ugotovitvijo je treba 
poudariti, da je smer tradicionalizma še vedno ustvarjalno živa, nikakor še 
ne na umiku, in da je avantgardizem najmlajše generacije sicer že upošte
vanja vreden slovstveni pojav, a v glavnem vendarle še v razdobju ekspe
rimenta, ki je mnogo bolj prepričljiv v agresivni deklarativnosti kot v ustvar
jalni resničnosti. . .« V srednjem toku, »med teksti, ki slede modernizmu«, 
opozarja Mejak med književno produkcijo v letih 1966 in 1967 na Kajetana 
Kovica (Ogenjvoda) Lojzeta Krakarja (Noč, daljša od upanja), Sašo Vegri 
(Zajtrkujem v urejenem naročju), Andreja Hienga (Gozd in pečina), Bena 
Zupančiča (Meglica), Marjana Kolarja (Išči poldan), Miro Mihelič (Igra v 
vetru), Pavleta Zidarja (Oče naš), Gregorja Strnišo (Samorog) in Edvarda 
Kocbeka (Listina); v toku tradicionalizma najde le tri omembe vredna be
sedila: Onkraj Zarje Ivana Potrča, Ukradeno ljubezen Miška Kranjca in 
Gimnazijko Antona Ingoliča; na drugem skrajnem robu, med avantgard
nimi teksti opazi predvsem Poker, pesniški prvenec Tomaža Šalamuna, z 
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delnimi pridržki še Stolp, roman Rudija Šeliga, in s precejšnjo rezervo obe 
pesniški zbirki Francija Zagoričnika, Agamemnon in V risu. 

Ze ta bežni pogled na enega krajših Mejakovih zapisov razkriva vsaj 
naslednje: pojmovanje modernizma je tu dokaj drugačno od sicer veljav
nega, jedro je sicer generacijsko, vendar vdirajo vanj tudi nekatera druga 
imena, včasih tudi samo to ali ono delo kakega avtorja, pomembnejše od 
razlik je pri tem »srednjem« (glavnem) toku odprtost pisanja, ki se — po 
Mejakovem mnenju — ne odpoveduje tradiciji, a ima hkrati v sebi tudi 
toliko novega, živega, dozorelega, da se s svojimi najboljšimi stvaritvami 
tudi samo spreminja v tradicijo nastajajočega; čeprav je očito tudi iz por
tretov v knjigi, da so kritikove simpatije predvsem v tem toku, da se z 
umetniško pozicijo predvsem avtorjev iz tega toka, torej modernizma, še 
najbolj enači tudi sam, je vendarle opazna tudi skrb, da ne bi kot kritik 
prezrl navdahnjenih literarnih del tudi v drugih dveh rokavih slovenskega 
sodobnega literarnega snovanja, kajti eno temeljnih Mejakovih spoznanj je, 
da Slovenci zmoremo komaj nekaj dobrih knjig na leto in da je zatorej 
v škodo naši kulturi, če zaradi estetskega ali kakega drugega apriorizma 
odklanjamo kvalitetna ali že tudi samo umetniško sprejemljiva dela z dru
gačno slogovno naravnanostjo. 

Seveda: to ni radikalen odnos do literature in vztrajanje pri takem 
stališču ni lastnost, ki bi bila posebno udomačena pri slovenski literarni 
kritiki, ki se je vsa ta povojna leta praviloma militantno vezala — in se še 
veže — na generacije, gibanja in estetske smeri ob poudarjenem nezani-
manju za vse, kar je zunaj njenega interesa. Razumljivo, da je Mejak na 
tej poziciji ostajal bolj ali manj osamljen; niso ga razumeli v »taboru« 
tradicionalistov, ki niso mogli sprejeti njegove občasne tolerance do avant-
gardizma (pozitivna ocena Šalamunovega Pokra); napadali so ga zlasti 
»mladi«, ker je njihovo delo ocenjeval predvsem kot zanimiv slovstven 
pojav, le izjemoma kot upoštevanja vredne umetniške stvaritve; in končno: 
tudi njegovo pojmovanje modernizma se je razhajalo z mnenjem drugih 
kritikov, ki v ta krog niso sprejemali posameznih stvaritev sicer realistično 
usmerjenih pisateljev, hkrati pa so celo vrsto avtorjev tega »modernistič
nega« toka videli med avantgardo (Zajca, Strnišo, Vegrijevo in druge). 

Mejak, zagovornik celovitosti slovenske literature, tolerance med ge
neracijami in izraznimi smermi, prepričan o možnosti in smislu hkratne 
uspešnosti vseh treh »tokov«, se je v svojih najbolj plodnih letih nujno 
moral zdeti sam sebi nerazumljiv anahronizem, nekakšen don Kihot, ki se 
bojuje z mlini na veter tako znotraj same pisateljske srenje kot na relaciji 
književnost—družba. Samo tako je namreč mogoče razumeti, da se je po-
gostoma in tako prizadeto — kot kritik — izpovedoval, s sto in sto razlogi, 
estetskimi, moralnimi, družbenimi, političnimi, je razlagal svojo pozicijo, 
svoj nazor, svoje poglede na umetnost in v tem početju neprestano nihal 
med skepso in vero. In vse to v času, ko se je slovenska kritika val za valom 
yse bolj ogrevala za diferenciacijo, polarizacijo, ekskluzivnost z očitnim 
•poudarkom na naglo spreminjajočem se odnosu do sveta in življenja, kar 
je sunkovito spreminjalo tudi sam odnos do literature in de facto uveljavilo 
neko novo estetiko, ki do danes še ni kaj prida raziskana, je pa — v svoji 
konkretni pojavnosti — že dolgo v veljavi. V svoji estetski toleranci, v 
razumevanju še žive tradicije in v skeptični odprtosti novemu Mejak že 
i/, etičnih razlogov ni mogel sprejeti vse pogostejših pojavov generacijskih 
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valov in posameznikov, ki so prav v zanikanju »vsega do njih« našli svojo 
uveljavitveno možnost (». . . Če izpoveduješ vero v realizem kot osnovo 
slehernega umetništva in četudi ta realizem pojmuješ najširše, tako da ni
kakor ne izključuješ vsebinskih in formalnih renovacij ter modernizacij, če 
se upiraš ustvarjalni jalovosti ter estetski malomarnosti, te hitro razglase za 
konservativnega, nepoučenega, nezadostnega, neevropskega in nebivajočega 
nevedneža. Za literaturo se pri nas vsakih nekaj mesecev pričenja dan Nič 
— od Nič je prišel Zaje, od Nič Strniša, od Nič Šalamun, da omenim samo 
poglavitne Adame slovenske lirike .. « Književna kronika 1962—1965). Prav 
to, se zdi, je bila največja Mejakova muka, največja psihičnomoralna stiska 
njegove usode kritika, ta prirojena spravljivost njegovega kritiškega duha 
in estetskega čuta, ki so jo dejanske literarne razmere onemogočale, ji ne
prestano in zmerom bolj izrazito vsiljevale polemičnost, ki je bila kritikovi 
intimni naturi tuja in jo je zato sprejemal človeško prizadeto in moralno 
ogorčeno, ter jo pehale v obrambne pozicije, ko naj bi bil kritikov napor, 
po Mejakovem mnenju, usmerjen predvsem v vzpostavljanje in utrjevanje 
zveze in zaupanja med knjigo in bralcem, med redko dobro knjigo in vse 
bolj nevarno se osipajočim krogom bralstva. 

Mejak je bil razmeroma ploden kritik, predvsem pa se je na literaturo 
odzival sproti in konkretno, ob posameznih delih, prek katerih se je po-
gostoma skušal povzpeti do širše sinteze. Izhajajoč iz skepse, ki se mu je 
zdela eno glavnih gibal slehernega umetniškega ustvarjanja, literature pa 
še posebej, se ni nikoli znašel, niti se poskušal ali hotel znajti na čelu katere
koli generacije, njenega vala ali kolikor toliko povezane skupine ustvar
jalcev. Ni bil med tistimi kritiki, ki »pomagajo« mladim do veljave, ni jim 
ponujal teoretične opore in ni jih, iščoče, estetsko in idejno utemeljeval, 
zanimale so ga domala izključno in samo že formirane osebnosti, avtorji, 
ki so že našli sebe in svoj svet. Je bil to oportunizem? Ko danes mirno pre
gledujemo Mejakovo kritiško zapuščino, ko skušamo dojeti vrednost in 
posebnost Portretov, zlahka razbiramo v takem stališču poseben in dosledno 
spoštovan kritiški čredo, ki mu je bila literatura kot realizirano delo, ne 
kot ambicija, hotenje, idejno in estetsko gibanje, edini predmet stalnega 
in celovitega interesa, tudi edini, globlji razlog prave etične angažiranosti. 
Svojih nazorov ni Mejak nikoli razlagal ločeno od konkretnega literarnega 
dela, nikoli jih ni abstrahiral v samostojno teoretično spoznanje in jih jav
nosti, in pišočim, ponudil kot možnost, kot pot, kot alternativo takšnega in 
ne drugačnega umetniškega ustvarjanja v nekem čisto konkretnem času in v 
slovenskem prostoru. Tako najbrž ni naključje, da se je — če ostanemo pri 
Portretih — najprej ukvarjal z Ivam Brnčičem (1954), večkrat zapored z 
Jušem Kozakom (1959, 1960, 1961, 1963), Cirilom Kosmačem (1963) in 
šele pozneje s svojimi generacijskimi kolegi, Šmitom, Levcem, Minattijem, 
Krakarjem, z avtorji Pesmi štirih — če ostanemo ob prispevkih, sprejetih 
v Portrete — ob njihovem liričnem jubileju«, v izborih ob dvajsetletnici 
njihove prve skupne zbirke. Možen je seveda ugovor o namembnosti po
sameznih edicij, ki jim je Mejak napisal spremno besedo, »portret« o av
torju, vendar se je kritikovo odzivanje na takšne »potrebe« skoraj idealno 
pokrivalo z njegovim intimnim interesom. Lik in usoda Iva Brnčiča sta ga 
naravnost sugestivno prevzela, v Brnčičevih kritiških nazorih in praksi je 
našel dobršen del samega sebe, v delih Juša Kozaka je izjemno visoko cenil, 
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jned drugim, prav pisateljevo etiko.. . »Kdor pa bo odkril v Izpovedih 
takšnega človeka-umetnika, se bo brez dvoma tudi intimno srečal z njego
vimi etičnimi vrednotami, kakršne so npr. zavzetost za resnico in svobodo, 
skrb za humanizacijo posameznika in družbe, upor zoper dogmo in dog-
matične ustanove, vera v življenje kot poglavitno človekovo vrednoto, in-
sistiranje na resnično tvornih ustvarjalnih principih in predvsem — možata 
poštenosti ter doslednosti. Ravno te vrednote pa so najdragocenejša povezava 
med življenjem in umetnostjo.« (Zapisek o esejistiki Juša Kozaka, 1961). 
Tudi v Kosmačevih delih najde takšno etično prvino: »Humanizem Cirila 
Kosmača je tako širok, tako globoko življenjski, da v obeh skrajnostih 
človekove uresničitve: heroičnosti in absurdnosti — najde potrdilo za vero 
v človeka. Ta vera je neiluzorna, ni pretirano optimistična, toda tako goreča, 
da pisatelju ob človekovi stiski privabi solze sočutja v oči. Lirični zanos, 
ki ga razodevajo v tako nenavadni obilnosti Kosmačevi teksti, je spočet iz 
te vere in ima globoke čustvene korenine v pisateljevem humanizmu.« 

In vendar je Mejak globlje ujet v usodo svoje generacije, kot bi to 
bilo mogoče sklepati po številu naslovov in obsegu zapisov, ki jih je na
menil svojim vrstnikom. Vse kaže, da je to svojo generacijsko pripadnost 
še najbolj odprto izpovedal v razmišljanjih ob Minattijevi in Krakarjevi 
liriki. Ob Minattijevi liriki (Bolečina nedoživetega, 191 b), ki je »vseskozi 
in v celoti ostala zvesta lastni individualnosti in je eden izmed najbolj iz
razito individualiziranih liričnih organizmov v povojni slovenski poeziji«, 
zapiše tudi oceno, ki je po svoji čustveni motiviranosti bližja osebni izpovedi 
kot kritičnemu spoznanju: ». . . Samota pa je spremljevalka tudi celotne 
pesnikove generacije. Vojna jo je prisilila, da je predčasno zapustila na
ravni svet mladosti ter nenadno popolnoma nepripravljena prestopila krvavi 
prag zrelosti. Kasneje je hotela nadomestiti, kar je zamudila, toda čas je 
bil kar še nadalje surov in namesto resničnosti je doživljala iluzijo. S svojimi 
koprnečimi sanjami, z bolečino nedoživetega, je ostala osamljena sredi brez
obzirne resničnosti. Številčno šibka se kot celota ni mogla vključiti v zgo
dovino in vanjo so zato stopili samo osamljeni posamezniki. Občutek tra
gične osamljenosti, ki ga razodeva Minattijeva lirika, je zato tudi občutek 
pesnikove generacije.« Svoji spremni besedi h Krakarjevemu izboru Krik 
je Mejak celo dal naslov: Pesnik in generacija (1968) in prav v tem eseju 
je v celotni knjigi Portretov mogoče brati največ osebne izpovedi samega 
avtorja; zdi se mi, da prav v tem besedilu najbolj neobremenjeno razkriva 
tudi svojo stisko ustvarjalca in človeka, ki sta ga, prav tako kot obravna
vanega pesnika, tako usodno determinirala vojni in povojni čas: ». . . V 
Krakarjevi liriki je namreč nekaj, kar še posebej podčrtuje njeno pomemb
nost za sodobno lirično misel. S svojo usmerjenostjo v svet človeka ji je 
namreč usojeno, da ne more biti zgolj lirična kronika intimnih stisk posa
meznika, ampak tudi poetični dokument nekega časa in njegovih razsež
nosti . . . Lirike, ki bi bila samo izpoved generacije, seveda ne more biti. 
Lirika je predvsem intimna izpoved posamezne osebnosti in šele izpovedi 
tistih, ki ustvarjajo znotraj neke generacije, lahko posredujejo zanesljivo in 
jasno začrtano generacijsko podobo... Svet se je prelomil na dvoje: na
sproti surovi resničnosti je dalje živela misel o njegovi lepši podobi. Gene
racija je ostala osamljena, z lastno duhovno stisko ter nemirom, dozorela, 
iztreznjena in nič več patetična, toda kljub vsemu, kar jo je obdajalo in jo 
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obdaja še danes, tisto vero in tistimi sanjami, ki si jih je nekoč ustvarila, 
ni mogla do konca pretrgati. Ostal ji je etični romantizem... Doživela pa 
je ta generacija nekaj, kar ji je vselej znova ravnalo hrbtenico in jo vračalo 
v življenje in k ustvarjalnosti: skepso. Poslej namreč njena vizionarna vera 
nikoli več ni imela dokončne vrednosti ter popolnih oblik, ampak se ji je 
vsakokrat pritaknil oprezen in tudi preplašen d v o m . . . S svojim preizku
šenim občutkom za vrednote — saj je bila tako hudo ogoljufana zanje — 
z življenjskim realizmom, v katerega je bila celo proti svoji volji potisnjena, 
in hkrati s svojim romantizmom, ki ji je bil usojen, in naposled s skepso, 
ki hkrati pomeni iskanje in zavrnitev, pa vendarle lahko dovolj svobodno 
in bistro pregleduje ter spoznava razsežnosti sveta, njegove možnosti in 
zgodovino, išče resnico v resničnosti, odkriva skrajnosti človekovega gibanja 
in se upira svetu, ki postaja antisvet, ter človeku, ki se grozeče spreminja v 
nečloveka.. . Toda kljub temu ji pomeni bojevništvo najvišji etični po-
stulat in daje njenemu bivanju ter ustvarjanju pravi pomen. Upor, ki je 
pravzaprav upiranje, je bistvo njenega humanizma . . . « 

S tem nekoliko nenavadno dolgim, pa vendar vsebinsko in emocio
nalno jedrnatim citatom bi lahko sklenili naše razpredanje o Mitji Mejaku 
kritiku, kakršen se nam razkriva v postumno izdani knjigi literarnih Por
tretov, vendar pa me te misli, tako neposredne v svoji izpovedi, tako »ge
neracijsko obarvane«, še zmerom tiščijo v skušnjavi, da še naprej ostajam 
v sledi svojega razmišljanja o posebnostih Mejakove kritiške izkušnje. 

Spoznanje, da je »bojevništvo najvišji etični postulat«, in ob njem misel, 
da je »upor, ki je pravzaprav upiranje«, bistvo humanizma generacije, ki 
ji pripada, sta odločilno opredeljevala Mejakov kritiški prijem, ki v svoji 
praktični aplikaciji neprestano zadeva ob meje možnega tako na relaciji 
radikalno drugačnih literarnih videnj kot družbene realitete. V izpovednih 
odstavkih, ki zavzemajo tako opazno mesto v vsem Mejakovem pisanju, 
tudi in še posebej v Portretih, se srečujemo z neko posebno tragiko, po
gojeno z »uporom, ki je pravzaprav upiranje«, torej mnogo bolj nekakšen 
ustvarjalcev »etični postulat« kot pa dejavna možnost, ki naj bi pisatelja 
plodno in delovno »osrečujoče« povezala s časom in družbo. Skepsa, ki 
pomeni za Mejaka sicer pomembno spoznavno pridobitev, toda pridobitev 
v zameno za vse izgubljeno, je že sama po sebi mnogo bližja upiranju kot 
uporu, zato so docela razumljive nekatere kritikove »bližine« in previdnost 
ali celo nerazumevanje do nekaterih avtorjev in tendenc, ki jih je Mejak 
sicer priznaval, videl v njih tudi umetniški pomen in vrednost, intimno, 
doživljajsko pa se jim vseeno ni mogel približati. Tega niti ni poskušal, 
vsaj ne v zvrsti (eseju, »priporočilni« spremni besedi), kakršna je našla 
svoje mesto v Portretih. Tako se je zgodilo, da se je njegova kritiška »sim
patija« ustavila (ne brez neke travme, če naj pri tem »izrabim« ožje po
znanstvo in prijateljstvo z Mejakom) pri generaciji, ki ji je tudi sam pri
padal, pri avtorjih Pesmi štirih — čeprav se je tedaj, ko je nastajala večina 
teh esejev, zelo opazno uveljavljala in uveljavila mlajša generacija, pravza
prav že kar nekaj generacij. 

Taka (ali samo tako interpretirana?) pozicija seveda sugerira sklepe, 
ki bi utegnili biti še posebej logični v iskanju temeljnih potez Mejakove 
duhovne podobe. Eden takšnih sklepov, mimo katerega ne moremo, je kri
tikov odnos do avantgarde svojega časa: očitno ga v njej ni motil novum, 
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ki ga je prinašala, zanesljivo pa so mu bili tuji radikalizem, ki ga je ponu
jala, sarkastični prezir do tradicije, podcenjevanje, večkrat tudi zanikanje 
(književne kontinuitete, vse bolj prevladujoča vloga ideoloskosti in filozofije 
v umetnosti in — čeprav je bil tudi sam kritik — prevelika usmerjevalna 
ambicija kritike, kakršno je v določenih obdobjih — v svojem prevladu
jočem toku — sprejemala, v zameno za oporo, ki jo je v njej dobivala, tudi 
literarna avantgarda sama. Še bolj kot od avantgardne literature je bil Mejak 
daleč od kritike svojega časa, zlasti mlajše, ki je tudi sama v njem videla 
svoj nasprotni pol. Neštetokrat je namreč Mejak sam poudarjal impresio
nistično naravo svoje kritike, kar je bilo pri njem pogojeno tudi iz prepri
čanja, da je prav takšen prijem — neobremenjen s teoretičnimi apriorizmi, 
vnaprejšnjimi stališči, pričakovanji in zahtevami do literature — še naj
bližji objektivni oceni, ker izhaja iz dela samega, iz avtorjevih posebnosti 
in upošteva naravo in razpon njegove ustvarjalne potence, predvsem pa je 
Mejak pojmoval svojo vlogo kritika kot razlagalca in posrednika, kar seveda 
ne izključuje estetske ocene, temveč jo celo postavlja nenehno v ospredje, 
Jkot globlji razlog za sam obstoj, zlasti pa še za upravičenost kroženja ka
kega literarnega dela. 

Zato je seveda zmotno, če v Mejakovem kritiškem delu očitajoče ugo
tavljamo vrzeli, ki da jih je zapustil, nedoslednosti, ki da jih je zagrešil; 
skrbnejse prebiranje njegovih zapisov nas prepriča, da je njegovo kritiško 
delo celota, ki pa ji je sam postavil meje, zato se je praviloma ukvarjal z 
deli in avtorji, s katerimi se je lahko bolj ali manj tudi identificiral, prek 
katerih se je lahko tudi sam izpovedoval kot človek in kot ustvarjalec. To 
fcvojo izpoved je celo takrat, ko je predvsem njegova osebna izkušnja, nje
gova misel, njegovo občutenje sveta in življenja, najraje povezoval z delom 
ali avtorjem, ki ga je ocenjeval, torej tudi svojo intimno izpoved je najpo
gosteje zaupal javnosti skozi izkušnjo drugih, kar po svoje potrjuje njegovo 
veliko spoštovanje do umetniške besede, za katero je zmerom našel, če le 
mogoče, predvsem spodbudno besedo. Takšno stališče — zapisano sicer 
v uvodu h Književni kroniki 1962—7965 — je tudi formuliral: »Ti zapiski 
so predvsem osebna izpoved vere in dvoma o sodobnih ustvarjalnih raz
potjih. Takšne izpovedi pa seveda ne prinašajo posamezni, iztrgani zapiski, 
ampak šele celota.« 

Zdaj je celota Mejakovega dela pred nami, zbrana in pregledna. Če 
se k njej približamo z odnosom, s kakršnim se je kritik približeval delom, 
ki jih je jemal v pretres, moramo priznati, da ta celota ne zajema vsega, 
niti vsega najboljšega v letih »od — do«, temveč imamo opraviti s celoto, 
njene meje pa si je, kot že rečeno, zavestno postavil Mejak sam, ker se ni 
mogel ne hotel izneveriti načelu, da je pisanje, tudi pisanje kritike, etično 
dejanje. 


