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AVTORJI IN KNJIGE

MITJA MEJAK, PORTRETI

Najbrz ni tezjega opravila, kot pisati o prija-
telju — kriti¢no. Kajti: o prijatelju praviloma vemo
ve¢, kot je potrebno in primerno vedeti, kadar raz-
mi§ljamo ali celo razpravljamo o njegovem javnem
delu; veckrat nam taks$no blizje poznanstvo in veéja
ali manjSa prijateljska navezanost celo meglita spo-
znanje samo, zlasti takrat in na tisti ravni, ko ga
skusamo objektivizirati v oceno. Stiska je seveda Se
toliko usodnejsa, e je vmes nenadna smrt in je delo, ki ga jemljes v roke,
postumno, izdano tudi zato, da ne bi smrt, tako nepredvidljiva, ostala tisti
mejnik, pred katerim je vse, za njim pa samo Se spomin.

Portreti* Mitje Mejaka so priSli na knjizni trg lansko jesen, dve leti po
njegovi smrti. Za Cankarjevo zaloZbo jih je pripravil France Vurnik. Knjiga
pomembno dopolnjuje prej$nji dve: KnjiZevno kroniko ter KnjiZevno kro-
niko 1962—1965. Vurnik je v izbor sprejel Sestindvajset besedil, od katerih
so vsa, razen zadnjih dveh, resnitno e najblize »portretu«, posvecena so
posameznim avtorjem, ki jih Mejak skuSa orisati kolikor mogote celovito,
zaokrozeno, portretno, ¢eprav dosledno v bolj ali manj trdni povezavi s
¢asom in literarnimi razmerami, ki dajejo posameznim avtorjem in njihovim
delom §irsi okvir, jih konkretneje pogojujejo in so hkrati tisti preizkusni
kamen, ki omogoca loCevati Zivljenjskost od fikcije, pri Cemer daje Mejak
domala v vseh svojih spisih odlono prednost prvi, Zivljenjskosti literar-
nega dela, medtem ko ocenjuje drugo, in z njo sleherno miselno ali arti-
sticno konstrukcijo, z veliko previdnostjo, celo nezaupljivostjo, najcesce kot
bolj ali manj zanimivo pretakanje doloCenih idej, izzivov in moZnosti ali
slepih ulic, le izjemoma kot prepri¢ljivo umetnisko delo.

Temeljno izhodisc¢e, ki vidneje doloca Mejakov pristop k posameznim
avtorjem in njihovim delom, je nekakSen estetski ¢ut (in samo iz spoznanj
takinega estetskega Cuta je mogoce izluS¢iti tudi Mejakov literarni nazor),
vezan na domaco in evropsko tradicijo, toda estetski ¢ut, ki mu omogoca,
da brez vedjih pretresov in nenacelnih preobratov sprejema vse tiste lite-
rarne prenove, ki Se ohranjajo vsaj rahlo zvezo z Ze znanim in priznanim,
ki spoStujejo doseZeno, kajti Mejak gleda na literaturo izrazito eti¢no in v
obmotje pisateljske etike sodi, med drugim, tudi spoStovanje do vrednot
tradicije.

* V izbor so zajeti eseji in §tudije o O.Zupanéitu, B. VoduSku, C. Vipotniku,
I. Torkarju, M. Boru, P.Levcu, J.Smitu, I. Minattiju, L. Krakarju, K. Kovi¢u, J. Me-
nartu, T.Paviku, C.Zlobcu, I. Brnéiéu, T.Cufarju, J. Kozaku, A.Ingolitu, I Potréu,
C. Kosma&u ter dva zapisa o tekofi knjiZevni situaciji.
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Taka pozicija je povzrocila Mejaku — o ¢emer tako zgovorno pricata
rlasti obe njegovi knjigi KnjiZevne kronike — nemalo tezav, grenkih tre-
nutkov, resignacij in ga postopoma odmaknila od Zive literarne kritike, ki
ga je vse bolj in bolj neusmiljeno pehala v polemicnost, kar pa ga je, glede
na njegovo Clovesko naravo in literarno prepricanje, prej hromila kot pod-
zigala. Morda je tudi to eden izmed razlogov, da so Portreti sploh nastali:
¢im bolj ga je tekoca literarna kritika utrujala, ¢im pogosteje je prihajal v
polemiko in konflikt z novimi tendencami, tem bolj se je umikal v relativno
nepolemicne orise avtorjev, ki so mu bili ¢lovesko ali s svojim delom blizji,
pregledni in ne ve¢ v vrtincu literarne pravde za in proti. Ugotovljeno je
ze bilo, da so ti portreti eseji nastali namensko, praviloma kot uvodne §tu-
dije ali spremne besede k posameznim delom, najveckrat kriticnim izborom,
vendar je treba ob tem ugotoviti, da je zlasti v zadnjem desetletju postala
Mejaku ta namembnost najprivlacnej$a moznost, zadnja leta pa celo njegova
— po lastni odlocitvi — edina moznost kritiSke navzocnosti v sodobni
slovenski literaturi. Tako v teh esejih zlahka odkrijemo, Ceprav vedinoma v
podtekstu, neko posebno polemi¢nost, ki po svoje razkriva Mejakovo ne-
pomirljivost z vsemi tistimi literarnimi nazori. pogledi, deli in Se zlasti z
literarno prakso, ob katere se je tako pogostoma spotikal v svojih kroni-
sticnih ocenah in jim dal ob ureditvi druge knjige KnjiZevne kronike po-
menljiv kurzivni pripis, ki odbrane ocene povezuje v trdnejSo celoto, knjigi
pa daje mocan aktualisticni poudarek.

V krajSem, skoraj priloznostnem prispevku Dve leti slovenske knjiZev-
posti (1966 in 1967) se je Mejak zelo nedvoumno opredelil do sodobne
slovenske literature; med drugim pravi: »... Vsi trije slovstveni tokovi so
zdaj torej v slovenskem literarnem Zivljenju navzoci in vsak izmed njih
ima svoje zagovornike ter nasprotnike. Tradicionalizem, modernizem in
avantgardizem (podértal M. M.), vsak seveda z razlicnimi pododdelki, so
torej poglavitne idejne in estetske smeri v sodobnem slovenskem slovstvu
in razvejanost v te tri tokove je danes ena izmed poglavitnih znacilnosti tega
slovstva. Znotraj vseh teh treh tokov je v zadnjih dveh letih nastalo nekaj
resni¢no zanimivih in umetnisko Zivih del. Tradicionalizem je ustvaril pred-
vsem prozne tekste, avantgardizem skoraj izklju¢no samo lirine; vsestran-
sko piodovit je pravzaprav samo modernisti¢ni tok, ki doZivlja svoj umet-
niski vrh, svojo idejno in estetsko sintezo. Hkrati s to ugotovitvijo je treba
poudariti, da je smer tradicionalizma Se vedno ustvarjalno Ziva, nikakor Se
ne na umiku, in da je avantgardizem najmlajSe generacije sicer Ze upoSte-
vanja vreden slovstveni pojav, a v glavnem vendarle $e v razdobju ekspe-
rimenta, ki je mnogo bolj prepricljiv v agresivni deklarativnosti kot v ustvar-
jalni resnicnosti . . .« V srednjem toku, »med teksti, ki slede modernizmuc,
opozarja Mejak med knjiZzevno produkcijo v letih 1966 in 1967 na Kajetana
Kovica (Ogenjvoda) Lojzeta Krakarja (No¢, daljfa od upanja), Saso Vegri
(Zajtrkujem v urejenem narocju), Andreja Hienga (Gozd in pecina), Bena
Zupancica (Meglica), Marjana Kolarja (I5¢i poldan), Miro Miheli¢ (Igra v
vetru), Pavleta Zidarja (O¢e nas), Gregorja Strniso (Samorog) in Edvarda
Kocbeka (Listina); v toku tradicionalizma najde le tri omembe vredna be-
sedila: Onkraj Zarje Ivana Potra, Ukradeno ljubezen Miska Kranjca in
Gimnazijko Antona Ingoli¢a; na drugem skrajnem robu, med avantgard-
nimi teksti opazi predvsem Poker, pesniski prvenec Tomaza Salamuna, z
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delnimi pridrzki $e Stolp, roman Rudija Seliga, in s precejsnjo rezervo obe
pesniSki zbirki Francija Zagori¢nika, Agamemnon in V risu.

Ze ta bezni pogled na enega krajsih Mejakovih zapisov razkriva vsaj
naslednje: pojmovanje modernizma je tu dokaj drugatno od sicer veljav-
nega, jedro je sicer generacijsko, vendar vdirajo vanj tudi nekatera druga
imena, vcasih tudi samo to ali ono delo kakega avtorja, pomembnejse od
razlik je pri tem »srednjem« (glavnem) toku odprtost pisanja, ki se — po
Mejakovem mnenju — ne odpoveduje tradiciji, a ima hkrati v sebi tudi
toliko novega, Zivega, dozorelega, da se s svojimi najboljSimi stvaritvami
tudi samo spreminja v tradicijo nastajajoCega; Ceprav je oCito tudi iz por-
tretov v knjigi, da so kritikove simpatije predvsem v tem toku, da se z
umetni$ko pozicijo predvsem avtorjev iz tega toka, torej modernizma, Se
najbolj enaci tudi sam, je vendarle opazna tudi skrb, da ne bi kot kritik
prezrl navdahnjenih literarnih del tudi v drugih dveh rokavih slovenskega
sodobnega literarnega snovanja, kajti eno temeljnih Mejakovih spoznanj je,
da Slovenci zmoremo komaj nekaj dobrih knjig na leto in da je zatorej
v Skodo nali kulturi, ¢e zaradi estetskega ali kakega drugega apriorizma
odklanjamo kvalitetna ali Ze tudi samo umetnisko sprejemljiva dela z dru-
gacno slogovno naravnanostjo.

Seveda: to ni radikalen odnos do literature in vztrajanje pri takem
staliS¢u ni lastnost, ki bi bila posebno udomacena pri slovenski literarni
kritiki, ki se je vsa ta povojna leta praviloma militantno vezala — in se Se
veze — na generacije, gibanja in estetske smeri ob poudarjenem nezani-
manju za vse, kar je zunaj njenega interesa. Razumljivo, da je Mejak na
tej poziciji ostajal bolj ali manj osamljen; niso ga razumeli v »taboruc
tradicionalistov, ki niso mogli sprejeti njegove obcasne tolerance do avant-
gardizma (pozitivna ocena Salamunovega Pokra); napadali so ga zlasti
»mladi«, ker je njihovo delo ocenjeval predvsem kot zanimiv slovstven
pojav, le izjemoma kot upostevanja vredne umetniske stvaritve; in konéno:
tudi njegovo pOJmovan]e modernizma se je razhajalo z mnen]em drugih
kritikov, ki v ta krog niso sprejemali posameznih stvaritev sicer realisti¢no
usmerjenih pisateljev, hkrati pa so celo vrsto avtorjev tega »modernisti¢-
nega« toka videli med avantgardo (Zajca, StrniSo, Vegrijevo in druge).

Mejak, zagovornik celovitosti slovenske literature, tolerance med ge-
neracijami in izraznimi smermi, preprican o moZnosti in smislu hkratne
uspes$nosti vseh treh »tokove«, se je v svojih najbolj plodnih letih nujno
moral zdeti sam sebi nerazumljiv anahronizem, nekakSen don Kihot, ki se
bojuje z mlini na veter tako znotraj same pisateljske srenje kot na relaciji
knjizevnost—druzba. Samo tako je namre¢ mogoce razumeti, da se je po-
gostoma in tako prizadeto — kot kritik — izpovedoval, s sto in sto razlogi,
estetskimi, moralnimi, druzbenimi, politicnimi, je razlagal svojo pozicijo,
svoj nazor, svoje poglede na umetnost in v tem pocetju neprestano nihal
med skepso in vero. In vse to v ¢asu, ko se je slovenska kritika val za valom
vse bolj ogrevala za diferenciacijo, polarizacijo, ekskluzivnost z o€itnim
poudarkom na naglo spreminjajotem se odnosu do sveta in Zivljenja, kar
je sunkovito spreminjalo tudi sam odnos do literature in de facto uveljavilo
neko novo estetiko, ki do danes $e ni kaj prida raziskana, je pa — v svoji
konkretni pojavnosti — Ze dolgo v veljavi. V svoji estetski toleranci, v
razumevanju Se zive tradicije in v skepti¢ni odprtosti novemu Mejak ze
iz eti¢nih razlogov ni mogel sprejeti vse pogostejsih pojavov generacijskih
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valov in posameznikov, ki so prav v zanikanju »vsega do njih« nadli svojo
uveljavitveno moznost (»...Ce izpoveduje§ vero v realizem kot osnovo
slehernega umetnistva in Cetudi ta realizem pojmujes najSirSe, tako da ni-
kakor ne izkljuéuje§ vsebinskih in formalnih renovacij ter modernizacij, e
se upira$ ustvarjalni jalovosti ter estetski malomarnosti, te hitro razglase za
konservativnega, nepoutenega, nezadostnega, neevropskega in nebivajocega
nevedneZa. Za literaturo se pri nas vsakih nekaj mesecev prienja dan Nic
— od Ni¢ je priSel Zajc, od Ni¢ Strnifa, od Ni¢ Salamun, da omenim samo
poglavitne Adame slovenske lirike . . « KnjiZevna kronika 1962—1965). Prav
to, se zdi, je bila najvetja Mejakova muka, najvecja psihicnomoralna stiska
njegove usode kritika, ta prirojena spravljivost njegovega kritiskega duha
in estetskega Cuta, ki so jo dejanske literarne razmere onemogocale, ji ne-
prestano in zmerom bolj izrazito vsiljevale polemicnost, ki je bila kritikovi
intimni naturi tuja in jo je zato sprejemal ¢lovesko prizadeto in moralno
ogorceno, ter jo pehale v obrambne pozicije, ko naj bi bil kritikov napor,
po Mejakovem mnenju, usmerjen predvsem v vzpostavljanje in utrjevanje
zveze in zaupanja med knjigo in bralcem, med redko dobro knjigo in vse
bolj nevarno se osipajo¢im krogom bralstva.

Mejak je bil razmeroma ploden kritik, predvsem pa se je na literaturo
odzival sproti in konkretno, ob posameznih delih, prek katerih se je po-
gostoma skusal povzpeti do SirSe sinteze. Izhajajo¢ iz skepse, ki se mu je
zdela eno glavnih gibal slehernega umetniskega ustvarjanja, literature pa
Se posebej, se ni nikoli zna3el, niti se poskusal ali hotel znajti na ¢elu katere-
koli generacije, njenega vala ali kolikor toliko povezane skupine ustvar-
jalcev. Ni bil med tistimi kritiki, ki »pomagajo« mladim do veljave, ni jim
ponujal teoreticne opore in ni jih, i§Coce, estetsko in idejno utemeljeval,
zanimale so ga domala izklju¢no in samo Ze formirane osebnosti, avtorji,
ki so Ze nadli sebe in svoj svet. Je bil to oportunizem? Ko danes mirno pre-
gledujemo Mejakovo kritiSko zapui¢ino, ko skuSamo dojeti vrednost in
posebnost Portretov, zlahka razbiramo v takem stali$¢u poseben in dosledno
spostovan kriti§ki credo, ki mu je bila literatura kot realizirano delo, ne
kot ambicija, hotenje, idejno in estetsko gibanje, edini predmet stalnega
in celovitega interesa, tudi edini, globlji razlog prave eti¢ne angaziranosti.
Svojih nazorov ni Mejak nikoli razlagal lofeno od konkretnega literarnega
dela, nikoli jih ni abstrahiral v samostojno teoretino spoznanje in jih jav-
nosti, in piSo¢im, ponudil kot moZnost, kot pot, kot alternativo tak3nega in
ne drugacnega umetniSkega ustvarjanja v nekem ¢isto konkretnem Casu in v
slovenskem prostoru. Tako najbrZ ni nakljucje, da se je — e ostanemo pri
Portretih — najprej ukvarjal z Ivom Brn&i¢em (1954), vetkrat zapored z
JuSem Kozakom (1959, 1960, 1961, 1963), Cirilom Kosmaéem (1963) in
Sele pozneje s svojimi generacijskimi kolegi, Smitom, Levcem, Minattijem,
Krakarjem, z avtorji Pesmi S§tirih — Ce ostanemo ob prispevkih, sprejetih
v Portrete — ob njihovem liricnem jubileju«, v izborih ob dvajsetletnici
njihove prve skupne zbirke. MoZen je seveda ugovor o mamembnosti po-
sameznih edicij, ki jim je Mejak napisal spremno besedo, »portret« o av-
torju, vendar se je kritikovo odzivanje na tak$ne »potrebe« skoraj idealno
pokrivalo z njegovim intimnim interesom. Lik in usoda Iva Brn¢ica sta ga
naravnost sugestivno prevzela, v Brnéifevih kritiSkih nazorih in praksi je
naSel dobrien del samega sebe, v delih JuSa Kozaka je izjemno visoko cenil,
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med drugim, prav pisateljevo etiko... »Kdor pa bo odkril v Izpovedih
taksnega ¢loveka-umetnika, se bo brez dvoma tudi intimno srecal z njego-
vimi etiénimi vrednotami, kakrine so npr. zavzetost za resnico in svobodo,
skrb za humanizacijo posameznika in druzbe, upor zoper dogmo in dog-
mati¢ne ustanove, vera v Zivljenje kot poglavitno ¢lovekovo vrednoto, in-
sistiranje na resni¢no tvornih ustvarjalnih principih in predvsem — moZzata
postenosti ter doslednosti. Ravno te vrednote pa so najdragoceneja povezava
med Zivljenjem in umetnostjo.« (Zapisek o esejistiki JuSa Kozaka, 1961).
Tudi v Kosmacevih delih najde takSno eti¢no prvino: »Humanizem Cirila
Kosmaca je tako Sirok, tako globoko zivljenjski, da v obeh skrajnostih
Clovekove uresniditve: heroinosti in absurdnosti — najde potrdilo za vero
v ¢loveka, Ta vera je neiluzorna, ni pretirano optimisti¢na, toda tako goreca,
da pisatelju ob ¢lovekovi stiski privabi solze solutja v ofi. Liri¢ni zanos,
ki ga razodevajo v tako nenavadni obilnosti Kosmacevi teksti, je spolet iz
te vere in ima globoke Custvene korenine v pisateljevem humanizmu.«

In vendar je Mejak globlje ujet v usodo svoje generacije, kot bi to
bilo mogoce sklepati po Stevilu naslovov in obsegu zapisov, ki jih je na-
menil svojim vrstnikom. Vse kaZe, da je to svojo generacijsko pripadnost
e najbolj odprto izpovedal v razmiSljanjih ob Minattijevi in Krakarjevi
liriki. Ob Minattijevi liriki (Bolecina nedoZivetega, 1970), ki je »vseskozi
in v celoti ostala zvesta lastni individualnosti in je eden izmed najbolj iz-
razito individualiziranih liriénih organizmov v povojni slovenski poeziji,
zapie tudi oceno, ki je po svoji ¢ustveni motiviranosti blizja osebni izpovedi
kot krititnemu spoznanju: »...Samota pa je spremljevalka tudi celotne
pesnikove generacije. Vojna jo je prisilila, da je pred¢asno zapustila na-
ravni svet mladosti ter nenadno popolnoma nepripravljena prestopila krvavi
prag zrelosti. Kasneje je hotela nadomestiti, kar je zamudila, toda Cas je
bil kar $e nadalje surov in namesto resnic¢nosti je dozivljala iluzijo. S svojimi
koprneéimi sanjami, z boletino nedoZivetega, je ostala osamljena sredi brez-
obzirne resni¢nosti. Steviléno Sibka se kot celota ni mogla vkljuciti v zgo-
dovino in vanjo so zato stopili samo osamljeni posamezniki. Ob¢utek tra-
gi¢ne osamljenosti, ki ga razodeva Minattijeva lirika, je zato tudi obcutek
pesnikove generacije.« Svoji spremni besedi h Krakarjevemu izboru Krik
je Mejak celo dal naslov: Pesnik in generacija (1968) in prav v tem eseju
je v celotni knjigi Portretov mogoce brati najve¢ osebne izpovedi samega
avtorja; zdi se mi, da prav v tem besedilu najbolj neobremenjeno razkriva
tudi svojo stisko ustvarjalca in ¢loveka, ki sta ga, prav tako kot obravna-
vanega pesnika, tako usodno determinirala vojni in povojni ¢as: »...V
Krakarjevi liriki je namre¢ nekaj, kar Se posebej podcrtuje njeno pomemb-
nost za sodobno liricno misel. S svojo usmerjenostjo v svet ¢loveka ji je
namre¢ usojeno, da ne more biti zgolj liricna kronika intimnih stisk posa-
meznika, ampak tudi poeticni dokument nekega Casa in njegovih razsez-
nosti ... Lirike, ki bi bila samo izpoved generacije, seveda ne more biti.
Lirika je predvsem intimna izpoved posamezne osebnosti in Sele izpovedi
tistih, ki ustvarjajo znotraj neke generacije, lahko posredujejo zanesljivo in
jasno zacrtano generacijsko podobo... Svet se je prelomil na dvoje: na-
sproti surovi resni¢nosti je dalje Zivela misel o njegovi lepsi podobi. Gene-
racija je ostala osamljena, z lastno duhovno stisko ter nemirom, dozorela,
iztreznjena in ni¢ ve¢ patetitna, toda kljub vsemu, kar jo je obdajalo in jo
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obdaja Se danes, tisto vero in tistimi sanjami, ki si jih je nekoC ustvarila,
ni mogla do konca pretrgati. Ostal ji je etitni romantizem ... DoZivela pa
je ta generacija nekaj, kar ji je vselej znova ravnalo hrbtenico in jo vratalo
v zivljenje in k ustvarjalnosti: skepso. Poslej namreC njena vizionarna vera
nikoli ve¢ ni imela dokonéne vrednosti ter popolnih oblik, ampak se ji je
vsakokrat pritaknil oprezen in tudi preplaSen dvom... S svojim preizku-
$enim ob¢utkom za vrednote — saj je bila tako hudo ogoljufana zanje —
z zivljenjskim realizmom, v katerega je bila celo proti svoji volji potisnjena,
in hkrati s svojim romantizmom, ki ji je bil usojen, in naposled s skepso,
ki hkrati pomeni iskanje in zavrnitev, pa vendarle lahko dovolj svobodno
in bistro pregleduje ter spoznava razseznosti sveta, njegove moZnosti in
zgodovino, i$¢e resnico v resni¢nosti, odkriva skrajnosti ¢lovekovega gibanja
in se upira svetu, ki postaja antisvet, ter ¢loveku, ki se grozeCe spreminja v
necloveka ... Toda kljub temu ji pomeni bojevniStvo najvi§ji eti¢ni po-
stulat in daje njenemu bivanju ter ustvarjanju pravi pomen. Upor, ki je
pravzaprav upiranje, je bistvo njenega humanizma . . .«

S tem nekoliko nenavadno dolgim, pa vendar vsebinsko in emocio-
nalno jedrnatim citatom bi lahko sklenili naSe razpredanje o Mitji Mejaku
kritiku, kakrSen se nam razkriva v postumno izdani knjigi literarnih Por-
tretov, vendar pa me te misli, tako neposredne v svoji izpovedi, tako »ge-
neracijsko obarvane«, Se zmerom tiS¢ijo v skuSnjavi, da Se naprej ostajam
v sledi svojega razmisljanja o posebnostih Mejakove kritiske izkusnje.

Spoznanje, da je »bojevniStvo najvisji eticni postulat«, in ob njem misel,
da je »upor, ki je pravzaprav upiranje«, bistvo humanizma generacije, ki
ji pripada, sta odlotilno opredeljevala Mejakov kritiski prijem, ki v svoji
prakti¢ni aplikaciji neprestano zadeva ob meje moZnega tako na relaciji
radikalno drugacnih literarnih videnj kot druzbene realitete. V izpovednih
odstavkih, ki zavzemajo tako opazno mesto v vsem Mejakovem pisanju,
tudi in 8e posebej v Portretih, se srecujemo z neko posebno tragiko, po-
gojeno z »uporom, Ki je pravzaprav upiranje«, torej mnogo bolj nekaksen
ustvarjalCev »etiCni postulat« kot pa dejavna moznost, ki naj bi pisatelja
plodno in delovno »osrecujoe« povezala s Casom in druzbo. Skepsa, ki
pomeni za Mejaka sicer pomembno spoznavno pridobitev, toda pridobitev
v zameno za vse izgubljeno, je Ze sama po sebi mnogo blizja upiranju kot
uporu, zato so docela razumljive nekatere kritikove »bliZine« in previdnost
ali celo nerazumevanje do nekaterih avtorjev in tendenc, ki jih je Mejak
sicer priznaval, videl v njih tudi umetniski pomen in vrednost, intimno,
dozivljajsko pa se jim vseeno ni mogel priblizati. Tega niti ni poskusal,
vsaj ne v zvrsti (eseju, »priporocilni« spremni besedi), kakrina je nasla
svoje mesto v Portretih. Tako se je zgodilo, da se je njegova kritiska »sim-
patija« ustavila (ne brez neke travme, ¢e naj pri tem »izrabim« oZje po-
znanstvo in prijateljstvo z Mejakom) pri generaciji, ki ji je tudi sam pri-
padal, pri avtorjih Pesmi §tirih -— Ceprav se je tedaj, ko je nastajala vecina
teh esejev, zelo opazno uveljavljala in uveljavila mlajsa generacija, pravza-
prav zZe kar nekaj generacij.

Taka (ali samo tako interpretirana?) pozicija seveda sugerira sklepe,
ki bi utegnili biti Se posebej logi¢ni v iskanju temeljnih potez Mejakove
duhovne podobe. Eden taksnih sklepov, mimo katerega ne moremo, je kri-
tikov odnos do avantgarde svojega ¢asa: ofitno ga v njej ni motil novum,
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ki ga je prinaSala, zanesljivo pa so mu bili tuji radikalizem, ki ga je ponu-
jala, sarkasti¢ni prezir do tradicije, podcenjevanje, veckrat tudi zanikanje
knjizevne kontinuitete, vse bolj prevladujo¢a vloga ideoloSkosti in filozofije
v umetnosti in — ¢eprav je bil tudi sam kritik — prevelika usmerjevalna
ambicija kritike, kakr$no je v dolofenih obdobjih — v svojem prevladu-
jo¢em toku — sprejemala, v zameno za oporo, ki jo je v njej dobivala, tudi
literarna avantgarda sama. Se bolj kot od avantgardne literature je bil Mejak
dale¢ od kritike svojega Casa, zlasti mlajSe, ki je tudi sama v njem videla
svoj nasprotni pol. Nestetokrat je namre¢ Mejak sam poudarjal impresio-
nisti¢no naravo svoje kritike, kar je bilo pri njem pOgO}E.'llO tudi iz prepri-
¢anja, da je prav takSen prijem — neobremenjen s teoreti¢nimi apriorizmi,
vnaprejSnjimi stali$¢i, priakovanji in zahtevami do literature — $e naj-
blizji objektivni oceni, ker izhaja iz dela samega, iz avtorjevih posebnosti
in uposteva naravo in razpon njegove ustvarjalne potence, predvsem pa je
Mejak pojmoval svojo vlogo kritika kot razlagalca in posrednika, kar seveda
ne izkljuCuje estetske ocene, temvec jo celo postavlja nenehno v ospredje,
kot globlji razlog za sam obstoj, zlasti pa Se za upravi¢enost kroZenja ka-
kega literarnega dela.

Zato je seveda zmotno, ¢e v Mejakovem kritiSkem delu ocitajode ugo-
tavljamo vrzeli, ki da jih je zapustil, nedoslednosti, ki da jih je zagresil;
skrbnejSe prebiranje njegovih zapisov nas prepric¢a, da je njegovo kritisko
delo celota, ki pa ji je sam postavil meje, zato se je praviloma ukvarjal z
deli in avtorji, s katerimi se je lahko bolj ali manj tudi identificiral, prek
katerih se je lahko tudi sam izpovedoval kot &lovek in kot ustvarjalec. To
kvojo izpoved je celo takrat, ko je predvsem njegova osebna izkusnja, nje-
gova misel, njegovo. obcutenje sveta in zivljenja, najraje povezoval z delom
ali avtorjem, ki ga je ocenjeval, torej tudi svojo intimno izpoved je najpo-
gosteje zaupal javnosti skozi izkusnjo drugih, kar po svoje potrjuje njegovo
veliko spoStovanje do umetniske besede, za katero je zmerom nasel, de le
mogoce, predvsem spodbudno besedo. Taksno stalif¢e — zapisano sicer
v uvodu h KnjiZevni kroniki 1962—1965 — je tudi formuliral: »Ti zapiski
so predvsem osebna izpoved vere in dvoma o sodobnih ustvarjalnih raz-
potjih. TakSne izpovedi pa seveda ne prinaSajo posamezni, iztrgani zapiski,
ampak Sele celota.«

Zdaj je celota Mejakovega dela pred nami, zbrana in pregledna. Ce
se k njej priblizamo z odnosom, s kakr$nim se je kritik priblizeval delom,
ki jih je jemal v pretres, moramo priznati, da ta celota ne zajema vsega,
niti vsega najboljSega v letih »od — dog, temve¢ imamo opraviti s celoto,
njene meje pa si je, kot Ze refeno, zavestno postavil Mejak sam, ker se ni
mogel ne hotel izneveriti nacelu, da je pisanje, tudi pisanje kritike, eti¢no
dejanje.



