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Simon Gregorc¢i¢ ml., poducuje nas pisatelj Jemersié¢ tako imenitno o tem
— in & o marsicem drugem — da bi bila vsaka beseda odveé . . ..
onej slovenskej materi, katera se ponaa. da je kupile in éitula tmenorano

knjigo.
\'d

Pihar

~Cnj, kako tuli in Zvizga vihar,
Hujéega ¢éula $e nisem“nikdar . . .
Pa saj v resnici tako -je stragno,
Kar dogodilo se noé je le-to!...*

wNe-li, da veter besni zdaj tako,

Ker je ta tujka skoédila v vodo? ...
Pravili so mi da veter stragan,

Tozi zato zdaj ¢rez hribe, érez plan. . .

Sligal pa veter pogovor je ta, J
Divje zavrtel se gor do neba, fits wu
Divje zazvizgal okrog je voglov,

Kot da se smeje trop nocénih duhov . . .

Divje je besno se zakrohotal,

Da se je éulo od neba do tal:
wiaj si domisljate modri ljudje ?
Tak si tolmadite moje glase ? . . .

Kaj mene briga vse vase gorje! . . .

Kaj me obupano briga dekle!. ..

Peval sem pesem si istotako,

Kot zdaj c¢rez mrtvo, prej Zivo telo. ..*
Feodor Sokol,

(Ceski spisal Gustav Jarod; poslovenil Al Benkn\'i(‘.)‘

I et o Lol St iitibei

Upehana se je ustavila Marija Janotova, &tirinajstletna, mocna, Kosts

nata uéenka, na polZasto se vijoéih stopmicah tretjega nadstropja.!Posta-

vivéi hrupno veliki, rjavi vré iz ilovice na stopnico, da je iz njegaplivis

nilo peridée vode, oprla se je z mocnimi, trdnimi rokami ob omajani drzaj.
9
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Kri se je pokazala v obrazu pod lasmi, pocesanimi tesno k delu,in
pljuda, vzburjena od hitenja v visavo po osemdesctih stopnieah, so teZko
sopla. O¢ so bile zvedavo uprte v rumena vrata, ravno nasproti hodiséu,
na katerih je skromno rumenela nekdaj bela vizitnica, pribita z dvema
belima, glavatima Zebljickoma. In uéenka je naglo, iz same navade, ne
da bi razloéevala érke, precitala ime na tej vizitnici : Ana Hruba, néiteljica.

+No bo tu jedenkrat stalo: Marija Janotova, uéiteljica!* se je za-
mislilo dekle in Zivi svit nade jej je &nil cdez nelepi, oglati obraz. Ta
misel se je je lotila vselej na zadnjih stopnicah ob stanovanju uditeljice,
e nckaj let sem, kadar se je kakor devetletna S$olarica privlekla sem
cori iz Sole, noseé¢ v naroéju cel kup modrih Solskih seSitkov, vsa vzbur-
jena od tega menavadnega ¢astnega opravila. Zivo se je spominjala groze
polne sladkosti, ko je vsaki ¢as imela pritisniti na kljuko teh rumenih
vrat in stopiti v skrivnosti polno, hladno sobo, pedantino urejeno, v senco
na pol spudcenih zagrinjal, na dista, samostanski pometena tla rumeno
parketovanih . . . in zdajei je sli$ala notri glasno govoriti neke uditelji-
cine goste. Zbeganost jo je premagala, zdajei je bila za vrati v sobici,
vsa zardela je polozila seSitke ma stol poleg umivalnika, naglo Sinila ven
ua stopnice, ne zmendé se za uditeljicino klicanje, in drla doli éez osem-
deset stopnic.

Nehot¢ jej je prizla’ na micel ta smefna bojazljivost-. ... a z gespo-
diéno sta se skoro sporazumeli. V hipu, ko je tezko dihaje stala na stop-
nicah, upehana od naglice, so se tiho, nezau, no odprla rumena vrata z
belo vizitko in med njimi se je pokazal postaren, samostansko resigno--
van obraz, s polmmi, prijaznimi lici, iz katerih so meZikale pod &rokim
moSkim ¢elom drobne oéi, kakor bi bile vsajene v tolsta lica. Te oéi so se
za hip karaje pomracile.

,Ze zopet, zopet? Ti dobi & &udico vsled dirjanja!* se je hudo-
vala uéiteljica, kateri je v teku dolgih let uditeljskega Zivljenja vsaka mi-
sel postala nekako odlomek iz pedagogiéne knjige, katerega ni mogla
drugade izraziti nego z nevieénim karanjem ali s hladno hyalo, moéno di-
fefo po Solskem prahu.

L2z 2 se je zaupno zasmejala deklica, upirajoé zive odéi v udite-
ljico. kakor bi poslufala samo njeno &lo, a videé¢, da jej na zoltem,
nezdravo polnem obrazn ni zaigrala niti senea usmeva, se je naglo pri-
pognila in prijela za vré.

Hlodasi, Marija'* se je ustradila gospodicna Hruba, da hi se njen
jedini vré kaj ne poskodoval. Bil je stari veteran pri njej v velikih ¢islih
ne le kot spomin iz domaéih let, ampak najveé zaradi svoje znatne cenc
— stal je cez Stirideset krajearjev — svoto, ki je véasih gospodiéni  de-
lala mnogo preglavice.

,Kako je tu lepo!® si je mislilo dekle, previdno postavljajoce teiki
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vré¢ na rumeni stol pric beli, ¢isto razpraSeni peéi. Cela sobica je dihala
poscbno hladno, starodevitko, skoro muzejno vonjavo; v okuoih je stalo
nckaj ne dragih vrst jednoletnih evetk v loncih, ovitih s papirjem. Za-
arinjala so bila na pol spudéena. Samostanska tihota je posebno danes
deklico navdajala z radostjo. Vse se jej je zdelo mnogo lepSe neégo na-
vadno : mala omara za knjige pri postelji 8 tezko, modrim podloZenim po-
krovom, gosli na zidu, visee na papirnatem $éitu iz érne lepenke, da bi
ne postale vlazne, sencilo svetilnice, obicajna vecerja gospodicne, kos &vi-
carskega sira, zavitega v rumen papir . . . vse se jej je danes zdelo
dvakrat tako zapeljivo; da! misel, katero je danes nosila v glavi, je hila
preve¢ nemirna, da bi ne hotela na dan.

Vsak hip si je mislila: Sedaj povem! A zopet se je z negotovim
pogledom ozrla na gospodi¢no, ravnajoco poleg  svetilnice na mizi kup
modrih sesitkov za noc¢no popravljanje, ozrla se je drugam in Se pomi-
gljala. Danes kar ni mogla domov, hodila je sem ter tja ter dihaje ne-
pravilno brisala prah po zlebovih umivalnika. Kmalu pa se jej tudi to
ni nié ljubilo. V zadregi se smehljajoéa se je vzklonila ter rekla na glas :

»Gospodiéna ! Jaz bom uciteljica !*

LIdo 2% je poluglasno vpragala gospodicna, in med pr:s'fi jej je ob-
ticala. mehka ennjica, omotana okrog kratke palice, s katero je ba& bri-
sala cilinder. ;

+Aaz! Océe so mi to obljubili. V jednomer sem prosila in moledovala
— dokler mi niso obljubili, da me posljejo v zavod !* :

LDekle!* se je s Solskim humorom zasmejala  gospodiéna  Hruba.
«Ta bi bila lepa! Tak-le kiragir!* :

»0 ne! Mene bodo imeli radi kakor vas — (Gospodiéna je lahno
zardela.) Nobeden ne ve, kako se veselim . . .“

LVeselig 2« se je trpko masmejala uditeljica, devajo¢ skarje na od-
goreli stenj in zvedavo motred, koliko c¢asa bo petroleja Se zadosti.

»Moj Bog ! Ni¢ druzega na svetu! Krasno mora biti, deco voditi v
cerkev, praviti jim pripovesti, ali pa v Soli sedeti pri pisanji, vse pise,
ima glavo sklonjeno, v &oli je prijetno toplo, zunaj je sneg, a jaz bi se-
dela pri mizi, érnilo poleg zvezka in premisljevala —*

LDa! Premidljevala . . . s ¢im bode§ karila doma . . . ali kaj bo-
des storila, kadar ti sneg leze v raztreane cérevlje!* je finilo uditeljici v
glavo, a rekla ni nidesar, malomarno gledaje v oci razburjeni deklici.

SAll pa . . . zvecer, precej pozno, ko Ze yse. spi, popravljati naloge

. to mora biti najlepse na svetu! Gospodiéna . . . jaz sem vas Ze
tolikekrat zavidala !*

Uéiteljiea se je {rpko nasmejala.

&L

LPomisli . . . kako dolgo traja to . .
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»0ce je zdrav, polir, dosti zasluZi, in jaz bom tako pridna.... vse
bodem umela!* je ugovarjala deklica bojevito.

A dela je mnogo, draga moja!*

»Naj bo! Udila se bom vse dni, in vse nodi [“

~No! Bog ti daj sredo!* se je lahno oddahnila gospodiéna Hruba.
SKadar bodes desa potrebovala, ne mogla izvesti, ali neumela . . . alise
spomnié svoje bivie uditeljice ?*

Deklica je vsa zarvdela in v odeh so se jej naglo prikazale solze.
Kako je prisla ven, tega, plakaje od veselja, niti ni opazila: le toliko je
vedela, da hiti po slabem tlaku, po blatni predmestni ulici, da silno stiska
knjige pod pozduho, videla je nekoliko ZviZgajoéih potepinov, ki so jej
prihajali nasproti. Nobena stvar jej ni bila mari: sreda, katero si je
slikala toliko lot na poti preko osemdesetih stopnic do stanovanja uditeljici-
nega pri pogledit na orumenelo, na vrata pribito vizitko, je sedaj v jas-
uih potezah stala pred njo. Cesa jej je medostajalo ? Stiri leta — potreba
| ridnega, napornega udenja, ticanje v knjigah in seditkih in . . . kake
male zapreke so bile to! Koliko modi je céatila v sebi!

2Aj! Mara Jantova! je dejal jeden izmed mimogredoc¢ih pouliénih
decakov, drugi pa so se zvedavo ozrli. Uéenka se je nevoljno zganila in na-
pravila jezen obraz.

.Le vekaj, dekle! Oce ti je padel z odra in se ubil !¥

I1.

Marija, kakor bi bila slaboumna, upira odi ter gleda v svojo sluz-
beno knjiZico. ‘

Kaka grozna vrsta pomemljivih dni je &a mimo nje! Kako so se
raztrgale pajéevine njenih sanj! Usoda, to zlomiselno dete, je iz same
trme sunila s palico v to prozorno, lahko mreZo . . . insive, brezobrazne
cunje so visele od nje.

Ko so prvi dan po ocetovem pogrebu sedeli v vecernem mraku, je
mati, vsak hip poka&ljujoca in v jedno mer roke vijoca, sedla na kraj
postelje k svoji najstarcj$i héeri ter vpradala :

»Kaj bodemo sedaj delali ? Kaj bodemo delali 7+

Zvok tega, nekako raztrganega, podenega glasu jo je prestradil,
dvignila je oc¢i, da bi materi pozorno pogledala v obraz, a v sobi je bil
trden mrak. (Navlagé miso bili uzgali luéi, bodisi da je bilo petroleja pre-
malo, bodisi ker jih je razsvetljena soba z nemo, bolestno besedo spo-
minjala denasnjega pogreba onega, ki je spadal k tej vecerni sliki.)

wJezus ! Kaj bode neki mama rekla !“ se je devojka instinktivno prestra-
gila in skljucivsi se nehote lakti pritisnila k Zivotu. Kakor iz daljave je videla,
da je njenega Zivljenja, katerega si je bila nacrtala v blagih nadah, ne veke
konec; to si je pravila trdovratno in neprestano ter se mudéila, ne da hi
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spala. . . . a niti sama sebi ni  hotela verjeti. V jednomer se jej je
zilelo, da se le mora tako bati in da se jej to venderle izpolni . . . ¢lo-
vek si tako cesto nadeva to krinko, prigovarjaje sam sebi, da si Zeli

tega, cesar se boji v dnu srea . . . v domnevi, da ga vendar-le kdo po-
sluga ter se da varati s to zvijaco.

»Glej, Mara! Jaz vas ne preZivim . . . bolna sem, koliko pa si
prisluzim s strezenjem ? in vas je toliko . . .* :

Karol se pojde kmalu uéit“, je bojeée omenila deklica. Prestrasil
jo je ta mehki, nenavadno pokorni, laskavi zvok materinega glasu . .
kakor se je prej bala njenega jeznega, razdraZenega krvi¢anja, zmerjanja
od ranega jutra do mraka, ker je napredovala v njej pluéna bolezen.

w-. « . in Tonica ?** je strogo vpra‘ala mati in ,,Pepéek ? in Lidka ? ¢

»Kaj bodemo toraj poceli?* je ponavljalo dekle malodu$no z ma-
terjo, nevedé, kaj odgovori mati.

WIti mored kam . . . v tovarno ali pa v sluzbo®.

Sedela je kakor okamenela. Izpregovorila ni niti besedice, sedela je
nepremicno, skoro dihati se ni upala, da bi mati o najmanjSem Sumu
znova ne zacela govoriti o tem. Vse v njej se je protivilo, kakor bi bila
njena duda popila strup. Z grozo je cakala, kaj bo slidala dalje, a mati
ni govorila vec. Niti sanjalo se jej ni, da bi se Mara mogla temun proti-
viti ; vrhu tega je imela vso pripovest o Marinem uciteljstvu za glupo,
priprosto Salo in ni mislila ve¢ na to. Vstala jo medlo, drsajoé in vlekod
sithe noge v prerezanih cérevljih, polna skrbi, katere so jej Ze tri dni tiScale
bolne prsi ter sivile redke lase.

Mara je sedela z nepremi¢nimi ocmi.

Janotovki se je zdelo pametno, vprasati branjevko, kaj naj bi sto-
rila z Maro in prinesla je domo celo razstavo nacrtov za Zivljenje. Naj-
holje se jej je zdelo, da bi jo dala v kiosk s sodino vodo . . .. a kaj
bi pocela po zimi, ko je najslabdi éas? Tudi se jej je zdelo, da bi jo
poslala v kako trafiko, pri tem pa se je zopet bala, da bi se dekle po-
polnoma ne pokvarilo. Videla je nekaj devojk, katere so se v lepih pred-
pasnikih, na ustnicah cenen smeh za cenene poklone, sukale v prodajal-
nicah in malih, mocno disecih kramarijah . . . in z vsemi temi se je
konalo na razne nacine. Morda bi pa mogla kam v kako toéarno, h kre-
denci v kavarno, za natakarvico . . . a zopet so jej prisli na misel ti grdi
konci Zivljenja. Nazadnje si sama ni vedela svetovati ter vpraSala Marijo,
kam bi hotela iti.

»To je vse jedno, mama!* je reklo dekle z glasom cisto brez volje.
Niti na misli jej ni bilo, da bi se ustavljala: njen upor se je zlomil, ka-
kor tenka jeklena igla pod udarcem tezkega kladiva.

+Ali bi hotela v trafiko ?** je ypradala mati, gledajoéa héeri v po-
veseni obraz.
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Dekle je molée pokimalo.

»All bi pa rada kam v prodajalnico za prodajalke ?*

Mavija je pomajala z glavo, Zalostno upiraje odi v stolove noge, v
znamenje, da jej je viec.

»Ali pa v sluibo %

Dekle je nemo privdila.

.11 si moja zlata héerka ' se je razvnela bolna mati. Da mi je
ne razzalite ni z besedico ! je grozila drugim oftrokom, ona je sedaj
nasa rednica, nasa podpora, nas oce!

~ Otroci so glupo izbulili o¢i, a zaéelo jih je tladiti materino plakan-

je, okamenclost sicer zgovorne Mavije, ves zrak v sobi . . . in zdajei so
se izgubili pa ulico. — Kaj vse se je Ze zgodilo te dni ?!

Mara je sedela pri mizi, roke spuséene na kolena, ne da bi izpre-
govorila besedico, ter gledala na raskavi papiv sluzbene knjizice. Od davi
je bila sluzkinja ! Videla je krivi uradni podpis, peéat v modri, oljnati
barvi, razlito natisnjen, a mislila ni na nié. 'V glavi jej je bilo, kakor bi
jo bil kdo s topo sekiro udaril po temenu. YV Solo ni mogla veé, izbrisali
£0 jo iz zapisnika; vse, kar si je Zelela, je izginilo kakor milua pena.

HKaj pa je na tem 2 sioje mislila v zmeSani dudi; tolazila se  je,
da se bode ubijala in mudila za mater in druge — toda  egoizem se ni
dal pregovoriti. Cim bolj se je teila, tem bolj puste so bile njene misli.
Sedela je brez duha, upiraje o¢i v knjizico, in ditala brez zanimnja s
kratkimi, hladnimi besedami oznaceni popis svoje osebe; ali pa je pri
tem iskalnem popisn najedenkrat zacutila gnus pred necem, odpor proti
zivljenju, katero jo je céakalo! vsa enerzija njene duSe se je namah vaz-
buarila in strastno je zgrabila knjizico, da bi jo raztrgaly in uuicila

V tem je zacula zunaj na hodniku odlomek otroéjega razgovora. Bil
je to mali 'epek, njen hromi bratee, ki se je prepival s kakim petlet-
nim sosedoyim deckom ter vneto pripovedoval :

L Ves ! Nasa Mara pojde v sluzbo! Ima Ze kaiZico!'

HKdo ve, ée je to res?™ je dvomil paglavec, bobnajo¢ z meznar-
jevim tolkacem po lesenem tlaku.

Lo je silno lepo, imenitno, je rekla mamica! Vsak dan bo  imela
meso za kosilo! Tn mi tudi ! je pravil deéek vaino: potem sta se pa
pricela trgati za izvestno igro, bobnaje s tolkafem po tlaku.

I1I.

Tako so se z lenim, pogrebnim korakom, v tezkih, delavskih cokljuh
in priprosti; delavni jopi viekla leta,

Kako se ¢lovek stara v naporaem dela ! Kovaki tel let vy Marijin obraz
niso bili vértani, marveé od nohtov éasa vpraskani. Vse mucenistvo fe
placane suZnosti jo je postaralo, trde licne kosti so izstopile in v Zalostnih
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oceh si imel ¢itanko' minole bede. Neizpoznavano ubijanje in netajeno
prezivanje, obéutljivo prenapete sitnosti gospodinj in mascéevalnost razva-
jenih otrok, tezko delo pri perilniku, v mrzli vodi, pri kupu perila, ne-
dostajanje jedi do sitosti, vrsta petdesetih stopmie, po katerih je morala
viak dan teci brezstevilokrat, prikrito gorje, zgodno vstaenje in pozno
budenje popolna zapuSéenost v bolezni — kdo bi se upal izérpati ta dolgi
imenik bede, zakrite in ublazene na sveti vefer s cenenim predpasnikom,
kupljenim na razprodaji !

Tako se je zdelo in je bilo Mariji zivljenje vsak dan tezje in ne-
znosnejse. Po celodnevnem, utrudljivem beganju jej ni sialo nikako ve-
selje; nedelje je prezivela pleto¢ nogavice pri bolni ‘materi, katera se je
hila preselila v kletno stanovanje na skrajnem koncu Zizkova : prav nié
se jej niso zdele vabljive te Zalostne nedelje v dusljivem, vlaznem zraku
sobice z oknom proti smrdedemu kanalu, in rada je pozdravila vederni
somrak, kateri je naznanjal konce prostega nedeljskega popoludne in  bil
predhoduik novega, tezav polnega tedna, koncujoéega se zopet § to Za-
lostno, brezupno nedeljo na koneu Zizkova v kletnem brlogu poleg tu-
berkulozne matere.

Spomladna noc¢ je zaganjala v okno tisoce deZzevnih kapelj. Ko je
pozno legala v kratko, po otrocih ostalo posteljo, krceca se iz zvijajoca,
se je Marija oddahnila. Lezé na lahki, redki pernici, skoro zaduSena v
gorkem, disecem kuhinjskem vzduhu, po katerem je brencalo na stotine
debelih ¢rnih muh, je pod glavo poloZila dlani, trde, kakor bi bile rozene
— in se zamislila.

Danes ni mogla zaspati ; bolj nego radi diSefe vrodine, muh in na
okno bijajocega dezja je hdela premidljevaje besede njenih tovaridic iz
hise, veselih, gizdavih devojk, katerih so bili vedno polni vsi hodniki ;
vedno vesele, po belih stopnicah begajoce kakor Skorei, smejale so se ves dan
pri vodnjaku, obeSajoce perilo, pri perilniku, pod plivkajoéo Zuboredimi pu-
tami ter prezale iz vseh oken na vsa okna in iz fpranj v Spranje. Jedva
pa se je z zvonjenjem oglasil nedeljski popoludan, jedva je udarilo tri —
so poplaknile bednje, izpraznile $kafe, povrsno pomele ter jo pobrale od
doma, Sumece z oblekami, polne penteli, s klobuki na glavi in trde, Zul-
Jaste, velike roke v sme$no majhnih, cvirnatih rokavieah.

Marija ni mogla zaspati; po glavi so jej rojile kakor Sentjanzeve
musice besede Fanikine, sluzkinje iz spodnjega nadstropja, in ni se jih
mogla iznebiti.

»Dekle! kaj vendar pocénes ? Poglej, kako se stara$!® jo je danes
Fanika ustavila na stopnicah in iskve¢ s sivimi, razposajenimi oémi, po-
kazala jej Siroke celjusti. ,Ubija$ se ves teden . . . a kaj ima$ od tega ?
Nidesar si ne kupi& ni¢ nimag, ni¢ ne uzije$, doma cepi§ v nedeljo !
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Al kam bi $la?* je vpraSala Marija tezko dihajoca in postavivsi
tezko puto v stolbino dolbino potegnila je roko iz naramnice.

oKam ? No, k godbi, kakor me ! je odvrnilo dekle.

~A kaj bi dejala nase . . . niesar nimam*.

,,Prav ti je — zakaj vse znosi$ materi ? Vsa hiSa se ti smeje. Nobena iz-
med nas se ne zmeni zate, ker si tako silno neumna. Hodi§ kakor usmi-
ljena sestra! Se za medeljo nimad nicesar - -!

Mara je zardela. Resnica. Tudi njej se je sedaj zdelo, da ima Fa-
nika ¢isto prav. Nakrat jo je bilo sram, da je hodila oblecena kot nuna.
v delavnik in praznik v isti obleki, da nicesar ni uzila....

Kaj moléi&, norica ?*° je nadaljevalo dekle ter se zanicljivo zapa-
¢ilo. ,Takoj se vidi, da Se nikdar nisi, plesala z dragoncem ! Ne ve§, kaj
znajo vojaki . . . Ves kaj, za nedeljo ti posodim svoj érni Zivot in tudi
ti pojdes . . . kaj?" Ianika se je razvmela nad to malomarnostjo ter jeze
zardela. ¥

Pojdem ! so se Mariji zaiskrile o¢i in v nayvalu hvaleZnega veselja
(e s trdo, zZuljasto roko Faniko zgrabila za ramo.

Vsa njena dusa je bila vzburjena in zdelo se jej je. kakor bi jo bil
kdo iztrgal iz dosedanjega glupega, zarvitega Zivljenja bhrez veselja. Lezala
je vsa vroca od razburjenosti, premidljevala, preudarjala in delala nacrte;
vsak hip jej je prifla na misel plesna dvorana nekje v Libni ali v Zik-
kovu, kaker jo je Fanika gorece opisovala, deset svetilnic na stropu, bob-
neca godba na klavirju, mize polne steklenic in vréev, dim vrZink, vro-
¢ina. Vse se suce v jednem samem, brezglavem, burnem opojnem vrtinen,
tla se tresejo pod udirajoéimi nogami, vojaki vriskajo, ob visokih dra-
goncih v svetlomodrih suknjah vise dekleta kakor prilepljena, pesti ple-
salcev so kakor jeklena ? in nedrija jedva da ne poc¢ijo . . . Tudi ona
pojde! Veselja pijana se je Mara blaZena izlegnila in zaprla oéi. V ne-
deljo! V nedeljo! Ne bode vee c¢epela v zizkovski kleti, gugala Lidko na
kolenih in posludala tozbe neznosno vedno jednake, bolne matere.

IV.

Nedeljski popoludan Sumi po vrocéih ulicah. Stare hige. utrujene
kakor starci, se pripravljajo k popoludanskemu spanju ter spuséajo ro-
lete kakor vejice utrujenih o¢i. [z hi§ kakor iz grdih, smrdecih kletk
zverinjakovill je pobegnilo ljudstvo, razprSujoée se kam ven in DeZece
samo pred sabo.

Na hodniku druzega nadstropja je zgalo majsko solnce. Pri odprtih
kuhinjskil vratih si je Marija vsa razburjena privezovala okrog zagore-
lega vratu Sirok, rdec, Sele véeraj kupljen ‘rak. Ugaslo, oslepelo zrealo
se je medlo bliskalo na steni; po kuhinji so Sumele muhe kakor dez
Dekle se je jedva drzalo ma nogah. Vse v njej je migalo, vse jej je mr-
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golelo danes v tem gnusnem soparnem vzduhu, polnem duha in delavni-
kovih tezav. Posebno danes jo je vse tukaj dusilo, ¢udno, da se ni zada-
gila. S prsti je ravnala pentlo okrog vratu, Siroka dva érna plavajoca
konca je vrgla zadaj, privzdignila krilo, da bi pogledala na nove, ognjeno
rdeée nogavice, vedno Se negotova, nepotrpezljivo hiteca in jezeca se. Moj
Bog! Ni¢ jej ne gre od rok! A ¢astako bezi ! Tako! Da bi jejle Fanika
ne ulla naprej! Kdo ve, ako Se vedno c¢aka pred wrati! Hitro! Hitro!

Brzo je stekla po stopnicah, obliéje jej je vse Zarelo same srece.

Zdajei je opazila doli na poslednjih stopnicah ba$§ pri tleh sedece
skljuceno dete. Bilo je to grbasto, Sestletno dete neke Zene, stanujoce v
podzemlji, katera je ves dan stregla nekje. Sedelo je v dolgem, pod paz-
duho prevezanem krilu in mladi soléni svit, padajo¢ sem skozi vrata, dr-
#eca z dvorifca, je plaho razovetljeval ta turebni kip, z dolgimi lasmi,
gpidasto brado poloZeno na ozke, spacene prsi. Na skréenih, suhih kole-
nih je imelo dete odrgnjeno knjiZico in kaZo¢ na velike, umazane cérke z
dolgimi, rumenimi prsti, ¢italo pocasi, Sepetaje in s trudom.

.Toncika, kaj pa delad tu?** ustavila se je sluzkinja poleg d. klice.

Ucim se, je zaSepetalo dete ter dvignilo suho, Siljasto obli¢je in
#alostne odi.

,.Tako malo si se le naucila !* se je dekle nasmejalo malomarno, a
dete se ni nasmejalo. Resno jo gledajode s starimi, pomracenimi oémi, iz
katerih je gledala njega nesreca, se je zopet obrnilo k abecedniku ter
molée polozilo prst na precitano vrsto.

,Jaz tega ne umejem — mamica pa ne more',

Marija je neodloéno stala pred otrokom " ter zamisljena gledala v
razsvetljeni prehod, kjer je trepetal siroki. bliscéeci plamen prahu. Dete
je sramujode se nehalo Sepetati ter glavo povesilo Se niZe na prsi.

Ta hip pa ga je dekle dvignilo v naroéje ter ga pocasi neslo po
stopnicah gori. :

»Pojdi, Tonéi-a udili :e bodeva — pri nas v kuhinji !** je vekla
otroku in glej ! iz njenih naglo porosenih oéi sta padli dve kaplji na uma-

zani abecednik.
PaN

Iz dnevnika male gospodinje.
Pise Griléek.
. susca.
Nekaj bo !
LBodit je besedica, kojo je izgovarjal Stvarnik na veénem prestoln,
ze zacetkom sveta. Da jo je izgovoril zdaj zopet, kaZe izprememba v



