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Do darila so upravičeni novi naročniki Delo De facto z aktivirano naročnino od 10. oktobra do 4. decembra 2013. 
Naročnina je aktivirana, ko je plačan predračun oz. je pridobljena avtorizacija plačilne transakcije v primeru plačila s kreditno kartico. 

Naročnik se na revijo Delo De facto naroči za nedoločen čas oziroma do pisnega preklica. Splošne pogoje naročnine najdete na etrafika.delo.si.

Letna naročnina (4 števiLke) po akcijski ponudbi za nove naročnike: 
25 % za naročnike Delovih edicij 15,60 eur – 25 % = 11,70 eur

15 % za druge 15,60 eur – 15 % = 13,26 eur

080 11 99 | narocnine@delo.si 
www.delo.si

ob naročilu na revijo prejmete 
darilo: dve vstopnici za razstavo 

Tito – obraz Jugoslavije  
(7. 11. 2013 – 28. 2. 2014, Gospodarsko razstavišče)
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na voljo za  
samo  
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Svetovna uspešnica enega 
najvidnejših mislecev našega časa. 

Več o vsebini 7. številke na www.delo.si/defacto.
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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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4-5 dom in svet

6 deJAnJe
Bojan Švigelj, glavni urednik založbe Mladinska knjiga

Zvon

7 SEJALCI
Slavko Pregl je s svojim novim delom za odrasle Kukavičje jajce posegel v 
polpreteklo zgodovino in v medčloveške odnose, kakršni čakajo njegove mladinske 
junake po vstopu v svet odraslih. Žiga Rus ugotavlja, da delo ne zahteva preveč 
natreniranega bralca. 

8 FRANCOSKO-NEMŠKI VLAK V BENETKAH
Lilijana Stepančič je ob zaprtju 55. mednarodne razstave likovne umetnosti v 
Benetkah, znane tudi kot Beneški bienale, strnila vtise.

9 POJDI TJA / KAMOR NE MOREŠ
Ob izidu dvojezične publikacije Kerubski popotnik izpod peresa Angela Silezija Jelka 
Kernev Štrajn analizira delo tega baročnega avtorja nemško-poljskega rodu, enega 
najpomembnejših novoveških krščanskih mistikov, čigar misel je vplivala tudi na 
poznejšo filozofsko in pesniško misel Zahoda.

10-11 POETOGRAFIJA PARIZA
Med sinjemodre platnice Queneaujeve pesniške zbirke Po ulicah (Courir les rues, 
1967) se je potopil Jaroslav Skrušný.

12 MOJE ŽIVLJENJE Z MARCELOM REICH-RANICKIM, KRITIKOM
Tanja Petrič piše o smrti nemškega literarnega papeža, čigar nekrologov niso 
objavljali samo nemški, temveč tudi tuji, celo slovenski mediji.

13 ORODJA IN ŽIVA DELA
Kaja Kraner piše o štiri leta trajajočem projektu Kiparstvo danes, ki ni bil zasnovan 
kot klasifikacija sodobne kiparske produkcije pri nas, temveč kot odprta struktura, 
»nezaključen zaključek«.

14-15 SCENARISTIKA: HOBI ALI POKLIC
Žiga Valetič, ki se je udeležil Londonskega festivala scenaristov, ugotavlja, da je bila 
to ena tistih izkušenj, ki ti spremenijo življenje.

16-17 PRoBLemi
Ali znanost vodi k Bogu?
Johna Lennoxa, matematika in filozofa znanosti na Univerzi v Oxfordu, ki o 
vprašanjih meja sodobne znanosti debatira z največjimi umi po vsem svetu, ob 
njegovem drugem obisku Slovenije predstavlja Matic Kocijančič.

18-19 sLovAnsKA vZAJemnost
RUSKO PODUHOVLJENJE IN KULTURALIZACIJA VESOLJA
Kot odmev na Mednarodni kolokvij Vesolje in estetika, ki je potekal v KSEVT v 
Vitanju, dr. Miha Javornik opozarja, da proces vzajemne komunikacije z vesoljem 
nikakor ni nekaj novega; Rusi so to gibanje poimenovali bodočništvo. 
OD SEMINARJA DO DVEH ODDELKOV
Uvajamo novo rubriko: po obdobjih oziranja slovenske kulture proti Dunaju, 
Parizu, Združenim državam Amerike in zadnja leta Berlinu, bomo nekaj pozornosti 
posvetili kulturam, s katerimi smo povezani na več ravneh – slovanskim. Uvodno 
predstavitev poučevanja slovanskih jezikov in književnosti na ljubljanski univerzi je 
pripravila dr. Đurđa Strsoglavec.

20-21 KRitiKA
KNJIGA: Nataša Konc Lorenzutti: Kava pri dišečem jasminu (Tina Vrščaj)
KINO: Otožna Jasmine, r. Woody Allen (Denis Valič)
KONCERT: Oranžni 2, Orkester slovenske filharmonije (Stanislav Koblar)

22 RAZGLedi
Žiga Valetič – Frank Westerman: Žival, nadžival
Jure Potokar – ur. Simon Frith, Lee Marshall: Glasba in avtorska pravica

23 BesedA
Verena Perko: Dediščina (in muzeji) so ljudje

NASLOVNICA
Ljubljano je pred kratkim obiskal John Lennox, vrhunski 
matematik in filozof znanosti, ki je v širši javnosti zaslovel 
predvsem kot eden izmed vodilnih glasov sodobne debate o 
odnosu med znanostjo in religioznim verovanjem.
Foto Tomi Lombar
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Klasičen ritual odraščanja. Fant za dvanajsti rojstni dan od 
mame in očeta, ki ju najverjetneje zagrabi hipna norost, dobi 
dvojni album skupine The Velvet Underground z naslovom 
1969. Ko je sam doma, pritisne play, gumb za glasnost odvije 
povsem v desno in začne poslušati. Udarilo je takoj in nikdar 
več spustilo. »Začel je plesati na fino fino fino muziko, oh, 
njegovo življenje je rešil rokenrol.« Čez petindvajset let umre 
edini človek, ki ga je v življenju prosil za avtogram, Lou Reed. 
Čez tri dni od prijatelja dobi SMS-sporočilo: »Ena izmed 
dveh stvari, ki ju obžalujem v življenju, je to, da spomladi 
1994 nisva šla v Pariz. Maturo bi že naredila, Velvetov pa ni 
bilo nikoli več.«

V tednu po smrti Louja Reeda se je velika večina piscev uje-
la v dekorativnost opisovanja osebnih anekdot in siromašne 
poskuse utemeljevanja opusa skozi ikonografijo rokenrola. 
Mnogi so njegov opus posthumno reducirali na sodelovanje 
z Andyjem Warholom, uživanje trdih drog in drseče pozicije 
spolnih orientacij. Reedovo dolgoletno vztrajanje pri poziciji 
molka ob novinarskih vprašanjih, ki so terjala spektakularne 
odgovore, njegovo moledovanje, godrnjanje, jezikanje, da ne 
bo odgovarjal na osebna vprašanja in naj ga, če že, sprašujejo 
o glasbi, gre ponovno brati kot način vztrajanja pri poziciji, 
da njegovega lika ne gre postavljati pred njegovo delo. Ree-
dova izolacija na eni in perfekcionizem na drugi strani tako 
nista del strategije odnosov z javnostmi, ampak, malodane 
v kubrickovskem smislu, nemoč »ujeti resnico v petvrstični 
povzetek. Resnica je preveč večoblična, da bi lahko o njej 
govorili, karkoli rečemo, je nepopolno, ponavadi narobe in 
neizogibno vodi k poenostavitvam.«

Presežek Reedovega opusa gre prepoznati v strogi koncep-
tualni praksi, ki vzpostavi formo, da bi razkrila vizijo. Svoj 
življenjski načrt Reed zapiše že leta 1968 v pesmi Some kinda 
love: »Between thought and expression lies a lifetime,« in se 
mu tekom let približuje v nenehnem iskanju napetosti med 
besedami in zvoki, med ne/smiselnostjo jezika, napetosti 
med inštrumentom človeškega glasu in inštrumenti kla-
sičnega rokovskega repertoarja, med zvoki, ki producirajo 
podobe. Koncepti, ki se jih Reed loteva oziroma jih skozi 
svoja iskanja poskuša vzpostaviti, so drzni. Ikonografska 
izhodišča vsakič znova spreminja v strukturna mesta, kjer 
obče teme rokenrolovske ikonografije prehajajo v pojme 
– nasilje, ljubezen, strah, smrt, svoboda. Če gre invencijo 
rokenrola iskati tudi v tem, da je elektrificiral zvok, potem 
lahko v kratici VU prepoznamo tako Velvet Underground 
kot Volume Unit, v Reedovem opusu pa zlahka ugledamo 
poskus vzpostavitve rokenrola kot avtonomne umetniške 
panoge. Reedova ambicija je najvišja – vsakič znova iznajti 
zvok, ki bo de/konstruiral svet, zvok, ki bo v svet, da bi ga 
lahko ponovno sestavil, spustil elektriko, zvok, ki bo prebil 
zvočni zid, da bi nas najprej odneslo dva metra nazaj, dvignilo 
visoko nad tla vsakdana in zamajalo ustaljene okvire. Ali z 
besedami Patti Smith ob inavguraciji Velvet Underground 
v Hišo slavnih rokenrola leta 1996: »Velveti so združili poe-
zijo, avantgardo in rokenrol. Brez opravičil. Odbijajoč se od 
hord, ki so pozivale k ljubezni. Rane so odpirali z brutalno 
nedolžnostjo, brez opravičil, v iskanju kraljestva, odrešitve, 
so raziskovali najtemnejše prostore svobode. En aspekt nji-
hovega dela pa res lahko romantiziramo – njihovo delovno 
etiko in orjaški opus, nastal v kratkem času.«

Medtem ko so leta 1969 Hell's Angels na koncertu Rol-
ling Stonesov v Altamontu do smrti zabodli enega izmed 
poslušalcev in s tem napovedali počasno oseko hipijade, 
medtem ko je bil istega leta muzikal Lasje izdan na plošči, 
medtem ko je Peter Fonda v Easy Riderju ustoličeval dedi-
ščino bitnikov, v Woodstocku pa so sredi avgusta slavili tri 
dni miru in ljubezni, je newyorška skupina z imenom The 
Velvet Underground pela o čakanju na dilerje, o fatalnih 
ženskah, heroinu in kako zadane, sijočih škornjih in ostrih 
bičih domin, vseh jutrišnjih zabavah, črnih angelih smrti, 
beli svetlobi, ženskah, ki sovražijo svoja telesa, sestri Ray, 
ki nima časa zakriti sledi umora, ker cuza ding donga, mor-
narjih, oblečenih v roza in v usnje. Svoboda ni bila samo 
še ena beseda za to, da ni več česa izgubiti, ampak misel 
Delmorja Schwartza, Reedovega učitelja z univerze Syracuse, 
da se »v sanjah začenjajo odgovornosti«. Zmoreš, ker moraš. 
Raznovrstnost in raznolikost Reedovega ustvarjanja, hitrost 
preigravanja žanrov, približevanje belemu zvoku kot način, 
kako ostati sam in svoj. Je treba za to, da bi slišal več, dlje in 
na novo porušiti ustaljenost sveta in na njegovih ruševinah 
zgraditi novega?

Velvet Underground kot spoj kovinske temačnosti vokala, 
repetitivnosti distorziranih kitar in večplastnih besedil kot 

upor proti diktatu miru in ljubezni. Glamuroznost Transfor-
merja kot zrcalo glam rocka, kjer se Perfect Day kot stranski 
produkt vrne leta 2000, ko ga Reed zaigra Janezu Pavlu II. 
Berlin kot prva konceptualna plošča, posvečena mestu in 
ljubezni v njem, mestoma klavirski recital, mestoma gospelo-
vska orkestracija, prepolna godal in pihal, v katerih odzvanja 
ljubezen kot najnasilnejša izkušnja. Metal Machine Music, 
ki dvajset let prej napoveduje noise raziskave v elektronski 
glasbi. Tripartitna enajstminutna Street Hassle kot poklon 
Hubertu Selbyju, šalalala, šalalala, ko je sonce vzšlo in je 
odšel, saj veš, šalalala, šalalala, nihče ni ničesar obžaloval. 
Binauralni The Bells kot napoved finalne sekvence von Tri-
erjevega Loma valov. Trije albumi, kjer se osebna zgodovina 
meša s pripovedovalskimi pozicijami najrazličnejših junakov, 
Growing up in public, Blue Mask, Legendary Hearts. Kot da 
bi za zajtrk bral Baudrillarda in Philipa K. Dicka: »Droge 
jemljem samo zato, ker v 20. stoletju, v dobi tehnologije, 
živeč v mestu, določene droge enostavno moraš jemati, če 
hočeš ostati normalen.«

Zatem trije albumi o treh oblikah smrti, odhajanj, mine-
vanj. New York kot album o (iz)umiranju mesta, Songs for 
Drella kot slovo od Warhola kot mešanca med Drakulo in 
Cinderello (Pepelko), Magic and Loss kot album o magiji, 
ponosu, spoštovanju, slovesu, minljivosti: »Caught betwe-
en the twisted stars the plotted lines the faulty map / That 
brought Columbus to New York / Betwixt between the east 
and west / He calls on her wearing a leather vest / The earth 
squeals and shudders to a halt.«

Če površen in poenostavljen pogled Reedovo delo ne-
nehno reducira in izpeljuje iz divjega New Yorka na koncu 
sedemdesetih, potem lahko na drugi strani med njegovimi 
sogovorniki in sodelavci prepoznamo tudi Johna Zorna, 
Marca Ribota, Delmorja Schwartza, Doca Pomusa, Antonyja, 
Little Jimmy Scotta, Dona Cherryja, Weila, Brechta, Masocha, 
Poeja, Ornetta Colemana, Boba Wilsona, Rena Guangyija, 
Stephana Sagmeistra, Juliana Schnabla, Willema Dafoeja, 
Vaclava Havla in Huberta Selbyja (slednja je kot izpraševalec 
na svojo željo in z velikim spoštovanjem tudi intervjuval), 
Laurie Anderson, dolgoletno punco in od leta 2008 tudi 
ženo. Spoznala sta se leta 1992 na newyorški Avdiofilski 
konvenciji in živela z ramo ob rami. 

Zdi se, kot da Lou Reed ni bil pred časom, ampak ob 
pravem času. Namesto da bi trendom sledil, je samemu sebi 
vsakič znova spodmaknil preprogo varnosti in preverjenih 
strategij pripovedovanja in glasbenih vzorcev, namesto da 
bi privolil v produkcijsko sumljive pogoje, je vztrajal pri 
popolnosti zvoka (morda zato pogosto menjavanje založb; 
Verve, MGM, Cotillon, RCA, Arista, Sire, Tzadik, Sounds 
Tree). Ganljivi sta njegova radost in radovednost, ko govori o 
tem, kako sta s Carlom Thompsonom v Brooklynu zasnovala 
idealno kitaro, s Petom Cornishem pa neprestano rešujeta 
ključno vprašanje, kako doseči zvok, ki temelji na glasnosti, 
ne da bi se pri tem skuril ojačevalec. Zvok Reedovih plošč 
je skozi čas postajal mehkejši in širši, a zato ne manj glasen. 
Nekoč bi veljalo pisati samo o razkošju basovskih linij in 
njihovemu razvoju v njegovi glasbi. In o dokumentarnem 
filmu o njegovi sto let stari sestrični Shirley, ki ga je zreži-
ral. O tem, kako nežno jo v kratkem kadru z dlanjo poboža 
po vratu. O fotoaparatih Alpa, »kamera, tako kot kitara, je 
okno moje duše«. O skrivnostih chenovskega tai čija, kot 
jih je odkrival z mojstrom Renom Guang Yijem. In vsem 
učiteljem tega sveta bi veljalo na prvi šolski dan prebrati 
Reedovo Teach the gifted children: »Učite nadarjene otroke 
/ učite jih o milosti / učite jih o sončnih zahodih, mesečini / 
učite jih o jezi, grehu, ki pride z zoro / učite jih o rožah, lepoti 
pozabljenja. / Vsi nadarjeni otroci / učite nadarjene otroke 
/ o poteh ljudi in živali / o mestih, zgodovini skrivnosti / 
njihovih pregrehah in vrlinah / o vejah, ki dehtijo v vetru. / 
Učite jih o odpuščanju, učite jih o milosti / učite jih o glasbi 
in o mrzli in očiščujoči vodi.«

Na albumu New Sensations Reed zapoje hvalnico Samu 
Shepardu, Martinu Scorseseju, Robertu de Niru, junakom 
Besnečega bika, Taksista, zlobnim ulicam New Yorka, New 
Yorku, mestu vseh mest: »To pesem sem napisal, ker bi vam 
rad stisnil roko. Na nek način ste moji najboljši prijatelji. 
Medtem ko počnemo reči, ki si jih želimo …« 

Umrl je Lou Reed, na neki način moj najboljši prijatelj: 
»Eno od mojih pravil – vedno poslušaj čim več glasbe, a nikdar 
ne poslušaj svojih starih stvari. Če počneš to, potem nisi več 
glasbenik, ampak samozadosten nostalgičarski idiot, ki ga 
ne zanima več, da bi kadarkoli odkril kaj novega.«

Nejc Pohar

Lahko 
noč, 
Lou Filharmonični furiozo

Še vedno nova šefinja dirigentka orkestra Slovenske 
filharmonije Keri-Lynn Wilson bo v svojem drugem na-
stopu v tej vlogi stopila v velikanske čevlje sira Nevilla 
Marrinerja, ki je vodil prejšnji koncert tega ansambla, ob 
katerem je kritik Dela dr. Borut Smrekar zapisal, da ga še 
nikoli niso sestavljali tako dobri glasbeniki. Wilsonova bo 
tokrat prvič dirigirala slovensko skladbo, Simfonio per archi 
Uroša Kreka, nato z violončelistom Josephom Johnsonom 
izvedla Prvi Koncert Camilla Saint-Saënsa, nazadnje pa jo 
v drugem delu večera čaka prvi veliki preizkus na ljubljan-
skem odru: Simfonija št. 1 Johannesa Brahmsa. Dirigentko 
kanadskega rodu so kritiki, ki njenima predhodnikoma 
Georgeu Pehlivanianu in Emmanuelu Villaumeu niso 
prizanašali, doslej lepo sprejeli, tokrat pa jo z Brahmsovo 
mojstrovino čaka resnični ognjeni krst dirigentske oseb-
nosti. Wilsonova se spomladi vrača s Prokofjevom (Tretji 
koncert s pri nas že dobro znanim pianistom Andrewom 
von Oeyenom) in Šostakovičevo 8. simfonijo, a verjetno 
lahko s precejšnjo verjetnostjo napovemo, da bo s tokra-
tnima (14. in 15 novembra) nastopoma dala bistven pečat 
svojemu vodenju orkestra tudi v prihodnje.

Teden dni pozneje pa se v Ljubljano in k Filharmonikom 
vrača vedno evforično sprejeti turški pianist Fazıl Say 
(rojen 1970), zdaj poleg glasbene virtuoznosti zaznamovan 
še s pogojno, a na višjem sodišču potrjeno desetmesečno 
zaporno kaznijo zaradi verbalnega delikta, ker je po tviterju 
poslal citat Omarja Hajama, ki se blago posmehuje dobe-
sednemu razumevanju svetih spisov. Say, ki ga bo tokrat 
spremljal turški dirigent Naci Özgüç, bo ponovno nastopil 
z Mozartom (Koncert št. 23 v A-duru), nato pa se bo prvič 
(razen v dodatkih) predstavil kot skladatelj: izvedena bo 
njegova prva simfonija, Istanbulska. Say je mednarodno 
uveljavljen skladatelj, naročila je sprejel že od tako ugle-
dnih ustanov, kot so Salzburške slavnostne igre, njegov 
Koncert za klarinet pa je leta 2011 krstila Sabine Meyer, 
morda najbolj cenjena klarinetistka na svetu.

Pregledna razstava mladih fotografov
Edinstvena priložnost za vpogled v delo mladih foto-

grafov bo od 15. do 30. novembra v specializirani galeriji 
Photon v Ljubljani (v stavbi nekdanje šišenske občine 
zraven Kina Šiška). Žirijo javnega natečaja Mlada sodobna 
fotografija v sestavi dr. Petja Grafenauer, Filip Vančo in 
ustanovitelj galerije Dejan Sluga je prepričala deseterica 
Boris Beja, Tatjana Cankar, Davorin Ciglar Milosavljević, 
Sara Kiršić, Biba Košmerl, Andrej Lamut, Simon Podgoršek, 
Ajda Schmidt, Darko Sintič in Violeta Tešić – na otvoritvi 
pa bodo izmed teh razglasili še zmagovalca natečaja, ki bo 
od organizacije Photoport prejel še mesečno rezidenco v 
Bratislavi.

Ker ima galerija Photon zadnje mesece tudi partnersko 
istoimensko galerijo na Dunaju, gre za resnično lepo gesto 
odpiranja vrat za umetnike na začetku (upajmo da poklicne 
in ne zgolj mojstrske) poti.

Gori, gori, gori … Ana Monro!
Luč bo v zdaj že ob petih popoldne temna slovenska 

mesta zopet prinesla Ana Plamenita, jesenska sestra Gle-

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
dališča Ane Monro, stebra uličnega gledališča pri nas: kot 
je že v navadi, bo nastopila v več krajih, tokrat v Ljubljani 
(v soboto, 16.), Kamniku (17.) in Mariboru (20.). Na vseh 
nastopih bo predstavila več mednarodno uveljavljenih 
ognjenih artistov, ki bodo v vsakem mestu drugi, tako da si 
pravi ljubitelji lahko omislijo pravcati ognjeni abonma.

Ana Plamenita bo letošnjo prireditev obogatila z Ognje-
nico, nekakšnim zletom slovenskih umetnikov za delo z 
ognjem, na ljubljanskem nastopu pa bo organizirano tudi 
solidarnostno zbiranje podpisov za Radio Študent, ki se 
na istem kraju tudi donacij ne bo branil, v zameno pa 
obljublja pripovedovanje pravljic iz znane serije Za dva 
groša fantazije.

Vse tri prireditve se bodo začele ob 17. uri in trajale tja 
do dvaindvajsete. 

Knjižni desant v Cankarjevem domu
V osrednji slovenski kulturni ustanovi se bo med 20. 

in 24. novembrom odvijal Slovenski knjižni sejem, 29. 
po vrsti. Že za dan pred uradnim odprtjem, tj. torek, 19. 
novembra, organizatorji pripravljajo t. i. strokovni dan, 
namenjen vsem udeležencem v knjižni verigi, predava-
njem, pogovorom in predstavitvam, istega dne ob 18. uri 
pa bodo na uradni otvoritvi v Linhartovi dvorani pode-
lili tudi Schwentnerjevo nagrado in nagrado za najboljši 
prvenec.

Dan zatem pa se bodo hodniki Cankarjevega doma 
spremenili v petdnevni praznik knjig, v sejemski vrvež 
in srečevališče založnikov, pisateljic in pisateljev ter stro-
kovnjakov iz tujine z bralci, ljubitelji knjig in knjižnimi 
molji. Na sejmu se bodo, kot je v navadi zadnjih nekaj let, 
zvrstile debatne kavarne, forum za obiskovalce, založniška 
akademija, v sklopu katere bodo obravnavali smernice in 
aktualne tematike v založništvu, na odprtem odru Društva 
slovenskih pisateljev bodo v rubriki Poskusimo besedo 
gostili ugledne pisatelje in pisateljice, letošnja novost pa 
bo e-CONA, kjer boste lahko doživeli spoj klasičnega in 
digitalnega založništva.

Filozofi praznujejo
Unesco je zamisel za praznovanje mednarodnega sve-

tovnega dne filozofije predstavil leta 2002. Točen datum 
določijo vsako leto sproti in se običajno giblje nekje med 
15. in 21. novembrom. V Sloveniji se profesorji in študentje 
filozofije že vrsto let pridružujejo tej iniciativi, običajno 
z okroglo mizo v Cankarjevem domu, s serijo predavanj 
na Filozofski fakulteti in s spremljevalnimi družabnimi 
dogodki. Letošnje obeležje bo potekalo v znamenju 100. 
obletnice rojstva Alberta Camusa, enega izmed najzna-
menitejših predstavnikov eksistencializma, filozofske 
in literarne smeri, ki je močno zaznamovala tudi naš 
miselni prostor. O pomenu eksistencialistične dediščine 
za sodobno filozofijo se bodo s študenti filozofije pogovar-
jali Dejan Aubreht, Branko Klun, Edvard Kovač, Primož 
Repar, Andrina Tonkli in Miha Javoršek na okrogli mizi 
z naslovom Uporni človek: Možnosti eksistencialistične 
filozofije danes, ki bo v Klubu Cankarjevega doma potekala 
v ponedeljek, 18. novembra ob 13. uri. Na blagajni CD so 
na voljo brezplačne vstopnice.
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Odklanjam teze, da nam v EU ali 
v ECB ali Berlinu hočejo slabo. 
Ne. Zavedajo se, da smo lahko 
problem, in želijo, da se izvlečemo. 
Seveda po možnosti s čim manj 
njihovega denarja. To pa od 
nas terja strukturne reforme.

Dr. Ernest Petrič, 
odhajajoči predsednik 
ustavnega sodišča,  
v Večerovi prilogi  
V soboto o tem,  
da ni prepričan, če 
bomo zvozili samo  
s poviševanjem 
davkov.

Malokdaj je za Francoza slišati, da bi obžaloval, ker je 
Francoz, ali imel svojo materinščino za nekakšen križ, ki 
ga mora nositi vsepovsod. Gérard de Villiers, pred dnevi 
umrli pisatelj vohunskih romanov, pa je svoje francosko 
poreklo krivil za to, da ni deležen svetovne slave, ki bi se 
mu gotovo nasmehnila, če bi pisal v svetovnem jeziku – 
angleščini. 

Gérard de Villiers, ki je umrl v začetku novembra v Parizu 
v 83. letu starosti, je začel pisati kot novinar. V petdesetih 
letih 20. stoletja se je po odsluženem vojaškem roku zaposlil 
pri (tabloidnem) časniku France 
Soir. Njegovo prvo srečanje z ob-
veščevalnimi službami bi skoraj 
postalo zadnje: med poročanjem 
iz Tunizije je privolil, da bo nare-
dil uslugo nekemu francoskemu 
vohunu, in se tako zapletel v igro, 
ki bi ga skoraj stala življenja. Po-
zneje je povedal, da ga je pripetljaj 
močno zaznamoval, in ko je leta 
1964 umrl Ian Fleming, takrat že 
razvpiti literarni oče še bolj raz-
vpitega Jamesa Bonda, je Gérardu 
de Villiersu, ki je prav takrat pisal 
svoj prvi detektivski roman, ure-
dnik predlagal, naj prevzame Fle-
mingovo vlogo. In res: de Villiers 
si je izmislil lik tajnega agenta po 
imenu Malko Linge, obubožanega 
avstrijskega aristokrata, ki mora 
delati kot pogodbeni sodelavec 
Cie, da lahko vzdržuje svoj grad. 
Zaradi aristokratskega porekla ga 
nazivajo »vaša presvetla visokost« 
(son altesse serenissime), kot tajni 
agent pa se podaja v krizna žarišča 
po vsem svetu in se tam pajdaši z 
zlobneži vseh barv in prepričanj. Ti 
so bili v začetku izhajanja de Villi-
ersovih knjig, podobno kot pri Jamesu Bondu, predvsem iz 
komunističnega tabora, od devetdesetih let naprej pa islamski 
skrajneži. Tu je prišla do izraza de Villiersova novinarska 
praksa, saj je vsaka knjiga nastala na podlagi raziskav – avtor 
je še pozno v starosti kljub zdravstvenim težavam (hodil 
je s hojico) potoval po svetu in iskal zgodbe v pogovorih z 
obveščevalci ali sodelavci tajnih organizacij od Mosada do 
Hezbolaha. Pri pridobivanju obveščevalnih podatkov je bil 
tako dober, da mu je več kot enkrat nehote uspelo napove-
dati prihodnost: uboj egiptovskega predsednika Enverja al 
Sadata, napade muslimanskih skrajnežev v Libiji po padcu 
Gadafijevega režima, teroristični napad na ameriško letalo 
nad Lockerbiejem (po njegovi interpretaciji ga je zrežirala 
iranska varnostno-obveščevalna služba, krivdo zanj pa so 
samo formalno prevzeli Libijci). Vsaka njegova knjiga je 
poleg napetega zapleta prinašala tudi dokaj podrobno ana-
lizo stanja v določeni državi in neki visoki uslužbenec Cie je 
nekoč dejal, da de Villiersove knjige rad priporoča kot čtivo 
svojim analitikom. Knjige iz serije o avstrijskem agentu Malku 
Lingeju so radi prebirali tudi francoski politiki, vendar tega 
niso obešali na veliki zvon. De Villiers je povedal, kako ga 
je nekoč dal poklicati takratni francoski zunanji minister 
Hubert Védrine. Rad bi vas spoznal, mu je ta sporočil. Toda 

zakaj? je zanimalo de Villiersa. »Zdi se mi, da imava iste 
vire,« mu je odgovoril Védrine. 

Razlog, zaradi katerega bralci de Villiersovih del tega niso 
javno razglašali, je bil status pogrošne literature, ki so ga 
njegovi romani uživali. Med spletnimi komentarji na vest 
o pisateljevi smrti, ki jo je objavil dnevnik Libération, je tudi 
nekaj udarcev pod pasom, denimo v slogu »Od kdaj se de 
Villiersovo ime pojavlja v rubriki kultura?«. Sam avtor je za 
časa življenja dejal, da si nikoli ni domišljal, da piše visoko 
literaturo; njegova dela so prodajali po trafikah na kolodvorih 

in v supermarketih za protivre-
dnost ene škatlice cigaret. Že po 
naslovnici je bilo mogoče razbrati, 
kaj bo bralec dobil – ponavadi jo 
je krasila pomanjkljivo oblečena 
ženska z bujnim oprsjem in ka-
kšnim kosom orožja. Točno to je 
knjiga tudi prinašala: razburljiv 
zaplet, vohunske intrige, nekaj 
eksplicitnih opisov seksa, nasilja 
in mučenja z namenom iztisniti 
iz tajnih agentov kakšno državno 
skrivnost. 

Avtorjeva največja bolečina je 
bila, da njegova dela niso osvojila 
ameriškega trga in da po njih niso 
snemali hollywoodskih uspešnic 
po vzoru Flemingove bondiade. 
Samo zato, ker sem Francoz, ki 
piše v francoščini, je bil prepričan 
de Villiers. Celo glavnega junaka 
je naredil za Avstrijca, ker Franco-
zov nihče ne jemlje resno, razen 
pri vinu in siru, je izjavil v nekem 
intervjuju. Z izjemo narodnosti je 
imel z »njegovo presvetlo visoko-
stjo« kar nekaj skupnih točk: tudi 
de Villiers je bil rojen v stari ari-
stokratski družini in bil štirikrat 

poročen (Malko Linge je nepopravljiv ženskar, ki ne izpusti 
nobene priložnosti, da bi prevaral svojo avstrijsko zaročen-
ko Alexandre – vendar nikoli v domači Avstriji). Mnogi, še 
zlasti Francozinje, so mu očitali, da je mačist in rasist. De 
Villiers jim je odgovarjal: »V mojih knjigah so nekatere ženske 
prikazane kot spolni objekti, pojavljajo pa se tudi druge, ki 
so lepe, pametne in pogumne. V Afriki pa sem vedno lepo 
sprejet in imam tam številne zveste bralce.«

Gérard de Villiers je oktobra letos izdal dvestoti del sage 
o Malku Lingeju, ki nosi naslov La Vengeance du Kremlin 
(Maščevanje Kremlja). Po podatkih The New York Timesa 
so prodali več kot sto milijonov izvodov njegovih knjig. 
Prevajane so bile v italijanščino, nemščino, ruščino, grščino, 
japonščino in korejščino – pri tem so zajeti samo uradni 
prevodi, piratskih izdaj je bilo še več. Pred kratkim je menda 
podpisal pogodbo z neko ameriško založbo za prevod petih 
knjig v angleščino in nepotrjene informacije pravijo, da je 
bila na pogodbi šestmesečna številka. Morda se bodo de 
Villiersu tako končno izpolnile njegove sanje. Čeravno po 
smrti – o kateri se je v nekem intervjuju pošalil, da ga nikoli 
ne bo doletela: »Malko Linge se kot vsi literarni junaki ne 
bo postaral. Ne bo umrl in ne bo se upokojil. Tako kot jaz.« 
A. T.

O prekletstvu biti Francoz

Ob koncu oktobra smo v Pogledih objavili Odprto pismo 
ministru za šolstvo dr. Jerneju Pikalu, ki ga je napisal kritik 
slovenskega osnovnega šolstva, psiholog dr. Kristijan Mu-
sek Lešnik. Pisec je med drugim izpostavil tudi nedavno 
mednarodno raziskavo, ki je opozorila na neravnovesje 
med znanjem šolarjev in sredstvi, ki jih država vlaga v iz-
obraževanje.

O odprtih temah, pa tudi o stališčih nekaterih drugih 
strokovnjakov, ki jih dr. Musek Lešnik omenja v pismu, 

predvsem o tem, ali je Bela knjiga 2011 ustrezna podlaga za 
spremembe, ki jih potrebuje naš šolski sistem, bomo spre-
govorili na okrogli mizi Pogledov v sredo, 27. novembra, ob 
19. uri, v Trubarjevi hiši literature na Ribjem trgu 2 (vhod 
je s Stritarjeve ulice) v Ljubljani.

Med sogovornike smo povabili prof. dr. Janeza Kreka, 
dekana Pedagoške fakultete v Ljubljani in urednika Bele 
knjige, njemu in dr. Musku Lešniku pa se bo pridružilo še 
nekaj praktikov.

Ob desetletnici devetletke
Sreda, 27. november, ob 19. uri  

v Trubarjevi hiši literature
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Nesprejetje zakoNa  
bi zvišalo ceNe kNjig
Prihodnjo sredo bo obiskovalcem odprl vrata 29. slovenski knjižni sejem, ki v slogu premišljeno 
usmerjanega literarnega desanta hodnike Cankarjevega doma vsako leto konec novembra 
spremeni v mravljišču podobno srečevališče založnikov, pisateljic in pisateljev ter domačih 
in tujih strokovnjakov z bralci, ljubitelji knjig in knjižnimi molji. Ob tej priložnosti smo se 
pogovarjali z Bojanom Švigljem, glavnim urednikom založbe Mladinska knjiga in predsednikom 
upravnega odbora Zbornice knjižnih založnikov in knjigotržcev.
Eva vrbnjak, foto jožE Suhadolnik

Ob prodaji Mladinske knjige je v zraku kup pomislekov in 
nejasnosti, od tega, da kapitalsko močnega kupca v Sloveniji 
trenutno ni do pomembnega vprašanja avtorskih pravic. 
Kakšen bi bil za vas »najboljši možni« razplet te kalvarije in 
ali boste v prihodnje ne glede na novega lastnika sploh še 
lahko razvijali založniško in knjigotrško mrežo – v mislih 
imam precej velike dolgove, povezane z nekaterimi prete-
klimi poslovnimi potezami?

Najprej želim poudariti, da krediti, ki so v veliki meri res 
posledica napačnih poslovnih potez, niso tako velik problem, 
da bi usodno vplivali na poslovanje založbe. Podjetje kljub 
težkim časom z nekaj zamude poravnava vse obveznosti, in 
tako bo tudi v prihodnje. 

Glavna težava Mladinske knjige Založbe (MKZ) je torej 
stečaj lastnika, ki je pripeljal do prodaje večinskega paketa 
delnic. Težava je po mojem mnenju v tem, da čas za prodajo 
ni najbolj primeren, in sicer iz vsaj dveh vzrokov: prvič, ker 
se banke obupno trudijo prodati vse nestrateške naložbe, pri 
tem pa je cena čedalje manj pomembna, in drugič, ker MKZ 
potrebuje še kakšno leto, da sanira težave iz preteklosti in 
se učinkovito prilagodi razmeram na trgu, kar bo podjetju 
tudi dvignilo vrednost. 

Ker pa banke očitno ne bodo čakale toliko časa, si želimo 
kupca, ki bo želel ohraniti osnovno dejavnost podjetja, kar 
pomeni, da jo mora tudi dobro razumeti, vključno z vpra-
šanjem avtorskih pravic, s katerimi razpolagajo založba 
Mladinska knjiga in povezane založbe. Ob tem bi moral 
kupec jasno povedati, katere programe bo zagotovo ohra-
nil in kaj prevzem pomeni za približno 1.150 zaposlenih 
v skupini Mladinska knjiga (MK). Drugi pogoj pa je, da je 
kupec kapitalsko dovolj močan, da prevzem izvede v celoti 
ali pretežno s svojimi sredstvi, ne pa s krediti, ki jih bo po-
plačeval iz poslovanja MK. 

Menim, da ni nujno, da je kupec založnik, zato ga lahko 
najdemo tudi med slovenskimi vlagatelji. Kot je znano, 
se z idejo nakupa resno ukvarja skupina SZK (Skupaj za 
knjigo), skrbni pregled je opravila založba Učila, obstajajo 
pa še drugi interesenti v Sloveniji. Resen interes za nakup 
pa obstaja tudi med tujimi kupci, zato bi bilo smiselno, da 
si banke le vzamejo nekaj več časa za prodajo, saj bodo tako 
lahko iztržile več, MKZ pa bo dobila primernega lastnika. 
Le tako bo založništvo in knjigotrštvo v okviru skupine še 
naprej ohranjalo pomen, ki ga ima na kulturnem in gospo-
darskem področju.

Podpirate predlagani Zakon o enotni ceni knjige, ki za 
določeno obdobje preprečuje prodajo iste knjige sočasno 
po različnih cenah, saj da je to dobro za knjigarne (v katerih 
se sicer proda le tretjina prodanih knjig) in za knjigo kot 
kulturno dobrino. Kako odgovarjate na očitke nasprotni-

kov, češ da bo zakon prinesel omejevanje konkurence in da 
stigmatizira ponudnike »poceni« knjig, ter na pomisleke, 
da se bodo založniki temu ukrepu spretno prilagodili, ob 
čemer se bo povprečna cena knjige najbrž zvišala?

Predlagani Zakon o enotni ceni knjige podpiramo, ker 
menimo, da bo pomagal ohraniti tako knjigarne kot knjige. 
Zakon v bistvu določa le to, da mora biti cena knjige šest 
mesecev po izidu enaka na vseh prodajnih mestih. S tem 
preprečuje možnost nelojalne konkurence, ko bi nekateri 
ponudniki prodajali (predvsem) uspešnice po nižjih cenah 
kot knjigarne in jih s tem ekonomsko uničili. Taki primeri 
so dobro znani v nekaterih državah, kjer nimajo enotne cene 
in kjer predvsem trgovske verige in spletni trgovci z nizkimi 
cenami uspešnic predvsem privabljajo kupce v trgovine ali 
pa generirajo npr. nakupe bralnih naprav, s čimer zaslužijo 
več kot s knjigo. Propad nekaterih knjigarniških verig v Veliki 
Britaniji in ZDA je bil v veliki meri prav posledica tega. 

Očitek, da zakon omejuje ponudnike poceni knjig, je po-
polnoma nesmiseln, saj nikomur ne zapoveduje, kakšno ceno 
naj postavi knjigi. Tisti založniki, ki želijo knjige prodajati 
po evro, dva ali kolikor koli že, bodo to lahko neomejeno 
počeli tudi v prihodnje. Res pa je, da ne bodo smeli novih 
knjig prodajati v knjigarnah po pet evrov, kje druge pa po 
dva ali obratno. 

Kar se tiče višanja cen knjig, pa menim, da ga lahko pov-
zroči kvečjemu nesprejetje zakona. Treba je vedeti, da so za 
večino slovenskih založnikov knjigarne najpomembnejša 
prodajna pot. Če bi knjigarne zaradi nelojalne konkurence 
začele zapirati vrata, bi se drastično zmanjšale naklade knjig, 
s tem pa bi se njihova cena res povišala, seveda le tistim, ki 
bi se jih sploh še splačalo izdajati. 

Poudarjam, da nimamo nič proti prodaji (tudi) poceni 
knjig na različnih prodajnih mestih od hipermarketov do 
bencinskih črpalk, saj je konec koncev tudi naša založba 
močno prisotna na večini od njih. Se je pa treba zavedati, 
da na teh prodajnih mestih nikoli ne bomo prodali znatnih 
količin kakovostnejših knjig, ki jih enostavno ne moremo 
narediti za malo denarja. Za njih so daleč najpomembnejša 
prodajna pot knjigarne, ki pa za obstoj nujno potrebujejo 
tudi uspešnice in učbenike. Odločiti se je torej treba, ali 
smo zaradi ozkega interesa vsega nekaj založb pripravljeni 
žrtvovati ves založniško-knjigotrški sistem.

Kako ocenjujete sodelovanje med slovenskimi založniki 
in knjižnicami? Slovenska knjižnična mreža velja za naju-
spešnejšo kulturno mrežo v državi, ki za odkupe knjig na 
leto nameni okrog 7 milijonov evrov in s tem pomembno 
vpliva na položaj slovenskega založništva. Ob tem pa ne 
smemo spregledati na eni strani neuravnotežene nakupne 
politike knjižnic, ki se ravna po merilih povpraševanja in 
izposoje, na drugi strani pa dejstva, da se je del založniške 
produkcije ustrojil po meri »produkcije za knjižnice«.

Slovenske knjižnice so tudi v svetovnem merilu vsekakor 
odlično organiziran sistem, ki je zaradi zelo velikega števila 
izposoj na prebivalca tudi največji kupec knjig. Težava v 
Sloveniji je v tem, da ob približno 12 izposojenih knjigah 
povprečni državljan kupi le dve. Če smo po številu izposoj 
v zgornji tretjini evropskih držav, smo po številu nakupov 
popolnoma pri dnu. 

Del problema po mojem mnenju tiči tudi v tem, da je 
pomemben kriterij financiranja knjižnic število izposoj 
posameznega naslova. Ob dejstvu, da število izposoj lju-

Bojan Švigelj, glavni urednik založbe Mladinska knjiga

Ljudje naj berejo tisto, kar 
jim je pač všeč. ni mi pa jasno, 
zakaj naj bi imeLi pravico, da jim 
država omogoča brezpLačno 
branje npr. erotičnih romanov, 
ki so Lahko zeLo zabavno in 
kratkočasno branje, težko 
bi pa v njih našeL kakršno 
koLi kuLturno posLanstvo.

bezenskih romanov presega pol milijona, je logično, da 
sčasoma pride do množičnega kupovanja uspešnic in 
ljubezenskih romanov in precej manjšega nakupa zah-
tevnejšega leposlovja. Postavi se vprašanje poslanstva 
knjižnic: jih država in občine financirajo zato, da zastonj 
zadostijo vsakršnemu bralnemu okusu državljank in dr-
žavljanov, ali naj bi imele tudi izobraževalno poslanstvo v 
smislu selekcije bolj kvalitetne produkcije? Pri tem seveda 
ne mislim, da bi morale knjižnice kupovati le od države 
subvencionirane naslove. Tudi nimam prav nič proti, da 
ljudje berejo tisto, kar jim je pač všeč. Ni mi pa jasno, zakaj 
naj bi imeli pravico, da jim država omogoča brezplačno 
branje npr. erotičnih romanov, ki so lahko zelo zabavno 
in kratkočasno branje, težko bi pa v njih našel kakršno 
koli kulturno poslanstvo. 

Ta problematika ni nova in doslej je še nikomur ni uspelo 
razrešiti. To bi lahko storile ne eni strani knjižnice, tako 
da bi smiselno spremenile kriterije nabave knjig, na drugi 
strani pa založniki tako, da knjižnicam pač ne bi prodajali 
komercialnih uspešnic oziroma bi jih prodali šele po dolo-
čenem obdobju. Ker pa tudi del založnikov živi pretežno od 
prodaje knjižnicam, bi bil tak korak za njih lahko usoden, saj 
bi bili ob velik del zaslužka. Problem je nekoliko podoben 
tudi onemu iz vprašanja o enotni ceni knjige: ker si ljudje 
knjige čedalje bolj izposojajo in jih čedalje manj kupujejo, 
se naklade nižajo, cene pa višajo. In višje kot so cene, več je 
izposoj in manj nakupov, seveda do točke, ko se ekonomska 
računica ne izide več. Potem je nenadoma naslovov manj, 
kar se že kaže v letošnji produkciji, ki je znatno manjša od 
lanske. Rešitev je prav gotovo v sodelovanju in medsebojnem 
razumevanju med knjižnicami in založniki ter knjigotržci, 
ne pa v trmastem vztrajanju pri svojem prav.

Na letošnjem knjižnem sejmu v Frankfurtu so prisotni 
ugotavljali, da digitalizacija sicer spreminja podobo zalo-
žništva, a e-knjige naj vendarle ne bi ogrožale tiskanih. MK 
na področju e-knjige nastopa v dvojni vlogi: kot založniška 
hiša si prizadeva razvijati nov kanal, kot upravljavka najve-
čje mreže knjigarn v državi pa na ta račun seveda izgublja 
del posla. Ali ima e-knjiga znotraj slovenskega založništva 
potencial, da postane uspešna, lahko občutno spremeni 
bralne in nakupne navade bralcev? 

Z e-knjigo je podobno kot že z marsikatero novostjo v zgo-
dovini. Tudi za televizijo so menili, da bo izpodrinila radio, 
internet naj bi uničil televizijo, pa imamo danes vendarle 
še vse tri medije. Strah pri e-knjigi je bil predvsem v tem, da 
bo zasedla tolikšen tržni delež, da bi naklade tiskanih knjig 
padle pod ekonomsko vzdržno mejo in da bi bile spletne 
knjigarne prehuda konkurenca zidanim. 

Delno se je ta strah pokazal za upravičenega predvsem 
v ZDA, kjer je propadla druga največja knjigarniška mreža. 
Ob tem pa se je treba zavedati, da so e-knjige daleč najbolj 
uspešne na ameriškem in britanskem trgu, ki mu lahko 
prištejemo še vse svetovne trge, kjer je angleščina praktično 
drugi jezik. Na vseh ostalih trgih je vpliv e-knjige bistveno 
manjši in se zmanjšuje glede na majhnost trga. 

Mladinska knjiga je svojo e-knjigarno odprla letos poleti, 
že prej pa smo e-knjige prodajali v Applovi trgovini. Težava 
pravzaprav ni v tem, da bi s svojo e-trgovino kanibalizirali 
prodajo v zidanih knjigarnah, ampak v tem, da veliko sloven-
skih bralcev kupuje knjige v tujih e-knjigarnah. Če jim ne bi 
ponudili svojih, slovenskih, bi jih izgubljali čedalje več. 

Glede potenciala e-knjige na našem trgu pa lahko rečem 
le, da je glede na majhnost trga bistveno manjši kot v Nemčiji 
ali Franciji in praktično neprimerljiv z angleško govorečimi 
trgi. Za zdaj izide e-knjig omogočajo tiskane knjige, saj se 
noben avtorski honorar ali prevod samo za e-knjigo ne bi 
niti približno izplačal. Nadaljnji razvoj e-knjige je po mojem 
mnenju po eni strani odvisen predvsem od dostopnosti 
bralnih naprav, torej njihove občutne pocenitve, na drugi 
strani pa od odnosa bralcev do branja na papirju oziroma 
zaslonu. Vsekakor menim, da bosta obe obliki knjige obsta-
jali skupaj, da pa bo tiskana knjiga v Sloveniji še nekaj časa 
močno prevladujoča.

Poleg Mladinske knjige ima svojo platformo za e-knjige 
tudi Študentska založba. Lahko v prihodnje pričakujemo, 
da se bo za ta korak odločila še kakšna srednje velika slo-
venska založba, ali bi bilo v tehnološkem in stroškovnem 
oziru bolj smiselno razmišljati o enotni platformi?

Še pred dobrim letom je kazalo, da je platforma za prodajo 
e-knjig tako drag projekt, da ga sama ne bo zmogla nobena 
slovenska založba. Študentska založba se je financiranja tega 
projekta lotila v navezavi s knjižnicami, pri Mladinski knjigi 
pa smo raje počakali, da so cene platform močno padle in 
ob pomoči tujega partnerja za sorazmerno majhen vložek 
naredili svojo e-knjigarno. Potrebe po enotni platformi že 
zaradi tega ne vidim. 

Glede na trenutne cene bi si lahko svojo platformo privo-
ščila še kakšna od slovenskih založb, vendar za zdaj ni videti 
pretiranega interesa. Na naše povabilo drugim založbam, 
da ponudijo svoje e-knjige v naši knjigarni, se je odzvalo 
nekaj založb, večina pa še ne. Trenutno je težava predvsem 
število e-knjig. V naši knjigarni jih je okrog 250, manjšim 
založbam pa se seveda ne izplača vlagati v tak projekt, če 
imajo na voljo le nekaj ali morda nekaj deset e-knjig. Zato 
menim, da je najbolj verjetno, da bosta za zdaj prevladovali 
dve obstoječi platformi, prek katerih bodo svoje e-knjige 
prodajali vsi založniki, ki to želijo. ¾

OdLOčiti Se je trebA, ALi SMO 
zArAdi OzKegA iNtereSA vSegA 
NeKAj zALOžb PriPrAvLjeNi 
žrtvOvAti veS zALOžNiŠKO-
KNjigOtrŠKi SiSteM.
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Nesprejetje zakoNa  
bi zvišalo ceNe kNjig
Prihodnjo sredo bo obiskovalcem odprl vrata 29. slovenski knjižni sejem, ki v slogu premišljeno 
usmerjanega literarnega desanta hodnike Cankarjevega doma vsako leto konec novembra 
spremeni v mravljišču podobno srečevališče založnikov, pisateljic in pisateljev ter domačih 
in tujih strokovnjakov z bralci, ljubitelji knjig in knjižnimi molji. Ob tej priložnosti smo se 
pogovarjali z Bojanom Švigljem, glavnim urednikom založbe Mladinska knjiga in predsednikom 
upravnega odbora Zbornice knjižnih založnikov in knjigotržcev.

Poudarjam, da nimamo nič proti prodaji (tudi) poceni 
knjig na različnih prodajnih mestih od hipermarketov do 
bencinskih črpalk, saj je konec koncev tudi naša založba 
močno prisotna na večini od njih. Se je pa treba zavedati, 
da na teh prodajnih mestih nikoli ne bomo prodali znatnih 
količin kakovostnejših knjig, ki jih enostavno ne moremo 
narediti za malo denarja. Za njih so daleč najpomembnejša 
prodajna pot knjigarne, ki pa za obstoj nujno potrebujejo 
tudi uspešnice in učbenike. Odločiti se je torej treba, ali 
smo zaradi ozkega interesa vsega nekaj založb pripravljeni 
žrtvovati ves založniško-knjigotrški sistem.

Kako ocenjujete sodelovanje med slovenskimi založniki 
in knjižnicami? Slovenska knjižnična mreža velja za naju-
spešnejšo kulturno mrežo v državi, ki za odkupe knjig na 
leto nameni okrog 7 milijonov evrov in s tem pomembno 
vpliva na položaj slovenskega založništva. Ob tem pa ne 
smemo spregledati na eni strani neuravnotežene nakupne 
politike knjižnic, ki se ravna po merilih povpraševanja in 
izposoje, na drugi strani pa dejstva, da se je del založniške 
produkcije ustrojil po meri »produkcije za knjižnice«.

Slovenske knjižnice so tudi v svetovnem merilu vsekakor 
odlično organiziran sistem, ki je zaradi zelo velikega števila 
izposoj na prebivalca tudi največji kupec knjig. Težava v 
Sloveniji je v tem, da ob približno 12 izposojenih knjigah 
povprečni državljan kupi le dve. Če smo po številu izposoj 
v zgornji tretjini evropskih držav, smo po številu nakupov 
popolnoma pri dnu. 

Del problema po mojem mnenju tiči tudi v tem, da je 
pomemben kriterij financiranja knjižnic število izposoj 
posameznega naslova. Ob dejstvu, da število izposoj lju-

Bojan Švigelj, glavni urednik založbe Mladinska knjiga bezenskih romanov presega pol milijona, je logično, da 
sčasoma pride do množičnega kupovanja uspešnic in 
ljubezenskih romanov in precej manjšega nakupa zah-
tevnejšega leposlovja. Postavi se vprašanje poslanstva 
knjižnic: jih država in občine financirajo zato, da zastonj 
zadostijo vsakršnemu bralnemu okusu državljank in dr-
žavljanov, ali naj bi imele tudi izobraževalno poslanstvo v 
smislu selekcije bolj kvalitetne produkcije? Pri tem seveda 
ne mislim, da bi morale knjižnice kupovati le od države 
subvencionirane naslove. Tudi nimam prav nič proti, da 
ljudje berejo tisto, kar jim je pač všeč. Ni mi pa jasno, zakaj 
naj bi imeli pravico, da jim država omogoča brezplačno 
branje npr. erotičnih romanov, ki so lahko zelo zabavno 
in kratkočasno branje, težko bi pa v njih našel kakršno 
koli kulturno poslanstvo. 

Ta problematika ni nova in doslej je še nikomur ni uspelo 
razrešiti. To bi lahko storile ne eni strani knjižnice, tako 
da bi smiselno spremenile kriterije nabave knjig, na drugi 
strani pa založniki tako, da knjižnicam pač ne bi prodajali 
komercialnih uspešnic oziroma bi jih prodali šele po dolo-
čenem obdobju. Ker pa tudi del založnikov živi pretežno od 
prodaje knjižnicam, bi bil tak korak za njih lahko usoden, saj 
bi bili ob velik del zaslužka. Problem je nekoliko podoben 
tudi onemu iz vprašanja o enotni ceni knjige: ker si ljudje 
knjige čedalje bolj izposojajo in jih čedalje manj kupujejo, 
se naklade nižajo, cene pa višajo. In višje kot so cene, več je 
izposoj in manj nakupov, seveda do točke, ko se ekonomska 
računica ne izide več. Potem je nenadoma naslovov manj, 
kar se že kaže v letošnji produkciji, ki je znatno manjša od 
lanske. Rešitev je prav gotovo v sodelovanju in medsebojnem 
razumevanju med knjižnicami in založniki ter knjigotržci, 
ne pa v trmastem vztrajanju pri svojem prav.

Na letošnjem knjižnem sejmu v Frankfurtu so prisotni 
ugotavljali, da digitalizacija sicer spreminja podobo zalo-
žništva, a e-knjige naj vendarle ne bi ogrožale tiskanih. MK 
na področju e-knjige nastopa v dvojni vlogi: kot založniška 
hiša si prizadeva razvijati nov kanal, kot upravljavka najve-
čje mreže knjigarn v državi pa na ta račun seveda izgublja 
del posla. Ali ima e-knjiga znotraj slovenskega založništva 
potencial, da postane uspešna, lahko občutno spremeni 
bralne in nakupne navade bralcev? 

Z e-knjigo je podobno kot že z marsikatero novostjo v zgo-
dovini. Tudi za televizijo so menili, da bo izpodrinila radio, 
internet naj bi uničil televizijo, pa imamo danes vendarle 
še vse tri medije. Strah pri e-knjigi je bil predvsem v tem, da 
bo zasedla tolikšen tržni delež, da bi naklade tiskanih knjig 
padle pod ekonomsko vzdržno mejo in da bi bile spletne 
knjigarne prehuda konkurenca zidanim. 

Delno se je ta strah pokazal za upravičenega predvsem 
v ZDA, kjer je propadla druga največja knjigarniška mreža. 
Ob tem pa se je treba zavedati, da so e-knjige daleč najbolj 
uspešne na ameriškem in britanskem trgu, ki mu lahko 
prištejemo še vse svetovne trge, kjer je angleščina praktično 
drugi jezik. Na vseh ostalih trgih je vpliv e-knjige bistveno 
manjši in se zmanjšuje glede na majhnost trga. 

Mladinska knjiga je svojo e-knjigarno odprla letos poleti, 
že prej pa smo e-knjige prodajali v Applovi trgovini. Težava 
pravzaprav ni v tem, da bi s svojo e-trgovino kanibalizirali 
prodajo v zidanih knjigarnah, ampak v tem, da veliko sloven-
skih bralcev kupuje knjige v tujih e-knjigarnah. Če jim ne bi 
ponudili svojih, slovenskih, bi jih izgubljali čedalje več. 

Glede potenciala e-knjige na našem trgu pa lahko rečem 
le, da je glede na majhnost trga bistveno manjši kot v Nemčiji 
ali Franciji in praktično neprimerljiv z angleško govorečimi 
trgi. Za zdaj izide e-knjig omogočajo tiskane knjige, saj se 
noben avtorski honorar ali prevod samo za e-knjigo ne bi 
niti približno izplačal. Nadaljnji razvoj e-knjige je po mojem 
mnenju po eni strani odvisen predvsem od dostopnosti 
bralnih naprav, torej njihove občutne pocenitve, na drugi 
strani pa od odnosa bralcev do branja na papirju oziroma 
zaslonu. Vsekakor menim, da bosta obe obliki knjige obsta-
jali skupaj, da pa bo tiskana knjiga v Sloveniji še nekaj časa 
močno prevladujoča.

Poleg Mladinske knjige ima svojo platformo za e-knjige 
tudi Študentska založba. Lahko v prihodnje pričakujemo, 
da se bo za ta korak odločila še kakšna srednje velika slo-
venska založba, ali bi bilo v tehnološkem in stroškovnem 
oziru bolj smiselno razmišljati o enotni platformi?

Še pred dobrim letom je kazalo, da je platforma za prodajo 
e-knjig tako drag projekt, da ga sama ne bo zmogla nobena 
slovenska založba. Študentska založba se je financiranja tega 
projekta lotila v navezavi s knjižnicami, pri Mladinski knjigi 
pa smo raje počakali, da so cene platform močno padle in 
ob pomoči tujega partnerja za sorazmerno majhen vložek 
naredili svojo e-knjigarno. Potrebe po enotni platformi že 
zaradi tega ne vidim. 

Glede na trenutne cene bi si lahko svojo platformo privo-
ščila še kakšna od slovenskih založb, vendar za zdaj ni videti 
pretiranega interesa. Na naše povabilo drugim založbam, 
da ponudijo svoje e-knjige v naši knjigarni, se je odzvalo 
nekaj založb, večina pa še ne. Trenutno je težava predvsem 
število e-knjig. V naši knjigarni jih je okrog 250, manjšim 
založbam pa se seveda ne izplača vlagati v tak projekt, če 
imajo na voljo le nekaj ali morda nekaj deset e-knjig. Zato 
menim, da je najbolj verjetno, da bosta za zdaj prevladovali 
dve obstoječi platformi, prek katerih bodo svoje e-knjige 
prodajali vsi založniki, ki to želijo. ¾

sejalci
Slavko Pregl je po satiri Zadnja želja (2004), kjer se 
je ukvarjal z aktualno politiko, s svojim novim delom 
za odrasle posegel še v polpreteklo zgodovino in v 
medčloveške odnose, kakršni čakajo njegove mladinske 
junake po vstopu v svet odraslih. 
Žiga Rus

kukavica, tista iz ure, v romanu zapoje 
že v drugem poglavju, in s tem oznanja, 
da Alojzija, zaposlena kot poštna usluž-
benka, zamuja s svojimi povratki z dela 
na rodno domačijo. Pregl z njo načne 
temo, ki bo obvladovala zgodbo vse do 

konca: govora bo namreč o stvareh, ki se dogajajo 
zunaj zastavljenih okvirov, predvsem družbeno do-
ločenih okvirov medsebojnih razmerij. Alojzija se s 
Friderikom, vzrokom njenih zakasnitev, sicer kmalu 
poroči, a tudi ta novi okvir bo sčasoma doživel svoje 
razpoke: ob očetovem pogrebu čez več kot pol stoletja 
njegovi sinovi namreč izvejo, da imajo tudi (doslej 
še neznano) sestro. Ob takem pretresu sami pri sebi 
premislijo svoja življenja, ki jih v teku romana dodobra 
spozna tudi bralec: končna ugotovitev je ta, da očeta ne 
morejo obtoževati, saj imajo morda tudi sami dolgove, 
za katere niti ne vedo …

Prvi Preglov roman za odrasle ne zahteva preveč 
natreniranega bralca: prijazno kratka poglavja, ki se 
v rednem ritmu sprehajajo med zgodbo očeta (večidel 
med drugo svetovno vojno) in zgodbo njegovih treh 
sinov, si največ opravka dajejo z domala scenarističnim 
popisovanjem dogajanja in dialogov; občasne intro-
spekcije junakov ne predstavljajo nobenega napora. 

Govorimo torej lahko o »berljivosti«, ki jo je Pregl do-
dobra zvadil že v mladinskih delih, hkrati pa opazimo 
še nekaj vzporednic, malodane »preglizmov«, ki v delu 
za odrasle bralce ne delujejo tako dobro. Kot preprost 
detajl takega preglovstva lahko na primer ugotovimo, 
da tudi v Kukavičjem jajcu junaki/-nje radi rečejo: 
»Oho!«, kar nemudoma zadiši po juhi cviluhi (»Oho! 
Paradižnik se ti je naredil na trebuhu« itn. itn.). Po 
mladinskem diši tudi dobronamerna zadrega, kadar je 
treba opisati kaj nespodobnega: v delu najdemo izra-
ze, kot so »spodnji konec sečnih naprav«, »ukrepanje 
po obilnem uživanju tekočine«, »blago obnavljanje 
tehnologije«, »zaobljeno stičišče hrbta in nog«; sami 
gostobesedni dovtipi, ki v poskusu, da bi z duhovitostjo 
zakrili, na stvari skoraj bolj opozarjajo. Predvsem pa 
bi rad roman bil duhovit tudi v svojih dialogih, a se to 
prevečkrat spremeni le v duhovičenje. Šalam se lite-
rarni junaki, kot se to v romanih rado dogaja, iskreno 
smejijo, bralec pa največkrat ne – predvsem ne takrat, 
ko je davek za to pristnost dialoga. Tudi takrat, ko 
niso duhoviti, so namreč junaki v svojem govoru radi 
umetelni, kot da so se besedilo že vnaprej naučili ali 
kot da je kje v bližini šepetalec. »Je bila to očetova na 
vse kriplje prikrivana skrivnost, tiha zasebna sreča ali 
zatajevana bolečina?« se na primer sprašuje sin Peter 
na po-pogrebni pijači z bratoma. 

Bolj suveren je Pregl pri drugi »scenaristični« spre-
tnosti, namreč zamišljanju zgodbene linije in posame-
znih situacij: na misel pridejo slovenske vojne filmske 
klasike (Moj stari pianino, Trenutki odločitve) s podob-
nimi zapleti, akcijami, napetostjo, pa tudi humornostjo. 
Osemnajsto poglavje, eno ključnih, zgledno prehaja 
od dramatičnega h komičnemu pa spet v resnejše 
tone; podobno dobro izpeljano je tudi sedmo, kjer, 
nenavadno, k tragiki prispeva vnaprejšnje bralčevo 
poznavanje zaključka. Ima pa tudi ta nivo romaneskne 

zgradbe eno večjo hibo, in sicer v podobi dežurnega 
hudobca, lekarnarjevega pomočnika: ta ni samo v dno 
duše pokvarjen, pač pa se od vse te pokvarjenosti celo 
vidno slini in je skratka izrisan brez nians, stripovsko, 
nekakšen Yellow Bastard slovenskega nacizma. Težko 
ga dojemamo kot prepričljiv lik: preočitno je, da je 
predvsem narativni instrument, ki je tu za to, da se 
zgodba primerno zaplete.

V romanu torej iz okvirov, ki si jih zastavljajo junaki 
(ali ki so jim zastavljeni), beži marsikaj: Antonije še ni 
doma, ko bi se morala že vrniti; zakoni, ki so mišljeni 
dosmrtno, se nekje na sredi sesujejo v prah; drugi za-
koni res trajajo celo življenje, a kukavice – predvsem 
moški – gnezdijo tudi drugje; in včasih se stvari niti 
dobro ne začnejo, pa se že končajo. Dolžnost vzdrže-
vanja gnezd zvečine pade na ženska ramena, medtem 
ko si moški junaki kar preveč zadovoljno nazdravljajo, 
da so morda res »nekaj semena raztresli tudi drugod 
po svetu«, ampak da pač je, kakor je; če se najavi kak 
nenadejan sin ali hči, ga bodo sprejeli, ravno iskali 
jih pa tudi ne bodo. Njim v zagovor je treba dodati, da 
ženske niso vse po vrsti prisiljene v svoje položaje; 
nekatere med njimi tudi zabičajo svojim kukavicam, da 
naj molčijo, in se z gnezdenjem povsem prostovoljno 
ukvarjajo same. Poleg tega je avtor dovolj pravičen, da 
dovoli spregovoriti tudi tistim junakinjam, ki s svojo 
umeščenostjo nikakor niso zadovoljne: Antonija svo-
jemu Frideriku v prepiru vrže v obraz, da jo je zaprl 
med štiri stene, da ne govorimo o Janezu Strugarju in 
njegovi Poljakinji, ki jo po telefonu kratko malo odreže, 
čeprav je jasno, da je donosila njegovega otroka.

Žensk se okoli Friderika Strugarja in njegovih treh 
sinov nagnete kar precej; med njimi se jih nekaj po-
hlevno vpreže v zakonski jarem, še več pa je takih, ki 
se kot glasnice emancipacije tej izhojeni poti uprejo. 
Precej je tudi takih, ki, rahlo navzkriž z bralčevimi 
pričakovanji, nastopijo zgolj enkrat in nato za vedno 
izginejo, a se to lahko razume skladno z zgodbenim 
»sporočilom«: c'est la vie, ljudje smo valovi, ki se od-
bijajo, semena se raztresajo, in narativ, ki bi zgledno 
povezal vse niti, bi bil navadna laž.

Tišja linija razmisleka, ki se tu in tam povzpne v 
vodilni glas, je predvsem tema različnih režimov, ki 
nikoli niso enako pravični do vseh: pod vsako oblastjo 
so nekateri po krivici povzdignjeni in drugi po krivici 
obtoženi za izdajalce. Vendar se Pregl ne potaplja pre-
globoko, kar je značilno tudi za roman v celoti: mnoge 
tragedije vojne in povojnega časa, ki bi v drugi izvedbi 
postale zaostrene, so tu predstavljene distancirano, 
pomirljivo in lahkotno. Kukavičje jajce je tako roman 
lahke kategorije, v katerem se pripoved bolj ali manj 
prijetno, a neobvezno zapleta in razpleta, škoda pa je, 
da niso na enaki ravni tudi dialogi. ¾

Novi slovenski roman

Slavko Pregl

Kukavičje jajce
Cankarjeva založba, 
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Francosko-nemški 
vlak v Benetkah
LiLijana Stepančič foto Matej Družnik

»Kakšen se ti zdi francoski paviljon?«
»Anri Sala?«
»Ne, Ai Weiwei, Romuald Karmakar, Santu 
Mofokeng in Dayanita Singh.«
»To je nemški paviljon.«
»Ja. No, bolj natančno, nemška razstava v fran-
coskem paviljonu.«

konec novembra bo v Benetkah zaprla vrata 
55. mednarodna razstava likovne umetnosti. 
Med množico poslastic je bila prav posebno 
prikupna zmeda pred francoskim in nemškim 
paviljonom. Nastala je zato, ker sta si drža-
vi zamenjali nacionalni razstavišči in izbrali 

umetnike, ki niso bili po narodnosti niti Nemci niti Fran-
cozi. Nepoučeni gledalec tega ni niti opazil; mislil je, da sta 
državi oddali prostore tretjim, Albancem oziroma kakšni 
nadnacionalni skupnosti. 

Nemško-francoska zamenjava paviljonov je nova in ra-
dikalna poteza. V predotvoritvenih dneh se o zamenjavi ni 
veliko govorilo; šlo naj bi za nekakšen nemško-francoski 
vlak, pravzaprav za muhe politikov, ki se mešajo v avtono-
mijo umetnosti. Res je, da je zamisel o zamenjavi zrasla med 
politiki, a izpeljal jo je svet umetnosti. Prvi jo je predstavil 
francoski minister za kulturo Jean-Jacques Aillagon. Zore-
la je deset let do letos, ko Francija in Nemčija obeležujeta 
petdesetletnico podpisa Elizejske pogodbe oziroma Pogodbe 
o prijateljstvu, ki je ubesedila spravo med državama. Je del 
programa sodelovanja in enotnega nastopa do drugih, ki 
seže od pompozno izpostavljenih srečanj med Sarkozyjem 
in Merklovo do projekta nemško-francoski vlak. Prav zato je 
tovrstna povezava vredna nekaj več pozornosti, saj ponazarja 
aktualno politiko skozi sodobno likovno ustvarjanje in njene 
politične prezentacije.

Globalne procesije
Beneški bienale je idealen kraj za trženje državnih politik. 

Več kot sto let omogoča državam, da s sodobno umetnostjo 

razkazujejo in konstituirajo svojo identiteto. Pri tem se 
naslanjajo na politično in ideološko razsežnost umetnosti 
kot družbenega subjekta, ki med drugim opravlja vlogo 
glasnika identitete države. Nešteto je primerov, ko razni 
slogi ali pristopi v likovni umetnosti postanejo ekvivalenti 
za najbolj osnovne politične principe države, kot so demo-
kracija, liberalizem, avtoritarnost, enakost in drugo. Enako 
vlogo so imele in jo še imajo uveljavljene in učinkovite, od 
Beneškega bienala nekaj desetletij starejše Svetovne raz-
stave. Z njimi so prvih nekaj desetletij po nastanku v drugi 
polovici 19. stoletja vplivne države vsaka zase promovirale 
modernost. V modernosti jih ni zanimalo načelo enakosti 
kot pomembna pridobitev moderne države, temveč to, ka-
tera med njimi je bolj tehnološko in umetnostno razvita. 

Svetovne razstave so bile pravzaprav kulturna vojna, sicer 
uglajena in ne kruta kakor tiste, s katerimi so si kolonialno 
podrejali svet in osvajali druga ozemlja. A bila je prav tako 
plenilska, saj je »biti najboljši« prineslo »vojni plen« v obliki 
kulturnega prestiža. 

Paviljoni posameznih držav so začeli nastajati dvanajst let 
po inavguraciji Bienala. Prvega je imela Belgija leta 1907 in 
zadnjega Južna Koreja leta 1995. Vmes so se v parku naselile 
Velika Britanija, Rusija, Brazilija, ZDA, Japonska, Kanada in 
Jugoslavija (leta 1939), če omenimo le nekatere od današnjih 
devetindvajsetih. Pri tem je pomembno vedeti, da so že pred 

letom 1995 mnogim državam zavrnili prošnje po samostoj-
nem paviljonu. Namesto tega jim je organizator ponudil 
najem prostorov drugje (Osrednji paviljon oziroma »Paviljon 
Italija« in opuščeni kompleks Arsenale v bližini Giardinov). 
Izbor držav v parku je tako kajpak gradil in nato ohranjal 
hierarhijo med državami sveta. Biti v Giardinih s paviljonom 
je pomenilo biti v družbi izbranih držav, ki so ali še krojijo 
politiko sveta. Umetnost tu je bila pomembnejša. 

Enak pomen se je zadnjih dveh desetletjih po istih postop-
kih oblikoval za Arsenale. Tako se ne smemo čuditi, da si v teh 
kriznih časih tja želi Slovenija, čeprav bo morala seči enkrat 
globlje v žep. Morda računa, da bodo višji izdatki poplačani 
z večjim mednarodnim kulturnim prestižem, ki bo dvignil 
ceno državnih podjetij na seznamu za prodajo. 

Nacionalni paviljoni obstajajo tudi iz drugih razlogov. 
Stavbe so v veliki večini v lasti držav ali pa jih države naje-
majo od nekdaj pohlepnih Benečanov. Lastniška razmerja 
in ekonomija zaslužkov pri oddajanju prostorov (tu ne 
gre pozabiti na samo fundacijo Beneški bienale) so tako 
močna, da zadušijo vsak poskus strukturnih sprememb 
v prireditvi. 

postimperialne zvijače
Poleg tega so nacionalni paviljoni trdo zasidrani v sistemu 

vrednot, ki jih goji svet mednarodne sodobne umetnosti, 
o čemer govori množica partikularnih bienalskih zgodb. 
Ena od njih se nanaša na Estonijo, ki je postala samostojna 
država po razpadu Sovjetske zveze. Kakor mnoge druge 
je potrkala na vrata Bienala s prošnjo za paviljon, a je bila 
zavrnjena. Roko so ji ponudili Rusi, ki so ji bili pripravljeni 
oddati pritličje lastnega paviljona v najbolj prestižnem delu 
javnih parkov. Estonski kulturni minister bi bil ponud-
bo sprejel (navsezadnje je v Estoniji četrtina prebivalcev 
Rusov), če se ne bi bili po robu postavili vplivni estonski 
kulturniki. Po njihovem bi Estonija z razstavo v prostorih 
ruskega paviljona zanikala pravkar pridobljeno suverenost. 
Zato so raje najeli napol razpadajočo hišo v bližini slovenske 
Galerije A più A. 

Razkazovanje mišic in pameti

Druga zgodba iz istega časa pa govori o Achillu Bonitu 
Olivi, ki je bil umetniški direktor Bienala leta 1993. Na 
takratno trkanje na vrata Bienala se je odzval tako, da je 
pozval stare države s paviljoni, naj v svoje prostore sprej-
mejo druge. A kaj se je zgodilo? Madžari so »gostili« Josepha 
Kosutha, rojaka iz New Yorka. Prav tako so Nemci izbrali 
rojaka iz New Yorka Hansa Hakeja. Irwini, ki so zastopali 
Republiko Slovenijo, so v imenu države NSK »povabili« 
Marjetico Potrč, ki je takrat bivala v ZDA. Umetniški ko-
misarji evropskih držav so nove čase razumeli povesem po 
starem. Za nacionalne predstavnike so izbrali migrante, 
a ne katere koli, temveč predstavnike večinskega naroda 
države, ki so se uveljavili v vodilnem umetnostnem mestu 
in v državi, ki je bila po razpadu Sovjetske zveze edina 
svetovna velesila. 

Subverzivnost nemško-francoske geste
Zamenjava razstavnih prostorov med Francijo in Nemčijo 

je radikalno zarezala v smisel, naloge in pomene nacio-
nalnih paviljonov. Novost je tako netipična, kot se nam 
danes zdi nenavadno stališče o judovskem vprašanju, ki 
ga je imel Theodor Herzl, uspešen novinar in ustanovitelj 
sionističnega gibanja, v času okoli nastanka Bienala. Takrat 
je Avstro-Ogrsko in Francijo zajel val antisemitizma. Leta 
1893, nekaj let pred Prvo mednarodno razstavo likovne 
umetnosti v Benetkah in v razmahu Svetovnih razstav, je bil 
Herzl mnenja, da bi se morali Judje rešiti upravičeno očitanim 
jim posebnosti in se asimilirati. »Izginiti med ljudmi« je bil 
njegov poziv judovskemu prebivalstvu. Pozneje je spremenil 
mnenje in podpiral zamisel o ustanovitvi judovske države 
v Palestini, ki pa je ni imel za neobljudeno ozemlje kakor 
današnji glasniki uradne izraelske politike. Po njegovem in v 
duhu takratnega liberalizma bi morala biti izraelska država 
politično in nacionalno egalitaren subjekt za Jude, Palestince 
in nepalestinsko prebivalstvo. 

Francosko-nemška manifestacija je tako ubrala drugačno 
razumevanje vloge države in je blizu Herzlovemu idealu 
judovske države. Povedano drugače, oddaljuje se od uradne 
politike izraelske države, ki jo navsezadnje odseva seznam 
razstavljavcev v Paviljonu Izrael (ki ga je Izrael postavil leta 
1952, štiri leta po razglasitvi države). 

Zamenjava paviljonov torej sporoča, da je prihodnost 
delovanja držav v medsebojnem povezovanju. Izbor ume-
tnikov (za Nemčijo je izbor naredila Susanne Gaensheimer, 
direktorica Museum für Moderne Kunst v Frankfurtu, za 
Francijo pa Christine Macel, kustosinja Musée national 
d’art moderne – Centre Pompidou v Parizu, vplivni ženski 
svetovnega sveta umetnosti), ki prihajajo iz Afrike, Azije in z 
juga Evrope, je naklonjen palimpsestu kultur in umetnosti. 
Vsebine izbranih del poudarjajo pomen spoštovanja kultur 
raznih okolij, skupnosti in narodov in opozarjajo na ekonom-
ske, politične in verske zlorabe kulturnih razlik. 

Bleščice propagande
A vprašanje je, ali je zamenjava paviljonov, ki je simbol-

no dekonstruirala državo in nacionalno državo, odpravila 
tudi vlogo paviljonov kot agitatorjev interesov vladajočega 
razreda. Pravzaprav ne. Zamenjava je le idealna predstava, 
želja peščice mislečih ljudi, ki niso vladajoči razred. Podprli 
so jo politiki, služabniki vladajočega razreda (če ne drugega, 
so v primežu bankirjev in bank). Funkcionira kot dobra 
propaganda, ki z ustvarjanjem paralelnega sveta zakriva 
realna dejstva.  

Dejansko stanje je namreč drugačno. Povezovanje Fran-
cije in Nemčije, ki se zdi nenavadno zaradi rivalstva v 
zgodovini, ne prinaša nič novega. Je nadaljevanje starih 
politik, kako vladati drugim in ohraniti pridobljeni položaj. 
Izbor umetnikov kaže, da sta državi še vedno močni, saj 
so se umetniki vedno selili v kraje, v katerih je bilo veliko 
naročil za njihovo delo in ki so jim ponujali človeka vredno 
eksistenco. Umetniki v paviljonih Francije in Nemčije so 
namreč vsi na razne načine povezani z tema državama, 
oziroma niti enega ni, ki z njima ne bi imel povezave. Anri 
Sala je Albanec, ki je v devetdesetih letih prišel v Pariz in 
ima v Berlinu atelje. Ai Weiwei je Kitajec, rojen v Pekingu, 
ki je dolgo živel v ZDA. Nemčija mu pomaga pri sedanjih 
težavah, ki jih ima kot oporečnik na Kitajskem. Santu Mofo-
keng je pripadnik temnopoltega prebivalstva Južnoafriške 
republike. Rodil se je v Johanesburgu in odraščal v Sowetu. 
V bogatih mestih Francije in Nemčije so mu pripravili več 
razstav. Dayanita Singh je iz New Delhiju in je večkrat raz-
stavljala v Nemčiji. Romuald Karmakar se je rodil v Nemčiji 
materi Francozinji in očetu Irancu. Odraščal je z očimom 
iz Indije v Atenah in se kot najstnik naselil v München in 
tam začel umetniško kariero. Medtem pa iz Francije in 
Nemčije izganjajo Rome, Kosovce in druge migrante kljub 
zgražanju in preventivnem ravnanju aktivnih državljanov. 
Zakaj te povsem človeške želje po boljšem življenju, ki jo 
z umetniki razkazujejo v paviljonih, ne morejo uresničiti 
tudi drugi ljudje? 

Na koncu naredimo še korak v svet fantazije. Vzemimo 
pobudo zamenjave paviljonov zares. Predstavljajte si, da 
bi si Francija in Nemčija dejansko zamenjali državi in bi se 
državljani Francije preselili v Nemčijo in narobe. Ali pa da 
bi si zamenjali državi Nemčija in Grčija tako, da bi državljani 
Nemčije padli v sedeminpetdesetodstotno, državljani Grčije 
pa v sedem odstotno brezposelnost? Ali pa da bi se v Slovenijo 
priselili prebivalci Črne gore, mi pa bi šli na jug. Ali bi lahko 
tako zgradili drugačen svet? ¾

Gre za poskus odGovora 
na vprašanje o nacionalni 
umetnosti v času Globalne 
kulture in konstituiranja 
sodobne identitete 
nacionalne države.

V ZDA formirani kitajski umetnik Ai Weiwei 
je v francoskem paviljonu zastopal Nemčijo.
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Sredi 17. stoletja je doktor medicine in filozofije zapisal več tisoč 
mističnih izrekov, ki so vse odtlej vznemirjali največje duhove. V 
zelo tehtni dvojezični izdaji ga končno dobivamo tudi v slovenščini. 
Jelka kernev ŠtraJn

Pojdi tja / kamor ne moreš: poglej / kjer 
ne vidiš
prisluhni kjer nič se ne oglaša ne zveni / tako 
si tu kjer Bog govori.
(Prevajalci v Op. o prevodu opozarjajo, da 
pri Sileziju poševnica vselej stoji namesto 
vejice, ki je izvirnik sploh ne pozna.)

Ob tem drznem in celo provokativnem napot-
ku – podobnih je v Kerubskem popotniku nič 
koliko – je nemogoče, da si ne bi postavili vsaj 
dveh nasprotujočih si vprašanj: Kaj pridobi-
mo? in Kako se spremenimo, če se, potem ko 
knjigo odložimo? Pridobili naj bi to, kar želi-

mo, želeli pa naj bi nemogoče: Boga ne le zanikovalno motriti 
v smislu srednjeveške mistične tradicije, marveč postajati z 
njim eno ali, natančneje, se zavrteti v večni krog, kjer človek 
postaja Bog in Bog postaja človek. Toda tega si dejansko ne 
moremo želeti, po tem je mogoče samo hrepeneti. 

Pot, pesniško tematizirana v Kerubskem popotniku, se 
torej izrazito odziva na željo, hkrati pa se od nje dejavno 
odvrača: biti nič, postati nič, želeti nič. Kako to razumeti? 
Če si za hip v spomin prikličemo izrek »Svet, prekrasen 
nič« (Mundus pulcherimum nihil), ki naj bi ga Silezij še 
kot študent zapisal v spominsko knjigo svojemu kolegu, je 
upravičeno pomisliti, da bi želeti nič utegnilo pomeniti tudi 
želeti vse, se pravi ves svet. Od tod pa je le korak do predstave 
o človeku – univerzalnem potrošniku. Toda ta predstava 
nikakor ne vzdrži, če jo beremo v kontekstu drugih izjav, 
denimo, »Gospod vzemi krono / saj nič ne vem o 'mojem'«, 
kjer ni zanikana le lastnina, ampak je v luč dvoma postavljena 
tudi vsakršna lastnost. Tako nas poskusi interpretacije prej 
ali slej pripeljejo v slepo ulico. V kateri smeri je torej treba 
iskati? V več smereh, zagotovo! Saj se že na samem začetku 
znajdemo sredi labirinta protislovij, porajajočih se iz mno-
gopomenskosti izrazov, strukturiranih v vrstah paradoksov, 
ki jih slovenskemu občinstvu zdaj v zvrhani meri ponuja 
Logosova najnovejša dvojezična publikacija.

kaj in kako?
Kerubski popotnik (nem. Cherubinischer Wandersmann) 

sestoji iz šestih knjig (vsaka od njih vsebuje med dvesto 
in tristo, a tudi več epigramov oziroma verznih mističnih 
izrekov v izvirniku in prevodu), avtorjevega Opozorilne-
ga predgovora za bralca, prevajalskih opomb in izčrpne 
spremne besede. Gre za prvi slovenski prevod baročnega 
avtorja nemško-poljskega rodu, enega najpomembnejših 
novoveških krščanskih mistikov, Johannesa Angelusa Sile-
siusa (1624–1677; slov. Angela Silezija ali šlezijskega angela). 
Vredno ga je vzeti v roke tako zavoljo specifičnosti sporočila 
kot tudi zavoljo njegovega vpliva na poznejšo filozofsko in 
pesniško misel Zahoda. 

Kerubski popotnik je idealen otrok baroka, igriv, nepred-
vidljiv in drzen, nagnjen k vsakovrstnim transgresijam, 
prestopanjem meja, norm in zdravega razuma, a hkrati tako 
globoko veren, da mestoma zazveni panteistično in celo ate-
istično; je pristen, a obenem zahtevno umetelen, saj ohranja 
vidne sledi emblematike, njegova osnovna izrazna oblika je 
epigram. Ta je s svojo kratkostjo in ostroumnostjo gotovo 
najustreznejša literarna oblika za duha polno sporočilo, ki 
nam ga posreduje. Gradi na hiazmu, antitezi, tavtologiji, a 
tudi na rimanem verzu, saj podnaslov vsake od šestih knjig 
posebej opozarja, da imamo opraviti s knjigo »duhovitih 
pomenskih in sklepnih rim« (»Schlußreime« je v baročni 
nemščini sinonim za epigram, zvemo v spremni besedi). 

Verz je nemški aleksandrinec, to je iz dvanajstih ali trinaj-
stih zlogov sestavljeni jambski verz s cezuro po šestem zlogu 
in zaporedno žensko ali moško rimo. Zanimivo pri tem je, 
da je francoski aleksandrinec, ki so ga Nemci prevzeli ravno 
v 17. stoletju in tako svojo poezijo odprli vplivu silabičnih 
verznih sistemov, predvsem verz epike in stare dramatike, 
njegova nemška različica pa se je uveljavila tudi v refleksivni 
liriki. Prepričljiv dokaz so stihi iz Kerubskega popotnika, kar 
seveda velja samo za nemški izvirnik. S slovenskim prevodom 
je nekoliko drugače, saj naš jezik načeloma ni naklonjen 
aleksandrincu, zato slovenska poezija, z izjemo Prešerno-
vih epigramov, ne ponuja kaj dosti idealnih zgledov zanj. 
Vseeno sta prevajalca imela na voljo tri možnosti: nemški 
aleksandrinec z zaporedno rimo v dvostišjih neposredno 
prestaviti v slovenščino, namesto aleksandrinca uporabiti 

jambski enajsterec, kar naj bi bilo v slovenščini tudi dovo-
ljeno, ali pa nemške aleksandrince prestaviti v prosti verz, 
z upoštevanjem določenih naglasnih mest in premorov. 
Odločila sta se za tretji način, bržkone zato, da bi na pomen-
ski in strukturni ravni ostala kar najbolj zvesta izvirniku. V 
nasprotnem primeru bi si nalogo do skrajnosti zapletla, saj 
bi z rimano besedo težko ohranila vse antiteze in tavtologije, 
zlasti pa značilno hiatsko strukturo (npr.: Jaz sem kot Bog / 
in Bog kot jaz.) mnogih Silezijevih epigramov. 

kdo?
Avtor Kerubskega popotnika se je rodil kot plemič Jo-

hannes Scheffler v Breslauu, današnjem Vroclavu, študiral 
na različnih evropskih univerzah, študij pa sklenil v Padovi 
kot doktor medicine in filozofije (1648). Zatem je v bližini 
rojstnega kraja služboval kot dvorni zdravnik in se kmalu 
spoprijateljil z irenistom Abrahamom von Franckenbergom 
(1593-1652), največjim tedanjim poznavalcem dela nemškega 
srednjeveškega mistika Jakoba Böhmeja. V dialogu s svojim 
prijateljem je spoznaval nemške in nizozemske protestantske 
mislece, zlasti mojstra Eckharta, Jana van Ruysbroecka in 
druge, ki so pod vplivom starokrščanske mistike kritizirali 
strogo Lutrovo protestantstvo. Tudi Silezij, tedaj še Scheffler, 
je ugotovil, da se s takšno veroizpovedjo ne more istovetiti, 
zato je leta 1653 javno prestopil v katolištvo in si nadel ime 
Angelus Silesius. Postal je angažiran zagovornik Katoliške 
cerkve in obenem tarča ostrih kritik svojih protestantskih 
sodobnikov. O tem, kateri konkretni razlog je botroval nje-
govi spreobrnitvi, poznavalci samo ugibajo, brez dvoma pa 
je dogodek tudi posledica njegovega intenzivnega dojemanja 
starejšega mističnega izročila. 

Kerubski popotnik je prvič izšel leta 1657 na Dunaju, ko 
je bil Silezij že globoko v katolištvu, toda proučevalci nje-
govega dela domnevajo, da je bil napisan že precej prej. O 
tem je mogoče sklepati na podlagi dejstva, da je približno 
ob istem času izšla še ena avtorjeva knjiga stihov, Sveta slast 
duše / ali duhovne pastirske pesmi, imenovana tudi Serafski 
popotnik, ki tematizira precej drugačno duhovno izkušnjo, 
ne toliko spoznavajoče dojemanje Boga, pač pa bolj ekstazo 
čustvene predanosti Bogu. V obeh primerih gre za neke vrste 
komplementarnost in evokacijo stare delitve na kerubine in 
serafe, znane iz Nebeške hierarhije starokrščanskega mistika 
Dionizija Areopagita. Silezij je doživel tudi drugo izdajo 
svojega najboljšega pesniškega dela, ki je dopolnjeno s šesto 
knjigo izšlo leta 1675, malo pred njegovo smrtjo. To je pričakal 
odmaknjen od ljudi v vroclavskem samostanu sv. Matije. 

Šlezija je kljub Silezijevim neutrudnim protireforma-
cijskim prizadevanjem ostala protestantska dežela, toda 
njegov Kerubski popotnik je po avtorjevi smrti nastopil svojo 
zmagoslavno pot skozi stoletja. Dotaknil se je mnogih. Med 
prvimi ga je opazil Leibniz, leta 1819 je o njem je pisal Frie-
drich Schlegel, tedaj tudi sam že spreobrnjenec v katolištvo, 
nekoliko pozneje Schopenhauer in Hegel; v 20. stoletju so 
se nanj odzivali tako Heidegger kot Lacan, Eco in Borges, 
ki ni skrival, da občuduje Silezijevo pesniško veščino; če se 
omejimo le na najpomembnejša imena (podrobneje nas o 
tem seznani spremna beseda). Predvsem pa velja omeniti 
francoskega filozofa Jacquesa Derridaja, ki je z zanj značilno 
igrivo in hkrati smrtno resno gesto posegel v izročilo nega-
tivne teologije nasploh in Silezijeve epigramatike posebej. 
A to je že druga zgodba. ¾

Mistični barok

Angel Silezij

Kerubski popotnik
Prevod Gorazd 
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Prevod 
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V 20. Stoletju So Se nA SilezijA 
odziVAli Heidegger, lAcAn 
in derridA, PA tudi eco in 
BorgeS, če Se omejimo le nA 
nAjPomemBnejšA imenA.

Pojdi tja / kamor ne moreš

FrancOskO-nemški 
vlak v Benetkah

letom 1995 mnogim državam zavrnili prošnje po samostoj-
nem paviljonu. Namesto tega jim je organizator ponudil 
najem prostorov drugje (Osrednji paviljon oziroma »Paviljon 
Italija« in opuščeni kompleks Arsenale v bližini Giardinov). 
Izbor držav v parku je tako kajpak gradil in nato ohranjal 
hierarhijo med državami sveta. Biti v Giardinih s paviljonom 
je pomenilo biti v družbi izbranih držav, ki so ali še krojijo 
politiko sveta. Umetnost tu je bila pomembnejša. 

Enak pomen se je zadnjih dveh desetletjih po istih postop-
kih oblikoval za Arsenale. Tako se ne smemo čuditi, da si v teh 
kriznih časih tja želi Slovenija, čeprav bo morala seči enkrat 
globlje v žep. Morda računa, da bodo višji izdatki poplačani 
z večjim mednarodnim kulturnim prestižem, ki bo dvignil 
ceno državnih podjetij na seznamu za prodajo. 

Nacionalni paviljoni obstajajo tudi iz drugih razlogov. 
Stavbe so v veliki večini v lasti držav ali pa jih države naje-
majo od nekdaj pohlepnih Benečanov. Lastniška razmerja 
in ekonomija zaslužkov pri oddajanju prostorov (tu ne 
gre pozabiti na samo fundacijo Beneški bienale) so tako 
močna, da zadušijo vsak poskus strukturnih sprememb 
v prireditvi. 

Postimperialne zvijače
Poleg tega so nacionalni paviljoni trdo zasidrani v sistemu 

vrednot, ki jih goji svet mednarodne sodobne umetnosti, 
o čemer govori množica partikularnih bienalskih zgodb. 
Ena od njih se nanaša na Estonijo, ki je postala samostojna 
država po razpadu Sovjetske zveze. Kakor mnoge druge 
je potrkala na vrata Bienala s prošnjo za paviljon, a je bila 
zavrnjena. Roko so ji ponudili Rusi, ki so ji bili pripravljeni 
oddati pritličje lastnega paviljona v najbolj prestižnem delu 
javnih parkov. Estonski kulturni minister bi bil ponud-
bo sprejel (navsezadnje je v Estoniji četrtina prebivalcev 
Rusov), če se ne bi bili po robu postavili vplivni estonski 
kulturniki. Po njihovem bi Estonija z razstavo v prostorih 
ruskega paviljona zanikala pravkar pridobljeno suverenost. 
Zato so raje najeli napol razpadajočo hišo v bližini slovenske 
Galerije A più A. 

Razkazovanje mišic in pameti

Druga zgodba iz istega časa pa govori o Achillu Bonitu 
Olivi, ki je bil umetniški direktor Bienala leta 1993. Na 
takratno trkanje na vrata Bienala se je odzval tako, da je 
pozval stare države s paviljoni, naj v svoje prostore sprej-
mejo druge. A kaj se je zgodilo? Madžari so »gostili« Josepha 
Kosutha, rojaka iz New Yorka. Prav tako so Nemci izbrali 
rojaka iz New Yorka Hansa Hakeja. Irwini, ki so zastopali 
Republiko Slovenijo, so v imenu države NSK »povabili« 
Marjetico Potrč, ki je takrat bivala v ZDA. Umetniški ko-
misarji evropskih držav so nove čase razumeli povesem po 
starem. Za nacionalne predstavnike so izbrali migrante, 
a ne katere koli, temveč predstavnike večinskega naroda 
države, ki so se uveljavili v vodilnem umetnostnem mestu 
in v državi, ki je bila po razpadu Sovjetske zveze edina 
svetovna velesila. 

Subverzivnost nemško-francoske geste
Zamenjava razstavnih prostorov med Francijo in Nemčijo 

je radikalno zarezala v smisel, naloge in pomene nacio-
nalnih paviljonov. Novost je tako netipična, kot se nam 
danes zdi nenavadno stališče o judovskem vprašanju, ki 
ga je imel Theodor Herzl, uspešen novinar in ustanovitelj 
sionističnega gibanja, v času okoli nastanka Bienala. Takrat 
je Avstro-Ogrsko in Francijo zajel val antisemitizma. Leta 
1893, nekaj let pred Prvo mednarodno razstavo likovne 
umetnosti v Benetkah in v razmahu Svetovnih razstav, je bil 
Herzl mnenja, da bi se morali Judje rešiti upravičeno očitanim 
jim posebnosti in se asimilirati. »Izginiti med ljudmi« je bil 
njegov poziv judovskemu prebivalstvu. Pozneje je spremenil 
mnenje in podpiral zamisel o ustanovitvi judovske države 
v Palestini, ki pa je ni imel za neobljudeno ozemlje kakor 
današnji glasniki uradne izraelske politike. Po njegovem in v 
duhu takratnega liberalizma bi morala biti izraelska država 
politično in nacionalno egalitaren subjekt za Jude, Palestince 
in nepalestinsko prebivalstvo. 

Francosko-nemška manifestacija je tako ubrala drugačno 
razumevanje vloge države in je blizu Herzlovemu idealu 
judovske države. Povedano drugače, oddaljuje se od uradne 
politike izraelske države, ki jo navsezadnje odseva seznam 
razstavljavcev v Paviljonu Izrael (ki ga je Izrael postavil leta 
1952, štiri leta po razglasitvi države). 

Zamenjava paviljonov torej sporoča, da je prihodnost 
delovanja držav v medsebojnem povezovanju. Izbor ume-
tnikov (za Nemčijo je izbor naredila Susanne Gaensheimer, 
direktorica Museum für Moderne Kunst v Frankfurtu, za 
Francijo pa Christine Macel, kustosinja Musée national 
d’art moderne – Centre Pompidou v Parizu, vplivni ženski 
svetovnega sveta umetnosti), ki prihajajo iz Afrike, Azije in z 
juga Evrope, je naklonjen palimpsestu kultur in umetnosti. 
Vsebine izbranih del poudarjajo pomen spoštovanja kultur 
raznih okolij, skupnosti in narodov in opozarjajo na ekonom-
ske, politične in verske zlorabe kulturnih razlik. 

Bleščice propagande
A vprašanje je, ali je zamenjava paviljonov, ki je simbol-

no dekonstruirala državo in nacionalno državo, odpravila 
tudi vlogo paviljonov kot agitatorjev interesov vladajočega 
razreda. Pravzaprav ne. Zamenjava je le idealna predstava, 
želja peščice mislečih ljudi, ki niso vladajoči razred. Podprli 
so jo politiki, služabniki vladajočega razreda (če ne drugega, 
so v primežu bankirjev in bank). Funkcionira kot dobra 
propaganda, ki z ustvarjanjem paralelnega sveta zakriva 
realna dejstva.  

Dejansko stanje je namreč drugačno. Povezovanje Fran-
cije in Nemčije, ki se zdi nenavadno zaradi rivalstva v 
zgodovini, ne prinaša nič novega. Je nadaljevanje starih 
politik, kako vladati drugim in ohraniti pridobljeni položaj. 
Izbor umetnikov kaže, da sta državi še vedno močni, saj 
so se umetniki vedno selili v kraje, v katerih je bilo veliko 
naročil za njihovo delo in ki so jim ponujali človeka vredno 
eksistenco. Umetniki v paviljonih Francije in Nemčije so 
namreč vsi na razne načine povezani z tema državama, 
oziroma niti enega ni, ki z njima ne bi imel povezave. Anri 
Sala je Albanec, ki je v devetdesetih letih prišel v Pariz in 
ima v Berlinu atelje. Ai Weiwei je Kitajec, rojen v Pekingu, 
ki je dolgo živel v ZDA. Nemčija mu pomaga pri sedanjih 
težavah, ki jih ima kot oporečnik na Kitajskem. Santu Mofo-
keng je pripadnik temnopoltega prebivalstva Južnoafriške 
republike. Rodil se je v Johanesburgu in odraščal v Sowetu. 
V bogatih mestih Francije in Nemčije so mu pripravili več 
razstav. Dayanita Singh je iz New Delhiju in je večkrat raz-
stavljala v Nemčiji. Romuald Karmakar se je rodil v Nemčiji 
materi Francozinji in očetu Irancu. Odraščal je z očimom 
iz Indije v Atenah in se kot najstnik naselil v München in 
tam začel umetniško kariero. Medtem pa iz Francije in 
Nemčije izganjajo Rome, Kosovce in druge migrante kljub 
zgražanju in preventivnem ravnanju aktivnih državljanov. 
Zakaj te povsem človeške želje po boljšem življenju, ki jo 
z umetniki razkazujejo v paviljonih, ne morejo uresničiti 
tudi drugi ljudje? 

Na koncu naredimo še korak v svet fantazije. Vzemimo 
pobudo zamenjave paviljonov zares. Predstavljajte si, da 
bi si Francija in Nemčija dejansko zamenjali državi in bi se 
državljani Francije preselili v Nemčijo in narobe. Ali pa da 
bi si zamenjali državi Nemčija in Grčija tako, da bi državljani 
Nemčije padli v sedeminpetdesetodstotno, državljani Grčije 
pa v sedem odstotno brezposelnost? Ali pa da bi se v Slovenijo 
priselili prebivalci Črne gore, mi pa bi šli na jug. Ali bi lahko 
tako zgradili drugačen svet? ¾
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PoetoPografija Pariza

Med sinjemodrimi platnicami Queneaujeve pesniške zbirke Po ulicah (Courir les rues, 1967) se 
za zvedavega bralca, v čigar literarno-potovalnem spominu veže pojma francoske prestolnice 
in tamkajšnje moderne poezije neka skrivna in dražljiva vez, skriva in razstira neke vrste 
poetopografija Pariza: v pesniškem jeziku izrisana karta pariških trgov, parkov, kvartov, fontan, 
spomenikov, mostov, vijugavih in slepih ulic, ozkih prehodov in širokih bulvarjev, ki sledi in se 
pokorava prostemu toku avtorjeve pohajaške zavesti, poljubnemu domišljijskemu vandranju 
po uličnih in vsakršnih drugih toponimih sodobnega velemesta.
Jaroslav skrušný

…
na koliko potov človek zavije
iz čiste ljubezni do poezije
(R. Queneau, Apotekarjeva zgodba iz zbir-

ke Po ulicah)

Pred bralčevimi očaranimi očmi 
zraste zgolj po muhasti volji 
pesniške izmišljije in izključno 
poeziji imanentnih zakonih rabe 
jezika sezidan novodobni babi-
lonski stolp urbane metropole, 

v katerem si praktični, instrumentalni jezik 
zemljepisa, zgodovine, socialne dinamike, 
politike, ekonomije, arheologije in vsakr-
šne mnogojezičnosti pa večkulturnosti, ki 
imanentno pripadata mestnemu habitatu, 
neženirano, sproščeno in igrivo podaja roko 
z razvezano, mestoma že kar razbrzdano 
govorico sebi zadostne, zgolj čarnemu zvenu 
svoje znotrajbesedilne zvokovne konkor-
dance in nareku lastne zastrte pomenske 
harmonije prisluškujoče in poslušne poetske 
imaginacije; pri tem pa na obzorju tega dr-
znega pesniškega podviga ni videti nobene 
nevarnosti, da bi uživaška mešanica različnih 
jezikovnih praks in raznovrstnih pomenskih 
ravni mogla nadse priklicati Stvarnikov uža-
ljeni srd. Gre pač za besedni stolp pesniške 
izmišljijske govorice, ki po lastni kreativni 
volji razpostavlja, mreži, spreminja, pači, 
potvarja, preureja, si podreja, prilašča in na 
novo izmišljuje (vzpostavlja) in priklicuje 
v poimenovalno, zgolj kvaziresnično nav-
zočnost sicer nadvse konkretno in stvarno, 
empirično resničnost pariških trgov, mo-
stov, viaduktov, metrojskih postaj, ploščadi, 
parkov, pisoarjev, spomenikov, znamenitih 
stavb, staroslavnih poslopij in novodobnih 
arhitekturnih domislic, cerkva, ulic, avenij in 
bulvarjev – skratka, vse živopisne in nenehno 
spreminjajoče se otipljive mestne bivajoč-
nosti, ki se iz dneva v dan dražljivo nudi 
pesnikovi klateški zvedavosti in ustvarjalni 
imaginaciji. Vandrovstvo in potohodstvo pa 
sta – po ljudskem izročilu – od nekdaj Bogu 
všečni opravili.

Iz svojevoljnih in kapricioznih pesnikovih 
povezav med črkami in besedami, iz nadre-
alistično vzklicanih (na videz) absurdnih 
asociacij, iz nenadnih hiatov v verzu ali pre-
senetljivih znotrajkitičnih prestopov, iz dih 
jemajočih bleščavih jezikovnih konkordanc, 
skreganih z logiko diskurzivnega pomena, 
zato pa nasladno opajajočih se nad prepadni-
mi globinami svoje zdaj zamolkle, zdaj spet 
iskrivo doneče zvočnosti, iz paradoksalnih 

so-glasij in oksimoronskih navskrižij znotraj 
hudomušno razvezane pesniške govorice se 
rojeva čisto demiurško veselje nad še nezna-
nimi stavčnimi sestavi in besednimi pomeni, 
doni aleluja nad novimi vesolji besednih 
korespondenc in pomenskih sozvočij, vznika 
nagajiva radost nad sproščeno domišljijsko 
igro vsakršne uporabne sužnosti osvobojenih 
stavkov, besed, črk, zvokov, interpunkcij, 
premolkov in tišin, ki si na lepem začno risati 
svoj lastni, pesniško-potepuški zemljevid 
mesta ter mimo zakodiranih topografskih 
znakov in obče veljavnih potovalnih načel 
začrtujejo in v pesniški formi udejanjajo 
svoj domišljijsko brezbrežni pa asociativno 
razpršeni itinerarij po labirintu pariškega 
mesta. 

Ustvarjanje paradoksalnih pomenskih 
labirintov in navzkrižno nasprotujočih si 
podob, hoja po blodnjakih skrivnih znakov, 
zastrtih metafor in v lasten zven zakodira-
nih simbolov, tavanje med skrivnostnimi 
znamenji, tajnimi glasovi in kažipoti, ki na 
prvi pogled kot da ne vodijo nikamor, van-
dranje po stranskih, neuhojenih stezah in 
pohajanje po vsakršnih stranpoteh (obstran-
skih glede na veljavni in prevladujoči žargon 
pravšnjosti), orfejsko romanje za smislom 
lastnega pesniškega poklica med onstran-
skimi sencami – vse to so, kot je znano in 
v veljavi že vse od prvega, v glas svoje lire 
zatrapanega in za zunanjo resničnost komaj 
kaj menečega se prvega mitičnega pevca 
naprej, eminentno pesniška opravila. Gre, z 

drugimi besedami, za odkrivanje in ubiranje 
skrivnostnih potov poezije v izvornem sta-
rogrškem pomenu besedice poiesis. In tudi 
pričujoče Queneaujevo jezikovno potovanje 
in pesniško pohajkovanje in uživaško nasla-
janje nad besedno bogatijo, ki jo njegovemu 
zvedavemu, malce z otožjem za minulimi 
časi osenčenemu očesu pa za najsubtilnej-
še pomenske odtenke in znotrajbesedilne 
paradokse in pravopisne zastranitve tanko 
nabrušenemu ušesu nudijo ulični blodnjaki 
pariškega mesta, tudi pesniška zbirka Po 
ulicah – sad pesnikovih zrelih ustvarjalnih 
let –, legitimno pripada tej bleščavo temačni 
vandrovski tradiciji, vendar s pomembno, kar 
bistveno distinkcijo: pisec Vaj v slogu in Cice 
v metroju svoj pesniški opravek izpolnjuje s 
poudarjeno humornim esprijem, s kancem 
nagajive hudomušnosti – čeravno mestoma 
tudi s ščepcem nostalgične melanholije za 
minevajočimi podobami mesta, kakršnega je 
spoznal in vzljubil v mladosti in ki dandanes 
pred njegovimi očmi izgublja svoj nekdanji 
frivolni belepoški šarm in senžermenovski 
intelektualni lišp in se spreminja v postin-
dustrijski potrošniški megalopolis – svoje 
pesniško potopisje (natančneje: ulicopisje) 
potemtakem izpisuje z duhovito postopaško 
radoživostjo, ki njegovo razposajeno poetič-
no himno pariškim ulicam, trgom in bulvar-
jem iz nevarne bližine doktrinarnih zapovedi 
bretonovskega nadrealizma še pravočasno 
seli pod sproščenejše obnebje ionescovskega 
črnega humorja in v pišmeuharsko soseščino 
porogljivega pouličnega šansona.

Hommage Babilonu
Največkrat tiči vzrok za pesnikovo očara-

nost nad posamezno ulico, trgom, znamenito 
palačo ali živopisnim mestnim kvartom že 
kar v zvočni podobi njihovih imen, v asoci-
acijah, ki mu jih budijo zgodovinska ozadja, 
slavni dogodki ali častitljive biografije, ki so 
botrovale njihovim poimenovanjem: takrat 
si rad da duška z duhovitimi poigravanji z 
neštetimi pomenskimi ali zgolj grafičnimi 
in fonetičnimi niansami v izgovoru oziroma 
pisavi teh čarobnih, vsakršne skrivnosti in 
presenečenja skrivajočih toponimov ali pa 
da svoji pesniški radoživosti prosto pot z 
izpeljankami iz naključnih, spontanih ali pa 
nalašč (po muhasti volji pesniške izmišljije) 
paradoksno zasukanih trčenj in nenavadnih 
sovpadanj med staroslavnim zgodovinskim 
patosom in malce potemnelo pozlato zna-
čilnih mestnih kotičkov in znamenitosti 
(pomnikov, parkov, kavarniških teras, me-
trojskih postaj, razvpitih restavracij in zako-
tnih špelunk, scališč in razkošnih hotelov, 
templjev duha in svetišč telesne naslade, 
otroških igrišč in gradbenih jam, veleblagov-
nic in bukinističnih štantov, slepih uličic in 
širokih bulvarjev) na eni in njihovo nekoliko 
plehko, rahlo obledelo, sodobni potrebi po 
takojšnji porabljivosti in kričavi potrošniški 
všečnosti približano (in ponižano) aktualno 
podobo na drugi strani. 

Drugič spet ga navdihujejo vsakdanji pri-
zori uličnega življenja, iz prozaičnih, malone 
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banalnih detajlov urbanega imaginarija se 
mu porajajo poetične podobe, skice, zasnutki 
ali že kar pravcate majhne zgodbe o sliko-
vitih stalnih in naključnih, živih in mrtvih 
prebivalcih pariškega mesta (pa naj gre za 
kamnite stavbe, kovinske stolpe, sopuh s 
sveže asfaltiranih ulic, vlažno podpodje me-
trojskih postaj ali za včasih bizarne, drugič 
spet skrajno vsakdanje slike iz čudežnega 
življenja najraznovrstnejše mestne flore, fav-
ne in pitoresknih posameznikov človeškega 
rodu – »in potem človečki / in potem človeč-
ki«, kot norčavo sklene poskočno pesmico 
Družinski živalski vrt); zdaj se mu izpisujejo 
kot hipen impresionističen kroki, bliskovito 
čutno doživetje in že hkratna upesnitev tega 
ali onega slikovitega mestnega prizorišča, 
zdaj kot zgolj taksativen, malone znanstven 
(ne gre pozabiti, da se je Queneau ob vsej 
svoji izpričani ljubezni do literature inten-
zivno pečal z eksaktnimi vedami, še posebej 
z matematiko) inventarni popis dražljivih 
podrobnosti in živopisnih posebnosti, ki 
na izbrani točki mesta s svojimi zastrtimi 
čudesi premamijo pesnikov pogled; zdaj 
spet izbruhnejo v besede kot kratka, elip-
tična fabula, pesniško zgoščena pripoved 
o zgodah in nezgodah pariških meščanov 
in o njihovem tajinstvenem, protislovnem, 
vzburljivem, slikovitem, včasih nevarnem, 
drugič spokojnem, na trenutke posvetno 
pritlehnem, pa spet obredno presežnem, 
vseskozi pa čarobno dražljivem in neneh-
no spreminjajočem se sožitju s skrivnostno 
prikaznijo velemesta. 

V večini primerov gre za šegavo zašiljene 
epizode, smešne zgode in vedre pripetlja-
je iz življenja med in za zidovi sodobnega 
Babilona, kjer se na vsakršne možne, pogo-
stoma tudi konfliktne in protislovne načine 
prepletajo, srečujejo, privlačijo in odbijajo 
neštevilna kulturna izročila, verska prepri-
čanja, politični nazori, rasne pripadnosti in 
jezikovni idiomi, a pesnik jih najraje ugleda 
in ubesedi z njihove neobičajne, presenetlji-
ve, zagonetno paradoksalne, se pravi bridko 
humorne plati; vsej tej mnogovrstnosti in 
raznorodnosti velemestnega življenja, vsem 
tem bizarnim, čarobnim, nasprotujočim, a 
hkrati sopripadajočim si posebnostim in 
drugačnostim urbanega habitusa slej ko prej 
namenja bodro razumevajoč in naklonjen 
smehljaj. Le kdaj pa kdaj se izza prešerno 
hudomušnega posmeha na račun drobnih 
človeških slabosti, denimo na račun baha-
vega postavljaštva in hlastanja za begotnim 
užitkom, ki ga obljubljajo vsiljive komercial-
ne reklame za vsakršne sprotne novotarije, 
le tu pa tam se izza pikrega poroga na rovaš 
samovšečne ravnodušnosti za stisko sočlo-
veka in domišljavi pozabi lastne minljivosti v 
brk v Queneaujevo prešerno in razposajeno 
prepevanje hvalnic pariškim ulicam in njih 
prebivalcem pritihotapijo temačnejši toni; 
za radostnim aleluja in oglušujočo kakofo-
nijo tisočerih zvokov in podob živopisnega 
urbanega vrvenja je kar naenkrat moč čisto 
po tihem zaslišati zamolkli glas minevanja; s 
častitljivih meščanskih palač se kruši omet, 
bagri in velikanske svinčene krogle meljejo 
v prah staroslavne zidove, lokali spremi-
njajo svojo namembnost, ulice, trgi, parki 
in bulvarji spreminjajo imena, cele četrti 
izginjajo v imenu napredka in pod praporom 
boja za večjo snažnost, po cestah na lepem 
vrvi vse polno včerajšnjih mrličev, pokojni 
pisatelj Stendhal ven in ven umira na Novi 
kapucinski cesti, sredi trušča in blišča naj-
višje zasičenosti z življenjem iznenada votlo 
zazeva zamolk odsotnosti, mesto otrpne v 
mrtvaški negibnosti (kot nam v svoji bala-
dni dikciji pripoveduje pesem Vsesplošni Vsi 
sveti), iz te praznine pa nas – kot v srhljivo 
jedrnati trivrstičnici Clichyjski bulvar – iz-
nenada nagovori Nič naše človeške krhkosti 
in minljivosti, Nič izgubljenega časa, Nič, ki 
nam kot smrtnim ljudem izvorno pripada, 
»ker je pač najbolj naš«.

A kot rečeno, gre za redke temačne pobli-
ske sredi prevladujočega veselja nad čude-
žem življenja, ki se na tolikere presunljive 
načine, očarljive podobe in raznolike izraze 
manifestira v mrzličnem vrvenju in hrume-
nju pariških ulic in bulvarjev in ki mu pesnik 
s svojimi vratolomnimi jezikovnimi vrago-
lijami, formalnimi izmišljijami, govornimi 
novotarijami in artističnim pripovedoval-
skim mojstrstvom išče kongenialno stavčno, 
besedno (kajkrat tudi samo črkovno ali celo 
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prepletajo, srečujejo, privlačijo in odbijajo 
neštevilna kulturna izročila, verska prepri-
čanja, politični nazori, rasne pripadnosti in 
jezikovni idiomi, a pesnik jih najraje ugleda 
in ubesedi z njihove neobičajne, presenetlji-
ve, zagonetno paradoksalne, se pravi bridko 
humorne plati; vsej tej mnogovrstnosti in 
raznorodnosti velemestnega življenja, vsem 
tem bizarnim, čarobnim, nasprotujočim, a 
hkrati sopripadajočim si posebnostim in 
drugačnostim urbanega habitusa slej ko prej 
namenja bodro razumevajoč in naklonjen 
smehljaj. Le kdaj pa kdaj se izza prešerno 
hudomušnega posmeha na račun drobnih 
človeških slabosti, denimo na račun baha-
vega postavljaštva in hlastanja za begotnim 
užitkom, ki ga obljubljajo vsiljive komercial-
ne reklame za vsakršne sprotne novotarije, 
le tu pa tam se izza pikrega poroga na rovaš 
samovšečne ravnodušnosti za stisko sočlo-
veka in domišljavi pozabi lastne minljivosti v 
brk v Queneaujevo prešerno in razposajeno 
prepevanje hvalnic pariškim ulicam in njih 
prebivalcem pritihotapijo temačnejši toni; 
za radostnim aleluja in oglušujočo kakofo-
nijo tisočerih zvokov in podob živopisnega 
urbanega vrvenja je kar naenkrat moč čisto 
po tihem zaslišati zamolkli glas minevanja; s 
častitljivih meščanskih palač se kruši omet, 
bagri in velikanske svinčene krogle meljejo 
v prah staroslavne zidove, lokali spremi-
njajo svojo namembnost, ulice, trgi, parki 
in bulvarji spreminjajo imena, cele četrti 
izginjajo v imenu napredka in pod praporom 
boja za večjo snažnost, po cestah na lepem 
vrvi vse polno včerajšnjih mrličev, pokojni 
pisatelj Stendhal ven in ven umira na Novi 
kapucinski cesti, sredi trušča in blišča naj-
višje zasičenosti z življenjem iznenada votlo 
zazeva zamolk odsotnosti, mesto otrpne v 
mrtvaški negibnosti (kot nam v svoji bala-
dni dikciji pripoveduje pesem Vsesplošni Vsi 
sveti), iz te praznine pa nas – kot v srhljivo 
jedrnati trivrstičnici Clichyjski bulvar – iz-
nenada nagovori Nič naše človeške krhkosti 
in minljivosti, Nič izgubljenega časa, Nič, ki 
nam kot smrtnim ljudem izvorno pripada, 
»ker je pač najbolj naš«.

A kot rečeno, gre za redke temačne pobli-
ske sredi prevladujočega veselja nad čude-
žem življenja, ki se na tolikere presunljive 
načine, očarljive podobe in raznolike izraze 
manifestira v mrzličnem vrvenju in hrume-
nju pariških ulic in bulvarjev in ki mu pesnik 
s svojimi vratolomnimi jezikovnimi vrago-
lijami, formalnimi izmišljijami, govornimi 
novotarijami in artističnim pripovedoval-
skim mojstrstvom išče kongenialno stavčno, 
besedno (kajkrat tudi samo črkovno ali celo 

številčno) artikulacijo in zato sproti izumlja 
in najdeva temu čudežu življenja pripadajoč 
pesniški jezik. Pri tem si pomaga s sprevr-
njeno rabo tradicionalnih pesniških oblik 
(od soneta do heksametra), še raje pa se v 
naročju prostega verza nasladno prepušča 
svoji brezbrežni jezikovni inventivnosti in 
neusahljivi besedotvorni fantaziji, s pomočjo 
katerih neumorno kuje nove pomene in 
imena za že ustaljene termine in zakoliče-
ne pojme. Queneau kuje, snuje in na novo 
ustvarja besednjak in pojmovnik modernega 
francoskega jezika tako, da se poljubno poi-
grava z grafično in zvočno podobo črk, zlogov 
in glasov, ki tvorijo imena ter pripadajoče 
jim besede (mots) za pojme in reči (choses) 
v leksikalni zakladnici človeške govorice; 
pri tem očitno krši, radikalno razgrajuje, 
igrivo razstavlja in neženirano izkrivlja 
dogovorjene gramatikalne in zapovedane 
ortografske forme, obrazce in pravila in jih 
– kot pravi ulični pohajač sledeč zgolj svo-
ji poetski invenciji – poljubno sestavlja na 
novo, suvereno izmišljujoč si nove, sveže, 
presenetljive, nezaslišane, kajkrat naravnost 
osupljivo čarobne kombinacije, konkordan-
ce in soglasja, iz katerih se rojevajo novi, 
skrivnostni, presežni pomeni – nezgrešljiva 
znamenja, da se gibljemo v magičnem risu 
suvereno in svobodno ustvarjalne poezi-
je. (Da je pričujoča pesniška zbirka na neki 
način rojena prav iz duha leposlovja in še 
posebej poezije, nas pisec večkrat opomni s 
sklicevanjem, namigovanjem ali zgolj naga-
jivim pomežikom v spomin na številne brate 
po peresu, ki so tako ali drugače pustili sled 
na tlaku pariških ulic, naj bo že z zaraščenimi 
kamnitimi ali bronastimi spomeniki v par-
kih, bodi z obledelimi imeni trgov, mostov ali 
parkov in še najbolj v intelektualni zapuščini 
ene najznačilnejših in hkrati najzapeljivejših 
pariških znamenitosti – v oblakih tobačnega 
dima, ki v svoj omamni, efemerni obstret 
že od pamtiveka zavijajo razvpite literarne 
in filozofske kavarne po montparnaških ali 
sentermenskih kvartih: prenekateri stih ali 
kar cela pesem v pričujoči zbirki je hudomu-
šen poklon ali spoštljiv hommage Stendhalu, 
Flaubertu, Baudelairu, Proustu, Apollinairu, 
Verlainu, Bretonu …)

Tolikšna artistična umetelnost in malone 
preciozna virtuoznost v izrisovanju pesni-
ške topografije pariškega uličnega labirinta 
– ki dobršen del svoje jezikovne invencije 
in sproščenosti dolgujeta Queneaujevemu 
dolgoletnemu ustvarjalnemu sopotništvu z 
nadrealisti (čeprav se je bil s papežem gibanja 
Andréjem Bretonom nazadnje nadvse od-
mevno sprl) in njihovemu zaupanju v poetski 
potencial t. i. avtomatske pisave in spontane-
ga izpisa po nareku sanj in bujne domišljije 
(ki zato seveda izključuje sleherni razumski 
nadzor in premislek) – kajpada predstavljata 
trd oreh, zahteven intelektualen preizkus, 
mestoma pa že kar nepresegljivo oviro za 
prevajalca, ki se mora ne le dobro znajti in 
zanesljivo orientirati v specifičnem zgodo-
vinskem, kulturnem, družbenem in duhov-
nem kaosu globalno razvpitega (in obenem 
lokalno zaznamovanega) velemesta, ampak 

mora biti tudi vešč in okreten v rokovanju s 
čarnimi besedami, ki sestavljajo brezbrežni 
intimni kozmos pesniške umetnine. Na to, 
da se podaja v skrivnostni svet temačnega 
labirinta, je pesnik morebitnega prevajalca 
opozoril že z naslednjimi verzi iz III. pesmi 
v zbirki Usodni trenutek (1948): 

»Če so prav izbrane in prav stojijo
besede naredijo poezijo
zadosti je imeti rad besede
da se napiše kakšna pesem
ne vé se zmerom kaj nam pravi
pesem ki se tako sestavi.« 

Izziv prevajalcem
Kar naravnost pa je drznim tolmačem in 

pogumnim razlagalcem svojih jezikovnih 
izmišljij, ukan, zasukov, tavtologij, neolo-
gizmov, numeroloških zank, stilskih vari-
acij in vsakršnih izkrivljenj in subverzij 
kanoniziranega metruma Queneau vrgel 
izziv v pesmi Prestavljaški stolp, v kateri jih 
poziva, naj poizkusijo razvozlati zagonetno 
metaforo enega najznamenitejših pariških 
simbolov, ki mu jo je navdihnil Eifflov stolp, 
naj – kakor vejo in znajo – razpletejo besedni 
vozel in v angleščino prevedejo eno od bolj 
enigmatičnih francoskih besednih iger, po-
vezano z dvojnim pomenom besedne zveze 
fils de la Vierège (pajčevinasta nit, a tudi 
Jezus, Marijin sin). Aleš Berger, prevajalec 
pričujoče zbirke, se naloge ni ustrašil in nam 
je svojo različico samozavestno predstavil 
kar hkrati z izvirnikom. Njegova suverena 
kretnja je več kot upravičena: dotlej se je bil 
že trikrat – in vsakič z odličnim uspehom 
– lotil Queneaujevih proznih besedil (Cica 
v metroju, 1978; Vaje v slogu, 1981; roman 
Moj prijatelj Pierrot, 1993), za prevajalski 
spust v skrivnostni blodnjak piščevega pe-
sniškega pohajkovanja po Parizu pa se je bil 
dodobra izuril in podkoval z mnogoterimi 
sijajnimi prevodi iz moderne francoske po-
ezije (razpon njegovih prepesnitev sega od 
nadrealistov, Apollinaira, Lautréamonta, 
pa prek Préverta in Chara do Chazala in Ai-
méja Césaira). Z gibkostjo svoje jezikovne 
občutljivosti in tankim posluhom za sozven 
glasov v pesemskem stihu in njihovo zvočno 
ubranost v kitici Aleš Berger zvesto sledi 
Queneaujevim meandrom skozi goščavo 
pesniškega besedja, duhovito in učinkovito 
menjuje in kombinira raznovrstne registre 
pesniških oblik (in njih hotenih kršitev), ki si 
jih ne enkrat kapriciozno privošči izvirnik; z 
neizčrpno besedotvorno domišljijo in ustvar-
jalno igrivostjo najdeva in izumlja iskrive, 
presenetljive, drzne in elegantne (pa vselej 
ustrezne!) slovenske skovanke za številne 
neologizme, jezikovne paradokse, anagrame 
in druge besedne igre ter zanke, s katerimi 
nikakor ne skopari francoski pesnik, nje-
gov vandrovski vodič po uličnem blodnjaku 
Pariza in labirintu njegovih govoric; tanko-
čutno razpoznava specifično lirično atmos-
fero vsake – vselej drugačne in vsakič znova 
presenetljive! – posamezne pesmi posebej in 
subtilno sledi njenim pomenskim in fone-
tičnim niansam; kongenialno poustvarja in 
vzdržuje raznolikost, pomensko razvejanost 

in jezikovno razkošnost pa hkratno eliptično 
gostoto in skoraj matematično natančnost 
Queneaujevega stiha; njegovo metrično arti-
kulacijo z mojstrskim posluhom za ritem in 
mero najraje prestreza in zazibava v ritmično 
mehkobo in diskretno spevnost (sebi tako 
ljubih in ne enkrat uspešno preizkušenih) 
asonanc in aliteracij. 

Bleščeči dokazi prevajalčevega razkošne-
ga besednega zaklada in elegantne gibkosti 
pri rokovanju z njim si sledijo iz pesmi v 
pesem; med vrhunce ustvarjalne domišljije 
in izumiteljske drznosti v kovanju novih 
besed, ustvarjanju sozvočij med njimi in 
odkrivanju osupljivih pomenskih odten-
kov pa sporočilnih zasukov zagotovo sodijo 
pesmi Apotekarjeva zgodba, Zalega poraja, 
Križ Anka išče, 18 – 12, Ulica stvar, Zgodbica, 
Nasveti turistom (kjer je v topografijo pari-
ških razgledov duhovito vpletel tudi dvoje 
slovenskih toponimov). Svoj vrhunec pa 
Bergerjeva prevajalska ars poetica v zbirki 
Po ulicah bržčas doseže v prevodu pesmi 
Men at work, kjer mu je skozi devet štirivr-
stičnih kitic uspelo brezmadežno izvijugati 
izmenjujoč se asonančni stik ia – ai, ia – ai v 
tako mehkem, milozvočnem in naravno od-
merjenem ritmu, da mu najbrž niti izvirnik 
nima česa očitati.

Tako je pač s poezijo. Iz besed je mogoče 
sestaviti célo mesto (pesem Pariz iz besed), 
upesniti vsakršne vesele in žalostne zgod-
be 

(»tako prekobaliti pota
čez gladke prisoje in osoje mrke
pota ki so razprla brste
zamrle brste zgodb načrte«), 
ki jih pišejo zgodovina in njene ubese-

ditve 
(»piti pri vrelcu zgodovine
vrelcu ulic vrelcu besed«), 
a tudi iznajti besede iz zakladnice pesni-

škega govora 
(»obračati prekucniti vezaje
sledove vejic in pik«) 
in z njimi izpovedati 
»neme zgodbe polokane tišine« 
(vsi navedki iz pesmi Carnavalet). A naj so 

besede v pesmi še tako razposajene, šegave 
in norčave, kot je radostnih večina stihov v 
zbirki Po ulicah, nazadnje so le efemerni glas 
»polokane tišine«, papirnat avionček, ki 

»nazadnje strmoglavi
k nogam
otožnega okoliškega
smetarja«, 
kot je v hudomušni pesmici Projektil svoji 

(sámo)posmehljivi drži do konca zvest Que-
neau; in kakor bojo nekoč iz Pariza izginili 
golobi in bojo za njimi ostali le še drekci, 
bo zbledel tudi spomin na pesnika, ki je 
s hudomušnim otožjem opeval poulične 
golobe, ki so srali svoje jedke golobjake po 
mestnih znamenitostih, zdaj pa se majčkeno 
resigniran zazre v prihodnost in vdano ugo-
tovi: »ampak nobeden ne bo več bral mojih 
pesmi« (navedek iz pesmi Golobjaki). Ali, kot 
je v zbirki Usodni trenutek še bolj naravnost 
zadel žebljico na glavico: 

»Pesem ni kaj prida važna stvar«. ¾
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Moje življenje z MarceloM 
reich-ranickiM, kritikoM
»Marcel Reich-Ranicki ist tot,« je v tednu po 18. septembru zaokrožilo po nemških medijih. 
Papež je mrtev – nemški »literarni papež« z vso paradoksalno zbadljivostjo in dobrohotnostjo 
tega pojma, ki je postal (celo wikipedijski) sinonim za dotičnega gospoda.
Tanja PeTrič

nekrologov pa niso objavljali 
le nemški mediji – v bolj ali 
manj ponavljajočih se bio-
grafskih podatkih in hval-
nicah so se o gospodu MRR 
razpisali tudi v New Yorkerju, 

New York Timesu, Guardianu, Independentu 
in še kje (če omenim samo angleški govor-
ni prostor). Vest pa začuda ni ostala brez 
odziva niti pri Slovencih. Še več, smrt Re-
ich-Ranickega je izzvala domala evforični 
plaz refleksij, prispevkov in debat v vseh 
slovenskih medijih (od televizijskih spotov 
do »ta velike« kritike v Literaturi, ki se pre-
vodnemu delu le malokrat primeri), čeprav 
je bil nedvomno veliki nemški kritik za časa 
življenja najbrž znan le ožji slovenski javnosti 
in o kakšnem vplivu na slovenski prostor 
sploh ne moremo govoriti.

Zagotovo je tem posthumnim salvam, 
poleg stereotipne nagnjenosti Slovencev k 
prešernovskemu sindromu slavljenja smrti, 
pripomogel aktualni prevod kritikove avto-
biografije Moje življenje, ki je kljub izjemni 
uspešnosti in odmevnosti ob izidu v Nemčiji 
z več kot desetletno zamudo najbrž bolj po 
naključju pri nas izšel prav letos. Torej: zakaj 
pravzaprav pisati o Reich-Ranickem in ne 
morda o Walterju Jensu, preminulem junija 
2013, drugem, prav tako pomembnem nem-
škem literarnem zgodovinarju in kritiku? In 
kaj ima omenjeni »literarni papež« opraviti 
s Slovenci, natančneje, z mano?  

Na prvi in zadnji pogled: delno do prete-
žno nič. Ko sem se sama začela analitično 
zanimati za literaturo, je gospod MRR že 
imel za sabo v milijonski nakladi natisnjeno 
avtobiografijo in zadnjo televizijsko oddajo 
polemičnega Literarnega kvarteta na ZDF. 
Bolj megleno kot dejansko se spominjam teh 
televizijskih pogovorov, ki so v devetdesetih 
zabavali mojo babico, meni pa sta se zdela 
predvsem dva nastopajoča gospoda (pozneje 
sem izvedela, da gre za eminentna kritika 
Marcela Reich-Ranickega in Hellmutha 
Karaseka) še najbolj podobna nergaškima 
starcema iz Muppet Showa. Tudi nominal-
no je MRR v slovenski prostor, ne pa tudi v 
slovensko zavest, prvič vstopil dokaj pozno, 
s prevedenimi prispevki o nemški književ-
nosti v Dialogih v začetku osemdesetih let, 
ko je bila njegova časopisna era v Nemčiji 
pravzaprav že preteklost.

Čeprav je Marcel Reich-Ranicki izdal 
številne antologije nemške kanonske lite-
rature in je v širši nemški javnosti veljal za 
»kanonika« nemške pisane besede, v okviru 
študija germanistike nismo pretresali njego-
vih mnenj ali se učili nemške književnosti iz 

njegovih (pope)priročnikov. Avtorjeva dela 
namreč v kabinetno-akademskih germani-
stičnih krogih jemljejo nekoliko z rezervo. 
S tem bi skoraj opravila, če ne bi pozneje na-
letela na njegov v reviji Literatura objavljen 
esej O literarni kritiki, ki ga je prevedla Urška 
P. Černe. Esej iz leta 1970, v slovenščini izdan 
šele leta 2003, zame še vedno ostaja eno 
temeljnih besedil o t. i. »časopisni« oziro-
ma »novinarski« literarni kritiki, ki razkriva 
avtorjev kredo, hkrati pa izjemno nazorno 
tematizira polje literarne kritike onkraj aka-
demskega diskurza. Najbrž pa ni naključje, da 
esej predstavlja nekakšen zagovor oziroma 
uvod v avtorjevo polemično knjigo Lauter 
Verrisse, ki vključuje ponatise njegovih naj-
bolj odmevnih negativnih kritik. 

V omenjenem eseju sta me presenetili 
predvsem dve stvari: nepričakovana aktual-
nost in aplikativnost kljub velikemu časov-
nemu zamiku in precejšnja (delno seveda 
zgodovinsko pogojena) podobnost razvoja 
in odnosa do nemške in slovenske literarne 
kritike in kritikov. Če temu ob bok postavim 
še pogovor Marcela Reich-Ranickega s švi-
carskim germanistom Petrom von Mattom, 
ki je v slovenskem prevodu Dvojno dno izšel 
leta 2007 (mimogrede, gre za katastrofalni 
knjižni izdelek, v katerem mrgoli napak vseh 
vrst, da bi človek odgovorne poslal na prisil-
no delo v drevesnico), in aktualno avtobio-
grafijo Moje življenje v slovenskem prevodu 
Ane Jasmine Oseban, se avtor v izrekanju o 
svojem kritiškem delu skoraj citatno nanaša 
na odlomke iz eseja O literarni kritiki. Knjiga 
Moje življenje ima sicer v okviru avtorje-
vega opusa posebno mesto, saj gre najbrž 
za najbolj osebnoizpovedno pisanje Reich-
Ranickega, ki v »romanesknem« prvem delu 
pretresljivo usodo Juda združuje s povojnim 
»anekdotičnim« kritiškim prodorom. Če se 
na tem mestu omejimo zgolj na njen »kritiški 
del« in ga primerjamo z vsemi v slovenščini 
izdanimi prevodi, še bolj pa z mozaično sesta-
vljanko njegovih esejev, izjav in intervjujev, 

lahko z nekoliko predrznosti osnovne teze 
avtorjevega kritiškega opusa pavšalno po-
vzamemo v naslednjih točkah:

1. Za podložniško državo je kritika v kateri 
koli obliki nekaj odvečnega in nadležnega. 
Na podlagi odnosa do kritike lahko testiramo 
demokratičnost okolja. 

2. Kritik je zavezan svoji sedanjosti in 
njenemu literarnemu življenju, zato naj ne 
piše samo za poznavalce. Kritika je križanec 
med žurnalizmom in znanostjo. 

3. Kritika je v svojem jedru individualna 
in zmeraj vsebuje tudi subjektivno kompo-
nento, zato je iskanje »objektivne vrednostne 
mere« paradoks per se. 

4. Resno, verodostojno in argumentirano 
literarno kritiko zavirajo poskusi literatov in 
drugih literarnih podrepnikov, ki v uslugar-
skih superlativih pišejo o svojih kolegih.

5. Vsaka kritika, ki si zasluži to ime, je tudi 
polemika. Vedno se nanaša na konkreten 
predmet – in nikoli zgolj na ta predmet.

6. Kritiška stališča so do določene mere 
časovno pogojena. 

7. Kritika mora biti jasna, razumljiva in 
prepričljiva, vselej s kančkom pedagoškega 
pridiha.

8. Kritiško pisanje mora zabavati, kratko-
časiti in se boriti proti povprečnosti, prav 
tako kot dobra literatura. 

9. Kritika neposredno ne vpliva na komer-
cialni uspeh posameznih knjig – kritiki lahko 
spoznavne procese zgolj usmerjajo. 

10. Ukvarjanje z literarno kritiko je od 
nekdaj nevarno: kdor seje veter, mora biti 
pripravljen na vihar.

 
Zagotovo je nekaj tez z današnjega vidika 

naivnih ali preživetih, razumljivo je tudi, da 
se stebri znanosti marsičemu še danes ne mo-
rejo pokloniti, pa vendarle je Reich-Ranicki 
v nemškem govornem prostoru šestdesetih 
in sedemdesetih let izzval revolucijo kriti-
škega diskurza in premostil tradicionalno 

vrzel med takratno konservativno, (psevdo)
znanstveno kritiko, ki so jo gojili v slonoko-
ščenih stolpih univerz, in odprto, slogovno 
liberalno, ironično in klepetavo medijsko 
kritiko po anglosaškem vzoru. Književnost 
je umestil v javni prostor in jo populariziral, 
nenazadnje tudi s svojo polarizirajočo, radi-
kalno osebnostjo. Bil je literarni zabavljač, ki 
ni izbiral vljudnostnih evfemizmov, ampak je 
zarezal naravnost in neusmiljeno, velikokrat 
krivično in pod pasom. 

Poleg popolnoma novega koncepta 
literarnega dela Frankfurter Allgemeine 
Zeitung mu je pozneje uspelo to, kar bi 
vsaka televizijska hiša označila za medij-
ski samomor – za nemško nacionalko je 
oblikoval šestdesetminutno pogovorno 
oddajo o izbranih knjigah s štirimi sogovor-
niki, brez vsakršne vizualizacije ali bralnih 
vložkov. Oddaja Literarni kvartet, ki jo je 
povprečno spremljalo 900.000 gledalcev, 
je od 1988 do 2001 doživela 77 ponovitev. 
Pri nas pa se, domnevno zaradi upada gle-
dalčeve koncentracije, televizijci bojijo 
brez prekinitve predvajati triminutni go-
vor, kot da meritve koncentracije opravljajo 
na zlatih ribicah.  

Kljub načelni podobnosti je odmev in vlo-
go gospoda MRR težko vzporejati in primer-
jati s slovenskimi kritiki, ki jim je tovrstni 
skok iz akademskih in/ali ideoloških okvirov 
vsled poteka zgodovine šepavo uspel šele 
v zadnjih nekaj desetletjih, in še to v zelo 
omejeni medijski pokrajini in za butično jav-
nost. Tudi zavajajoča primerjava s slovensko 
»kritiško institucijo« Josipom Vidmarjem, se 
mora bržkone zadovoljiti s prazno floskulo 
»podobno, a kljub temu drugače«. MRR, člo-
vek s specifično, judovsko in v tem smislu 
zgodovinsko življenjsko usodo, se je v Zvezni 
republiki Nemčiji soočil z neprimerljivo ve-
čjo množico naslovnikov in bolj raznolikim 
medijskim prostorom. Kot institucionalizira-
ni kritik se je lahko z redno, človeka vredno 
plačo po vojni (končno!) brez strahu pred 
deložacijo od jutra do večera »erotično pre-
dajal literaturi«, kar je za slovenskega kritika 
povsem nepredstavljivo. 

V Nemcih je Reich-Ranicki kot preživeli 
varšavski Jud vzbujal (historično) nelagod-
je in jim bil hkrati ogledalo, kot nekoliko 
parafrazirano zapiše Volker Hage, Spieglov 
novinar in kritikov dolgoletni sodelavec: 
»Bil je zadnja priča nemških zločinov. Bil 
je nemški kritik kot nihče pred njim. In po-
slednji kritik Nemcev.« To je nenazadnje 
vloga, ki ga je tako zelo izolirala od celotne 
nemške kritiške srenje starejše generacije, 
v kateri se ni počutil domačega, hkrati pa 
ga generacijsko in svetovnonazorsko ločuje 
tudi od mlajših kritikov, kot so Ijoma Man-
gold, Ursula März, Christoph Schröder ali Ina 
Hartwig, ki ga motrijo »s prizanesljivostjo«, 
kot bi rekel Brecht. 

Marcel Reich-Ranicki pa kljub pridržkom 
ostaja edini kritik, ki mu verjamem, ko zapi-
še, da ga je literatura ohranila pri življenju 
in da so knjige njegova resnična domovina, 
ne da bi pomislila, da bi ga bilo kdaj treba z 
»domovino« lopniti po glavi. Hkrati sta mi 
pri srcu predvsem dve antologijski in oči-
tno nadnacionalni tezi: večina literature in 
njene kritike je slabe do povprečne; vse bolj 
prakticirana športna aktivnost, ki nikakor ni 
ekskluzivna domena literarnega okolja, pa 
je analni alpinizem. ¾

Marcel Reich-Ranicki

Moje življenje
Prevedla  

Ana Jasmina 
Oseban

Založba 
Modrijan

Ljubljana 2013, 
470 str., 37,90 €

orodja in živa dela
Štiri leta trajajoči projekt Kiparstvo danes ni bil zasnovan kot natančen popis in klasifikacija 
sodobne kiparske produkcije pri nas, temveč kot odprta struktura, »nezaključen zaključek«. 
In že na samem izhodišču projekta je bilo predvideno, da bo zadnji, tokratni sklop ponudil 
procesualna in participatorna dela z bolj izraženo »socialno noto«.
Besedilo in foTo Kaja Kraner

ključna referenca aktualnega sklopa je brez 
dvoma lokalno dogajanje konec osemdesetih, 
t. i. novo slovensko kiparstvo. Tedanje rede-
finicije kiparskega objekta so namreč razprle 
tradicionalne okvire ustvarjanja in mišljenja 
ter jih razširile v smer medija instalacije. V 

prostor razpršeni kiparski objekti so izpostavili predvsem 
določujoči segment gledalčeve participacije, zaostrili vidik 
njegove aktivne, mobilne, procesualne recepcije in neizbe-
žne parcialnosti pogleda. V našem času so vsi ti segmenti še 
dodatno zaostreni, kar je po eni strani posledica pogostega 
vključevanja novih tehnologij, ki praviloma predpostavljajo 
uporabnikov aktivni, fizični vložek. Hkrati pa je mogoče 
beležiti tudi močnejše preplete kiparskih kosov s specifi-
kami drugih sodobnoumetniških polj in medijev, na pri-
mer scenskih umetnosti, videa, performativnih umetnosti 
(performans, body art). Na razstavi predstavljena dela je 
tako mogoče sintetizirati v dva temeljna sklopa: kiparska 
dela-orodja in »živa dela«. 

V manj zastopani sklop kiparskih del-orodij je mogoče 
umestiti Serijo Wear Tomaža Furlana, ki jo umetnik nadaljuje 

in nadgrajuje že od študentskih let in jo za zdaj sestavlja pet-
najst delov. V največ primerih gre za robustne protetične pri-
pomočke, na katere se »priklaplja« umetnikovo ali gledalčevo 
telo. Kiparska orodja/naprave so namenjena najrazličnejšim 
serialnim, predvsem pa banalnim in pogosto skorajda mučil-
nim uporabam, katerih demonstracije na razstavi predstavi 
tudi prek sopostavljene videodokumentacije. 

V nekem povsem drugačnem smislu je mogoče v ta sklop 
umestiti tudi delo Koncert Theremidi Orchestra, reciklažo ra-
bljenih predmetov in komponent elektronskih pripomočkov, 
glasno mašinerijo, ki gledalca (prek sopostavljenih navodil 
za uporabo) vabi, da se priklopi na vezje in tudi sam postane 
aparat izvabljanja zvoka. Kolektiv Theremidi Orchestra, ki 
je izrasel iz delavnice v organizaciji Ljudmile, predstavitve v 
obliki razstav praviloma vedno pospremi še s performativno-
koncertno komponento (tokrat ob otvoritvi razstave). 

Tomaž Furlan, delo iz Serije Wear, 2005-2013, 
interaktivna skulptura. 

PRedstavljena dela gledalca 
vabijo k dobesedneMu sPajanju 
z njiMi, ga sPReMinjajo v 
uMetniškega so-delavca.
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Moje življenje z MarceloM 
reich-ranickiM, kritikoM
»Marcel Reich-Ranicki ist tot,« je v tednu po 18. septembru zaokrožilo po nemških medijih. 
Papež je mrtev – nemški »literarni papež« z vso paradoksalno zbadljivostjo in dobrohotnostjo 
tega pojma, ki je postal (celo wikipedijski) sinonim za dotičnega gospoda.
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serialnim, predvsem pa banalnim in pogosto skorajda mučil-
nim uporabam, katerih demonstracije na razstavi predstavi 
tudi prek sopostavljene videodokumentacije. 

V nekem povsem drugačnem smislu je mogoče v ta sklop 
umestiti tudi delo Koncert Theremidi Orchestra, reciklažo ra-
bljenih predmetov in komponent elektronskih pripomočkov, 
glasno mašinerijo, ki gledalca (prek sopostavljenih navodil 
za uporabo) vabi, da se priklopi na vezje in tudi sam postane 
aparat izvabljanja zvoka. Kolektiv Theremidi Orchestra, ki 
je izrasel iz delavnice v organizaciji Ljudmile, predstavitve v 
obliki razstav praviloma vedno pospremi še s performativno-
koncertno komponento (tokrat ob otvoritvi razstave). 

V primeru kiparskih orodij torej ne gre za nikakršne 
spolirane, neosebne pripomočke, povsem zavezane uporabni 
funkciji. Njihova ključna, zelo izražena komponenta je na-
mreč tudi določen rokodelsko-ročni pečat. Če že ni mogoče 
beležiti nikakršne umetnikove neposredne prisotnosti v 
obliki odtisa njegovega telesa, vsaj nezabrisana obdelava/
izdelava (zlasti Furlan, ali v primeru Theremidi Orchestra: 
procesualna komponenta) evocira nekakšno genealoško 
vez, ki jih »ozemljuje«. 

Številčno precej bolj zastopani sklop »živih del« v veliki 
meri funkcionira kot (kiparske) predstave – po eni strani 
za gledalca, sploh pa z gledalcem. Zgleden primer je delo 
7K: nova oblika življenja, nekakšen rastlinsko-tehnološki 
ekosistem, ki kljub interaktivnosti živi svoje avtonomno 
življenje. Temu zelo sorodno je tudi vizualno fascinantno 
delo Formikacija Luize Margan in Mihe Preskerja, ki humorno 
povezuje razmislek o družbenem organiziranju prek konkre-
tnega primera gnezda kolonije mravelj. Kompleksni kiparski 
organizem namreč predstavlja spoj naključnega dogajanja 
gnezda mravelj in »reprezentacijske intervencije« umetnikov, 
na podlagi katere se s tehnološkimi posredniki (grafoskop) 
»živa« situacija prevaja na projekcijsko površino. 

Kot svojevrstna kiparska predstava deluje Podoba vetrne 
kode Andreja Kamnika in Marka Pihlarja, tudi s pomočjo 
računalniške simulacije prezentirani prototip, redefini-
cija arhitekturnega objekta, ki vzpostavlja relacijo fasade 
in notranjosti stavbe prek »dialoga« vetra iz zunanjosti z 
notranjimi klimatskimi napravami. Hkrati pa »klimatske 
dialoge« prevaja tudi v vizualno dogajanje, s čimer načenja 
distinkcije med zunanjim okoljem, golo funkcionalnostjo 
in vizualno-estetsko komponento. 

Živo kiparsko prizorišče vzpostavljata tudi Vadim Fiškin 
v delu tour en l'air, nekakšnem prostorskem plesu helijevih 
balonov po melodiji valčka Čajkovskega, ter Borut Savski s 
serijo kinetičnih objektov Prenapete strukture, ki jih umetnik 
z naslavljanjem personificira. V svojem gibanju, ki sproža 
tudi določene zvoke, dejansko funkcionirajo kot nekakšna 
otroško nerodna bitja-telesa, prototipi, ki se bodo še razvijali 
in dorasli.

V polnem pomenu besede tekom ustvarjalnega procesa 
dopušča intervencijo drugih predvsem Tobias Putrih v delu 
Macula K/15. Vendar je Putrihovo delo hkrati tudi edino, ki 
na prvi pogled deluje relativno tradicionalno. O komple-
ksnem skupnostnem ustvarjalnem procesu namreč priča 
le informacijski list ob delu. Brez tega delo funkcionira 
predvsem kot razmislek o številnih nasprotjih, ki definirajo 
kiparski kos. Na primer nasprotje med volumnom in težo 
(relativno veliko delo iz lepenke tehta vsega skupaj le 10 
kg) ter nasprotje med monumentalnostjo, masivnostjo in 
subtilno prosojnostjo lepenke, skozi katero ob gledalčevem 
gibanju preseva svetloba.

Predstavljena dela torej gledalca vabijo k dobesednemu 
spajanju z njimi, ga spreminjajo v umetniškega so-delavca. 
Zaznamuje jih izpostavljena težnja po ujetju njegove po-
zornosti, pri čemer se občasno poslužujejo tudi segmenta 
zvočnega ali svetlobnega »nasilja« (na primer delo Oskop 
Tanje Vujinović). 

Performativna telesa in okolja so brez dvoma zavezana 
sedanjiku. In ta zavezanost prav gotovo načenja njihovo 
(umetniško) nadčasovno dimenzijo. Vendar to, kar se po eni 
strani kaže kot »izguba«, nakazuje tudi na nekaj, kar izpostavi 
Tomaž Brejc v besedilu v katalogu: moment skupnostnega, 
vzajemnosti učinkovanja in delovanja.

Tokratna razstava, predvsem pa celoten projekt Kiparstvo 
danes je vsekakor dobrodošel doprinos k razmisleku o sodob-
nem kiparstvu, razmisleku, ki nujno presega okvire. ¾

Skupinska razstava

Kiparstvo danes:  
performativna telesa in okolja

Center sodobnih umetnosti, Celje

Do 24. 11. 2013

Theremidi Orchestra, Koncert, 2013, prostorska postavitev. 

Tomaž Furlan, delo iz Serije Wear, 2005-2013, 
interaktivna skulptura. 

PredStavljena dela gledalca 
vabijo k dobeSednemu SPajanju 
z njimi, ga SPreminjajo v 
umetniškega So-delavca.
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SCENARISTIKA: HOBI ALI POKLIC?
Konec oktobra se je odvil četrti London Screenwriter's Festival, največji scenaristični dogodek 
na svetu. Za tri dni se je na eno od tamkajšnjih univerz zgrnilo na stotine piscev, producentov 
in predstavnikov filmskih hiš, in čeprav je glavnina udeležencev prišla iz angleško govorečih 
dežel, je bilo okrog sto predavanj, delavnic in seminarjev odprtih za slušatelje z vsega sveta.
Žiga Valetič

Vprašanje položaja ter dela sce-
naristk in scenaristov pride 
občasno na površje. V letih 
2007 in 2008 smo veliko brali 
o zapleteni situaciji čez lužo, 
in sicer ob stavki krovne or-

ganizacije Writers Guild of America, v kateri 
je sodelovalo 12.000 piscev. Nasprotujoči 
si strani sta naposled vzpostavili kriterije 
dela in določili minimalne zneske, ki so jih 
filmski studii primorani izplačevati piscem, 
toda v naslednjih petih letih se je, tudi zaradi 
posledic te stavke, zgodil razmah vrhunskih 
televizijskih nadaljevank ter nadaljnji upad 
kakovosti v hollywoodski produkciji. Sijaj-
ni pisci, ki jih je tekoči trak hollywoodske 
tovarne sanj zavrnil, so se izrazili v okviru 
televizijskih mrež.

Tudi v Sloveniji pridejo vsake toliko časa v 
ospredje vprašanja, povezana s scenaristiko. 
Bolj kot o sindikalnih (finančnih, socialnih) 
dilemah se sprašujemo, koliko obrtnega zna-
nja smo uspeli vzpostaviti in ali sploh imamo 
strokovnjake, ki bi to delo opravljali redno, 
zanesljivo in kakovostno. Res je, nimamo 
jih – slovenski scenaristi so pač režiserji. V 
kulturi, ki časti teorijo avtorskega filma, to 
vsekakor ni nelogično, a ker režiserji scena-
rističnemu pisanju posvečajo le manjšino 
svojega časa, ne morejo dosegati resnične 
kakovosti. To dejstvo pozna vsak snemalec, 
kostumograf, scenograf, lučkar, snemalec 
zvoka, montažer, igralec in navsezadnje tudi 
režiser: če hočeš neki poklic opravljati stood-
stotno zavzeto, strokovno in kakovostno, če 
se torej hočeš stalno razvijati, moraš dotični 
dejavnosti posvetiti večino časa. Toda stanje 
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Zaokroženi svet scenaristov
Na Londonski festival scenaristov me 

je opozoril kratek zapis v reviji Ekran. Za-
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delom, in lahko bi se prijavil na pogovor s 
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tem, da je scenarističnih priročnikov na trgu 
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lahko zdi izmuzljiv pojem. 

Med priredbe uvrščamo predelave 
knjižnih del pa tudi prenos zgodovinskih 
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ohraniti in koliko izpustiti, poleg tega pa re-
snična življenja – če govorimo o biografijah 
– nikoli niso izdelane zgodbe. Pot od rojstva 
do smrti pač ni kompatibilna z dramskim 
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Caine nas je vodil skozi priredbe velikih 
filmov (Gladiatorja, Casablance, Spartaka) 
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Caine, ki je v osemdesetih letih pisal 
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nju priredb navrgel še nekaj izkustvenih 
napotkov: prvič, dokler pišeš prvo verzijo 

scenarija, lahko nanj vplivaš – ko jo enkrat 
oddaš producentu, bodo nanjo začeli vpli-
vati vsi drugi; drugič, glavni avtor filma je 
scenarist; tretjič, večina tvojih scenarijev 
nikoli ne bo prišla do občinstva.

Hollywoodska zgodba
Ameriški producent Luke Ryan je na pri-

meru lahkomiselne komedije Hot Tub Time 
Machine prikazal, kako deluje hollywoodski 
scenaristični aparat. Vrsto let je delal kot 
izvršni producent v večjih studiih – MGM 
ima denimo sedem redno zaposlenih bralcev 
scenarijev, ki vsak dan dobijo na mizo štiri do 
pet projektov –, zdaj pa vodi manjše produ-
centsko podjetje. Njegovo predavanje je bilo 
opremljeno s številkami: minimalni znesek 
za prvo verzijo scenarija je filmska industrija 
po pogodbi z Writers Guild of America dol-
žna izplačati v višini 107.000 dolarjev. Bruto 
honorarji na razpisih TV Slovenija denimo 
znašajo v primeru odkupa 8.500 evrov, kar 
vključuje tudi nadaljnje delo na scenariju. 
Praviloma naj bi skozi nadaljnji razvoj in 
tudi skozi delo z igralci nastalo več verzij, 
kot primer je za končni scenarij Naberšni-
kovega Petelinjega zajtrka obveljala verzija 
8.0 (Petelinji zajtrk, UMco, 2008). 

V špici zgoraj omenjenega filma je kot 
avtor zgodbe naveden Josh Heald. Kot av-
torji so nato izpostavljeni Josh Heald  ter 
scenaristični tandem Sean Anders in John 
Morris, toda med razvojem je v različnih 
fazah sodelovalo skupno devetnajst (pla-
čanih) piscev, od katerih nihče drug ni bil 
nikjer omenjen – to je bilo zapisano že v 
njihovi pogodbi. Pisci so v Hollywoodu torej 
tako specializirani, da nekoga vpokličejo 
samo zaradi dialogov, drugega zaradi razvoja 
glavnega lika, tretjega zaradi znanstvenofan-

tastičnih detajlov, četrtega za ljubezensko 
komponento zgodbe itn. 

Po kirurškem posegu, v katerem se včasih 
zamenjajo vsi vpleteni – tudi producent, re-
žiser, igralci in ostali –, so izdelki teoretično 
»brezhibni in popolni«, umanjkata pa jim 
pristnost in naravnost. Tovrstna tehnici-
stična skrajnost se torej pojavi, kadar so na 
voljo izdatna finančna sredstva, v primeru 
premajhnega (tudi finančnega) poudarka na 
scenaristiki pa zapademo v drugo skrajnost: 
v skušnjavo proti-obrtniškosti.

Osnovna in alternativne 
strukture, obrt in umetnost
Eno od zanimivejših predavanj je bilo 

namenjeno kršenju pravil in uporabljanju 
alternativnih scenarističnih struktur, pri 
čemer je specialistka za razvoj scenarijev Lisa 
Neeley izpostavila nujo po tem, da pravila, ki 
jih kršimo, najprej dodobra spoznamo. Ob 
prizorih iz Annie Hall ter filma Večno sonce 
brezmadežnega uma, pa tudi iz razprave o 
Mementu, Urah do večnosti in Babilonu smo 
videli, kako razgiban medij je lahko film in 
česa vsega se inovativni scenaristi poslužu-
jejo. Eksperimenti se sicer lahko izpridijo, 
lahko pa postanejo legendarni, kakor deni-
mo famozen oris otroštva, ki ga je Woody 
Allen zasnoval za uvodno sekvenco v Annie 
Hall. Prav to je tudi edini Allenov izdelek, ki 
je dobil oskarja za najboljši film.

Uspešne zgodbe nas skoraj vedno zadene-
jo v obliki treh dejanj (navdih, obrt, filozofija) 
in osmih sekvenc (dve uvodni, štiri notranje, 
dve zaključni), ne glede na to, ali gre za film 
ali za roman. O tej témi je na festivalu preda-
val pisatelj Neal Romanek. Eksperimentira-
nje s scenarijem bo dobro sprejeto takrat, ko 
natanko vemo, katera pravila kršimo, če pa 
jih kršimo zato, ker smo preleni ali se nam 
ne zdi vredno, da bi jih natančno spoznali, 
tvegamo, da bo občinstvo naš izdelek dojelo 
kot abstrakten, eksperimentalen in »ume-
tniški« tudi v primerih, kadar nismo imeli 
takšnega namena. 

Režiserji, ki so med vsemi filmskimi 
delavci najglasnejši zagovorniki teorije av-
torskega filma, se nemalokrat bojijo, da jim 
želijo scenaristi z upoštevanjem notranjih 
zakonitosti filmskega pripovedništva odvzeti 
avtorski pečat. V imenu avtorske veličine so 
pripravljeni žrtvovati gledalce, ne vedoč, da 
sta vsebina in sporočilnost filma neodvisna 
od golih obrtnih pravil. O umetniškosti torej 
pri filmu govorimo takrat, ko obrt osvojimo, 
nato pa jo presežemo, razširimo in nadgra-
dimo z edinstveno vizijo. Umetniškost pač 
ne more biti izgovor za odsotnost temeljnih 
kriterijev obrti.

Pogled igralca
Razsvetljujoč je bil tudi pogovor z uvelja-

vljenima igralkama in igralcem. Vsi delajo 
tako v gledališču kot tudi na filmu in tele-
viziji, in po odzivu sodeč jih je britanski del 
občinstva dobro poznal. Izhodiščno vpraša-
nje se je glasilo, kakšen mora biti scenarij, 
da ga igralci vzamejo za svojega. Vzdušje 
je bilo sproščeno, odgovori pa neposredni. 
Pisanje ne sme biti »leno«, biti mora bistro. 
Posredovati mora čim več informacij, toda 
ne odvečnih. Kadar so opisi preveč nadrobni, 
je težko slediti premisi, in kadar ima pov-
prečna stran petdeset odstotkov dialoga, se 
nit razvodeni: film je navsezadnje vizualna 
pripoved in ne radijska igra …

Igralcem je všeč, da ima lik dobro razdelan 
lok, da je njegova preobrazba od začetka do 
konca filma psihološko upravičena. Poudarili 
so, da kljub marsikaterim problemom v ame-
riški produkciji njihova največja kvaliteta 
tiči v dobro izdelanih likih. Govorci so bili 
prepričani, da tak pristop neizogibno prodira 
tudi v Evropo, ob čemer ne gre zanemariti 
razlike med tem, kdo izbira igralce; v ZDA jih 
najame producent, medtem ko imajo v Evro-
pi pri tem več besede režiserji. Toda igralcem 
je očitno vseeno, ali igrajo na željo prijatelja 
režiserja ali pa za naročnika producenta – v 
obeh primerih je končni odjemalec nekdo 
tretji: gledalec.

Kevin McNally, ki ima na IMDb zavedenih 
126 vlog in je med drugim nastopal v Piratih 
s Karibov in v nadaljevankah Downton Ab-
bey, Na kraju zločina, Umori na podeželju ter 
drugih, je igralsko nadgradnjo scenarija po-
jasnil z anekdoto o igralcu, ki je v Vesoljskih 
kavbojih igral mladega Clinta Eastwooda. 
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SCENARISTIKA: HOBI ALI POKLIC?
Konec oktobra se je odvil četrti London Screenwriter's Festival, največji scenaristični dogodek 
na svetu. Za tri dni se je na eno od tamkajšnjih univerz zgrnilo na stotine piscev, producentov 
in predstavnikov filmskih hiš, in čeprav je glavnina udeležencev prišla iz angleško govorečih 
dežel, je bilo okrog sto predavanj, delavnic in seminarjev odprtih za slušatelje z vsega sveta.
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Zvezdnika je bojazljivo vprašal za nasvet, 
kako naj se najbolj približa njemu v mladih 
letih, in ta mu je odvrnil: »Pomembno je 
tisto, kar govoriš med vrsticami.« »Med vr-
sticami?« »Karkoli mu govorijo moja usta, 
mu moje oči zraven govorijo: 'Odj…!'«

Karakterizacija 
proti strukturi
Na festivalu je bilo nemalokrat izrečeno, 

da je dobro poznavanje glavnega lika za sce-
narista bolj pomembno od poteka zgodbe. 
Pravzaprav so notranji motivi likov odločilni 
za njihovo ravnanje in posledično tudi za 
dogodke, ki se imajo v filmu zvrstiti. 

Nastop predavateljice in scenaristične 
svetovalke Pilar Alessandra je bil ameri-
ško ekspresiven, in čeprav ji je bilo treba 
prisluhniti z dobršno mero skepse – tudi 
zato, ker ji je del občinstva jedel iz roke –, 
je bilo vseeno koristno soočiti se s surovim 
in povsem tehničnim razvojem glavnega 
lika: (1) kaj je osnovna hiba, ki jo ima tvoj 
lik?; (2) kakšna je najslabša možna situacija, 
v kateri se bo znašel zaradi te hibe?; (3) 
kakšen bo odziv tvojega lika v tej situaciji?; 
(4) to, kar bo lik naredil v tej situaciji, se 
mora izkazati za polomijo; (5) kdo bi bil 
najbolj verjetni pomočnik pri reševanju 
nastale zadrege?; (6) ko bosta lik in njegov 
pomočnik reševala nastali položaj, se jima 
mora nekdo zoperstaviti (antagonist); (7) lik 
se mora soočiti s prvotno hibo in jo preobra-
ziti v nekaj konstruktivnega – po možnosti 
v svojo prednost; (8) na koncu naj lik reši 
sebe ter nastalo situacijo. 

Recept ne bi mogel biti bolj enostaven, 
toda tak razvoj se pri občinstvu dejansko 
obnese. Trik je torej v tem, da temeljno struk-
turo zavestno kršimo takrat, ko natanko 
vemo, kaj hočemo s spremembo doseči, ali 
pa da klasičen razvoj lika uporabimo, ne da 
bi kompromitirali osnovno sporočilo zgodbe. 
Tu pa se znajdemo v preseku gledljivosti in 
angažiranosti, komunikativnosti in ume-
tniškosti …

Scenarist do groba
Izstopal je še pogovor z Joejem Eszterha-

som, nekoč najbolje plačanim scenaristom 
na svetu, ki je kariero začel kot novinar za lo-
kalni časopis, nato pa vrsto let pisal za revijo 
Rolling Stone. S scenariji za filme Flashdance, 
Prvinski nagon in Vročica je zaslužil milijone 
in pozneje napisal dva tipično madžarska 
vodnika po tovarni sanj (»Če na cesti srečaš 
Madžara, mu eno primaži – on bo že vedel, 
zakaj.«): Hollywoodska žival: Spomini in Hu-
dičev vodnik po Hollywoodu: Scenarist je Bog! 
Brez dlake na jeziku in hkrati brez najmanjše 
vzvišenosti smo v uri in pol dobili za vzorec 
nasvetov in spodbud, ki jih Joe brezsramno 
deli v izčrpnih in nadvse duhovitih knjigah, 
na kratko pa jih lahko povzamem v treh 
stavkih: »Celo takrat, ko bruhaš, piši naprej. 
In ko te pobijejo, izdajo ter uničijo, začni 
naslednji dan pisati novo zgodbo. Piši torej, 
piši, piši, piši in piši …«

Del festivalskih predavanj se je nanašal 
na brušenje obrti, drugi del pa scenarista-
človeka in na mesto, ki ga scenarist/-ka, 
urednik/-ca scenarijev, korektor/-ica scenari-
jev in svetovalec/-ka za scenarije zavzemajo v 
filmskem svetu. Angleški in ameriški filmarji 
se ne poslužujejo izraza dramaturg, ki je pri 
nas izšel iz gledališke tradicije, uporabljamo 
pa ga tudi pri filmu. 

Po mnenju sedemdesetletnega agenta 
Juliana Friedmanna, ki se s posredovanjem 
scenarističnih storitev ukvarja že desetletja, 
bi moral aktivni scenarist napisati dva do 
potankosti izbrušena scenarija na leto ter dva 
natančno razdelana treatmenta. Povprečna 
agencija skrbi za približno petintrideset do 
štirideset piscev, za katere Friedmann pravi, 
da niso nujno dobri v pisanju tistega, kar 
sami radi gledajo. Velikokrat so celo boljši v 
žanrih, ki jih zanimajo manj. Ključno scena-
ristično znanje pa se po njegovem mnenju 
skriva v poznavanju človeške duševnosti: 
psihologije osebnosti, psihologije značajev 
ter človeške motivacije.

Eszterhas, ki je napisal tudi več romanov, 
je navedel pomenljivo razliko med leposlov-
nim delom in scenarijem: romanopisec je 
poleg vsega ostalega tudi kostumograf, obli-
kovalec, scenograf, pripovedovalec in filozof, 
medtem ko se mora scenarist osredotočati 
na ravnanje svojih likov in na to, kar imamo 

ljudje med sabo. Scenarij torej vsebuje skraj-
no zgoščen sok oziroma destilirano bistvo 
medčloveških odnosov …

Scenarist v Sloveniji
Revija Forbes je pred leti objavila zanimivo 

raziskavo, po kateri naj bi dobitniki oskarja 
za režijo živeli približno dve leti dlje od ti-
stih, ki so bili za nagrado zgolj nominirani, 
medtem ko je zgodba pri scenaristih ravno 
obratna: nagrajeni scenaristi umrejo tri in 
pol let prej kot nominirani. Rezultati so na 
prvi pogled zabavni, a manj smešni posta-
nejo, če jih primerjamo z dejstvom, da tudi 
tolmači (simultani prevajalci) umirajo mlajši 
od splošne populacije. Pred leti je po klasifi-
kaciji Združenih narodov ta poklic veljal celo 
za drugega najtežjega, takoj za rudarstvom 
– toda kaj imata skupnega scenaristika in 
tolmačenje? Oba terjata izjemno stopnjo 
empatije in odgovornosti. 

Že finančna odgovornost scenarista – če 
se v moralno, etično in družbeno odgovor-
nost sploh ne spuščamo – je v primerjavi s 
pisateljevo izjemna. Proračun avtorskega 
knjižnega izdelka v Sloveniji praviloma ne 
preseže deset tisočakov, medtem ko celove-
černa filmska zgodba na mah pogoltne več 
sto tisoč evrov, tudi milijon in čez, vanjo pa 
je vpletenih na desetine ustvarjalnih ljudi. 
Kdo bi ob takšnem stanju stvari sploh želel 
iti z glavo skozi zid in si naložiti breme sce-
narista – tega drznega misleca, vsevednega 
narekovalca in diktatorja zgodbe? Brez dvo-
ma, slovenski režiser.

V času nekdanje Vibe so bili med redno 
zaposlenimi filmskimi delavci tudi scena-
risti. Sodelovanje med pisci in režiserji je 
bilo veliko bolj fluidno kot danes, radikalno 
pa se je tehtnica obrnila v prid režiserjev, 
ki tudi sami pišejo tudi scenarije, po letu 
2000. Po Filmografiji slovenskih celovečernih 
filmov 1931–2010 je med letoma 2000 in 
2010 nastalo 62 celovečercev. Le pri petih 
sta scenarist in režiser različna človeka, pri 
sedmih je režiser napisal ali pomagal napisati 
scenarij po literarni predlogi nekoga tretje-
ga, pri štirinajstih filmih je režiser napisal 
scenarij s pomočjo soscenarista/-ov, kar pri 
šestintridesetih filmih pa je avtor scenarija 
in režije ena sama oseba.

Toda festival, kakršen je londonski, obi-
skovalca navdahne z drugačnim redom stva-
ri, ki se zdi veliko bolj naraven. Scenaristika 
je planet zase, ki se konsolidira in vse bolj 
složno in suvereno nastopa proti ostalim 
poklicem v branži. Za njen dolgoročni na-
predek so tako kot drugod potrebni nene-
hen trud, stalno učenje, redni angažma in 
sprotno ovrednotenje narejenega. Delo je 
v prvi vrsti namenjeno pisaškim garačem – 
kooperativnim introvertnežem, ki se vsled 
nujne analize in nove sinteze napisanega 
ne bojijo vedno novih verzij scenarija, se 
odločno postavijo za svoj prav in brez okle-
vanja popuščajo pred bistrimi argumenti 
sodelavcev. 

Toda ali imajo ljudje, ki se lotijo pisanja 
scenarija, sploh možnost zavedeti se odgo-
vornosti in tudi edinstvene priložnosti, ki 
stoji pred njimi? Če si pisatelj lahko privošči 
pisanje knjige, ki bo zanimala zgolj izbra-
no bralstvo, in če režiserji bolj tekmujejo 
v umetniškem izrazu kot pa v spoštovanju 
gledalca, si scenarist ne more privoščiti niti 
podcenjevanja niti precenjevanja svojega 
občinstva. V nasprotju z drugimi umetniki 
besede in slike, katerih delo je po naravi 
bolj mediagenično, se scenarist izogiba soju 
bliskavic, ostaja v ozadju in je popolnoma 
enak občinstvu. No ja, morda je eno – ne 
deset, ne dvajset, ne sto, temveč eno samo 
stopničko višje od svojih odjemalcev in je 
prav zaradi tega za komuniciranje z njim 
tudi najbolj usposobljen!

Slovenski film torej potrebuje večjo po-
zornost državnih institucij kot kadar koli v 
preteklosti; iz razreza kulturnega proračuna 
bi lahko sodili, da se na vse pretege otepamo 
vstopa v 21. stoletje in se včasih premikamo 
celo ritensko, v 19. stoletje, ko so kraljevali 
klasična glasba, opera in teater. Producenti 
(in komisije Slovenskega filmskega centra) 
potrebujejo istočasno več razumevanja za in-
herentne zakonitosti filmskega ustvarjanja, 
kar lahko naredijo z izkazovanjem iskrenega 
interesa za kakovostno scenaristično delo. 
Celoten kulturni prostor v Sloveniji pa po-
trebuje svež scenarij za razvoj scenaristike, 
ki poleg filmske glasbe predstavlja najmanj 
poglobljen segment znotraj slovenskega 
filma. ¾

1. Nagrade vesna za scenarij 1999–2013
Leto FiLm ScenariSt
1999 V leru Janez Burger*/Jan Cvitkovič
2000 / /
2001 Sladke Sanje Miha Mazzini
2002 / /
2003 Pod njenim oknom Metod Pevec*
2004 / /
2005 Voda v očeh Jože Baša*
2006 Kratki stiki Janez Lapajne*
2007 Petelinji zajtrk Marko Naberšnik*
2008 Hit poletja Metod Pevec*
2009 9:06 Igor Šterk*/Siniša Dragin
2010 Piran - Pirano Goran Vojnović*
2011 Izlet Nejc Gazvoda*
2012 Srečen za umret Matevž Luzar*
2013 Karpopotnik Matjaž Ivanišin*/Nebojša Pop-Tasić

* ScenariSt je tudi režiSer filma

2. Najbolj gledani slovenski filmi 1991–2013
FiLm Leto ŠteviLo gLedaLcev ScenariSt
Gremo mi po svoje 2010 208.427 Miha Hočevar*
Petelinji zajtrk 2007 183.101 Marko Naberšnik*
Kajmak in marmelada 2003 155.213 Branko Đurić*
Outsider 1997 90.954 Andrej Košak*
Babica gre na jug 1991 79.809 Vinci Vogue Anžlovar*
Zadnja večerja 2001 63.173 Vojko Anzeljc*/Matjaž Javšnik
V leru 1999 55.988 Janez Burger*/Jan Cvitković
Porno film 2000 54.915 Damjan Kozole*
Nepopisan list 2000 52.636 Jane Kavčič*
Jebiga 2000 48.490 Miha Hočevar*
Čefurji raus! 2013 se približuje Goran Vojnović*

* ScenariSt je tudi režiSer filma
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Slovenijo je v organizaciji društva ZVEŠ obiskal v 
sklopu evropske turneje, na kateri strnjeno pred-
stavlja teze svojih zadnjih knjig; eno od njih, God’s 
Undertaker: Has Science Buried God?, bomo v 
kratkem dobili tudi v slovenskem prevodu.

Gre za izjemno prijaznega, rahlo debelušnega 
gospoda, ki postane malce manj prijazen le, če ob njem ni 
skodelice pravega angleškega čaja s kapljico mleka. Njegovi 
študentje ga zafrkavajo, da je Božiček, in da zato ne razumejo, 
zakaj zagovarja svojo krščansko konkurenco. Lennoxova 
prva postaja ob njegovem drugem obisku Slovenije (naše 
kraje je prvič obiskal leta 1966, ko se je kot mlad študent z 
avtomobilom podal na izlet iz Cambridgea proti Mrtvemu 
morju) je bila ljubljanska Fakulteta za družbene vede, kjer je 
z uglednimi slovenskimi sogovorniki – Markom Uršičem in 
Andrejem Uletom s Filozofske fakultete, Igorjem Emrijem s 
Fakultete za strojništvo ter izumiteljem Andrejem Detelo z 
Instituta Jožef Stefan – razpravljal o vprašanju: »Ali sodobna 
znanost vodi k Bogu?«, zvečer pa je v nabito polni Linhartovi 
dvorani Cankarjevega doma predaval na temo »Higgsov 
bozon – Bog vrzeli«.

Njegovo tokratno predavanje je zraslo iz poglobljene 
refleksije dogajanja okrog ženevske konference Veliki pok 
in stičišča znanja, ki jo je sofinanciral tamkajšnji institut 
CERN. Glavni namen te konference je bilo iskanje skupnega 
jezika med sodobno znanostjo in drugimi velikimi sistemi 
vednosti glede pojmovanja geneze, nastanka sveta; tudi v 
luči odkritja Higgsovega bozona, ki mu je globalna javnost 
nadela skrivnostno ime, »božji delec«. 

Ko so o ženevskem dogodku poročali svetovni časopisi, 
so se za privlačne naslove člankov pogosto obračali k zadnji 
uspešnici slavnega fizika Stephena Hawkinga Veliki načrt 
(Grand Design, 2010), in čeprav je Hawking v svojem naj-

znamenitejšem delu Kratka zgodovina časa (A Brief History 
of Time, 1988) pustil vprašanje Boga dražeče odprto, je v 
Velikem načrtu brutalno jasen: vesolje je nastalo spontano, 
iz nič, odločilno silo v njem določa zakon gravitacije, Boga 
ne potrebujemo. 

Lennox, ki je Hawkingovi misli posvetil knjigo (Stephen 
Hawking and God, 2011), je prepričan, da vzporednice, ki so 
jih novinarji potegnili med popularnimi interpretacijami 
odkritja Higgsovega bozona in Hawkingovim nazorom, niso 
naključne: v Hawkingovem pristopu k teološkim vprašanjem 
namreč zaznava tipične simptome scientističnega nerazu-
mevanja religioznega pojmovanja Boga, značilnega tudi za 
evforijo, ki jo je zanetil »božji delec«.

Svetovnonazorsko paradigmo, ki poraja tovrstno nerazu-
mevanje, bi lahko – prosto po Lennoxu – povzeli takole: v 
današnjem svetu se bije usoden boj med znanostjo in religijo, 
med racionalnostjo, drzno radovednostjo in svobodnim 
duhom napredka na eni strani, ter vraževernostjo, slepo 
zaupljivostjo in zaviralno dogmatičnostjo na drugi. Zgodo-
vinske religije, po vsem svetu zasnovane okrog takšnega ali 
drugačnega fiktivnega pojma Boga, ki je rabil kot začasno 
pojasnilo nerazumljenih pojavov biologije in fizike ter na 
katerem so religiozne institucije zgradile strukture svoje 
oblasti nad naivnimi verniki, so v moderni dobi končno 
dobile ustreznega nasprotnika: znanost, ki se je porodila iz 
naporov pogumnih upornikov proti verskim dogmam in je 
v našem stoletju končno zrela za sklepno poglavje tega boja, 
v katerem bo z zdravorazumsko razlago vseh velikih vpra-
šanj, na katere so religije poskušale obešati svojo mistično 
navlako, v brezno zgodovine dokončno odplaknila poslednjo 
zablodo, ki kljub očitni superiornosti znanstvenih razlag pri 
življenju še vedno ohranja njene religiozne nasprotnike: 
vero v Boga.

Ta paradigma, ki jo v najostrejših različicah zastopajo 
predstavniki t. i. novega ateizma z Richardom Dawkinsom 
na čelu, pa po prepričanju Johna Lennoxa pade tako na 
družboslovnem kot tudi na naravoslovnem izpitu.

Krščanstvo in rojstvo moderne znanosti
Lennox svoje nastope rad začne z razlago in ovrednote-

njem dejstva, da je moderna znanost v 16. in 17. stoletju vzni-
knila iz evropske krščanske kulture, ne kot negacija, temveč 
kot afirmacija njenega osrednjega prepričanja. Galileo Galilei, 
Johannes Kepler, Nikolaj Kopernik, Tycho Brahe, Francis Ba-
con, René Descartes, Isaac Newton, Gottfried Leibniz – vsem 
naštetim je (poleg tega, da so izoblikovali načela znanstvene 
dobe in omogočili njene velike rezultate) skupno tudi to, da 
so bili verujoči kristjani. »Ah, v tistem času so bili itak vsi 
kristjani …« se glasi pogosto slišan odgovor na ta podatek. 
Lennox tej opazki delno pritrjuje, a dodaja: »… in točno zato 
se je razvila moderna znanost.« Po Lennoxovem mnenju si 
dosežkov znanstvenih pionirjev ni mogoče zamisliti brez 
njihovega verjetja, da naravo določajo nespremenljivi zakoni; 
to verjetje – kot je zapisal znameniti C. S. Lewis, čigar pozna 
predavanja je Lennox kot študent poslušal na Cambridgeu 
– pa popolnoma izgubi svoj primarni kontekst brez nekega 
drugega: njihove vere v »Zakonodajalca«.

Stephen Hawking lahko reče: če poznamo zakon gravita-
cije, ne potrebujemo Boga. A to ni bilo mnenje tistega, ki je 
zaslužen za to, da o gravitaciji sploh lahko govorimo. Ko je 
namreč Isaac Newton odkril njene zakonitosti, ni rekel: »Zdaj 
vem, kako deluje vesolje. Ne potrebujem več Boga.« Čudenje 
kompleksnosti odkritega fenomena je zanj le povečalo obču-
dovanje Tistega, ki je fenomen ustvaril. Po znanstvenikovih 
genialnih odkritjih je nastalo njegovo največje delo in po 
Lennoxovi oceni celo najznamenitejša znanstvena razprava 

Ali znAnoSt 
vodi k Bogu?

John Lennox, vrhunski matematik in filozof znanosti (ter profesor obeh predmetov na oxfordski 
univerzi) je v širši javnosti zaslovel predvsem kot eden izmed vodilnih glasov sodobne debate 
o odnosu med znanostjo in religioznim verovanjem. V svojih številnih publikacijah, predavanjih 
po vsem svetu in odmevnih soočenjih z najvidnejšimi predstavniki sodobnega ateizma nam s 
perspektive verujočega znanstvenika ponuja svežo in lucidno kritiko scientističnega materializma.
Matic Kocijančič foto toMi LoMbar

vseh časov, Philosophiae naturalis principia mathematica, 
o kateri je Newton zapisal: »Ko sem pisal svojo razpravo o 
našem Sistemu, sem imel oči uperjene v takšna Načela, ki bi 
lahko ljudem približala vero v Božanstvo, in nič me ne more 
bolj razveseliti od ugotovitve, da je razprava za ta namen 
koristna.« Albert Einstein, ki je imel Newtona za največjega 
genija v zgodovini fizike, je na drugo mesto svoje lestvice 
postavil Jamesa Clerka Maxwella, pionirja elektromagnetne 
teorije, še enega velikana fizike, ki ni skrival globoke pre-
pletenosti svojega znanstvenega in religioznega življenja; na 
vrata svojega laboratorija je dal napisati starozavezne besede 
psalmista: »Velika so Gospodova dela, preiskujejo jih vsi, ki 
imajo nad njimi veselje.«

Dobro, recimo, da ima Lennox prav in je bilo krščansko 
prepričanje znanstvenih pionirjev res ključno za njihove 
uspehe ter da se ob rezultatih, ki jih je znanost izkazala, 
njihova vera v Boga ni omajala, temveč pogosto le še okre-
pila. To še ne pomeni, da v burnem pospešku znanstvenega 
razvoja nismo prišli do ugotovitev, ob katerih se lahko 
osebna religiozna prepričanja predhodnikov današnjemu 
znanstveniku zdijo le še smešna folklora minulih časov. 
Lennoxu bi tako lahko ugovarjali, da so akterji zgodovi-
ne znanosti, ki jih navdušeno omenja, svojo vero v Boga 
ohranjali le zaradi globokih vrzeli svojega razumevanja 
sveta – vrzeli, ki smo jih od takrat v marsičem že zapolnili 
z novimi znanstvenimi odkritji. In tako kot je prva zdra-
vorazumska pojasnitev vremenskih pojavov razblinila 
mit o bogovih, ki z neba mečejo strele, tako se bo z vse 
natančnejšim fizikalnim modelom vesolja razblinil mit o 
vsemogočnem Stvarniku. Drži?

Fuga za dobro uglašeni svet
Eno izmed najbolj fascinantnih poglavij sodobne fizike 

je problem t. i. natančne uglašenosti oz. naravnanosti ve-
solja (ang. fine-tuned Universe). Slovenski javnosti jo je leta 
2010 poleg drugih velikih tem sodobne kozmologije v seriji 
predavanj Človek in kozmos, iskanje smisla v Cankarjevem 
domu in v knjigi Štirje letni časi – Jesen: Daljna bližina neba 
celovito predstavil filozof Marko Uršič.

Kaj je natančna naravnanost? Gre za ugotovitev, da so 
fizikalni pogoji, ki v vesolju omogočajo nastanek življenja, 
tako zahtevni, da bi ta nastanek ogrozila že vsaka najmanjša 
razlika v začetnih konstantah kozmičnega razvoja. Verjetnost 
tovrstnih »srečnih okoliščin« je po fizikalnih zakonih močno 
premajhna, da bi jo po uveljavljenih znanstvenih merilih brez 
večjih zadržkov sprejeli kot golo naključje. Kot pravi fizik 
Paul Davies, je zato med sodobnimi fiziki splošno sprejeto, 
da je vesolje »naravnano za življenje«. 

Če glede sprejetja natančne naravnanosti v znanstveni 
javnosti vlada prepričljiv konsenz, pa je precej drugače z 
njenimi nadaljnjimi interpretacijami.

Uršič, ki ne deli niti Lennoxovega transcendenčnega 
teizma niti Dawkinsovega materialističnega ateizma, tem-
več se v tradiciji Spinoze in Einsteina nagiba k tretji poti, 
svojevrstni različici imanentne, panteistične teleologije, 
je prevladujoče možnosti za razlago natančne uglašenosti 
predstavil takole: 1. da še ne poznamo »končne teorije«, 
ki bi znanstveno razložila vsa navidezna naključja; 2. da je 
natančna naravnanost zgolj »učinek opazovalnega izbora« 
(to možnost izraža »antropično kozmološko načelo«); 3. 
da obstaja vesoljni »Božji načrt«, tj. teološko-metafizična 
razlaga v dveh glavnih različicah: teistični in panteistični 
(oz. transcendentni in imanentni).

Jasno je, na katero izmed teh treh možnosti stavi John 
Lennox. In v svoji stavi nikakor ni osamljen: problem na-
tančne naravnanosti je diskusijo o možnosti inteligentnega 
Stvarnika ponovno vrnil med osrednje razprave filozofske 
kozmologije. 

Teološka razlaga natančne naravnanosti je kljub svojemu 
povratku – oz. prav zaradi njega, kot je prepričan Lennox – 
kmalu dobila močne konkurenčne neteološke razlage, med 
katerimi je najpogosteje zastopana kombinacija že omenje-
nega »antropičnega načela« in teorije o t. i. multiverzumu. 
Gre za spekulacijo, po kateri poleg našega vesolja obstajajo 
še druga; če je teh vesolij izjemno veliko – v nekaterih raz-
ličicah teorije celo neskončno – in ima vsako od njih zaradi 
svojih unikatnih »velikih pokov« rahlo drugače naravnane 
konstante, se je življenje morda razvilo le v peščici izmed 
njih; v tem smislu zgodba o nastanku našega vesolja dejansko 
ne bi več potrebovala metafizičnih razlag za izpolnjevanje 
verjetnostnih pogojev.

Vseeno pa se Lennox sprašuje: v kakšnem smislu je ideja 
o multiverzumu znanstveno ustreznejša, preprostejša, pre-
pričljivejša ali bolj preverljiva od razlage, da je naše vesolje 
ustvaril Bog? Vehementno raziskovanje implikacij teorije 
multiverzuma, ki ga v veliki meri poganja prav odpor do 
najboljše alternativne pojasnitve problema, nam po Len-
noxovem mnenju kaže na neracionalen, simptomatičen 
odpor dela znanstvene javnosti do možnosti, da je bil naš 
svet ustvarjen. Odpor, ki ga ni mogoče razložiti z znanstve-
nimi standardi.

Strah pred začetkom
Še bolj zgovorno od zgodbe o natančni naravnanosti 

je za Lennoxa njeno predpoglavje, vzpon teorije velikega 
poka, ki se je dokončno uveljavila v šestdesetih letih prej-
šnjega stoletja. Dokazi, ki so kazali v smer singularnega 
kozmičnega začetka, so namreč pred uveljavitvijo teorije 
pri ateističnih znanstvenikih naleteli na ostro neodobra-
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Ta paradigma, ki jo v najostrejših različicah zastopajo 
predstavniki t. i. novega ateizma z Richardom Dawkinsom 
na čelu, pa po prepričanju Johna Lennoxa pade tako na 
družboslovnem kot tudi na naravoslovnem izpitu.

Krščanstvo in rojstvo moderne znanosti
Lennox svoje nastope rad začne z razlago in ovrednote-

njem dejstva, da je moderna znanost v 16. in 17. stoletju vzni-
knila iz evropske krščanske kulture, ne kot negacija, temveč 
kot afirmacija njenega osrednjega prepričanja. Galileo Galilei, 
Johannes Kepler, Nikolaj Kopernik, Tycho Brahe, Francis Ba-
con, René Descartes, Isaac Newton, Gottfried Leibniz – vsem 
naštetim je (poleg tega, da so izoblikovali načela znanstvene 
dobe in omogočili njene velike rezultate) skupno tudi to, da 
so bili verujoči kristjani. »Ah, v tistem času so bili itak vsi 
kristjani …« se glasi pogosto slišan odgovor na ta podatek. 
Lennox tej opazki delno pritrjuje, a dodaja: »… in točno zato 
se je razvila moderna znanost.« Po Lennoxovem mnenju si 
dosežkov znanstvenih pionirjev ni mogoče zamisliti brez 
njihovega verjetja, da naravo določajo nespremenljivi zakoni; 
to verjetje – kot je zapisal znameniti C. S. Lewis, čigar pozna 
predavanja je Lennox kot študent poslušal na Cambridgeu 
– pa popolnoma izgubi svoj primarni kontekst brez nekega 
drugega: njihove vere v »Zakonodajalca«.

Stephen Hawking lahko reče: če poznamo zakon gravita-
cije, ne potrebujemo Boga. A to ni bilo mnenje tistega, ki je 
zaslužen za to, da o gravitaciji sploh lahko govorimo. Ko je 
namreč Isaac Newton odkril njene zakonitosti, ni rekel: »Zdaj 
vem, kako deluje vesolje. Ne potrebujem več Boga.« Čudenje 
kompleksnosti odkritega fenomena je zanj le povečalo obču-
dovanje Tistega, ki je fenomen ustvaril. Po znanstvenikovih 
genialnih odkritjih je nastalo njegovo največje delo in po 
Lennoxovi oceni celo najznamenitejša znanstvena razprava 

Ali znAnost 
vodi k Bogu?

John Lennox, vrhunski matematik in filozof znanosti (ter profesor obeh predmetov na oxfordski 
univerzi) je v širši javnosti zaslovel predvsem kot eden izmed vodilnih glasov sodobne debate 
o odnosu med znanostjo in religioznim verovanjem. V svojih številnih publikacijah, predavanjih 
po vsem svetu in odmevnih soočenjih z najvidnejšimi predstavniki sodobnega ateizma nam s 
perspektive verujočega znanstvenika ponuja svežo in lucidno kritiko scientističnega materializma.

vseh časov, Philosophiae naturalis principia mathematica, 
o kateri je Newton zapisal: »Ko sem pisal svojo razpravo o 
našem Sistemu, sem imel oči uperjene v takšna Načela, ki bi 
lahko ljudem približala vero v Božanstvo, in nič me ne more 
bolj razveseliti od ugotovitve, da je razprava za ta namen 
koristna.« Albert Einstein, ki je imel Newtona za največjega 
genija v zgodovini fizike, je na drugo mesto svoje lestvice 
postavil Jamesa Clerka Maxwella, pionirja elektromagnetne 
teorije, še enega velikana fizike, ki ni skrival globoke pre-
pletenosti svojega znanstvenega in religioznega življenja; na 
vrata svojega laboratorija je dal napisati starozavezne besede 
psalmista: »Velika so Gospodova dela, preiskujejo jih vsi, ki 
imajo nad njimi veselje.«

Dobro, recimo, da ima Lennox prav in je bilo krščansko 
prepričanje znanstvenih pionirjev res ključno za njihove 
uspehe ter da se ob rezultatih, ki jih je znanost izkazala, 
njihova vera v Boga ni omajala, temveč pogosto le še okre-
pila. To še ne pomeni, da v burnem pospešku znanstvenega 
razvoja nismo prišli do ugotovitev, ob katerih se lahko 
osebna religiozna prepričanja predhodnikov današnjemu 
znanstveniku zdijo le še smešna folklora minulih časov. 
Lennoxu bi tako lahko ugovarjali, da so akterji zgodovi-
ne znanosti, ki jih navdušeno omenja, svojo vero v Boga 
ohranjali le zaradi globokih vrzeli svojega razumevanja 
sveta – vrzeli, ki smo jih od takrat v marsičem že zapolnili 
z novimi znanstvenimi odkritji. In tako kot je prva zdra-
vorazumska pojasnitev vremenskih pojavov razblinila 
mit o bogovih, ki z neba mečejo strele, tako se bo z vse 
natančnejšim fizikalnim modelom vesolja razblinil mit o 
vsemogočnem Stvarniku. Drži?

Fuga za dobro uglašeni svet
Eno izmed najbolj fascinantnih poglavij sodobne fizike 

je problem t. i. natančne uglašenosti oz. naravnanosti ve-
solja (ang. fine-tuned Universe). Slovenski javnosti jo je leta 
2010 poleg drugih velikih tem sodobne kozmologije v seriji 
predavanj Človek in kozmos, iskanje smisla v Cankarjevem 
domu in v knjigi Štirje letni časi – Jesen: Daljna bližina neba 
celovito predstavil filozof Marko Uršič.

Kaj je natančna naravnanost? Gre za ugotovitev, da so 
fizikalni pogoji, ki v vesolju omogočajo nastanek življenja, 
tako zahtevni, da bi ta nastanek ogrozila že vsaka najmanjša 
razlika v začetnih konstantah kozmičnega razvoja. Verjetnost 
tovrstnih »srečnih okoliščin« je po fizikalnih zakonih močno 
premajhna, da bi jo po uveljavljenih znanstvenih merilih brez 
večjih zadržkov sprejeli kot golo naključje. Kot pravi fizik 
Paul Davies, je zato med sodobnimi fiziki splošno sprejeto, 
da je vesolje »naravnano za življenje«. 

Če glede sprejetja natančne naravnanosti v znanstveni 
javnosti vlada prepričljiv konsenz, pa je precej drugače z 
njenimi nadaljnjimi interpretacijami.

Uršič, ki ne deli niti Lennoxovega transcendenčnega 
teizma niti Dawkinsovega materialističnega ateizma, tem-
več se v tradiciji Spinoze in Einsteina nagiba k tretji poti, 
svojevrstni različici imanentne, panteistične teleologije, 
je prevladujoče možnosti za razlago natančne uglašenosti 
predstavil takole: 1. da še ne poznamo »končne teorije«, 
ki bi znanstveno razložila vsa navidezna naključja; 2. da je 
natančna naravnanost zgolj »učinek opazovalnega izbora« 
(to možnost izraža »antropično kozmološko načelo«); 3. 
da obstaja vesoljni »Božji načrt«, tj. teološko-metafizična 
razlaga v dveh glavnih različicah: teistični in panteistični 
(oz. transcendentni in imanentni).

Jasno je, na katero izmed teh treh možnosti stavi John 
Lennox. In v svoji stavi nikakor ni osamljen: problem na-
tančne naravnanosti je diskusijo o možnosti inteligentnega 
Stvarnika ponovno vrnil med osrednje razprave filozofske 
kozmologije. 

Teološka razlaga natančne naravnanosti je kljub svojemu 
povratku – oz. prav zaradi njega, kot je prepričan Lennox – 
kmalu dobila močne konkurenčne neteološke razlage, med 
katerimi je najpogosteje zastopana kombinacija že omenje-
nega »antropičnega načela« in teorije o t. i. multiverzumu. 
Gre za spekulacijo, po kateri poleg našega vesolja obstajajo 
še druga; če je teh vesolij izjemno veliko – v nekaterih raz-
ličicah teorije celo neskončno – in ima vsako od njih zaradi 
svojih unikatnih »velikih pokov« rahlo drugače naravnane 
konstante, se je življenje morda razvilo le v peščici izmed 
njih; v tem smislu zgodba o nastanku našega vesolja dejansko 
ne bi več potrebovala metafizičnih razlag za izpolnjevanje 
verjetnostnih pogojev.

Vseeno pa se Lennox sprašuje: v kakšnem smislu je ideja 
o multiverzumu znanstveno ustreznejša, preprostejša, pre-
pričljivejša ali bolj preverljiva od razlage, da je naše vesolje 
ustvaril Bog? Vehementno raziskovanje implikacij teorije 
multiverzuma, ki ga v veliki meri poganja prav odpor do 
najboljše alternativne pojasnitve problema, nam po Len-
noxovem mnenju kaže na neracionalen, simptomatičen 
odpor dela znanstvene javnosti do možnosti, da je bil naš 
svet ustvarjen. Odpor, ki ga ni mogoče razložiti z znanstve-
nimi standardi.

Strah pred začetkom
Še bolj zgovorno od zgodbe o natančni naravnanosti 

je za Lennoxa njeno predpoglavje, vzpon teorije velikega 
poka, ki se je dokončno uveljavila v šestdesetih letih prej-
šnjega stoletja. Dokazi, ki so kazali v smer singularnega 
kozmičnega začetka, so namreč pred uveljavitvijo teorije 
pri ateističnih znanstvenikih naleteli na ostro neodobra-

vanje – že sama fraza »veliki pok« je nastala v posmeh tezi, 
ki jo je označevala. 

Značilen je bil odziv uredništva ene izmed najbolj popular-
nih interdisciplinarnih znanstvenih revij, Nature, ki je idejo 
začetka sprva razglasilo za »popolnoma nesprejemljivo«, 
češ da zmotno nakazuje »absolutni izvor našega sveta«, po 
vse očitnejši napaki pa so v reviji vidno oklevali s končno 
razglasitvijo triumfa te prelomne teorije, ki je spodkopala 
prevlado aristotelskega modela večnega vesolja; skrbelo 
naj bi jih, da bo ponovno podelila preveliko znanstveno 
kredibilnost religioznim mitom o stvarjenju.

Njihovi strahovi so bili upravičeni. Arno Allan Penzias, 
Nobelov nagrajenec za fiziko, ki je prispeval levji delež k 
uveljavitvi teorije, je čez nekaj let zloglasno ocenil, da so 
»najboljši podatki, ki jih imamo o velikem poku, prav takšni, 
kot bi jih pričakoval, če se ne bi zanašal na nič drugega kot 
na Mojzesove knjige, psalme in druga biblična dela«. Tudi 
natančna naravnanost po njegovem prepričanju ne more 
biti pojasnjena materialistično: »Astronomija nas vodi k 
edinstvenemu dogodku. Vesolju, ki je bilo ustvarjeno iz nič. 
Takšnemu vesolju, ki ga zaznamuje delikatno ravnovesje, 
nujno za nastanek življenja; ima nosilni, lahko bi rekli tudi 
nadnaravni načrt.«

Še en velikan sodobne astronomije, Allan Sandage, ki je 
določil prve splošno sprejete meritve Hubblove konstante 
in starosti vesolja ter odkril prvi kvázar, »navidezno zvezdni 
radijski vir«, je zavračal idejo, da je red vesolja nastal spon-
tano. »Bog je skrivnost,« je dejal, »a je obenem odgovor na 
čudež obstoja: zakaj je nekaj namesto ničesar.«

Stephen Hawking je v enem izmed nedavnih intervjujev 
priznal, da med vsemi skrivnostmi znanosti najbolj hrepeni 

prav po odgovoru na to vprašanje. Bi se mu lahko ta zlati gral 
vednosti prej kot v spekulativnih sporih sodobne kozmologije 
zableščal v nekem bližjem, oprijemljivejšem, a zato nič manj 
skrivnostnem fenomenu?

Četudi novi ateizem svoj boj proti svetovnim religijam 
neustrašno bije v najgloblji točki našega vesolja in celo v 
vesoljih, ki jih sploh še ne poznamo, se njihov najsilovitejši 
spopad še vedno odvija na domačem terenu, med floro in 
favno modrega planeta.

Tu so sile moči obrnjene. Ateisti so postavljeni v defenziv-
no, konservativno pozicijo, kajti svoj glavni adut prepozna-
vajo v obrambi in širitvi darvinizma, utrjenega biološkega 
nauka, ki je preživel že več kot 150 let silovitih napadov. Tudi 
Richard Dawkins vidi v Darwinovi prelomni teoriji poleg 
njene nesporne biološke daljnosežnosti predvsem zmagovit 
pohod ateizma, enopotezno sesutje trdovratnega mita, da je 
življenje ustvaril Bog, kajti »eden od glavnih razlogov, zakaj 
so ljudje religiozni, je prav navidezna ustvarjenost živih bitij. 
In to iluzijo je Darwin popolnoma uničil.«

Lennox v osnovi ne ugovarja klasičnemu biološkemu 
evolucionizmu in njegovi prefinjeni razlagi razvoja žival-
skih vrst, kljub temu pa opozarja, da darvinizem naleti na 
nepremostljivo težavo – analogno tudi največji kozmološki 
dilemi novih ateistov –, ko se v svojih sodobnih izpeljavah 
poskuša okronati za celovitega razlagalca zemeljskega ži-
vljenja: ne more namreč pojasniti, kako se je življenje sploh 
začelo. Začetek življenja ostaja za sodobno znanost popolna 
neznanka (z izjemo obskurnih teorij brez splošne veljave) in 
tudi moderna znanstvena literatura se lahko ob njegovem 
opisovanju le redko izogne besedi – »čudež«.

Darwinov dvom
Drugi temeljni dogodek v razvoju življenja, ob katerem je 

darvinizem nemočen, je vznik človeške zavesti. Tudi za ta 
fenomen nimamo splošno sprejete biološke razlage. Tiste, 
ki se vseeno zanašajo na darvinistično argumentacijo, hitro 
trčijo ob pereče filozofske zagate, opozarja Lennox.

To je tudi osrednje sporočilo kontroverznih novih raziskav 
enega izmed najbolj vplivnih analitičnih filozofov našega 
časa, Thomasa Nagla, sicer jasno zavezanega ateizmu. Njego-
va najnovejša knjiga Um in vesolje (Mind and Cosmos, 2012) 
je dvignila veliko prahu že s svojim podnaslovom, ki se glasi 
»Zakaj je je materialistično neodarvinistično pojmovanje 
narave skoraj gotovo napačno«, njene teze pa so povzro-
čile razburkano razpravo tako v znanstvenih revijah kot v 
množičnih medijih. Nagel je prepričan, da materialistična 
različica evolucijske biologije ne more pojasniti nastanka 
človeškega uma in zavesti. Čeprav Nagel ne sprejema argu-
mentov stvarjenja, je po njegovem mnenju najverjetnejša 
razlaga izpostavljenih fenomenov kljub vsemu teleološka.

Ena izmed nepremagljivih ovir evolucijskega pojmovanja 
zavesti je vprašanje koncepta resnice, ki se v njej porodi. To 
oviro je dramatično izrazil že sam Darwin, rekoč: »Vprašanje, 
ali so prepričanja človeškega uma, ki se je razvil iz uma nižjih 
živali, sploh kaj vredna in ali so sploh vredna zaupanja, v 
meni poraja strašen dvom.«

O čem je dvomil Darwin? Osrednjo sodobno ateistično 
obtožnico religije bi lahko strnili nekako takole: že mogoče, 
da je svet brez Boga nesrečen, krut in nepravičen – a to še ne 
pomeni, da ne gre za resnico. Treba je odraslo in neustrašno 
pogledati v oči resnici in njenim posledicam, tudi če to v 
zadnji instanci pomeni, da nam bo od otroške dobe sveta 
ostal le še splet bolečine in norosti.

Lennox je prepričan, da se v tej paradigmi skriva očiten 
paradoks. Resnica, na katero se sklicujejo novi ateisti, je 
namreč usodno pogojena z metafizičnimi predpostavkami, 
ki jih v imenu iste resnice rušijo. V Dawkinsovem videnju 
sveta, ki presliši Darwinove pomisleke, so naše osebnosti, 
misli in prepričanja oblikovane le z indiferentno biološko 
mehaniziranostjo, uravnavano z zakoni naravnega izbora in 
večstotisočletnim procesom adaptacije človeškega organizma 
skozi avtomatizirano zasledovanje najboljših možnosti za 
preživetje. Tovrsten horizont pa zastavlja resno vprašanje, 
zakaj bi takim prepričanjem sploh verjeli. Če je vsaka naša 
misel programirana v namen povečevanja možnosti preži-
vetja, nas lahko v službi temu temeljnemu načelu delovanja 
seveda tudi zavaja. »Evolucijski naturalizem zato implicira,« 
meni Nagel, »da ne bi smeli resno jemati nobenega izmed 
svojih prepričanj, vključno z znanstveno podobo sveta, od 
katere je odvisen sam evolucijski naturalizem.«

Sodobni scientizem je torej za svoj dogmatski credo raz-
glasil verjetje, da lahko človeštvo spozna »resnico« izključno 
prek znanosti, a kot njegove kritike povzema John N. Gray, 
vplivni politični filozof in dolgoletni profesor zgodovine 
evropske misli na London School of Economics, »če Darwi-
nova teorija o naravni selekciji drži, to ni mogoče. Človeški 
um v tem primeru namreč služi le evolucijskemu uspehu – in 
nikakor ne resnici.«

Besedi na pot
Kako lahko razumemo Lennoxov obisk in njegove nena-

vadne teze? Ali gre za neokusno provokacijo krščanskega 
fanatika, za nesprejemljiv napad na vrednote sekularizma, 
napad, ki ga moramo ostro obsoditi zaradi obrambe zdravo-
razumskih temeljev znanstvene tradicije, ali pa preprosto 
le za rekreacijsko dozo »opija« starih, bolnih in nesrečnih, 
ki jo je še najbolje zgolj mirno in sklonjeno preslišati ter se 
tako vsaj izogniti njenemu pasivnemu vdihavanju?

Sprejem, ki ga je Lennox doživel v Ljubljani, namiguje, da 
niti prva niti druga interpretacija ne zadostujeta. Množica 
mladih, ki je prišla Lennoxa zbrano poslušat tako v eno izmed 
naših največjih univerzitetnih dvoran kot tudi v eno izmed 
osrednjih kulturnih prizorišč in je v žaru obeh dogodkov 
njegovo pričevanje večkrat prekinila s spontanim aplavzom 

ter ob zaključku oddala tri zvrhane koše pisnih vprašanj za 
predavatelja, razkriva veliko podhranjenost našega prostora 
za sproščen, odprt in oseben diskurz o religioznih vidikih 
ostro sekulariziranih področij naše kulture.

Lennox ni bojevit skrajnež, ki bi svojim nasprotnikom 
očital, da zaradi pomanjkanja inteligence ne prepoznajo »ne-
ovrgljivega« znanstvenega dokaza Boga; prepričan je, da zah-
teva po takšnem dokazu pravzaprav ne razume niti pomena 
religije niti dometa znanosti. Da bi lahko začeli reševati ta 
nesporazum, pravi, moramo pozorno prisluhniti še enemu 
nobelovcu, Petru Medawarju, ki je v svojem priljubljenem 
priročniku Nasveti mlademu znanstveniku (Advice to a Young 
Scientist, 1979) zapisal: »Ni hitrejše poti za znanstvenika, da 
spravi na slab glas sebe samega in svojo stroko, kot če oznanja, 
da znanost pozna ali pa da bo kmalu poznala odgovore na 
vsa vprašanja, ki so vredna odgovora, in da so vprašanja, na 
katera ni znanstvenega odgovora, na neki način ne-vprašanja 
ali psevdo-vprašanja, ki jih postavljajo tepčki in za katera le 
lahkoverneži trdijo, da je nanje dejansko mogoče odgovori-
ti.« Medawar nadaljuje: »Znanost je jasno zamejena s svojo 
nezmožnostjo, da odgovarja na osnovna vprašanja v zvezi s 
prvimi in poslednjimi stvarmi ... Kako se je vse začelo? Zakaj 
smo tukaj? Kakšen je smisel življenja?«

Odgovore na ta vprašanja bi zaman iskali v omejenem 
horizontu bioloških, fizikalnih ali logiških dokazov (pro-
of), kajti takšne odgovore lahko porodijo le neke povsem 
drugačne, temeljnejše razvidnosti (evidence): razvidnosti 
zgodovine, izročila in duhovne izkušnje. In prav v slednjih 
je John Lennox, briljanten znanstvenik, pridobil svoje naj-
globlje prepričanje: vero v vsemogočnega Boga, Stvarnika, 
in njegovega Sina, Jezusa Kristusa, ki je bil rojen na naš svet, 
umrl za naše grehe in vstal od mrtvih v večno življenje; vero 
v Besedo, po kateri je bilo vse ustvarjeno in vse odrešeno.

Ta vera seveda ne predpostavlja, da so pojavi njenega 
zavračanja neutemeljeni v drugačnih okoliščinah intimnih 
razvidnosti; sebe razume kot podarjeno, nezasluženo in 
negotovo. Pa vendar si ne moremo zatiskati oči pred tem, 
da je tu, med nami: tudi na začetku naše znanosti, v njenem 
burnem razvoju in njeni heterogeni sodobnosti. Strastna, 
ranljiva in – iskrena. ¾

Vprašati se moramo, od 
kje izVira neracionalen, 
simptomatičen odpor 
dela znanstVene jaVnosti 
do možnosti, da je bil 
naš sVet ustVarjen.

Materialistično pojMovanje 
evolucijske biologije ne 
More pojasniti niti začetka 
življenja niti izvora 
človeškega uMa in zavesti.



Rusko poduhovljenje  
in kultuRalizacija vesolja
Slovenska javnost periodično prestreza signale iz Kulturnega središča evropskih vesoljskih 
tehnologij v Vitanju – nazadnje je bil to mednarodni kolokvij na temo Vesolje in estetika, prej 
razstava o dr. Antonu Mavretiču in njegovih zaslugah pri sondi Voyager –, in vse kaže, da se v tej 
zemeljski orbitalni postaji nezadržno zbirajo predvsem slovanske sile, ki bi rade kultivizirale vesolje. 
Poglejmo pa, kaj pravi o današnjem času zgodovina.

Miha Javornik

proces vzajemne komunikacije z vesoljem (Rusi bi 
rekli temu вселенная, nekakšna vsenaselbina), 
ki stremi naseliti še Vse preostalo, vesolje zaobjeti 
tehnično, družbeno in humanistično, ga v vsej raz-
sežnosti potemtakem kultivirati, seveda ni novum. 
Zdi se, da so pravi temelj zamisli o vsenaseljenosti 

vesolja in njegove kulturalizacije ideje ruskega futurizma, 
ki so leta 1912 in 1913 »prelamljale« obsesivna futuristično/
fašistična prevrednotenja sveta in smo jih v lanski gledališki 
sezoni imeli možnost podoživljati v ljubljanski Drami kot kolaž 
tekstov italijanskega futurizma (Marinettijevega) Zang Tumb 
Tuuum. Držati zrcalo italijanskemu futurizmu je sicer Rusu 
prav tako pomenilo navduševati se nad hrupom, hitrostjo 
in dinamizmom /.../, a v nobenem primeru to ni pomenilo 
afirmacije fašizma in vojne. Povedno je, da se sprva ruski vizi-
onarji okličejo za bodočnike (будетлянe) in tako že z imenom 
opozorijo na pomembne razlike v odnosu do italijanskega 
futurizma. Za Ruse ni značilen militantni dinamizem, njihova 
zahteva po prevrednotenju sveta je najprej poziv k prenovi 
duhovnosti, ki bo v posledici pripeljala k stvarjenju novega 
človeka in pravičnejše bratske družbe. Prav v nestrinjanju 
z militantnim pogledom na prihodnost tiči jedro konflikta 
z Marinettijem, s katerim so Rusi sicer sodelovali, a so se po 
njegovem obisku Moskve od njega odmaknili.

hilejci pri Burljukovih
Začetek ruskega bodočništva (ime je izumil eden naj-

večjih reformatorjev ruskega jezika z začetka stoletja Ve-

limir Hlebnikov) zaznamuje več pomembnih zbornikov 
oz. manifestov. Poleg Crknjene lune, Rjovečega Parnasa, 
Zamaška ipd., ki segajo v leto 1912–13, je treba izpostaviti 
leta 1910 nastali zbornik Past za sodnike 1, ki poveže sorodno 
misleče bodočnike v skupino Hylaea (Гилея), ki velja za 
začetek organizirane (kubo)futuristične poetike. Skupina 
dobi ime po Herodotovem zapisu kraja v skitski deželi, ki je 
spadal v ruskem času k Tavridski guberniji, tam pa je imela 
tedaj posestvo rodbina Burljuk, in to je prostor, kjer so se 
ob gostoljubju Davida Burljuka zbirali hilejci. K skupini 
sodijo pozneje najpomembnejši ruski kubofuturisti, poleg 
Hlebnikova tudi slovenskemu prostoru znani Vladimir 
Majakovski, Vasilij Kamenski, Aleksej Kručonih in ena iz-
stopajočih avantgardističnih poetes in likovnih umetnic 
Elena Guro (tudi soproga enega najpomembnejših ruskih 
avantgardistov Mihaila Matjušina, čigar teorija razširjenega 
gledanja je v slovenskem prostoru domala neznana). Idejno 
izrazito levo usmerjena in med futurističnimi skupinami 
zagotovo »najglasnejša« skupina (verjetno primerljiva s 
futuristično koncepcijo L'arte dei Rumori Luigija Russola) 
je v letu 1912–13 izdala več zbornikov, med katerimi zbujata 
zanimanje Zaušnica družbenemu okusu in Past za sodnike 2, 
saj so vanju zapisali osnovne postulate bodočništva. Ob de-
klarativnem in brezpogojnem zavračanju »zdravega smisla« 
in »dobrega okusa« sodijo v Zaušnici med najpomembnejše 
zahteve »po povečanju pesniškega slovarja s poljubnimi in 
proizvodnimi besedami«. Če si je mogoče pod poljubnimi 
besedami predstavljati težnjo k ustvarjanju vsakovrstnih 

neologizmov, ki dinamizirajo avtomatizirano sliko sveta, 
je proizvodna beseda usmerjena k proizvodnji duhovnosti, 
ki bo (kot pravijo hilejci »na okopih besede mi«) vodila k 
izgradnji novega kolektiva. Pozneje se izkaže, da se hilejska 
ideja uresniči v revolucionarnem dinamizmu pri gradnji 
sovjetske kolektivne svetle prihodnosti ...  

Ena pomembnejših idej manifesta je, da je končno nasto-
pil čas za jutri: za »jutranjo zarjo Nove Prihajajoče Lepote 
Samozadostne (samovite) Besede«. Ideja o prihajajoči lepoti 
besede same na sebi, ki jo hilejci postavijo v sklep Zaušnice, je 
povedna sama na sebi – treba je razmisliti, kakšno vrednost 
ima beseda sama na sebi. V drugem manifestu iz Pasti za 
sodnike 2 beremo, da se je treba otresti vseh sintaktičnih, 
pravopisnih oz. slovničnih pravil, posebno pozornost pa je 
treba pripisati predponam in priponam, ki širijo pomensko 
vrednost besede, ter samim glasovom: tako samoglasnikom, 
s katerimi uzaveščamo čas in prostor, kot soglasnikom, ki 
so nosilci barve, zvoka in vonja ... Za marsikoga utopično 
gledišče, kjer v predstavi oživlja prav tako načrtna ideja o 
individualni nesmiselnosti, nepotrebnosti in (lastni) ničvre-
dnosti (ki je prav tako ena od deklarativnih točk manifesta), 
je pomembno izhodišče za razumevanje evolucijskih zako-
nitostih v ruski kulturi: omenim naj le nedavno v Pogledih 
predstavljeno Epštejnovo potenciologijo ob slovenskem 
prevodu njegove knjige Znak_vrzeli. Predstava o besedi, ki 
se osvobaja in postaja stvar sama na sebi v osvobojenem 
prostoru, ima korenine v mitu. Za t. i. mitološko zavest pa 
je značilno, da sta označevalec in označenec eno in isto in 
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potemtakem ne more biti nobenega dvoma, da je izraz/
beseda tudi že stvar – tj. realnost (če govorim s primerom: 
krik ni le znak za bolečino, krik kot zveza glasov je že bole-
čina). »Če se iz mita rojeva beseda, tudi umirajoča beseda 
poraja mit«, se bere ena od točk manifesta ... Umetnik se 
nikoli ne izraža le v splošnopogovornem jeziku, zanj je 
značilna specifika, ki izhaja iz nezavednega kot izraz zau-
mnega (transmentalnega) jezika, v katerem imajo posebno 
vlogo samoglasniki kot nosilci t. i. zvezdnega, univerzalnega 
jezika. Če je definicija zauma delo Kručoniha iz Deklaracije 
besede kot take, je predstava o zvezdnem jeziku nastala v 
razmišljanjih Hlebnikova, dveh pomembnih bodočnikov, 
ki se podpisujeta pod tretji pomemben zbornik/manifest 
Beseda kot taka (Слово как таковое).

Zvezdni jezik in splošno stremljenje
Če pustimo ob strani razmišljanja o transmentalnem 

jeziku (ki bi ga lahko primerjali s tehniko stream of conscio-
usness ali écriture automatique), velja toliko večja pozornost 
zvezdnemu jeziku. Vprašanje o univerzalnem jeziku ni bilo 
postavljeno prvič v začetku 20. stoletja, saj so se posredno 
ali neposredno z njim ukvarjali že filozofi 17. stoletja. Prav 
o njihovem pomenu govori sam Hlebnikov, ko v avtobi-
ografskem delu Enja Vojejkov iz 1904 omenja Descartesa, 
Leibniza, Spinozo in Newtona. Iz zapisov je videti, da je 
Hlebnikov kolebal v razmišljanju o izgradnji umetnih jezikov 
in strukturi naravnih jezikov, dokler ni prevladalo zanimanje 
za naravni jezik, o čemer priča že med 1907 in 1909 njegov 
zbir devet tisoč (9000) neologizmov, ki se med sabo spajajo 
po natančno določenih pravilih. Najpomembnejša je sopo-
stavitev in sorodnost zvena besed s smislom – kar je pozneje 
dobilo ime besedotvorstvo (словотворчество), – ki temelji 
na principu opozicije (ne preseneča, da se je sorodno gledišče 
razvilo nekoliko pozneje pri fonologu Nikolaju Trubeckoju 
in strukturalistu Romanu Jakobsonu). 

Po Hlebnikovu je najpomembnejše čustveno sprejemanje 
zvoka, ki se pogosto preplete z barvo in obliko grafema, a 
ostaja istočasno v tesni povezavi smisla in zvena (prim. ono-
matopoije), kar je po Hlebnikovu značilnost vseh slovanskih 
jezikov. Poseben pomen ima v zvezdnem jeziku soglasnik: je 
namreč semantično obremenjen, saj je hkrati ime in skriva 
v sebi podobo. Med glasovi so posebej obremenjeni tisti 
z začetkov besed, saj so nosilci t. i. »poti usode« (tako po 
Hlebnikovu ni nobeno naključje, da se z isto črko začenjajo 
imena celin: Azija, Afrika, Amerika, Avstralija).

V literaturi Hlebnikova se vprašanja o izgradnji vesoljnega 
jezika pojavljajo skupaj z razmišljanji o času. Za njegovo 
razmišljanje je značilno, da obravnava čas kot menjavanje 
cikličnih, a hkrati tudi analognih pojavov. Veliko njegovih 
teoretskih del, podkrepljenih z zgodovinskimi podatki in 
matematičnimi izračuni, dokazuje, da si zgodovinska obdo-
bja sledijo po kozmičnem redu in Hlebnikov jih razume kot 
menjavanje matematičnih zakonitostih lihih in sodih števil, 
čemur sledijo zakonitosti zvezdnega jezika. Posledica je več 
kot očitna: če v t. i. lihih obdobjih obstajajo sorodni pojavi, 
npr. (impulzivni) trenutek, ki napoveduje začetek ali konec 
vojne, miru, začetek ali konec umetnosti, smrti ali rojstva in 
vnaša v kulturo predstavo o šoku oz. eksploziji, spremljamo 
v sodih posledično, evolucijsko rast nastajajočega pojava, 
ki se proti koncu nedvoumno spreminja v svoje nasprotje. 
Hlebnikovove natančne raziskave (v njih je posebna vrednost 
pripisana številom 1, 11, 13) tako pripeljejo do tega, da se v 
njegovih predstavah srečujejo ljudje sorodnih idejnih nazi-
ranj, etičnih vrednot zunaj kronološkega časa (gre za t. i. žanr 
nadpovesti – сверхповесть) in potemtakem razumejo jezik 
drug drugega, saj gre za emanacijo zvezdnega jezika.   

Hlebnikov je življenje posvetil raziskavam zakonov koz-
mosa, zgodovine ter zvezdnega (občeslovanskega) jezika, že-
lel je odkriti konstante, ko se bo človek dejansko sporazumel 
(občutil!) z drugimi ljudmi (vključujoč tudi naše prednike), si 
prizadeval preseči vpetost v tradicionalne sheme življenja in 
smrti ter poskušal ustvariti vesoljno nadčasovno bratstvo. Ta 
ideja pa je blizu ideji ruskega filozofa Nikolaja Fjodorova – ki 
je dokazano vplival na Hlebnikova –, začetnika ruskega koz-
mizma in avtorja v današnji Rusiji vse popularnejše filozofije 
splošnega stremljenja (философия общего дела): človek 
si mora za vsako ceno podrediti naravo, kajti le to pomeni 
preseči smrt. Do tega lahko pripelje le odgovorno dejanje 
v spletu novih znanstvenih odkritij in vseobče ljubezni, ki 
človeka poveže v kolektiv – v bratstvo, v katerem tradicio-
nalne dualistične kategorije, s katerimi si je človek razlagal 
svet, izgubijo vrednost ob občutju kozmične ljubezni. Človek 
je bil po mnenju Fjodorova na začetku 20. stoletja šele na 
prehodu od slepote k uvidu in spoznanju. Prvi poskus na 
tej poti pomeni prva futuristična opera Zmaga nad soncem 
(Победа над солнцем) iz leta 1913, ki je sinteza zaumnega/
zvezdnega jezika, suprematizma (kostume je zasnoval K. 
Malevič) ter disonantne in kromatske glasbe Matjušina. 
Opera govori o tem, kako se bodočniki odpravijo osvojiti 
sonce (in kozmos), da bi ustvarili novo bratstvo. 

Ali pomenijo pri tem novodobna iskanja v smeri kultu-
rizacije vesolja odgovorno in racionalno akcijo pri duhovni 
preobrazbi vesolja v duhu Fjodorovskega iskanja vzajemnega 
(slovanskega?) bratstva, je vprašanje prihodnosti. Z dana-
šnjega vidika pa se zdi, da se je beseda-stvar-znak res začela 
osvobajati v breztežnostnem stanju (postgravitacije?), to pa 
pomeni, da so se sto let pozneje v Sloveniji vendarle začela 
udejanjati pričakovanja ruskih bodočnikov o svobodi in 
novem bratstvu. ¾
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Od Seminarja  
dO dveh OddelkOv

Po obdobjih oziranja slovenske kulture proti Dunaju, 
Parizu, Združenim državam Amerike in zadnja leta Berlinu, 
bomo nekaj pozornosti posvetili kulturam, s katerimi smo 
povezani na več ravneh: slovanskim. Začenjamo s kratko 
predstavitvijo poučevanja slovanskih jezikov in književnosti 
na ljubljanski univerzi od njene ustanovitve do danes, v 
nadaljevanju pa bomo poročali o kulturnem dogajanju v 
državah, s katerimi si ne delimo le preteklosti, temveč v 
marsičem tudi sedanjost.
ĐurĐa StrSoglavec

Snovanje slavistike v Ljubljani se je začelo hkrati 
z ustanavljanjem Univerze v Ljubljani. Zlasti 
tedanja graška profesorja Fran Ramovš in Rajko 
Nahtigal sta čutila odgovornost poskrbeti za 
stroko, ki naj bi usposabljala za poučevanje 
slovenskega jezika in raziskovalno utemelje-

vala slovensko samospoznavanje. Novembra 1918 je bil 
izdelan koncept postopnega ustanavljanja visokošolskih 
ustanov, najprej ustanovitev knjižnice, nato vseučilišča 
in akademije. Uradno dovoljenje je prispelo 6. 3. 1919 
in vseučiliška komisija je že 8. 3. 1919 ustanovila pod-
komisije za pripravo takojšnjega univerzitetnega pouka 
(organizacija dela po fakultetah, imenovanje profesorjev, 
priprava prostorov in opreme, izdelava statuta univerze 
itn.). Podkomisija za Filozofsko fakulteto je svoje poročilo 
z osnovnim načrtom organizacije, ki je predvideval 33 
osnovnih stolic, podala 25. 3. 1919. Slavistična študijska 
tematika je bila uvrščena v razdelek 18 – Slovanska 
filologija – in sestavljena iz štirih stolic: 2 za splošno 
slovansko filologijo (za lingvistiko in za slovansko lite-
raturo) ter 2 za področje slovenskega jezika in literature; 
dodana jim je bila še izvedbena perspektiva profesure 
ad personam za srbohrvatski jezik in literaturo. Stolice 
so bile organizacijsko povezane v Seminar za slovansko 
filologijo. 

Tako zasnovana slavistika, ki je z nekaterimi dopolnitva-
mi delovala od leta 1919 do šolske reforme 1959/60, kaže 
v temeljih splošno orientacijo tedanjega, zlasti graškega 
jezikoslovja, ki se giblje med sodobno filologijo na osnovah 
primerjalnega jezikoslovja in historičnim pojmovanjem 
strokovne predmetnosti, tako v jezikoslovju kot v literarni 
vedi. V prvem letu je slavistična predavanja poslušalo 8 
slušateljev, v drugem 20, v zimskem semestru 1928/29 pa 
128. Deset let po ustanovitvi je bil Seminar za slovansko 
filologijo že velik inštitut s petimi rednimi profesorskimi 
stolicami in dvema lektoratoma. Stolice so bile še vedno 
razdeljene tako, kot so jih zastavili leta 1919, že v prvem 
letu je vzporedno potekal ruski lektorat I in II, v drugem 
semestru študijskega leta 1921/22 pa lektorat za ruski jezik 
in lektorat za češki jezik. 

Glavna smer slavističnih študijev je bila torej že v prvih 
letih po ustanovitvi v celoti uveljavljena. Profesorji so sla-
vistično vedenje posredovali na predavanjih, seminarskih 
vajah in ekskurzijah »v svrho ponazoritve dialektološkega 
in literarno-historičnega študija«, kar je ustvarilo tradicijo 
intenzivnega slavističnega terenskega študija (ki danes 
zajema skorajda ves slovanski prostor). 

Seminar za slovansko filologijo oz. Inštitut za slovansko 
filologijo, kakor se je preimenoval v tridesetih letih, je bil 
pobudnik nekaterih pomembnih dejanj, npr. ustanovitve 
Slavističnega društva v Ljubljani leta 1935 in njegovega 
glasila Slovenski jezik (prvo samostojno strokovno glasilo 
slovenistov; izšle so 4 številke), ter ustanovitve Slavistič-
ne revije leta 1948 in revije Jezik in slovstvo leta 1956, ki 
izhajata še danes.

Nazaj in naprej v prihodnost
Inštitut za slovansko filologijo se je v študijskem letu 

1959/60 znova preimenoval v Seminar za slovansko fi-
lologijo, 1962/63 je postal Oddelek za slovanske jezike in 
književnosti, v sedemdesetih letih se je imenoval Pedago-
ško-znanstvena enota za slovanske jezike in književnosti, 
v osemdesetih letih pa znova Oddelek za slovanske jezike 
in književnosti. Leta 2002 sta iz tega oddelka nastala Od-
delek za slovenistiko in Oddelek za slavistiko.

Povojni razvoj oddelka lahko razdelimo na 3 obdobja: 
1945–52 (ko je umrl Fran Ramovš in se upokojil Rajko 
Nahtigal), 1952–58 (ko se je upokojila Marja Borštnik) 
oz. do 1959 (ko se je moral upokojiti Anton Slodnjak) in 
nato vse do devetdesetih let. Vsa tri obdobja so med seboj 
povezana in pomenijo stopnje kontinuiranega notranjega 
razvoja, ne pa usodnih prelomnic, čeprav se sodobni po-
gledi na jezik in književnost v marsičem močno razlikujejo 
od nekdanjih izhodišč.

Spremembe so se najprej pokazale v študijskih progra-
mih. Predvojni sistem je bil proti koncu štiridesetih let 
zamenjan z novim, ki ni več vseboval nekdanje delitve 
na strokovne in pomožne predmete, temveč je imel eno-
vit načrt z delnimi in diplomskimi izpiti (kot študijska 
predmeta sta obstajala slovenski (srbohrvaški) jezik in 
književnost ter ruski jezik in književnost). Slavistične 
predmete je bilo mogoče študirati pod A (8 semestrov) 
ali pod B (6 semestrov). 

Za strokovno rast ljubljanske slavistike je bil pomem-
ben 1. povojni mednarodni slavistični sestanek v 

Slovanska vzajemnost

slavístika (slovanska filologija)
»Veda o slovan. jezikih in književnostih. V 19. stol., 

ponekod tudi pozneje, obravnavala tudi duhovno zgo-
dovino Slovanov. Po 1. svet vojni se zlasti v slovan. drža-
vah osamosvojile vede o posameznih slovan. jezikih in 
književnostih: belorusistika, bohemistika, slovakistika, 
slovenistika, srbohrvatistika (zdaj hrvatistika in srbisti-
ka), sorabistika. Začetnik slov. znan. s. J. Kopitar; 1. prof. 
nove slavistične stolice na dunajski univ. 1849 postal 
F. Miklošič. Na Univ. v Lj. slavistični študij ust. 1919. 
S s. se ukvarjajo na Inšt. za slov. jezik Frana Ramovša 
ZRC SAZU; predava se tudi na PEF v Lj, in Mb. Od 1965 
oddelek za slovan. jezike in književnosti na FF prireja 
Seminar slov. jezika, literature in kulture.« (Slovenski 
veliki leksikon, Mladinska knjiga Založba, 2003-5)

☛

ruSkO pOduhOvljenje  
in kulturalizacija veSOlja
Slovenska javnost periodično prestreza signale iz Kulturnega središča evropskih vesoljskih 
tehnologij v Vitanju – nazadnje je bil to mednarodni kolokvij na temo Vesolje in estetika, prej 
razstava o dr. Antonu Mavretiču in njegovih zaslugah pri sondi Voyager –, in vse kaže, da se v tej 
zemeljski orbitalni postaji nezadržno zbirajo predvsem slovanske sile, ki bi rade kultivizirale vesolje. 
Poglejmo pa, kaj pravi o današnjem času zgodovina.

neologizmov, ki dinamizirajo avtomatizirano sliko sveta, 
je proizvodna beseda usmerjena k proizvodnji duhovnosti, 
ki bo (kot pravijo hilejci »na okopih besede mi«) vodila k 
izgradnji novega kolektiva. Pozneje se izkaže, da se hilejska 
ideja uresniči v revolucionarnem dinamizmu pri gradnji 
sovjetske kolektivne svetle prihodnosti ...  

Ena pomembnejših idej manifesta je, da je končno nasto-
pil čas za jutri: za »jutranjo zarjo Nove Prihajajoče Lepote 
Samozadostne (samovite) Besede«. Ideja o prihajajoči lepoti 
besede same na sebi, ki jo hilejci postavijo v sklep Zaušnice, je 
povedna sama na sebi – treba je razmisliti, kakšno vrednost 
ima beseda sama na sebi. V drugem manifestu iz Pasti za 
sodnike 2 beremo, da se je treba otresti vseh sintaktičnih, 
pravopisnih oz. slovničnih pravil, posebno pozornost pa je 
treba pripisati predponam in priponam, ki širijo pomensko 
vrednost besede, ter samim glasovom: tako samoglasnikom, 
s katerimi uzaveščamo čas in prostor, kot soglasnikom, ki 
so nosilci barve, zvoka in vonja ... Za marsikoga utopično 
gledišče, kjer v predstavi oživlja prav tako načrtna ideja o 
individualni nesmiselnosti, nepotrebnosti in (lastni) ničvre-
dnosti (ki je prav tako ena od deklarativnih točk manifesta), 
je pomembno izhodišče za razumevanje evolucijskih zako-
nitostih v ruski kulturi: omenim naj le nedavno v Pogledih 
predstavljeno Epštejnovo potenciologijo ob slovenskem 
prevodu njegove knjige Znak_vrzeli. Predstava o besedi, ki 
se osvobaja in postaja stvar sama na sebi v osvobojenem 
prostoru, ima korenine v mitu. Za t. i. mitološko zavest pa 
je značilno, da sta označevalec in označenec eno in isto in 
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potemtakem ne more biti nobenega dvoma, da je izraz/
beseda tudi že stvar – tj. realnost (če govorim s primerom: 
krik ni le znak za bolečino, krik kot zveza glasov je že bole-
čina). »Če se iz mita rojeva beseda, tudi umirajoča beseda 
poraja mit«, se bere ena od točk manifesta ... Umetnik se 
nikoli ne izraža le v splošnopogovornem jeziku, zanj je 
značilna specifika, ki izhaja iz nezavednega kot izraz zau-
mnega (transmentalnega) jezika, v katerem imajo posebno 
vlogo samoglasniki kot nosilci t. i. zvezdnega, univerzalnega 
jezika. Če je definicija zauma delo Kručoniha iz Deklaracije 
besede kot take, je predstava o zvezdnem jeziku nastala v 
razmišljanjih Hlebnikova, dveh pomembnih bodočnikov, 
ki se podpisujeta pod tretji pomemben zbornik/manifest 
Beseda kot taka (Слово как таковое).

Zvezdni jezik in splošno stremljenje
Če pustimo ob strani razmišljanja o transmentalnem 

jeziku (ki bi ga lahko primerjali s tehniko stream of conscio-
usness ali écriture automatique), velja toliko večja pozornost 
zvezdnemu jeziku. Vprašanje o univerzalnem jeziku ni bilo 
postavljeno prvič v začetku 20. stoletja, saj so se posredno 
ali neposredno z njim ukvarjali že filozofi 17. stoletja. Prav 
o njihovem pomenu govori sam Hlebnikov, ko v avtobi-
ografskem delu Enja Vojejkov iz 1904 omenja Descartesa, 
Leibniza, Spinozo in Newtona. Iz zapisov je videti, da je 
Hlebnikov kolebal v razmišljanju o izgradnji umetnih jezikov 
in strukturi naravnih jezikov, dokler ni prevladalo zanimanje 
za naravni jezik, o čemer priča že med 1907 in 1909 njegov 
zbir devet tisoč (9000) neologizmov, ki se med sabo spajajo 
po natančno določenih pravilih. Najpomembnejša je sopo-
stavitev in sorodnost zvena besed s smislom – kar je pozneje 
dobilo ime besedotvorstvo (словотворчество), – ki temelji 
na principu opozicije (ne preseneča, da se je sorodno gledišče 
razvilo nekoliko pozneje pri fonologu Nikolaju Trubeckoju 
in strukturalistu Romanu Jakobsonu). 

Po Hlebnikovu je najpomembnejše čustveno sprejemanje 
zvoka, ki se pogosto preplete z barvo in obliko grafema, a 
ostaja istočasno v tesni povezavi smisla in zvena (prim. ono-
matopoije), kar je po Hlebnikovu značilnost vseh slovanskih 
jezikov. Poseben pomen ima v zvezdnem jeziku soglasnik: je 
namreč semantično obremenjen, saj je hkrati ime in skriva 
v sebi podobo. Med glasovi so posebej obremenjeni tisti 
z začetkov besed, saj so nosilci t. i. »poti usode« (tako po 
Hlebnikovu ni nobeno naključje, da se z isto črko začenjajo 
imena celin: Azija, Afrika, Amerika, Avstralija).

V literaturi Hlebnikova se vprašanja o izgradnji vesoljnega 
jezika pojavljajo skupaj z razmišljanji o času. Za njegovo 
razmišljanje je značilno, da obravnava čas kot menjavanje 
cikličnih, a hkrati tudi analognih pojavov. Veliko njegovih 
teoretskih del, podkrepljenih z zgodovinskimi podatki in 
matematičnimi izračuni, dokazuje, da si zgodovinska obdo-
bja sledijo po kozmičnem redu in Hlebnikov jih razume kot 
menjavanje matematičnih zakonitostih lihih in sodih števil, 
čemur sledijo zakonitosti zvezdnega jezika. Posledica je več 
kot očitna: če v t. i. lihih obdobjih obstajajo sorodni pojavi, 
npr. (impulzivni) trenutek, ki napoveduje začetek ali konec 
vojne, miru, začetek ali konec umetnosti, smrti ali rojstva in 
vnaša v kulturo predstavo o šoku oz. eksploziji, spremljamo 
v sodih posledično, evolucijsko rast nastajajočega pojava, 
ki se proti koncu nedvoumno spreminja v svoje nasprotje. 
Hlebnikovove natančne raziskave (v njih je posebna vrednost 
pripisana številom 1, 11, 13) tako pripeljejo do tega, da se v 
njegovih predstavah srečujejo ljudje sorodnih idejnih nazi-
ranj, etičnih vrednot zunaj kronološkega časa (gre za t. i. žanr 
nadpovesti – сверхповесть) in potemtakem razumejo jezik 
drug drugega, saj gre za emanacijo zvezdnega jezika.   

Hlebnikov je življenje posvetil raziskavam zakonov koz-
mosa, zgodovine ter zvezdnega (občeslovanskega) jezika, že-
lel je odkriti konstante, ko se bo človek dejansko sporazumel 
(občutil!) z drugimi ljudmi (vključujoč tudi naše prednike), si 
prizadeval preseči vpetost v tradicionalne sheme življenja in 
smrti ter poskušal ustvariti vesoljno nadčasovno bratstvo. Ta 
ideja pa je blizu ideji ruskega filozofa Nikolaja Fjodorova – ki 
je dokazano vplival na Hlebnikova –, začetnika ruskega koz-
mizma in avtorja v današnji Rusiji vse popularnejše filozofije 
splošnega stremljenja (философия общего дела): človek 
si mora za vsako ceno podrediti naravo, kajti le to pomeni 
preseči smrt. Do tega lahko pripelje le odgovorno dejanje 
v spletu novih znanstvenih odkritij in vseobče ljubezni, ki 
človeka poveže v kolektiv – v bratstvo, v katerem tradicio-
nalne dualistične kategorije, s katerimi si je človek razlagal 
svet, izgubijo vrednost ob občutju kozmične ljubezni. Človek 
je bil po mnenju Fjodorova na začetku 20. stoletja šele na 
prehodu od slepote k uvidu in spoznanju. Prvi poskus na 
tej poti pomeni prva futuristična opera Zmaga nad soncem 
(Победа над солнцем) iz leta 1913, ki je sinteza zaumnega/
zvezdnega jezika, suprematizma (kostume je zasnoval K. 
Malevič) ter disonantne in kromatske glasbe Matjušina. 
Opera govori o tem, kako se bodočniki odpravijo osvojiti 
sonce (in kozmos), da bi ustvarili novo bratstvo. 

Ali pomenijo pri tem novodobna iskanja v smeri kultu-
rizacije vesolja odgovorno in racionalno akcijo pri duhovni 
preobrazbi vesolja v duhu Fjodorovskega iskanja vzajemnega 
(slovanskega?) bratstva, je vprašanje prihodnosti. Z dana-
šnjega vidika pa se zdi, da se je beseda-stvar-znak res začela 
osvobajati v breztežnostnem stanju (postgravitacije?), to pa 
pomeni, da so se sto let pozneje v Sloveniji vendarle začela 
udejanjati pričakovanja ruskih bodočnikov o svobodi in 
novem bratstvu. ¾
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Beogradu leta 1955, na katerem je sodeloval tudi Roman 
Jakobson, ki je svoj beograjski referat osebno predstavil 
tudi v Ljubljani. Stik s svetom je opozoril na aktualno 
teoretsko raven slavistike v svetu in na metodologije 
novih smeri v jezikoslovju in literarni vedi. Dogodek je 
spodbudil izpopolnjevanje slovenskih slavistov tako na 
Zahodu kakor na Vzhodu, predvsem na Poljskem, Češko-
slovaškem in v Sovjetski zvezi.

Za prvi dve povojni obdobji je značilno prizadevanje 
za študijsko ustalitev v novih razmerah ter obnovitev in 
kadrovsko razširitev tedanjega inštituta. Petdeseta leta so 
bila tudi v strokovnem in znanstvenem pogledu izrazito 
prehodno obdobje: tako v jezikoslovju kot v literarni vedi 
je prišlo do pomembnih novosti, zlasti v jezikoslovju se je 
pokazalo, da pretežno historična usmeritev jezikoslovne 
znanosti ne usposablja v zadostni meri za naloge stroke v 
novih razmerah, ta ugotovitev pa je sovpadala s teoretski-
mi podlagami sodobnega jezikoslovja, ki je ob zgodovini 
in diahroniji v raziskovalni predmet povzdignilo sočasni 
jezik, in literarne vede, ki se je od zgodovine začela odvra-
čati najprej metodološko, nato pa tudi predmetno.

Začetek tretjega obdobja je zaznamovala predvsem spre-
memba študijskega reda, tj. ideja univerzitetne reforme 
s t. i. inverzijo študija na dva samostojna diplomska dela 
– na prvostopenjsko diplomo (ki naj bi bila enakovredna 
diplomi na pedagoški akademiji, torej višješolskemu štu-
diju) in na drugostopenjsko diplomo. Programsko ureditev 
študija je vodilo načelo, ki je na 1. stopnji predvidevalo 
zaokrožen pregled o predmetni problematiki jezika in 
književnosti, na 2. stopnji pa teoretsko in metodološko 
poglobitev v izbrano problematiko. V študijskem letu 
1959/60 je bilo na Filozofski fakulteti mogoče študirati 
slovenščino, srbohrvaščino in ruščino (1962/63 še primer-
jalno slovansko jezikoslovje). Tako so se organizacijsko 
in vsebinsko še bolj začele kazati različne naloge in cilji 
slavističnih študijskih smeri: slovenistike kot temeljne 
vede o maternem jeziku na eni strani ter na drugi rusistike 
in srbokroatistike kot ved o sorodnih, vendar tujih jezikih, 
in primerjalne slavistike, ki postavlja tako slovenščino 
kot druge slovanske jezike v širši zgodovinsko-jezikovni 
kontekst. Tudi po reformi 1984/85 so bile študijske sku-
pine štiri: slovenistika, srbokroatistika z makedonistiko, 
rusistika in primerjalno slovansko jezikoslovje.

Osamosvojitev
V devetdesetih letih so se okrepila razmišljanja, da bi se 

oddelek razdelil na oddelek za slovenistiko in na oddelek 
za slavistiko. Razlogov za to je bilo več, najpomembnejši je 
bil vsebinske narave: raziskovanje in poučevanje sloven-
skega jezika in književnosti na eni strani ter slovanskih 
jezikov in književnosti na drugi strani ima različne cilje 
in naloge (slovenistika je na Slovenskem temeljna, naci-
onalna veda). Pomemben je bil tudi razlog organizacijske 
narave – v letu 1999/2000 je bilo na slavistiko vpisanih 
skoraj 1000 slušateljev, v pripravi so bili samostojni študiji 
poljščine, češčine in slovaščine ... in tako se je 1. 10. 2002 
Oddelek za slovanske jezike in književnosti razdelil na 
Oddelek za slovenistiko in Oddelek za slavistiko.

Oddelek za slavistiko je na treh študijskih smereh ohra-
nil vse dotedanje oblike poučevanja in preučevanja slovan-
skih jezikov in književnosti ter primerjalnega slovanskega 
jezikoslovja, pospešil pa je priprave na ustanovitev treh 
novih kateder za zahodnoslovanske jezike in književnosti, 
katerih zametki so bili obstoječi lektorati češčine, poljščine 
in slovaščine. Premišljeno izpeljana razdružitev skupnega 
oddelka, ki je po eni strani sledila zgledom univerzitetnega 
študija nacionalnega jezika, jezikoslovne in literarne vede, 
po drugi pa študiju sorodnih jezikov, literatur in kultur, 
je omogočila nadaljevanje dotedanjih oblik pedagoškega 
in raziskovalnega dela, izostrila specifike predmetnih 
področij in metodoloških pristopov, hkrati pa zagotovila 
nadaljevanje izročila, ki sega do ustanovitve univerze in 
Seminarja za slovansko filologijo.

V študijskem letu 2004/05 je začela delovati novou-
stanovljena Enota za zahodnoslovanske jezike in knji-
ževnosti s tremi študijskimi smermi: češki, poljski in 
slovaški jezik s književnostmi. V štud. letu 2009/10 pa 
so se na ljubljanski slavistiki začeli izvajati t. i. bolonjski 
študijski programi, in sicer: Primerjalno slovansko jezi-
koslovje, Južnoslovanski študiji, Bohemistika, Polonisti-
ka, Slovakistika in Rusistika (2010/11 še enopredmetni 
program Zahodnoslovanski študiji). Ti prvostopenjski in 
drugostopenjski študijski programi združujejo dolgo in 
bogato tradicijo slovanskih filoloških študijev z novimi 
metodami in sodobnimi pogledi: primerjalno preučeva-
nje zgodovine slovanskih jezikov in študiji posameznih 
slovanskih kultur so prilagojeni sodobni kulturni in 
sociolingvistični situaciji, saj tradicionalne pristope k 
študiju tujih jezikov in književnosti dopolnjuje širša 
kulturološka obravnava.

Četudi se je študij slavistike metodološko in vsebinsko 
ves čas razvijal in sledil novim raziskovalnim pristopom, 
je do bolonjske prenove programov vendarle več kot pol 
stoletja potekal v okviru bolj ali manj nespremenjenega 
modela. Zato je Oddelek za slavistiko prenovo programov 
izkoristil tudi za globlje posege v tradicijo študijskega 
procesa, ki jih je narekovala naravna posledica razvoja 
slavističnih strok, kot se na ljubljanski univerzi preda-
vajo od začetka obstoja univerze. Ljubljanska slavistika 
ima pomembno vlogo pri sooblikovanju slavističnih 
središč na stičišču slovanskih svetov in njihovega stika 
z neslovanskimi kulturnimi okolji. Ker so bile nekoč 
tesne kulturne, družbene in gospodarske povezave tega 
prostora za več kot pol stoletja prekinjene, posamezna 
kulturna območja pa med seboj ločena, ima slavistika 
pomembno vlogo tudi kot nosilka in pobudnica (spo)
razumevanja, sodelovanja in razvijanja refleksije o zgo-
dovinski vlogi, sodobnih oblikah in perspektivah za 
prihodnost še tvornejših in uporabnejših oblik sodelo-
vanja. Slavistika (že dolgo) ni zgolj »pregled duhovne 
zgodovine Slovanov«. ¾

_
Doc. dr. Đurđa Strsoglavec poučuje južnoslo-

vanske književnosti na ljubljanski Filozofski fakulteti. Je 
tudi odlična prevajalka, med drugim je prevedla Osmega 
poverjenika Renata Baretića.

Ljubljanska slavistika
Študijski program Primerjalno slovansko jezikoslovje ima v Ljubljani tradicijo od ustanovitve univerze, kot po-

sebna študijska smer pa obstaja od šestdesetih let. Program temelji na zgodovinskoprimerjalnem, kontrastivnem 
in tipološkem študiju slovanskih jezikov s posebnim ozirom na slovenščino in seznanjanju s praslovanščino kot 
genetskim izhodiščem ter se ukvarja predvsem z jezikovno rekonstrukcijo, jezikovnimi strukturami in njihovimi 
značilnostmi ter genetskim razmerjem med slovanskimi jeziki, z arealnim jezikoslovjem, slovenskim in slovanskim 
imenoslovjem, etimologijo kot metodo in vedo o izvoru besedja in pomena, jezikovnimi in kulturološkimi vidiki 
stare cerkvene slovanščine kot prvega slovanskega knjižnega jezika ter z literarno in skupno kulturno dediščino 
vseh slovanskih jezikov.

Program Južnoslovanski študiji je delno spremenjen in delno nadgrajen program študija neslovenskih južno-
slovanskih vsebin, ki na Univerzi v Ljubljani z različnimi poimenovanji (nazadnje Hrvaški, srbski in makedonski 
jezik s književnostmi kot posledica sociolingvističnih sprememb v devetdesetih letih) obstaja od njene ustanovitve. 
Študij se je sprva povezoval s študijem slovenščine, nato s študijem ruščine in drugih jezikov, pozneje pa z vsemi 
študiji na Filozofski fakulteti in tudi z nekaterimi študiji na drugih fakultetah. Posebna pozornost je namenjena 
primerjalnemu pristopu in obravnavi pojavov v nacionalnih južnoslovanskih književnostih in jezikih. Preimeno-
vanje študijskega programa v Južnoslovanski študiji ne pomeni zgolj spremembe imena, temveč tudi vsebine; k 
obstoječim temeljnim področjem je dodan večji delež kulturoloških vsebin in bolgarščine (ki je pred tem obstajala 
samo na ravni lektorata). Poimenovanje Južnoslovanski študiji tako ni samo priročna besedna zveza, po kateri tako 
radi posežemo, da bi se izognili posameznim nazivom ali izrazu »na območju nekdanje Jugoslavije«.

Tudi Bohemistika ima na ljubljanski slavistiki dolgo tradicijo, na katero se je navezal leta 2004/05 vpeljani študij 
češkega jezika in književnosti. Poučevanje in raziskovanje češkega jezika in književnosti se opira na češko jeziko-
slovno, literarno in literarnovedno tradicijo, ki jo razlaga v kontekstu slovenske.

Slovenska Polonistika ima svojo predzgodovino v tvornih slovensko-poljskih kulturnih in literarnih stikih od 
prve polovice 19. stoletja naprej, njen univerzitetni zarodek na ljubljanski slavistiki pa je bil lektorat poljščine, ki 
so ga uvedli leta 1947 in je deloval do leta 2003, ko je bila ustanovljena Katedra za polonistiko. Ljubljanski študijski 
program Polonistika ima dve razpoznavni potezi – izhaja iz dognanj slovenske polonistične refleksije, s čimer na 
izviren način vsebinsko bogati polonistično vedo in se v znamenju metodološkega pluralizma odpira k tvornim 
pobudam poljskih univerzitetnih in znanstvenih stališč.

Slovakistika je ena od mlajših študijskih smeri, ki se je razvila iz obstoječega lektorata slovaščine. Zahodnoslovan-
ske filologije (tj. slovakistika, bohemistika in polonistika) so tesno povezane s partnerskimi univerzami v Bratislavi, 
Krakovu in Pragi ter v okviru Srednjeevropske akademske iniciative.

Rusistika ima na ljubljanski slavistiki dolgo znanstveno in pedagoško tradicijo, ki je danes nadgrajena s sodobni-
mi meddisciplinarnimi kulturološkimi pristopi. Primerjava sodobnih jezikovnih pojavov v ruščini in slovenščini, 
dopolnjena z zgodovinskimi vidiki, sociolingvistiko in drugimi jezikoslovnimi področji, omogoča osnovo za znan-
stveno obravnavo, za poučevanje ruščine in za praktično jezikovno kompetenco. Ruska avtohtona literarnovedna 
tradicija, ki je pomembno vplivala tudi na premike v literarni vedi v svetu, je osnova za doseganje literarnovednih 
kompetenc in razumevanje posebnosti, ki opredeljujejo rusko kulturo.
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kot pes na verigi
Nataša Konc Lorenzutti: Kava pri dišečem jasminu. 
Mladinska knjiga (Nova slovenska knjiga), Ljubljana 2013, 
232 str., 24,94 €

Roman Kava pri dišečem jasminu Nataše Konc Loren-
zutti je bil lani nominiran za modro ptico, a mu je nagrada 
ušla. Škoda. Kajti čeprav je Igranje Stanke Hrastelj, zma-
govalni roman, prava bralska poslastica, v marsičem celo 
podobna Kavi, ji mora priznati premoč, saj se zdi, kot da je 
le igra, postavljena ob bok nečemu, kjer gre zares.

Tretjeosebna pripoved o mladi protagonistki Jasmini, 
v katero so tu in tam vrinjeni njeni prvoosebni dnevni-
ški zapiski iz poznejšega časa, je dramaturško izjemno 
dobro izdelana. Ob vsakem mirnem zatišju že slutimo 
prihajajočo nevihto, vsak sončni žarek kmalu skisa dež. 
Nepopustljivo dogajalno napetost ustvarja zagoneten 
psihološki odnos med Jasmino in njenim možem, pozneje 
nekdanjim možem in očetom njenih dvojčkov, Primožem. 
Ta kot demon uničuje svoje bližnje, zlasti Jasmino, in to 
še dolgo potem, ko se ona ob pomoči staršev, otrok in 
tudi novega moža končno uspe nekako izviti iz krožnice 
njegovega vpliva. To od nje zahteva nečloveške napore; 
upanje, da bo nekoč spet mirno in svobodno zadihala, pa 
se postopoma izkazuje za vse bolj jalovo.

Primož je odvisen od iger na srečo in čez glavo v dol-
govih. Kot je značilno za odvisnike, je zelo iznajdljiv pri 
iskanju nenehnih izgovorov, laganju in manipuliranju, s 
katerim si zaupanje bližnjih, ki ga vsak dan znova poruši 
(npr. tedaj, ko ga žena zaloti pri brskanju po njenih rečeh 
ali ko ugotovi, da ni poplačal dolga, za katerega je zastavil 
njeno stanovanje), že naslednji trenutek spet pridobi. Nje-
gova nezanesljivost je neizpodbitna, a Jasmina kljub temu 
vztraja z njim, ker jo je, njen gospodar, zdresiral kakor psa. 
Seveda je posredi tudi zaljubljenost, »sorte te zaljubljeno-
sti pa nekako ni znala prav imenovati. Morda je bila divja, 
necepljena, taka, ki je sicer odporna na vse vrste škodljiv-
cev, obrodi pa boren in kisel sad.«

Primož piše nekakšen roman, ki mu najpogosteje služi 
le kot izgovor, da mu ni treba razlagati, zakaj se vrača do-
mov ob dveh ponoči, ravno v času, ko se zaprejo igralnice. 
»Enkrat ji je poskušal dopovedati, da se jima dogajajo 
velike, neprecenljive reči. Da sta kot genij Dostojevski in 
njegova Ana, ki je vztrajala z njim.« Take iluzije v njunem 
odnosu prevladajo nad realnostjo. Jasmino ohromijo, ji 
vzamejo lastno voljo, moč odločanja in ukrepanja. Njena 
napaka, se zdi, tiči v tem, da poskuša moža razumeti, da 
išče v njem tisto dobro in človeško (njena strpnost zanj 
skoraj nima meje), sebe pa pri tem omotava v klobčič kriv-
de. Nič čudnega, da izgubi tla pod nogami in se, opijanje-
na od njegovih pravljic, loči od zdravega razuma in trezne 
odločnosti. Tako kot je on odvisen od adrenalina pri 
igranju rulete, je ona od njega in je njegova vzporednica. 
Zasužnjena je s tveganjem, povezanim z njim, z negotovo-
stjo, ali se bo zresnil, in z upi, da se bo spremenil, ki jih on 
razpihuje kakor žerjavico, ona pa se greje v soju zoglenele-
ga lesa. A Lorenzuttijeva zapletene problematike nikakor 
ne poenostavlja, tako kot mora to početi ta kritika.

Ko se zakonca naposled vendarle ločita, povodec še 
zdaleč ni pretrgan. Jasmina postane odvisna od njegovih pi-
sem, v katerih se on ponižno posipava s pepelom, s tem pa 
nadaljuje s svojo preizkušeno igro privijanja. Nekaj časa po 
ločitvi beremo tole: »Dobivala sta se skrivaj, ne kot zakonca 
in starša, ampak kot ljubimca, v garsonjeri, ki jo je najel v 
Ljubljani. Bilo je gnusno, vročično, skrito za hrbtom zdrave-
ga razuma. Obnašal se je obsedeno, kot da jo mora osvojiti 
do zadnjega vlakna in se mora vsaka njena celica luščiti 
kakor babuška na vedno manjše podobe njega samega.« 
Spet jo mora na veliko razočarati, da končno res pretrga 
stike z njim, da se »loči« še drugič. A celo potem, ko se ona 
odseli v Gorico in znova poroči, njegova razdiralna sila ne 
popusti. Po novem ji Primož, odvisen od njene pokornosti, 
življenje greni z zahtevo, da hoče redna srečanja z njunima 
otrokoma, ki mu jih socialna služba tudi odobri. Kot da to 
ni dovolj, se njegova nova žena, mlada in lepa, pririne celo 
v njeno službo: v osnovni šoli dobi razred, ki naj bi ga učila 
Jasmina. Primož jo še dodatno muči tako, da otrokoma 
pošilja kartice s prisrčnimi pesmicami o metuljih in s tem 
krha njuno vez z materjo in očimom. Jasmina se ob vsem 
tem znajde v začaranem krogu nespečnosti in histerije, in 
zateči se mora v psihiatrično bolnišnico. Ko jo tamkajšnja 

sestra pozdravi z »Dober večer«, je presenečena, »saj je, kdo 
ve zakaj, pričakovala, da bo sestra zapela Po Koroškem, po 
Kranjskem že ajda zori«. – Presunljivo resen in tudi ironi-
čen roman! Z njegovim koncem se vrnemo na začetek, kar 
je še ena prispodoba junakinjine ujetosti – in ne vdanosti 
(vloge žrtve ne sprejema) – v usodo. Pravzaprav se obe 
perspektivi, tretje- in prvoosebna, tu združita v romaneskni 
sedanjosti, leta 2010.

Ošvrknimo še naslov Kava pri dišečem jasminu, ki diši, 
a je varljiv, ker skriva trpkost. Jasmino in Primoža prvič 
srečamo skupaj v kavarni pri dišečem jasminu pozimi, ko 
je jasminov grm, kot bi nalašč namigoval na njiju, otrpel. 
Ves roman je prepreden s podobno metaforiko. Jezik je 
bogat, pesniški in hkrati blagodejno naraven, posejan s 
pravimi podobami ob pravih trenutkih. S stavki, kot sta 
»ni točno vedela, ali je prostor vdihnil njo ali ona njega« 
in »jo je tako bolelo srce, da bi ga morala vzeti ven in ga 
za pol ure namočiti v toplo mleko«, mu uspe izraziti vse 
tisto brbotanje v junakinji, ki drugače ne bi moglo ven, ne 
bi dobilo ustrezne zunanje oblike, in nam, ki prihajamo 
od drugod, ne bi bilo tako intenzivno približano in dobro 
razumljeno. Tako pa po zaslugi avtoričinih spretnosti 
sledimo zgodbi, ki se zdi zaradi svoje izjemnosti skoraj 
nemogoča, a je zelo realistična in radodarna s podrobnost-
mi. Verjamemo prav vsaki besedi, kot da gre za iskreno 
pričevanje nekoga, ki ni le spreten pisatelj, ampak je vse 
to tudi sam preživel, prežvečil in zlil na papir. Čeprav 
dogajanje spremljamo skozi Jasminine oči, to ni prikazano 
črno belo. Najbolj prepričljivi sta prav zapletenost in več-
pomenskost vsake situacije, ki delujeta zelo sugestivno. V 
junakinjo se vživimo do te mere, da ji prilagodimo svoje 
dihanje. Dihamo tako plitko kot ona, in kot ona tudi sami 
postanemo pozorni še na druge telesne in bolezenske 
simptome, v katere se ponavadi materializira človekovo 
razočaranje nad goljufivo usodo.

Metaforični jezik slika tako junakinjino doživljanje kot 
tudi njeno samorefleksijo. Na primer: »Če bi brala zgodbo 
o sebi, bi si mislila: kaj ta neumna ženska sploh še čaka!« 
A zanjo življenje ni igra ali zgodba, pa tudi neumna ni. 
Čeprav gre v njenem življenju zares, je sposobna distance 
do sebe, kot če bi bila igralka na odru in bi se sproti opa-
zovala, občudovala ali pomilovala še skozi gledalčeve oči. 
Roman ozavešča tudi sam akt pisanja, prek spogledovanja 
z drugimi besedili, literarnimi, filmskimi ali glasbenimi 
(Hiša vzhajajočega sonca).

Ob osrednji temi, uničujoči igri moči med junakoma, 
se pojavljajo še stranske, ki pa podpirajo glavno in jo širše 
osvetljujejo: nastopi denimo lik babice, ki je bila v tabori-
šču in se je njena menažka, polna mučeništva, simbolično 
vselila v junakinjo. Od blizu spremljamo Jasminin odnos 
do lastnih otrok, ki je predstavljen podobno odkrito kot 
odnos s hazarderjem. Jasmina, neprizanesljiva do sebe, 
opazi, da sinu posveča več pozornosti kot hčeri; ali ne 
nemara zato, ker ta sin s svojim neubogljivim vedenjem 
opominja na seme, iz katerega je vzklil? Vpliv njegovega 
očeta nanjo je očitno neizbrisljiv kot taboriščna številka. 
Protagonistka Kave pri dišečem jasminu je mučnim prigo-
dam, ki jim ni videti konca, vse teže kos. Zato pa se v njih 
toliko bolje znajde stvariteljica tega brezkompromisnega 
romana, ki se ga nagrada ne bi sramovala in ki nas, če mu 
prisluhnemo, s svojo hlastno spisano zgodbo veliko nauči 
o človeškosti. Tina Vrščaj

Kino…
Woody, brez dvoma
Otožna Jasmine (Blue Jasmine). Režija Woody Allen. ZDA, 
2013, 98 min.

Končno! Dolgo, vse predolgo smo morali čakati, da se 
je Woody Allen vendarle odločil zaključiti s svojim »evro« 
tripom, med katerim je nizal vse manj posrečena dela – po 
šarmantni Ljubezni v Barceloni (Vicky Christina Barcelo-
na, 2008) so njegovi obiski evropskih prestolnic (London, 
Pariz, Rim) zapadli v precej duhamorno ponavljanje, v 
katerem iskrivosti in igrivosti njegovega ustvarjalnega duha 
skorajda ni bilo več najti –, in se je vrnil na ameriška tla. Ne 
le zaradi tega, ker se zdi, da njegove zgodbe tam veliko bolj 
pristno zaživijo; še pomembnejše se zdi to, da je prav ob vr-
nitvi domov končno znova našel tudi samega sebe! Otožna 
Jasmine je namreč nezgrešljivo »woodyallenovsko« delo, 
svojski preplet drame, komedije, študije karakterja in soap 
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Roman Kava pri dišečem jasminu Nataše Konc Loren-
zutti je bil lani nominiran za modro ptico, a mu je nagrada 
ušla. Škoda. Kajti čeprav je Igranje Stanke Hrastelj, zma-
govalni roman, prava bralska poslastica, v marsičem celo 
podobna Kavi, ji mora priznati premoč, saj se zdi, kot da je 
le igra, postavljena ob bok nečemu, kjer gre zares.

Tretjeosebna pripoved o mladi protagonistki Jasmini, 
v katero so tu in tam vrinjeni njeni prvoosebni dnevni-
ški zapiski iz poznejšega časa, je dramaturško izjemno 
dobro izdelana. Ob vsakem mirnem zatišju že slutimo 
prihajajočo nevihto, vsak sončni žarek kmalu skisa dež. 
Nepopustljivo dogajalno napetost ustvarja zagoneten 
psihološki odnos med Jasmino in njenim možem, pozneje 
nekdanjim možem in očetom njenih dvojčkov, Primožem. 
Ta kot demon uničuje svoje bližnje, zlasti Jasmino, in to 
še dolgo potem, ko se ona ob pomoči staršev, otrok in 
tudi novega moža končno uspe nekako izviti iz krožnice 
njegovega vpliva. To od nje zahteva nečloveške napore; 
upanje, da bo nekoč spet mirno in svobodno zadihala, pa 
se postopoma izkazuje za vse bolj jalovo.

Primož je odvisen od iger na srečo in čez glavo v dol-
govih. Kot je značilno za odvisnike, je zelo iznajdljiv pri 
iskanju nenehnih izgovorov, laganju in manipuliranju, s 
katerim si zaupanje bližnjih, ki ga vsak dan znova poruši 
(npr. tedaj, ko ga žena zaloti pri brskanju po njenih rečeh 
ali ko ugotovi, da ni poplačal dolga, za katerega je zastavil 
njeno stanovanje), že naslednji trenutek spet pridobi. Nje-
gova nezanesljivost je neizpodbitna, a Jasmina kljub temu 
vztraja z njim, ker jo je, njen gospodar, zdresiral kakor psa. 
Seveda je posredi tudi zaljubljenost, »sorte te zaljubljeno-
sti pa nekako ni znala prav imenovati. Morda je bila divja, 
necepljena, taka, ki je sicer odporna na vse vrste škodljiv-
cev, obrodi pa boren in kisel sad.«

Primož piše nekakšen roman, ki mu najpogosteje služi 
le kot izgovor, da mu ni treba razlagati, zakaj se vrača do-
mov ob dveh ponoči, ravno v času, ko se zaprejo igralnice. 
»Enkrat ji je poskušal dopovedati, da se jima dogajajo 
velike, neprecenljive reči. Da sta kot genij Dostojevski in 
njegova Ana, ki je vztrajala z njim.« Take iluzije v njunem 
odnosu prevladajo nad realnostjo. Jasmino ohromijo, ji 
vzamejo lastno voljo, moč odločanja in ukrepanja. Njena 
napaka, se zdi, tiči v tem, da poskuša moža razumeti, da 
išče v njem tisto dobro in človeško (njena strpnost zanj 
skoraj nima meje), sebe pa pri tem omotava v klobčič kriv-
de. Nič čudnega, da izgubi tla pod nogami in se, opijanje-
na od njegovih pravljic, loči od zdravega razuma in trezne 
odločnosti. Tako kot je on odvisen od adrenalina pri 
igranju rulete, je ona od njega in je njegova vzporednica. 
Zasužnjena je s tveganjem, povezanim z njim, z negotovo-
stjo, ali se bo zresnil, in z upi, da se bo spremenil, ki jih on 
razpihuje kakor žerjavico, ona pa se greje v soju zoglenele-
ga lesa. A Lorenzuttijeva zapletene problematike nikakor 
ne poenostavlja, tako kot mora to početi ta kritika.

Ko se zakonca naposled vendarle ločita, povodec še 
zdaleč ni pretrgan. Jasmina postane odvisna od njegovih pi-
sem, v katerih se on ponižno posipava s pepelom, s tem pa 
nadaljuje s svojo preizkušeno igro privijanja. Nekaj časa po 
ločitvi beremo tole: »Dobivala sta se skrivaj, ne kot zakonca 
in starša, ampak kot ljubimca, v garsonjeri, ki jo je najel v 
Ljubljani. Bilo je gnusno, vročično, skrito za hrbtom zdrave-
ga razuma. Obnašal se je obsedeno, kot da jo mora osvojiti 
do zadnjega vlakna in se mora vsaka njena celica luščiti 
kakor babuška na vedno manjše podobe njega samega.« 
Spet jo mora na veliko razočarati, da končno res pretrga 
stike z njim, da se »loči« še drugič. A celo potem, ko se ona 
odseli v Gorico in znova poroči, njegova razdiralna sila ne 
popusti. Po novem ji Primož, odvisen od njene pokornosti, 
življenje greni z zahtevo, da hoče redna srečanja z njunima 
otrokoma, ki mu jih socialna služba tudi odobri. Kot da to 
ni dovolj, se njegova nova žena, mlada in lepa, pririne celo 
v njeno službo: v osnovni šoli dobi razred, ki naj bi ga učila 
Jasmina. Primož jo še dodatno muči tako, da otrokoma 
pošilja kartice s prisrčnimi pesmicami o metuljih in s tem 
krha njuno vez z materjo in očimom. Jasmina se ob vsem 
tem znajde v začaranem krogu nespečnosti in histerije, in 
zateči se mora v psihiatrično bolnišnico. Ko jo tamkajšnja 
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je jasminov grm, kot bi nalašč namigoval na njiju, otrpel. 
Ves roman je prepreden s podobno metaforiko. Jezik je 
bogat, pesniški in hkrati blagodejno naraven, posejan s 
pravimi podobami ob pravih trenutkih. S stavki, kot sta 
»ni točno vedela, ali je prostor vdihnil njo ali ona njega« 
in »jo je tako bolelo srce, da bi ga morala vzeti ven in ga 
za pol ure namočiti v toplo mleko«, mu uspe izraziti vse 
tisto brbotanje v junakinji, ki drugače ne bi moglo ven, ne 
bi dobilo ustrezne zunanje oblike, in nam, ki prihajamo 
od drugod, ne bi bilo tako intenzivno približano in dobro 
razumljeno. Tako pa po zaslugi avtoričinih spretnosti 
sledimo zgodbi, ki se zdi zaradi svoje izjemnosti skoraj 
nemogoča, a je zelo realistična in radodarna s podrobnost-
mi. Verjamemo prav vsaki besedi, kot da gre za iskreno 
pričevanje nekoga, ki ni le spreten pisatelj, ampak je vse 
to tudi sam preživel, prežvečil in zlil na papir. Čeprav 
dogajanje spremljamo skozi Jasminine oči, to ni prikazano 
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odnos s hazarderjem. Jasmina, neprizanesljiva do sebe, 
opazi, da sinu posveča več pozornosti kot hčeri; ali ne 
nemara zato, ker ta sin s svojim neubogljivim vedenjem 
opominja na seme, iz katerega je vzklil? Vpliv njegovega 
očeta nanjo je očitno neizbrisljiv kot taboriščna številka. 
Protagonistka Kave pri dišečem jasminu je mučnim prigo-
dam, ki jim ni videti konca, vse teže kos. Zato pa se v njih 
toliko bolje znajde stvariteljica tega brezkompromisnega 
romana, ki se ga nagrada ne bi sramovala in ki nas, če mu 
prisluhnemo, s svojo hlastno spisano zgodbo veliko nauči 
o človeškosti. Tina Vrščaj
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Končno! Dolgo, vse predolgo smo morali čakati, da se 
je Woody Allen vendarle odločil zaključiti s svojim »evro« 
tripom, med katerim je nizal vse manj posrečena dela – po 
šarmantni Ljubezni v Barceloni (Vicky Christina Barcelo-
na, 2008) so njegovi obiski evropskih prestolnic (London, 
Pariz, Rim) zapadli v precej duhamorno ponavljanje, v 
katerem iskrivosti in igrivosti njegovega ustvarjalnega duha 
skorajda ni bilo več najti –, in se je vrnil na ameriška tla. Ne 
le zaradi tega, ker se zdi, da njegove zgodbe tam veliko bolj 
pristno zaživijo; še pomembnejše se zdi to, da je prav ob vr-
nitvi domov končno znova našel tudi samega sebe! Otožna 
Jasmine je namreč nezgrešljivo »woodyallenovsko« delo, 
svojski preplet drame, komedije, študije karakterja in soap 

opere, ki je nenazadnje morda celo eno njegovih najboljših 
del zadnjega desetletja, prava mala mojstrovina.

Seveda ne bi bilo prav korektno (prej morda prevzetno) 
reči, da Allenov ustvarjalni duh zunaj ameriškega družbe-
nega in kulturnega konteksta ne zna prav zaživeti, a hkrati 
prav tako ni mogoče spregledati, da je Allen svoja najbolj-
ša dela ustvaril prav skozi dialog z njim. Tako bo tokrat 
vsak malce bolj izobražen gledalec v zgodbi o Jasmine, 
malce prevzetni ženski srednjih let, ki se je rada gibala 
v visoki družbi in si je v njej s poroko z bogatim možem 
tudi zagotovila svoje mesto, po ločitvi pa je vse izgubila in 
se poražena vrnila k svoji revni sestri, zlahka prepoznal 
sicer nikjer izpostavljen, pa vendarle nedvoumen poklon 
Williamsovi drami Tramvaj poželenja in Kazanovemu 
istoimenskemu filmu.

Čeprav se Allen v filmu osredotoči predvsem na lik 
Jasmine, te globoko otožne in depresivne, po svoje tudi 
tragične osebe, ki je izgubila vse, kar jo je določalo (pred-
vsem svoj položaj v družbi, s katerim se je identificirala), 
a še vedno ohranja iluzijo o svoji superiornosti, pa ob 
tem spretno plete širšo pripoved, prek katere z vrnitvijo 
v preteklost razčleni njene odnose z moškimi (predvsem 
bivšim možem Halom), v sedanjosti pa secira dinamiko 
in psihopatologijo njenega odnosa s sestro, konfliktnega 
in vedno zapletenega odnosa, ki je nekakšno utelešenje 
razredne razslojenosti ameriške družbe. 

Allena že dolgo nismo videli pripovedovati s takim 
zanosom in lahkoto, hkrati pa tudi z nekakšno umirjeno-
stjo, modrostjo, občutkom za pravo mero. Čeprav se pred 
gledalcem pravzaprav odvija melodrama, polna silovitih 
čustev in strastnih likov, Allen te vseskozi nadzoruje in 
zavrača zlahka dosegljive, a cenene učinke pretiravanja 
in karikature. Ko tak moment nastopi, se Allen raje kot za 
stopnjevanje odloči za njegovo nevtralizacijo. Lep primer 
takega pristopa k zgodbi in zasnovi likov nam ponudi prav 
Jasmine: Allen namreč v trenutku, ko bi Jasmine s svojo 
ošabnostjo, vzvišenostjo in neprizanesljivostjo do sestre, ki 
ji nesebično priskoči na pomoč, v gledalcu lahko vzbudila 
odpor, v njej odkrije tudi drugačno, toplo človeško plat. 
Seveda je bila Allenu pri tem v veliko pomoč res izjemna 
igralska zasedba, na čelu katere osuplja fenomenalna Cate 
Blanchett, v njej pa eno svojih boljših vlog odigra tudi Alec 
Baldwin, medtem ko Peter Sarsgaard prevzame vlogo tradi-
cionalno prisotnega Allenovega alter ega. 

Otožna Jasmine je končno zopet pravo, pristno 
»woodyallenovsko« delo, ki gledalcu preprosto ponudi tisto 
najosnovnejše – čudovito filmsko izkušnjo. Denis Valič

Koncert…
V rokah resničnega mojstra
Oranžni 2. Orkester Slovenske filharmonije. Dirigent sir 
Neville Marriner. Spored: Bach-Webern, Britten, Mahler. 
Cankarjev dom, Gallusova dvorana, 24. in 25. 10. 2013

Nekatera poletna festivalska dogajanja in začetek nove 
koncertne ter operne sezone so nam v treh mesecih ponu-
dili redko priložnost in 
vivo primerjave med tudi 
vrhunskimi mednarodni-
mi in domačimi orkestri 
(Marijino gledališče iz St. 
Peterburga s koncertnim 
nastopom in izvedbo dveh 
oper, orkester Fundacije 
Opere Giuseppe Verdi iz 
Trsta, orkester Gewan-
dhaus iz Leipziga, Državna 
kapela iz Dresdna). V 
širok razpon postavljena 
nanizanka kakovostno 
nihajočih nastopov je še 
enkrat potrdila, da medna-
rodni sloves ne zagotavlja 
vnaprejšnje in brezpogoj-
ne vrhunskosti izvedbe 
(npr. predstavi in koncert 
Marijinega gledališča), pa 
tudi, da se lahko katerega 
domačega ansambla kdaj 
pa kdaj dotaknejo hčere 
Zevsa in nas vse skupaj 

pritegnejo, četudi občasno, v družbo velikih. Medtem ko 
interpretacije imenitnih korpusov, kakršna sta Gewan-
dhaus in Dresdenska državna kapela, pri marsikaterem 
poslušalcu lahko ustvarijo (zmoten) vtis, da so tako dobri, 
da vodij niti ne potrebujejo, so očitno mimohodi gostu-
jočih dirigentov in kakovost izvedb pri domačih ansam-
blih v neposredni zvezi. Prav zanimivo je bilo na tem 
vrtiljaku kreativnih raznoterosti primerjati (pri gosteh iz 
Leipziga in Dresdna celo izvedbi iste, 9. simfonije Gustava 
Mahlerja) in opazovati od enega do drugega primera, kaj 
se dogaja pri prenosu zamisli dirigenta in izvajalcev do 
poslušalca; kako živ in podložen vihtenju dirigentske pa-
lice je orkestrski korpus, in ne nazadnje, kako plastičnega 
in prefinjenega modeliranja je zmožen tudi naš orkester 
(Slovenske filharmonije), kadar ga vodi resnični mojster. 

Vse to, pa tudi še kakšna podrobnost več, z malo 
govorice telesa, zato pa toliko več sugestije v prefinje-
nem vodenju, se je pokazalo na koncertu orkestra SF pod 
taktirko sira Nevilla Marrinerja. Osnovo dramaturško 
impresivnemu crescendu koncertnega večera je veliki 
maestro postavil v Fugo ricercato J. S. Bacha Antona von 
Weberna, sijajno orkestrsko reinterpretacijo Ricercare a 
6 voci, BWV 1079 Johanna Sebastiana Bacha, sledeč (že 
od prvega vstopa kraljevega motiva) temeljni Weberno-
vi ideji: melodiji barv. Zelo racionalno, toda vztrajno, s 
tankočutnim, navidezno zadržanim plastenjem temeljne 
snovi je Marriner postopoma dosegel enkratno arhaičen 
prizvok, prav orgelski barvni spekter, s katerim so na 
površje zvočnega reliefa prišle skoraj neopazne sestavine 
Bachove motivike. Kakor da bi z orkestrom, ki mu je bližja 
neposredna (resnici na ljubo kdaj pa kdaj tudi banalna) 
zvočnost, dosegel zamik v ekspresivno in zvočno brez-
težnost, stanje blagočutja, ki se je na koncu ubrano zlil 
v zaključek s pikardijsko terco. Povsem druge občutke – 
krča, žalosti in obupa (Lacrymosa), nedoumljivosti vojne 
(Dies Irae) in hrepenenja po miru (Requiem Aeternam) – je 
sprožil s Sinfonio da Requiem Benjamina Brittna, mašo 
brez petja, zbora in pevcev, v kateri so v sosledju značaj-
skih kontrastov (andante ben misurato, allegro con fuoco 
in andante molto tranquillo) tokrat »peli« instrumenti. 
Pihala in trobila še posebno izbrano! 

K mahleriani, ki na Slovenskem traja že dobre dve 
leti (vnovič prešernovski sindrom slavnosti ob smrti, 
namesto rojstvu), so simfoniki s tokrat skrbno sesta-
vljenim sporedom primaknili Prvo simfonijo, Titan 
ljubljanskega začasnega someščana izpred dobrih 130 let. 
V glasbi upodobljeno zgodbo junaka Mahlerjevega časa, 
čigar edina moč izhaja iz njega samega in s katerim se je 
nekako istovetil tudi skladatelj sam, je sir Neville zajel v 
prepričljivo povednem loku, bolj osredotočen na celoto 
kot na podrobnosti, mimo spraznjenih eksaltacij. Spričo 
poudarjene poetičnosti Mahlerjeve misli je bila tokratna 
izvedba njegovega Titana s primerno odmerjeno ekspre-
sijo v dobrem pomenu besede veliko bližje simfonični 
pesnitvi (ne glede na formo) kakor simfoniji. Marriner 
je dirigiral filharmonikom že pred dvema letoma: nisem 
naklonjen pogostim ponavljanjem gostovanj dirigentov 
na naših koncertnih odrih, njega in njegovih izvedb pa bi 
se stežka naveličal. Stanislav Koblar 
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Avtorske pravice

Dobri stari oligopol
Jure Potokar

Zbornik: Glasba in avtorska pravica (Music and Copyright). Ur. 
Simon Frith, Lee Marshall. Prevod Ičo Vidmar. Studia humanitatis, 
Ljubljana 2012, 320 str., 26 €

P
red leti, bilo je še v času tolarjev, mi je ugledni slovenski glasbenik povedal, 
da na račun tantiem za javno predvajanje svojih sklad vsako leto dobi dobra 
dva milijona tolarjev. Pretvorjeno v evre torej slabih deset tisočakov. Vsota 
ni velika, če jo primerjamo z zaslužki največjih svetovnih zvezdnikov (vre-
dnost svetovne prodaje nosilcev zvoka so leta 2000 ocenili na 37 milijard 

dolarjev; v najboljših letih pa je veljalo, da si avtor z uspešnico, ki je enkrat zasedla 
prvo mesto ameriške ali celo angleške lestvice, za vse življenje zagotovi vsaj osnovno 
eksistenco), je pa vsekakor večja od zajamčene plače, za katero vedno več Slovencev 
dela ves mesec. Kar je morda dovolj zgovoren dokaz, da bi avtorska pravica, naj bo 
knjižna, filmska ali glasbena, morala bolj zanimati vsakega posameznika, saj se z njo 
vsaj posredno srečuje vsak dan, ko hote ali nehote posluša glasbo, gleda filme v kinu 
ali doma oziroma ko bere knjige. Toda dejstvo je, da so z zgodovino, ustrojem in raz-
delitvijo avtorske pravice zelo slabo seznanjeni celo tisti, ki od njih recimo vsaj delno 
živijo, da o običajnih potrošnikih niti ne govorimo.

Ti se na avtorsko pravico morda spomnijo, ko v časopisu preberejo, da glasbena 
industrija zahteva odločnejše preganjanje piratstva, ko uveljavi poseben davek na 
prazne nosilce podatkov ali ko se s tožbo dejansko loti posameznikov, ki so recimo z 
medmrežja nezakonito prenašali glasbene vsebine in od njih zahteva nezaslišano vi-
soke odškodnine, komaj kdaj pa, ko v ploščarni kupujejo nov nosilec zvoka; o glasbi, 
ki jih spremlja, ko vstopijo v dvigalo ali zobozdravstveno čakalnico, raje sploh ne go-
vorimo. Pa vendar je avtorska pravica »na delu« v vseh teh primerih in še v množici 
drugih, naj bodo podobni ali čisto drugačni.

Prav zato je izid zbornika Simona Fritha (sociomuzikologa in profesorja na univer-
zi v Edinburgu, ki ga poznamo tudi kot avtorja knjige Zvočni učinki, prevod je izšel že 
leta 1986) in Leeja Marshalla (profesorja sociologije na univerzi v Bristolu) Glasba in 
avtorska pravica dobrodošla priložnost, da se s konceptom avtorske pravice, njenim 
zgodovinskim razvojem, pa z vplivom, ki ga ima na uporabo in razširjanje glasbe, kot 
tudi na položaj avtorja oziroma glasbenika in založniško industrijo, nekoliko pobliže 
seznanimo. Gre sociološki pogled, ki poskuša razjasniti medsebojne učinke avtorske 
zaščite in konzumiranja glasbe, zlasti od začetka prejšnjega stoletja dalje oziroma od 
izuma zvočnega zapisa in njegove komercialne uporabe, ki je dosegla vrhunec v drugi 
polovici stoletja, ko je popularna glasba postala globalni fenomen.

Od tedaj so se časi zelo spremenili, nekoč najbolj donosen del industrije zabave 
je izgubil vodilno vlogo in fantastični dobički, ki jih je ustvarjal, so preteklost. Prav 
tako se je močno spremenil ustroj te oligopolne industrije, ki jo je še dobrih deset let 
nazaj poosebljalo pet multinacionalnih založniških konglomeratov, danes pa vse to 
v največji meri obvladujeta le še dva. Skladno s tem se je spreminjal tudi odnos do 
avtorske pravice oziroma do »košarice pravic«, založniki pa so uspeli trajanje avtor-
ske pravice podaljšati na skoraj absurdnih sedemdeset let po smrti avtorja oziroma v 

nekaterih primerih celo na petindevet-
deset let po smrti avtorja, kar pomeni, da 
so si komercialno izkoriščanje avtorsko 
zaščitenih del zagotovili skoraj za več-
nost.

Zbornik nazorno pokaže, da bistvo av-
torske pravice ni toliko v zaščiti avtorja 
kot v zaščiti tistega, ki je nosilec oziroma 
lastnik avtorskih pravic, to pa so v večini 
primerov založbe, ki določeno glasbeno 
delo objavljajo na nosilcih zvoka ali ga v 

današnjem času ponujajo na medmrežju. Prav tako nazorno pokaže, kakšno moč daje 
to založbam in kako založbe največji del dobička ustvarjajo z vedno novimi načini 
trženja starih glasbenih katalogov in z nič manj inovativnim prelivanjem dohodka 
iz ene založniške veje v drugo, zaradi česar je tem dohodkom zelo težko ali skoraj 
nemogoče slediti. Prav tako nas zbornik seznani z množico žargonskih izrazov, ki se 
v zvezi z avtorsko pravico pojavljajo, naj gre za »mehanične« in »sorodne« pravice 
ali za »pravice izvajanja« in »pravice izvajalca«, da je pri avtorski pravici uveljavlje-
no načelo, po katerem »zmagovalec pobere vse«, oziroma kako je z možnostjo, da bi 
določeno glasbeno delo »vzorčili«, torej delno uporabili v novem kontekstu. Izvemo, 
da je nasprotje avtorsko zaščitenega dela »javno dobro« in kako je z ljudsko oziroma 
tradicionalno glasbo, pa kako bi bilo, če glasba ne bi bila avtorsko zaščitena, ali kaj bi 
se zgodilo, če bi ta zaščita trajala bistveno krajši čas.

Vprašanj, ki se s tem v zvezi porajajo, je seveda brez števila in zbornik v enajstih 
prispevkih različnih avtorjev pa v uvodni in zaključni besedi lahko odgovori samo na 
nekatera, vendar pa tudi ti odgovori zarisujejo osnovne razsežnosti avtorske pravice 
in njene umeščenosti v družbo. Čeprav se avtorji prispevkov v svojem odnosu do av-
torske pravice in njenega uveljavljanja v sodobnem svetu močno razlikujejo, vendarle 
velja, da večina zagovarja večjo vlogo ustvarjalca kot branika pred komercialnimi 
pritiski, prav tako pa se strinjajo, da je postal rok trajanja avtorskih pravic predolg, 
in predlagajo njegovo krajšanje, morda celo na manj kot deset let; to bi po njihovem 
mnenju še omogočilo založbam, da bi svoj vložek primerno povrnile, hkrati pa bi 
nagrajevalo ustvarjalce in spodbujalo nove oblike ustvarjanja, ki so zdaj zapostavlje-
ne tudi zato, ker se založniki raje zatekajo h kovanju dobičkov z zalogami starejših 
posnetih del, kot da bi vlagali v ustvarjanje novih.

Prevod ima tu in tam težave z zapleteno in doslej v slovenščini redko uporabljeno 
terminologijo, povezano z avtorsko pravico, včasih pa tudi tam, kjer so udomačeni 
izrazi že dolgo na voljo, vendar se mi vseeno zdi, da je izid te zelo koristne in pouč-
ne knjige predvsem zamudil priložnost predstaviti avtorsko pravico še v aktualnem 
slovenskem trenutku. Spremni pogovor Iča Vidmarja in Jožeta Vogrinca Za glasbe-
no gmajno sicer načenja problematiko slovenskega prostora in odnosa do avtorske 
pravice. Gre za področje, ki je po mnenju marsikoga v Sloveniji pravno in operativno 
pomanjkljivo rešeno in omogoča zlorabe, zaradi katerih je razlika med »zmagovalci«, 
torej komercialno najuspešnejšimi avtorji/izvajalci, in onimi drugimi, ki se morda na 
takšen uspeh bolj ali manj požvižgajo, so pa hočeš nočeš vpeti v sistem, ki jim ne le 
na noben način ne koristi, ampak jim v resnici celo škodi, še toliko večja. Seveda pa 
je res tudi, da bi takšen prispevek zahteval ogromno časa, truda in raziskovanja brez 
zagotovila o uspehu. ¾

Raziskovalno vzrediteljstvo

NikogaršNji lipicaNec
Žiga Valetič

Frank Westerman: Žival, nadžival. Prevod Mateja Seliškar Kenda. 
Študentska založba (zbirka Koda), Ljubljana 2013, 258 str., 24 €

K
njige Franka Westermana postajajo vse bolj vroče blago za ljubitelje vrhun-
ske esejistike. Nizozemec, ki je študiral tropsko poljedelstvo ter proučeval 
namakalne sisteme perujskih Indijancev, je po pridobljeni izobrazbi potoval 
po svetu kot svobodni novinar, dokler ga leta 1993 pot ni zapeljala na Balkan, 
kjer je delal kot vojni poročevalec. Napisal je svoji prvi knjigi – obravnavali 

sta črnogorsko-bosansko reko Taro in strahote v Srebrenici –, potem pa odšel v Moskvo 
in najprej objavil Republiko žita (De Graanrepubliek), zgodbo o evropskem podeželju in 
kmetijski politiki, ter nato še Inženirje duše, ki so doslej izšli v trinajstih državah, tudi 
pri nas. Sledilo je delo Črnec in jaz (El Negro en ik). V muzeju, skritem v zakotni španski 
vasici, je še kot študent naletel na nagačenega temnopoltega človeka, h kateremu se je 
vrnil mnogo let pozneje, da bi ugotovil, kdo je možakar pravzaprav bil. Tu se je dokonč-
no izoblikovalo njegovo senzibilno potopisno-biološko raziskovanje kočljivih pojmov 
rase, etnije, naroda, nacionalizma in nacionalne države. Ob bok so ga začeli postavljati 
velikima potopisnima esejistoma Kapuścińskemu in Chatwinu, dodali pa bi lahko tudi 
antropologa Jareda Diamonda. Leta 2007 je osebne vrednote presejal v religiološkem 
potopisu Ararat, medtem ko je Žival, nadžival, ki jo zdaj lahko beremo tudi v slovenščini, 
njegova zadnja knjiga. 

Tudi ta je bila prevedena v številne jezike, prejela je vrsto mednarodnih nagrad, proda-
li pa so tudi filmske pravice. Če je slovenski naslov preveden dobesedno (tokrat ne v ne-
gativni konotaciji »dobesednega prevoda«), je angleški bolj populističen: Brother Mendel's 
Perfect Horse (Popolni konj brata Mendla). Govora je kajpak o lipicancu, živali, v katero 
je bilo vložene največ vere v človeško superiornost, o konju, katerega plemenitost je želel 
človek maksimalno dodelati ter približati svoji bleščeči samopodobi. Seveda obstajajo 

tudi hitrejši in lepši konji, toda 
takšne gracioznosti in več deset 
plešočih likov, v katerih se lahko 
strenirajo beli vranci, ni zmogla 
nobena druga žival. Že Habsbur-
žani so v njem prepoznavali bitje, 
ki se zmore dotakniti nečesa, kar 
naj bi homo sapiensa odločilno 
ločevalo od (drugih) živalskih 
vrst: umetnosti. 

Toda Westerman, razmišlju-
joči biolog, na lipicanca pogleda 
še nekoliko drugače. Medtem 
ko, konjem na sledi, prepotuje 
polovico Evrope, idejo o človeški 
večvrednosti stalno postavlja pod 
vprašaj. Za pot ga spodbudijo tre-
nutki, ki jih je v mladosti preživel 
na posestvu Tarpan in kjer ga je 
presenetilo spoznanje, da so bili 
za jahanje na voljo vsi žrebci ra-

zen belega, za katerega je bilo rečeno, da je »plemiški« in da ima »modro kri«. To je bil Con-
versano Primula, poznejši zvezdnik hollywoodskih filmov. Od tu dalje se začne avtorjevo 
pronicanje v svet konjarjev, živinorejcev, znanstvenikov, državnikov, vojakov, menedžerjev 
in agronomov, spotoma pa se začne sestavljati tudi Conversanova rodovna linija.

Zgodovinska obzorja se avtorju odprejo z obiskom Španske jahalne šole in Muzeja 
vojaške zgodovine na Dunaju, kjer med drugim izve, da je bila kočija Franca Ferdinan-
da v Trstu, tik pred atentatom, ki je v Sarajevu sprožil prvo svetovno vojno, vprežena v 
lipicance. Obišče tudi 84-letnega konjerejca Hansa Brabenetza in njegovo ženo, ki ga 
povabita na poznejši obisk Lipice. Naslednja postaja je Nizozemska, kjer je ljubitelj konj 
in garaški idealist Piet Bakker leta 1970 kupil lipicanca z brezhibnim rodovnikom in 
ustanovil jahalno šolo – tisto, ki jo je v mladosti obiskoval tudi Westerman; Nizozemska 
je tedaj premogla le nekaj lipicancev in lastniki so zelo natančno vedeli drug za druge-
ga. Nadaljnji obisk Lipice ga zato šokira. Belih konj si v takšnem številu na enem mestu 
poprej ni znal niti predstavljati, toda enako presenečen je nad avstrijskimi monarhičnimi 
nostalgiki, ki jih posluša v avtobusu, ko se posmehujejo »Laibachu« in se pokroviteljsko 
zgražajo nad slovenskim evrskim kovancem za dvajset centov z likom lipicanca. Bra-
benetz sicer prizna, da v Lipici dobro skrbijo za konje, toda dodaja, da v tem nikakor ne 
dosegajo avstrijskega nivoja. (Ob zadnjih poginih na Krasu bi mu lahko kar pritrdili.)

Po dolgem uvodu se Westerman poglobi v stroko in odpre historično razpravo o teo-
rijah križanja genov, začenši z Darwinom, ki je priznal, da so kljub vsemu, kar je dognal, 
zakoni dedovanja zanj ostali neznani. Prvi, ki je na podlagi poskusov odkril temeljne 
zakonitosti prenosa lastnosti na naslednje rodove rastlin, je bil avstrijski menih Gregor 
Mendel, rojen v češkem Brnu, toda njegova dognanja dolgo niso doživela širšega spreje-
ma. Če bi ga, bi Hitlerjeva ideja arijske nadrase, pa tudi Lisenkova agrarna zabloda, s kate-
ro je Stalin milijonom prinesel stradanje in smrt, nikoli ne dobili kril. Ključno vprašanje, 
ki je torej poganjalo vse ugibanje o dedovanju in je bistveno ločevalo nacizem od komu-
nizma, je bilo, v kolikšni meri na človeka vpliva dednost, poreklo, preteklost (nature) in 
v kolikšni meri okolje oziroma vzgoja (nurture). Westerman empirično prikaže, da sta 
bila totalitarna režima skrajnosti, ki sta, vsaka na svoj način, povsem zgrešili evolucijsko 
sintezo, kot jo poznamo danes.

V zadnjih poglavjih se iz nacistične Nemčije (v tretjem rajhu so morali šolarji zapi-
sovati svoje družinske rodovnike, podobno kot se to počne z lipicanci, ki so jih imeli v 
čislih tudi nacisti) ter Sovjetske zveze vrnemo k zadnjim balkanskim vojnam, kjer je kri 
še enkrat tekla v imenu narodnega porekla ter verskega prepričanja, poleg ljudi pa so bili 
žrtve tudi konji. Njih so v tajnih reševalnih akcijah, kot že ničkolikokrat skozi stoletja, 
selili stotine kilometrov stran po večjem delu jugovzhodne Evrope. Selitve so včasih 
uspele in se drugič grozovito izjalovile. Razprava doseže humorne vrhunce, ko prikaže, 
da so lipicance do nedavna vzgajali in križali na neznanstvenih temeljih, čeprav so rejci 
in vzgojitelji od nekdaj verjeli v neizpodbitno strokovnost lastnih paritvenih metod …

Slog Westermanove pripovedi je literaren do stopnje, ko postane enako pomembno, 
kako je zgodba ubesedena, kot to, kar nam poskuša osvetliti. Prav kombinacija bogate, 
večplastne asociativnosti ter počasnega, skoraj lenobnega razkrivanja poante pa je tisto, 
kar bralca vleče k nadaljevanju branja, tudi če je knjigo vmes že nekajkrat odložil. Prevo-
du ni kaj očitati, banalnih zatipkanin pa je za knjigo takšnega kova nekoliko preveč. ¾

Ključno vprašanje, ki je torej 
poganjalo ugibanje o dedovanju 
in je bistveno ločevalo nacizem 
od komunizma, je bilo, v kolikšni 
meri na človeka vpliva dednost, 
poreklo, preteklost (nature) in 
v kolikšni meri okolje oziroma 
vzgoja (nurture). Westerman 
empirično prikaže, da sta bila 
totalitarna režima skrajnosti, ki 
sta, vsaka na svoj način, povsem 
zgrešili evolucijsko sintezo, kot jo 
poznamo danes. ¶ Avtorji prispevkov se 

strinjajo, da je rok trajanja 
avtorskih pravic predolg, 
in predlagajo krajšanje na 
morda celo manj kot deset 
let. ¶
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Dediščina (in muzeji) so ljudje
Verena Perko

Pravica do 

aktivnega 

udeleževanja in 

soustvarjanja 

kulture je 

zagotovljena z 

mednarodno 

deklaracijo 

o človekovih 

pravicah in z 61. 

členom Ustave 

Republike 

Slovenije. 

Muzeji postajajo v svetu po-
memben družbeni dejavnik 
na kulturnem, identitetnem 
in socialnem področju, po-
sredno pa učinkujejo tudi na 
gospodarstvo. Najboljši dokaz 
za to so muzejski projekti, pred-

stavljeni na nedavni mednarodni konferenci The Best 
in Heritage v Dubrovniku: nekateri izmed njih so bili 
vredni zavidljivih in za našo deželo nepredstavljivih 
več deset in celo sto milijonov evrov. Ob misli na te 
vrtoglave številke dobijo muzejem namenjene besede 
zagrebškega profesorja in svetovno priznanega muze-
ologa Tomislava Šole, – »toliko denarja in ugleda, kot si 
ga zaslužimo« – pridih realnosti. Dubrovniški dogodek, 
katerega idejni in organizacijski vodja je prav omenjeni 
Šola in je svetovnem merilu edinstven, je najboljši 
dokaz za to. Namen konference je bil na enem mestu 
predstaviti najboljše muzejske in dediščinske projekte 
in zbrati ljudi, ki vedo, kako postaviti »drugačen« muzej 
ali izpeljati projekt prenove na celosten, družbi vsesplo-
šno koristen način. Tudi kraj srečanja, Dubrovnik, ki je 
pred desetletjem od vseh pozabljen obležal na koncu 
Jadrana kot ranjena žival, je bil vizionarska odločitev 
Tomislava Šole. S konferenco je želel dokazati, da je 
kultura temelj razvoja sodobne družbe.

Na letošnji, že dvanajsti konferenci so predstavi-
li štiriindvajset projektov s petih kontinentov. Med 
predstavljenimi so prevladovali kompleksni projekti, 
odlično zasnovane dediščinske celote, ki so v svojem 
izvornem okolju zažarele kot središča kulturnega in 
identitetnega utripa, poživljajo pa tudi ekonomski utrip 
okolja. Za vse predstavljene projekte je značilna močna 
vez z javnostjo, saj so s premišljeno, celostno strategijo 
usmerjeni v ohranjaje vrednot in širjenje znanj. Delu-
jejo kot središče lokalne skupnosti, kjer se oblikuje in 
beleži kolektivni spomin. 

Dobre prakse od vsepovsod
Posebne pozornosti je bil deležen melbournski mu-

zej imigrantov, ki z domiselnimi programi na temo 
identitet uspešno podira rasne in kulturne predsod-
ke v nestrpni avstralski družbi. Podobnim temam je 
posvečen tudi otroški muzej iz Kaira, kjer se otroci ob 
bogatih dediščinskih vsebinah igraje učijo o drugih in 
drugačnosti. Tudi kompleksen prenovitveni program 
hiše Leighton iz Londona ima povezovalne, izobraže-
valne družbenokohezivne cilje. Hiša z izjemno vikto-
rijansko arhitekturo je bila že za časa življenja njenega 
lastnika spomenik družbene odprtosti in spoznavanja 
neevropskih kultur, briljantno prenovljena pa temu 
cilju služi tudi danes. Moskovski Puškinov muzej je z 
verigo kulturnih spomenikov in literarnih postojank 
postal izobraževalna, identitetna in hkrati tudi donosna 
turistična pot. Z izjemno socialno noto je izstopal poce-
ni in preprost norveški projekt, ki je šolarje in njihove 
starše povezal v sistematični skrbi za dediščino v nepo-
srednem okolju. Čiščenje, označevanje in vzdrževanje 
pozabljenih grobov, arheoloških najdišč, starih mostov 
itn. združuje rodove in v izvornem okolju ohranja dedi-
ščino kot nosilko družbenih vrednot. Sijajni so bili tudi 
Estonci s prenovo ruske cesarske ladjedelnice na obali 
Talina, v kateri so zasnovali sodobni muzej podmornic 
in vojaške pomorske tehnologije. Ogromna betonska 
stavba s konca 19. stoletja je že desetletja nezadržno 
propadala in ogrožala okolico, celotno območje pa je 
bilo iz vojaških razlogov že dolgo zaprto za javnost. 
Temeljita prenova betonskega hangarja in odličen 
muzejski načrt sta ponudila mestu novo kulturno 
in izobraževalno središče. Z inovativnim muzejskim 
programom je na novo zaživela celotna mestna četrt 
ob obali. Izjemen je bil tudi indonezijski projekt pre-
nove staroselskih zgradb na otoku Flores – z njim so 
razvili učinkovit in ne posebno drag model prenove 
tradicionalne arhitekture in pred izginotjem zaščitili 
stara znanja ter povezali skupnost. Odmevni so bili 
tudi Japonci z muzejem glasbil Yamaha, ki udejanjajo 
sodobno heritološko paradigmo varovanja dediščine 

skozi rabo. Muzej najboljšim virtuozom omogoča 
igranje izvirne stare glasbe na muzejskih glasbilih 
in reprodukcijo na sodobnih nosilcih zvoka. 

Pri vseh predstavljenih projektih je meja med 
muzeji in dediščino v izvirnem okolju zabrisana: 
izžarevajo sodobno heritološko doktrino o dediščini 
kot družbenem dogovoru, ki ga ni mogoče ohra-
njati brez aktivnega vključevanja javnosti. Ni bilo 
mogoče prezreti, da tak način »dediščenja« odpira 
poti demokratizacije sodobne družbe. Je model, ki 
obeta preživetje. Sporočilo letošnje dubrovniške 
konference lahko ujamemo v kratko, zelo aktualno 
sintagmo: dediščina so ljudje. 

Žal pa letos ni bilo v Dubrovniku nobenega 
slovenskega projekta, ki se jih je v prejšnjih letih 
zvrstilo že kar nekaj, med njimi tudi idrijski muzej 
s čipkarstvom, izjemno dediščino nekdanje rudar-
ske skupnosti. Pravo vrednost tega projekta lahko 
prepoznamo šele danes, ko je idrijska dediščina do-
bila svoje mesto na Unescovem seznamu svetovne 
dediščine. To se je zgodilo zahvaljujoč dolgoletnemu 
tesnemu sodelovanju dediščinskih strokovnjakov 
in lokalne skupnosti ter njihovemu povezovanju s 
tujimi ustanovami, pri čemer je imel idrijski muzej 
presodno vlogo organizatorja, mediatorja in žarišča 
lokalne skupnosti. Ni naključje, da mu domačini 
pravijo »naš muzej«.

ne gre ne za velikost ne za denar
V luči dubrovniške konference se kar samo od 

sebe ponuja razmišljanje o moči in nemoči slo-
venskih dediščinskih in muzejskih prizadevanj. 
Da vzrokov za uspeh in težave ne gre iskati v naši 
majhnosti, kažejo za skoraj polovico manjši Estonci. 
S prestižnim, več kot petdeset milijonov »težkim« 
projektom prenove ladjedelnice in odprtjem so-
dobnega muzeja so dokazali, da majhnost ni ovira 
za briljantne ideje. Da tudi finančna kriza ne more 
ustaviti učinkovitega »dediščinjenja«, so s finančno 
nepomembnim, vsebinsko pa prodornim in ino-
vativnim projektom dokazali Norvežani. Z njim 
udejanjajo poslanstvo neprecenljive vrednosti za 
povezovanje skupnosti in izboljšanje kvalitete ži-
vljenja. Kaj nas torej tare? Pomanjkanje znanja? 
Nikakor ne, v slovenskih muzejih je najverjetneje 
še preveč raziskovalcev, saj po številčnosti skoraj 
gotovo prekašamo inštitute. 

Izvir naše dediščinske bolečine je slepo vztrajanje 
v zastarelih družbenih modelih, kar se neposredno 
kaže kot nemoč (muzejskih in sorodnih) kulturnih 
ustanov in njihova indiferentnost za družbeno do-
bro. Izhajajoč iz spoznanja, da so dediščina ljudje, 
muzeji pa mediji, je čas, da prisluhnemo identite-
tno, kulturno in zdaj že večidel tudi ekonomsko 
podhranjeni slovenski javnosti. Česa si ljudje želijo 
od muzejev, na kakšen način jim bomo ustregli in 
kakšna je vloga dediščine v sodobni družbi so naša 
temeljna vprašanja. Nanja ni mogoče odgovoriti 
polovično, razen če ne želimo še naprej ostati na 
slepem tiru. Izboljšave lahko prinese zgolj holisti-
čen pristop, ki vodi k povezavam družbe in okolja 
in ima moč spreminjati kulturne vzorce. Raziskav 
javnosti, ki bi bile povezane z dediščinskimi praksa-
mi in muzejsko publiko, pa pri nas ni ravno veliko. 
Zato tudi tistega pravega vključevanja javnosti v 
procese raziskovanja in interpretacije dediščine 
skorajda ne poznamo. Slovenski muzealci, ki so 
sicer strokovnjaki na svojem primarnem področju 
(zgodovina, arheologija, etnologija itn.), so skoraj 
praviloma slabo podkovani na področju muzejske 
komunikacije, kar velja tudi za strokovnjake z ostalih 
dediščinskih področij. Navkljub vsemu pa enotnega 
dodiplomskega študija muzeologije (ali heritologije), 
ki ga naši sosedje poznajo že desetletja, še vedno 
ne premoremo. 

Komu torej ustreza takšno stanje? Navsezadnje so 
prav zaradi nerazumevanja vloge, ki jo ima kultura v 
sodobni družbi, naši dediščinski (muzejski) projekti 

produkt znanstvenega fragmentarizma in strokovnega 
drobnjakarstva. Prenove spomenikov potekajo največ-
krat ločeno od muzealizacije njihovih vsebin. Enotno 
usklajenih in na potrebah javnosti zasnovanih dedi-
ščinskih projektov je vse premalo. Potrebe skupnosti so 
redko odločilen dejavnik pri oblikovanju dediščinskih 
projektov, zato pogosto prihaja do enostranskih rešitev, 
ki so z vidika primarnih znanosti lahko povsem pravil-
ne, v praksi pa trgajo dediščino iz življenja skupnosti in 
na široko odpirajo vrata političnim vplivom. Politika 
pa je, kot vemo, danes sinonim za kapital, ki mu še 
kako ustreza brezidentitetna, od svoje lastne dediščine 
»odpuljena« družba, ki se ničemur ne upira. 

Javnost in skrb za njene potrebe so naloge muzejev, ki 
pa so v Sloveniji vse prepogosto ujeti v modele tradici-
onalizma in jih dediščina v izvornem okolju ne zanima 
prav dosti. Medtem pa so sodobni muzeji postali mediji 
in odvetniki javnosti: oblikujejo in ohranjajo kolektivni 
spomin, spodbujajo družbeno kohezijo in omogočajo 
kritično presojo aktualnih razmer. 

Odsotnost holističnega pristopa skupaj z enostranski-
mi interpretacijami preteklosti spodbuja uveljavljanje 
samovolje projektanta ali dizajnerja, s čimer se na vse 
mile viže zveriži (ali celo zabriše) dediščinsko sporo-
čilo razstave ali prezentacije. Produkt takega dela so 
anemični muzejski projekti, ki jih skupnost navkljub 
prizadevanjem, velikemu vloženemu znanju in kapitalu 
ne sprejme za svoje. 

Tragičnost našega kriznega trenutka pa je še v nečem: 
navidezna nevtralnost, ki jo je dediščinskim ustanovam 
narekoval internacionalistični znanstveni in kulturni 
diskurz polpretekle dobe, jih je potisnila na rob druž-
bene ohromelosti, od koder si le težko utirajo novo 
pot. Sodobni muzeji so družbeno angažirane, profe-
sionalne ustanove, ki delujejo kot družbeni korektiv 
in niso odlagališče odsluženih politikov ali celo plen 
lokalnih tajkunov. 

Muzej je prostor metaforičnosti in simbolnih sporo-
čil. S prikazovanji oddaljene ali bližnje preteklosti zgolj 
z vidika zmagovalcev dediščini odreka konstitutivno 
družbeno moč. In kot se lahko učimo pri nemških 
medvojnih muzejih, zloraba sporočil iz preteklosti 
seje obilne sadove zla v sedanjosti. Zato so muzeji 
danes prostor osebnih zgodb, s katerimi opozarjajo 
na nekdanje (in sedanje) družbene krivice ter njimi 
budijo zatrto družbeno empatijo in socialni čut. Celo 
vojni muzeji se odrekajo zgodbam o zmagovalcih, da bi 
lahko s pripovedmi o človeškem trpljenju svarili pred 
vojnimi grozotami. Za ljudi, ki ne zmorejo empatične 
drže do »prekletih« in na družbeni rob potisnjenih, 
v dediščinskih ustanovah ne bi smelo biti prostora. 
Bilo bi normalno, da stroka nekoga, ki muzej izrablja 
z nestrpnimi, enostranskimi izjavami, odpokliče na 
odgovornost, ker je kršil profesionalno etiko in v jav-
nosti kompromitiral kulturno ustanovo. Da o osebni 
odgovornosti in morali niti ne govorimo.

Dediščina je to, kar z družbenim dogovorom ohranja-
mo za prihodnost, zato so temeljna vprašanja dediščine 
(in s tem tudi muzejev) vprašanja etike. Ni čudno torej, 
da je ugledni avstralski pravnik Simon Molesworth v 
uvodnem predavanju dubrovniške konference razmi-
šljal o revolucionarni vlogi kulture v današnjem svetu. 
Kultura in s tem pravica do dediščine ni nekaj, kar 
tradicionalno pripada politični in znanstveni eliti – in 
kar ponovno naplavlja svetovna gospodarska kriza. 
Pravica do aktivnega udeleževanja in soustvarjanja 
kulture je temeljna človekova pravica do izražanja in 
samouresničevanja. Zagotovljena je z mednarodno de-
klaracijo o človekovih pravicah in je predmet številnih 
mednarodnih konvencij, katerih sopodpisnica je tudi 
naša država. In je ustavna pravica, zagotovljena z 61. 
členom Ustave Republike Slovenije. 

Na nas je, da s profesionalizmom širimo temeljna 
teoretična spoznanja na področje prakse in s pokonč-
no držo pozivamo državo, da v kulturi zagotavlja 
razmere, ki državljanom omogočajo udejanjanje nji-
hovih državljanskih in političnih pravic. Dediščina 
smo ljudje. ¾

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si

Naročila 
iN dodatNe
iNformacije:naslednja številka izide
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