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Moj odnos do antike 

Moja ljubezen do antike se je začela z mojo ljubeznijo do grščine, seveda po 
zaslugi človeka, ki me je je učil. V Malem semenišču v Gorici me je – žal samo 
eno leto v četrti gimnaziji – učil profesor Jožko Bratuž, takrat raznarodoval-
no preimenovan v Bertossi, brat slovenskega narodnega mučenca, glasbenika 
Lojzeta, umorjenega s fašističnim napojem po cerkvenem obredu v Podgori.

Pouk Jožka Bratuža ni presegal slovnične ravni, konkretno morfologije, 
s posebno pozornostjo na akcentuacijo. A ta neoženjeni svetniški laik je to 
svoje delo opravljal, kot sem nakazal že marsikje v svojem literarnem spomi-
njanju, z neizmernim pedagoškim erosom. Tako na primer, da je menjavo pa-
roksitonov in proparoksitonov v drugi deklinaciji dokazoval s telovadenjem 
nog ob katedru. V Malem semenišču v Vidmu, kamor se je semeniška gimna-
zija zaradi po vojaštvu zasedene stavbe preselila, je mojo ljubezen do grščine 
razmahnil v ljubezen do antike profesor Giovanni Zanier, duhovnik, učenec 
znanih italijanskih klasičnih filologov na univerzi v Padovi (spominjam se, 
da je imenoval grecista Valgimiglia in latinista Marchesija, tega znanega tudi 
kot komunista in člana CK KPI).

Giovanni Zanier ni bil toliko filolog kot estet, prefinjen estet romanskega 
tipa, odprt tudi drugim literaturam, od francoske (v zavodu je učil tudi fran-
coščino, ki jo je bil študiral v Grenoblu) do ruske. Ob tem profesorju si za-
znal, kaj je čar lirike, kaj je vzvišenost čustva, kaj je na primer Horacijeva po-
ezija v svoji »mrzloti za večnost«, kakor je rekel. Nekoč, pred neko zavodsko 
proslavo, mi je naročil pesem v latinščini, ne spominjam se, ali v distihih ali v 
sapfični strofi. Nekoč na koncu leta mi je poklonil izdajo Vergilijevih Bukolik. 
Pozneje je postal ravnatelj neke državne gimnazije. Ko sem nekoč v Vidmu 
predaval o slovenski literaturi, me je počastil s svojo prisotnostjo med poslu-
šalci. V pokoju je izdal knjigo o krajevni zgodovini.

Po končani gimnaziji se mi je zamejcu, zapisanemu raznaroditvi, kot ju-
tranje sonce prikazala edina možna univerza, ki me je zanimala, ljubljanska, 
česar tudi na zapisujem prvič. Kaj bom na slovenski univerzi študiral, glede 
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tega ni bilo v meni niti slutnje oklevanja: v poštev je prihajala edinole najuni-
verzalnejša humanistična znanost, klasična filologija. 

Da ta stolica na ljubljanski univerzi obstaja, sem bil izvedel že kako leto 
prej z vprašanjem, zastavljenim med Pismi bralcev tržaškega dnevnika Il Pi-
ccolo.

Niti konca pameti mi ni oplazilo vprašanje, koliko je bila tista študijska 
izbira v nastajajoči socialistični dobi smotrna. Pač pa se je tega vprašanja mo-
ral zavedati profesor Milan Grošelj, ki mi je vpis na klasično filologijo odsve-
toval, češ da z njo ne bom dobil službe. Neupoštevanje njegovega sicer dobro-
namernega nasveta je ena preredkih stvari, na katere sem v svojem življenju 
ponosen.

Med pričakovanjem predavanj sem v svoji sobici v Meksiki prevedel v 
verzih Evripidove Bakhe. V njegovem delu me je njihova vsebina najbolj pri-
tegnila. Privoščil sem si drznost, da sem obiskal profesorja Sovreta in mu to 
povedal. Zelo verjetno sem velikega prevajalca našel sredi dela, zakaj srečanje 
je bilo suho, ni se zanimal zame, rekel je, da se utegnemo s prevodom pomu-
diti na seminarju. Na prevod sem potem pozabil in ga tudi – verjetno vredne-
ga izgube – izgubil.

Z umirjenim, resnobnim, strogim profesorjem Grošljem sem šele spo-
znal, kaj je klasična filologija.

»Die klassische Philologie hat auf ihren Banner die Akribie geschrieben«, 
se spomnim njegovega citiranja njegovega profesorja Lunjaka, učenca, kakor 
je profesor občudujoče pripomnil, znamenitega nemškega filologa Ritschla, 
specialista za Plavta. 

Pri profesorju Grošlju sem se zavedel znanstvenosti – v njem si čutil kult 
do znanstvenega – in mednarodnosti klasične filologije: dve spoznanji, ki mi 
ju srednješolski študij v Italiji ni dal. 

Prvo delo, ki mi ga je dal v obdelavo, je bila že orumenela knjiga nekega 
nemškega strokovnjaka za homersko vprašanje, katerega imena se ne spomi-
njam. Začetnika me je delo bolj potrlo kot pritegnilo. Tudi za diplomsko delo 
– Propercijev pesniški jezik – bi bil lahko dobil kaj primernejšega kot z mito-
logijo obremenjenega elegika. Toda profesor Grošelj je bil v osnovi filolog, z 
izrednim talentom za pojav besede in posebej sintakse.

Vtis sem imel, da sem se pri njem za svoje uhajanje v literaturo rehabiliti-
ral s kolokvijem iz historične gramatike latinščine.

Proti koncu študija sem v italijanskem listu prebral razpis nagradnega 
natečaja za latinsko prozo. Morda je šlo za nekakšen Certamen Capitoli-
num, ne spominjam se. Tema: Prispevek Rima svetovni civilizaciji. Napi-
sal sem sestavek in profesorja Grošlja vprašal, ne da bi mu črhnil, za kaj 
gre, če mi dovoli, da ga pretipkam na pisalni stroj iz kabineta. Privolil je 
s pripombo: »Samo da ne kaj protidržavnega.« Stvar sem poslal v Rim, ne 
da bi se potem sploh kaj zanimal za izid natečaja. Bilo je dejanje mlado-
stne naivnosti, saj si ni bilo misliti, da bi v tistih dneh, politično razžarje-
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nih prav v zvezi z usodo Trsta, mogel tržaški Slovenec računati na karkoli 
iz Rima.

Ko je bilo treba pozneje nostrificirati ljubljansko diplomo, sem mislil na-
praviti to na rimski univerzi iz svoje stroke. Oglasil sem se pri latinistu pro-
fesorju Paratoreju. Že omemba, da sem Slovenec iz Trsta, mu je zasenčila de-
sničarsko dušo. Tako sem raje šel delat tezo iz Danteja, mojega najbolj obču-
dovanega poeta, pri drugače dostopnem profesorju Maverju. Ta jo je potem 
objavil v Ricerche slavistiche.

Pred koncem študija na namig profesorja Grošlja, ali bi hotel ostati na 
univerzi, nisem rekel ne, čeprav v meni ni bilo nikakršne akademske ambici-
je, pa tudi ne velike znanstvene razpoložljivosti: že sem se predajal močnejše-
mu čaru, kreativni literaturi. Čez čas pa mi je kratko rekel: »Za vas bo bolje, 
da greste v Trst.« Politični ne od zgoraj me ni niti malo prizadel. Sicer pa mi 
politika ni bila zaupala niti ob vpisu na klasično filologijo. V seminarju se je 
znašla kolegica, bivša partizanka, poslana na klasično filologijo z nalogo, da 
kontrolira nevarnega zamejca zahodnih idej, pa se je po uri latinske inštruk-
cije z mano prepisala na Univerzo v Zagreb, ker vsiljene vloge ni mogla prene-
sti. Tega meni ni povedala, povedala pa je pred smrtjo kolegici, moji znanki, 
in sem stvar v svojem – že objavljenem dnevniku – tudi zabeležil.

K študiju filologije sem imel pridružen – pod B – tudi študij arheologije. 
Bila mi je seveda manj privlačna, čeprav zelo zanimiva. Ko sem se v nekem 
poletju udeleževal izkopavanja staroslovanskega grobišča na ptujskem gra-
du pod vodstvom profesorja Korošca, sem istočasno pripravljal za profesorja 
Klemenca referat o ptujskih mitrejih.

Na slovensko srednjo šolo v Trstu sem šel rad. Slovenstvo v mestu je vsta-
jalo od mrtvih in tudi slovenska kultura se je oživljala. Klasična filologija je 
bila sicer stroka moje ljubezni, a mi ni mogla biti usojena kot življenjska za-
poslitev: za kaj takega je bilo v meni premalo znanstvene dispozicije. A kar je 
bilo zame pomembnejše – čedalje bolj me je privlačevala literatura, po kate-
ri sem se oziral že kot študent filologije. Naj omenim na primer izposojanje 
Claudela v Francoskem inštitutu in branje ruskih klasikov. Poleg literature pa 
me je mikal tudi svet misli (Croce, Nietzsche, Camus, pozneje Maritain). 

Seveda sem bil odrezan od drage klasične filologije. Lahko sem ji sledil le 
od daleč. Nisem pa odklonil nekaterih prevodov, za katere sem bil naprošen 
(iz Plavta in Ajshila in Svetega pisma). Vendar se je moj stik z antiko osvežil, 
ko sem z nižje gimnazije prešel na klasični oddelek liceja Prešeren. Italijanski 
šolski program za klasični licej je obsegal dovolj široko področje, iz katerega 
je bilo mogoče izbirati ali avtorje (v grški liriki, dramatiki in filozofiji) ali od-
lomke iz njih (iz nekaterih obveznih kakor Homerja, Herodota, Platona, Ci-
cerona, Tacita). Za maturante sem uvedel po en referat, ki naj bi ga pripravili 
in z njim nastopili, in sicer ali iz teme, ki so jo sami predlagali, ali iz druge, ki 
sem jo predložil sam. Teme so najraje obravnavale odmeve antične literature 
v modernih literaturah.
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Odkar je začelo izhajati glasilo slovenskih klasičnih filologov Keria, sem 
posamezne številke predstavljal v kulturni rubriki slovenskega tržaškega ra-
dia. 

Glede antike v mojem literarnem delu se je s prijateljsko naklonjenostjo 
razgovoril princeps philologorum Slovenicorum Kajetan Gantar v zborniku 
ob moji osemdesetletnici. 

Sam bi rekel, da me je antika privlačila v celoti svoje pojavnosti, materi-
alne, družbene in duhovne. Moja posebna pozornost je veljala na eni strani 
momentu sublimnega v antični literaturi, na drugi pa momentu vrhunsko 
miselnega, manj retoričnega. Če bi ta zanimanja hotel strniti v en sam izraz, 
bi morda rekel, da me je prvenstveno zanimalo »večno« v antiki, njena uzr-
tost v dve takšni temeljni vrednoti, kakršni sta resnica in lepota.


