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Janusz Gtovvacki
Rodil seje leta 1938 v Poznanu.

Je vsestranski literarni ustvarjalec, avtor 8 dram, 

10 knjig, 6 scenarijev in 10 radijskih dram. Štirje 

filmi po njegovih scenarijih so bili posneti na 

Poljskem, enega od njih je režiral Andrzej Wajda. 

Od leta 1982 živi v New Yorku.

Drame: Kaznovano prešuštvo, Tekma, Pepel (prestižna gledališka 
nagrada argentinskih kritikov Premio Moliere), Fortinbras je 
pijan (prva drama, napisana v ZDA, pri nas uprizorjena v MGL v 
sezoni 1999/ 2000), Lov na ščurke (igrali so ga v več kot petde
setih ameriških gledališčih, na prvem mestu lestvice revije Time 
med desetimi najboljšimi gledališkimi igrami, uprizorjenimi v 
ZDA leta 1987), Antigona v New Vorku (Jan Kott jo je uvrstil med 
tri najboljše poljske povojne drame; avtorska nagrada na 30. 
Festivalu sodobne dramatike v VVroctavvu 1993; nagrada Balladin 
za najboljšo dramo, uprizorjeno v Parizu leta 1997; revija Time jo 
je uvrstila med deset najboljših gledaliških iger, uprizorjenih v 
ZDA leta 1993) in Četrta sestra (krstna uprizoritev je bila decem
bra 1999 v Wroclawu na Poljskem).
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Izjava

Nekateri kritiki imajo moje delo 

za naturalistično, drugi pa za nadrealistično. 

Oboji imajo prav.

Ob koncu našega radostnega stoletja

JE SKORAJ POVSEM NEMOGOČE DOLOČITI RAZLIKO 

MED NADREALIZMOM IN NATURALIZMOM.

Pred nekaj meseci sem bil v Moskvi, kjer naj bi

PRISOSTVOVAL VAJAM ZA SVOJO IGRO AnTIGONA V NeW

Yorku. Tragikomedija se dogaja v newyorškem 

PARKU ToMPKINS SqUARE PaRK IN GOVORI O TREH 

BREZDOMCIH, KI SI PRIZADEVAJO PRITI DO TRUPLA SVOJE

GA MRTVEGA PRIJATELJA (tUDI KLOŠARJa) IN GA 

POKOPATI V PARKU, KJER ŽIVIJO.

»Ta ZGODBA ZVENI PRECEJ PODOBNO TISTEMU, KAR SE 

GODI NA NAŠEM KONCU,« MI JE REKEL NEKI CeČEN, KI

stanuje v Moskvi. »V groznem ljudje iščejo

OSTANKE SVOJIH NAJBLIŽJIH V MNOŽIČNIH GROBOVIH, DA 

BI JIM OMOGOČILI SPODOBEN POGREB.«

»Antigona? Kaj pa je to takega, iskati eno samo

TRUPLO?« SE JE ZAREŽAL NEKI RuS, KI JE PRESLIŠAL

pogovor. »Berite včerajšnji časopis — tam je zgod

ba O TISOČIH TRUPEL, SKROMNO PREKRITIH Z OSTANKI 

UNIFORM IN LEŽEČIH PO POLJIH, KI SO NEKOČ SLUŽILA 

BITKAM DRUGE SVETOVNE VOJNE.«
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Ko SO PODRLI BERLINSKI ZID IN JE RAZPADLA SOVJETSKA 

ZVEZA, JE BIL SVET EVFORIČEN. PoTEM PA SO SE POJAVILI

Ruanda, Kosovo, Čečenija, Vzhodni Timor, pobo

ji po ameriških šolah. Slišal sem za verzijo 

Antigone, ki so jo leta 1994 igrali na Hrvaškem. 

Njen premik je bil v tem, da Antigona sploh ni 

mogla pokopati svojega mrtvega brata, ker je bila

ZEMLJA TAKO POLNA TRUPEL, DA NI BILO VEČ PROSTORA 

ZA NOV GROB. Za POVRH PA ŠE STOTINE TISOČEV 

BEGUNCEV OD VSEPOVSOD, KI TAVAJO PO SVETU IN IŠČEJO 

KAKRŠENKOLI MOŽEN NAČIN PREŽIVETJA.

Eden od mojstrov gledališča absurda, Eugene 

Ionesco, je v petdesetih napisal enodejanko o tru

plu v stanovanju, ki ni nehalo rasti in je postopo

ma zapolnilo ves velikanski prostor. Zdi se, de je 

danes to absurdno truplo iz Ionescove domišljije

VSE BOLJ VERJETNO.

Upam, da bomo v prihajajoče stoletje vstopili kot

LJUDJE, KI SE UKVARJAJO S SREČNEJŠIMI NALOGAMI, KOT JE 

ISKANJE TRUPEL, DA BI JIH LAHKO POKOPALI VSAJ S 

KANCEM DOSTOJANSTVA. AmPAK NAJBRŽ SEM SAMO NAIVEN 

OPTIMIST.

Prevedla Alja Predan

(Povzeto po objavi v gledališkem lista 
Mestnega gledališča ljubljanskega, 

ob premieri predstave Fortinbras je pijan 
v sezoni 1999/2000)
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Diana Koloini

KAKO SMO VSI PRISPELI 
V NOVI SVET, IN VENDAR 

OSTALI RAZDVOJENI

Se naši dedje so potovali v Ameriko, ki se jim je kazala kot 
obljubljena dežela - no, verjetno ne prav naši dedje, sicer mi zdaj 

ne bi sedeli tu, v kranjskem gledališču, zato pa številni 
podjetni (ali nesrečni ali obubožani) izgeneracije naših dedov, 

ki so v novem svetu iskali boljše, srečnejše življenje.

&towacki, ki je po katastrofi v svoji domovini (Poljska 1980) 
sam odšel v Ameriko, nam to središče sveta in želja (in če so se 
naše želje medtem preusmerile, paradigma nedvomno ostaja) 
kaže na njegovem robu. Park sredi New Yorka uprizarja prek 
brezdomcev, ki so izvržki urejenega sveta in njegovo dno, in pa 
policista, ki stoji na robu, da zagotavlja urejenost in brani mejo. 
Na prvi pogled tu ni nikakršnega konflikta (in policist nas 
vseskoz prepričuje, da brezdomce razume in spoštuje, celo nam 
bi hotel dopovedati, da imajo tudi oni svoje mesto v tem dobro 
urejenem svetu - vse dokler na koncu ne izkaže prave narave 
vzpostavljanja reda), vendar je vseskoz jasno, da je ta lepi, 
tolikanj želeni svet razdeljen z ostrim robom.

Protagonisti njegove igre so prišli v Ameriko zaradi razlogov, 
podobnih tistim, ki so naše dede gnali čez veliko lužo, istih, ki 
danes številne ljudi (ki jih je vse več in zato o njih vse več 
slišimo in jih vse več tudi srečujemo) ženejo, da zapuščajo svoje 
domove in se podajajo na negotove, nevarne - in največkrat



tudi nelegalne - poti v "boljši svet" obet fenomenalnih 
priložnosti za vsakogar (o teh še vedno brblja Bovhca, ki je 
prišel iz Poljske), možnost hitrega zaslužka, s katerim bi bilo 
nekoč pozneje mogoče lepo živeti tudi doma (iz Portorika je 
pritegnila Anito), in obljuba politične svobode, ki naj bi zago
tavljala tudi nezamejevano intelektualno in umetniško delo 
(temu je iz socialistične SZ menda zaupal Saša). Prišleki s tako 
različnih koncev sveta se verjetno lahko znajdejo samo v New 
Yorku. A koordinate "obljubljene dežele" so se razširile (kot se 
je poostrila tudi beda t. i. svetovnega obrobja) in takšni iskalci 
boljšega življenja se danes znajdejo marsikje - tudi pri nas 
(čeprav večinoma res po nesreči, zgolj zato, kersojih prestregli 
na meji z državami izobilja). Tukaj si jih seveda ne moremo 
ogledovati po parkih (klošarji, ki vse opazneje naseljujejo trge 
naših mest, so praviloma tu tudi doma), saj v deželi Slovencev 
Kurdi, Afričani, še celo Albanci (in drugi) ne morejo kar 
ponikniti med domače postopače. Država poskrbi zanje in jih 
pospravi v zavetišče (s prijaznim imenom, ki pove vse: "center 
za odstranjevanje tujcev") pa še tam, oboroženi z osnovno 
oskrbo in socialnim varstvom ter policijo, ki bolj ali manj skrb
no bdi nad njihovimi izhodi, domnevno motijo lastni tradiciji 
zapisano okolico.

New York je sicer središče sveta (saj je na tem mestu, relativno 
blizu parka, v katerem se dogaja igra, zbrana največja kapitalska 
in politična moč planeta), ki priteguje najambicioznejše 
uspešneže in nesrečnike vseh kontinentov Slovenija pa 
navkljub intenzivnim prizadevanjem po vključitvi v svetovne 
integracijske procese in navkljub vrhunskim srečanjem ostaja 
zgolj obrobje na schengenski meji. Kljub temu in tudi kljub
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specifičnim razlikam v zakonih (ki seveda segajo dlje od uredb 
o ravnanju s tujci), pa je osrednji problem, okrog katerega 
Gtovvacki organizira igro, ki duhovito uprizarja živopisno in 
brezupno življenje brezdomcev, tudi pri nas isti. Izpove ga poli
cist - s paradoksom (in v dikciji, ki si jo lahko privošči samo 
duhovita literatura, političnemu ali moralističnemu diskurzu pa 
ni dosegljiva), ki v osrednji vrednoti - diki in ponosu sodobnih 
civiliziranih držav - najde izvor težav: "Z brezdomci je res malo 
kriza, ker živimo v demokraciji. In kaj je v demokraciji naj
važnejše (...) da ima vsak človek iste pravice in dolžnosti." 
Policistova formulacija je morda groteskna, vendar natančno 
izreka problem, s katerim se (tudi v naši ljubi domovini) 
vseskoz soočamo. Kako naj bi vsakemu človeku zagotovili iste 
pravice, če pa med "vse" sodijo tudi tisti, ki so "drugačni", 
tisti, ki nimajo doma in dokumentov naprimer, pa tisti, ki sta jim 
lastna drugačen jezik in kultura, pa tudi tisti, katerih navade in 
življenjski načini ne ustrezajo vrednotam, ki v nekem prostoru 
nastopajo kot "tradicionalne" in "avtentične."

Ni slučaj, da tega vprašanja ne postavljajo brezdomci (ki jih na 
prvi pogled najbolj zadeva), niti se ne sproži v konfliktu med 
njimi in policistom. Konflikta med varuhom reda in tistimi, ki 
živijo zunaj urejenega sveta, v igri sploh ni, še dialoga ne. Zato 
je tudi mogoče (kot je tudi nujno), da se klošarska zgodba odvi
ja mimo pogleda urejenega sveta, ne da bi policist sploh vedel 
zanjo (in če bo po službeni dolžnosti moral izvedeti za izginulo 
truplo, nikoli ni bo mogel niti zaslutiti razlogov in morale, ki 
narekujejo njegovo selitev). Ta zgodba o pokopu mrliča, ki mu 
po uredbah države ne pritiče pravi grob, sledi klasičnemu mitu 
Antigone, ki je živo aktualen od antične Grčije do danes
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(Antigona je izrazito zapisana celo v tradicijo slovenske dra
matike Smole je z njo 1960. govoril o nepokopanih bratih, ki so 
bremenili čas po drugi vojni, Jovanovič 1993. o grozi aktualne 
vojne). Na eksemplaren, vselej izzivalen način govori o konflik
tu med pravicami slehernega posameznika do osnovne človeške 
dignitete (tudi tistega, ki je - kot Polinejk - izdal zakone svoje 
domovine) in interesi pragmatično urejene države.

Anilina želja, da bi v parku pokopala svojega moškega, in 
klošarski podvig s truplom sprevržeta vse klasične komponente 
zgodbe (od statusa junakinje in narave njene zahteve, ki je 
obarvana s specifičnimi kulturnimi navadami Latinosov in še z 
norostjo, prek groteskne izvedbe do izteka z zamenjanim tru
plom, ki na mesto zvestobe postavi trditev, da so vsi ljudje 
zamenljivi - v smrti in tudi v ljubezni). A le zato, da bi z vsemi 
pitoresknimi, grotesknimi in burkaškimi momenti potrdila 
temeljno - univerzalno - misel iz mita. Antigonsko dejanje - ki 
je v klasični verziji vrhunsko etično dejanje brezkompromisne 
zvestobe univerzalnim vrednotam - sega v jedro zakonov, na 
katerih temelji sleherna civilizacija in torej tudi država (saj 
država ne more prekršiti civilizacijskih vrednot,če naj ne krši 
zakonov, na katerih utemeljuje svoj ustroj in obstoj).

Specifičen poudarek, ki ga s klošarsko Antigono zagotovi 
Ghowacki, pa se ne omejuje samo na poseben kolorit. 
Protagonisti njegove igre lahko antigonsko dejanje izvedejo 
samo na skrivaj (kot verjetno velja za vsako klošarsko podjet
je), ne v odprtem konfliktu z državo in njenimi zastopniki, 
ampak mimo njih. Tu ni nikakršnega načelnega soočenja z 
oblastjo (spomnimo se na silovite načelne dispute iz Smoletove
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igre, po drugi strani pa je dramaturška poteza, s katero je Smole 
Antigono umaknil iz dogajanja, v nekem smislu celo vzporedna 
postopku Gtovvackega, ki je iz igre umaknil načelni konflikt), 
nobenega javnega izpostavljanja zahteve do osnovne dignitete 
slehernega posameznika, nikakršnega vztrajanja pri človekovih 
pravicah.

Brezdomci, kakršne z Antigono uprizarja Ghowacki, so nasproti 
državi in njenim zastopnikom nemi. In to je morda najbolj 
srhljiva, vsekakor pa najbolj natančna točka njegove novodob
ne verzije klasične zgodbe (ki pa njegovi igri obenem omogoči 
duhovitost, zabavnost in odsotnost moraliziranja). Med tistimi, 
ki predstavljajo rob, druge, tujce, margino, izmečke družbe, in 
urejenim svetom, ki ga predstavlja država s svojimi zakoni 
(vključujoč zakon o enakosti pravic in dolžnosti za vse), dialoga 
sploh ni.

Saj se tudi res izkazuje, da o pravicah prebežnikov lahko govo
rimo samo tisti, ki imamo dom. Ker je tudi res, daje vprašanje 
"drugačnih" notranji problem našega, slehernega urejenega 
sveta. Zato je nujno, da se prav policist - ta zvesti zastopnik 
naše državljanske zavesti - načelno sprašuje o temeljih 
demokracije, sam in v dialogu z nami. Njegovo nenačelno rav
nanje pa zgovorno priča o mejah - in omejenosti - našega 
sveta.

16







Dušan Jovanovič

NA CESTI JE KUL

Po najlepši budimpeštanski ulici Vasy ne moreš naredi

ti pet korakov, ne da bi te ogovorila prostitutka. Sprva 

meje zadeva zabavala, po treh dneh pa je postala rahlo 

nadležna. Ponudba očitno presega povpraševanje in 

dame so, milo rečeno, vsiljive. Kaj neki je pripravilo 

Madžarke, da poskušajo po tej poti priti do denarja? Se 

jim zdi to najkrajša ali edina možna pot? Mnoge ženske 

očitno živijo dvojno življenje: malo so zakonske 

družice, malo pa ilegalne kurbe. Prodajanje ljubezni tu 

ni več specializirana servisna dejavnost, ni poklic, 

temveč usoda. Vojska brezposelnih žensk na cestah je 

gotovo del neke socialne patologije, kamenček v 

mozaiku tranzicijske zgodbe, ki govori o lahkomiselni 

razprodaji domačih proizvodnih zmogljivosti. Pokupile 

in zaprle so jih velike tuje firme, ki zdaj tu prodajajo 

svoje izdelke. Tisti, ki so ostali brez dela, se lahko 

ponujajo kot potrošno blago na trgu človeških organov, 

ki jih je mogoče bodisi najeti bodisi trajno odtujiti. V 

tem smislu je seveda lažje dati tisto reč v najem za 

določen čas kot pa za zmeraj ostati brez ledvice. 

Prostitutka ima še zmeraj refleks delavke, načeloma je 

pripravljena, da pošteno zasluži svoj forint. Ampak 

odjemalcev ni dovolj za vse, ki se prodajajo, in mnoge 

bodo ostale brez dnevnega zaslužka. Bolj se noč preveša



v jutro, bolj so punce živčne. Začenja se psihoza razpro

daje, vročica poslednje šanse. Šele ob zori, ko ptiči že 

pojejo v krošnjah, neko Marijo Magdaleno premaga 

obup in se vrže pred menoj na kolena in se zjoče, da 

mora kupiti otroku kruh. Seksualna delavka je pokazala 

svoj pravi obraz: obraz beračice! Izkazalo se je, da je 

prostitucija v Budimpešti le zakrita oblika beračenja.

V Ljubljani prostitucija še zdaleč ni tako opazna, zato pa 

čedalje bolj bode v oči alkoklošarska skupnost. 

Alko klošarji v Ljubljani so kot krave v Indiji: svete živali. 

Nihče sijih ne drzne preganjati ali kako drugače ovirati 

pri njihovem vsakdanjem opravilu. Namnožili so se, 

razpasli, udomačili v strogem središču mesta. Odkod 

neki se rekrutirajo, kdo so ti optimisti vedrega obraza z 

modrim nosom, ki ni pomodrel od mraza? Vprašanje 

je, ali so novinci na cestah pivci, ki so doslej pili na skri

vaj in zdaj prihajajo iz globoke ilegale na svetli dan, ali 

pa so prebežniki iz sveta treznih, ki so se šele pred 

kratkim opredelili za nov življenjski slog. Alkoholizem — 

nekoč sramota, danes naš ponos in dika? Od vseh, ki v 

Ljubljani beračijo, in teh ni malo, so klošarski pijančki 

deležni naj večjih simpatij. Je alkoholizem naša Ahilova 

peta ali naša komparativna prednost? Je postalo 

pijančevanje del turistične ponudbe, urbana atrakcija, s 

katero županja skuša prikupiti Ljubljano svetovnim 

alkosom? Ljubljana kot zabaviščni park Alkoland? Naj 

ima Amsterdam svoje mehke in trde droge, Ljubljana se 

bo specializirala za maligane! Ljubljana kot



Alkokatmandu? Ljubljana kot zadnja oaza svobode, 

liberalni raj za pijančke, ki jim ljubkovalno rečemo 

klošarji?

Tako imenovana stroka obravnava odvisnost od pijače 

kot osebnostni poraz, kot beg pred življenjem. Ampak 

tudi prestop iz konfekcijskega življenja v klošarstvo 

zahteva precej korajže. Klošarstvo namreč ni klasični 

alkoholizem, je zavzetje javne poze, karkoli že ta lahko 

pomeni. Naj gre za kljubovanje, obup, frustracijo, 

koketiranje ali iluzijo osvobojenosti, poteza je v vsakem 

primeru prelomna. Delavec se spremeni v nomada in 

nabiralca plodov, mravljica se spremeni v črička. Ezopu 

in Ruglju navkljub! Gospa, ki se je na Nazorjevi ulici 

pridružila plemenu prejšnji teden, je videti kot bivša 

udinja kakega računovodstva. Kaj jo je pripravilo do 

tega, da je vzela dokončno slovo od treznega življenja? 

So jo vrgli na cesto ali se je sama vrgla v svobodo? Ali ni 

zdržala pritiska ali se je pritisku uprla? So uporniki s 

kozarcem v roki slovenska avtohtona posebnost?

V pešaških conah evropskih prestolnic občudujemo 

najrazličnejše artiste: glasbenike, pantomimike, akro

bate, lutkarje in podobno. Iznajdljivi so, neredko tudi 

izvirni ali preprosto dobri. Občasno nekateri zaidejo 

tudi v Ljubljano. Ampak domačih artistov na pločnikih 

tako rekoč ni. Vsi so, kot kače, v redni službi. Hvala 

bogu! Namesto njih se na prostem trgu prosjačenja 

uveljavljajo novi umetniki življenja. Naši alkoklošarji so 

se dejansko izstrelili v območje scenske prakse. To, kar
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se grej o, je neke vrste cestna umetnost. So edinstvena 

delavnica pitja in žitja na svetu, ki se brez predsodkov na 

ogled postavlja. Sproščeno in dostojanstveno naši pri

jateljčki demonstrirajo odvezanost od vsega, kar 

zaposluje tebe, ki mimo greš. Poglej jih, kako veselo 

živijo brez muje in truda! Nič ne dajo od sebe, ne 

nastavljajo riti, ne fafajo, ne pojejo, ne plešejo, ne 

klepajo džezvic pred radovednimi očmi turistov, ne 

pišejo sonetnih vencev! Kmeclovi liki iz nadaljevanke o 

Prešernu bi jim lahko zavidali to umetnost lokanja zara

di lokanja. Pravzaprav so neke vrste zgled in skušnjava. 

Za mnoge, ki ne zdržijo kapitalistične tekme, je alkoart 

idealna rešitev. »Na cesti je kul!« je rekel filozof pred 

Svetom knjige v Nazorjevi. Samo upamo lahko, da ga 

Vikini redarji 16. junija ne bodo začasno umaknili s 

sporeda, ko bosta pri nas v gosteh bivši pijanec George 

Bush in Vladimir Putin, predsednik države z največ 

pijanci na svetu. To bi bila velika napaka, saj sta menda 

zato izbrala Ljubljano, da bi se počutila kot doma.

Članek je bil prvič objavljen 2-junija 2001 

v Sobotni prilogi Dela.
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Drago Kos

LETALIŠČE

Čakajoč odhod letala proti Tirani na enem od manjših italijanskih 

letališč. Kar naenkrat se začne del čakalnice prazniti, vanjo pa 

strumno prikoraka dvajset italijanskih policistov, ki peljejo s sabo 

pol manjšo skupino po videzu albanskih žensk in moških. Ustavijo 

se, okrog tujcev naredijo policisti krog in čakajo. Vsem je jasno, kaj

— odhod letala proti Albaniji. Albanke, za katere je brez veliko 

razmišljanja mogoče ugotoviti, s čim so se ukvarjale v Italiji, in 

njihovi moški kolegi brez vidnih čustev na obrazu sedijo na stolih 

in se niti ne pogovarjajo med sabo. Od časa do časa kakšen par 

policistov priključi skupini še kakšno izgnanko ali izgnanca. Od 

ostalih potnikov Italijani dogajanja sploh ne registrirajo, drugi pa 

od daleč previdno opazujejo vedno večji kordon policistov.

Ko smo drugi potniki že v letalu, pripelje izgnance in njihove 

paznike poseben avtobus. Skozi okno lahko dobro vidim dogajanje

— sedem moških in sedem žensk prehaja drug za drugim izrok italijan

skih policistov v roke enega samega albanskega varuha reda, ki 

postavi prebežnikom par kratkih vprašanj, nato pa jih napoti v 

letalo. Večina jih vstopi kot avtomati, brez pozdrava in brez ozi

ranja. Mlado dekle, nekje okrog dvajsetih, prava lepotica, a brez 

kaplje krvi na obrazu, pa se po opravljenih formalnostih obrne k 

italijanski policistki in poslovita se, kot se poslavljajo prijatelji, s 

stiskom rok in žalostno - sprijaznim nasmehom. Zpdnji od moških 

se na vrhu stopnic obrne proti policistom in izreče par besed, nato
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pa jih pozdravi s kretnjo, vredno velikih državnikov — s širokim, 

počasnim zamahom roke. Albanski policist ga bevskajoč nažene 

med ostale v zadnji del letala, od koder se med letom ne sliši niti 

beseda.

Ko so pred časom uspehi slovenske policije pri zatiranju ilegalnih 

migracij postali priročno sredstvo za samohvalo njenega vrha, so 

igro sprejeli tudi novinarji. Novice o številu zajete divjadi te noči 

so bile med najbolj udarnimi in zgodilo se je tisto, kar se je moralo 

Zgoditi. Kleni Slovenci so se zbali za svoje najbližje, za svojo deželo 

in ilegalci so postali državni sovražnik številka ena. Ko je njihovo 

Zatočišče na Celovški že skoraj razgnalo, ko so tja vkorakale še 

stenice in ko je prišlo do medsebojnega obračuna prebežjiikov v 

Vidoncih, jih je večina takoj uvrstila ob bok nesnagam, ki jim v 

Sloveniji pač ni mesta: radioaktivnim odpadkom, kostni moki, 

raznim radarjem in vojaškim objektom. Novinarjem je kmalu 

potegnilo, daje tudi z njihovo pomočjo iz steklenice ušel do tedaj 

kar uspešno zatajevani duh ksenofobije, in z nogometno tekmo 

miru so ga želeli spraviti nazaj. Tudi zaradi te tekme ilegalci niso 

več med udarnimi temami, toda prepozno. Duh ježe ušel iz stek

lenice in vanjo ga z eno nogometno tekmo pa nekaj sicer dobrimi 

prispevki o tem, da so tudi ilegalci ljudje, pač ni bilo mogoče več 

spraviti. Se par nesmiselnih obljub o tem, da bodo novi objekti za 

ilegalce stali samo tam, kjer se bodo ljudje s tem strinjali, in tudi 

največjim butcem med ksenofobije bilo jasno, kaj morajo storiti: 

nasprotovati in občasno opletati z raznimi grožnjami o blokadah 

in zaporah, pa blizu njih res ne bo objektov s prebežniki. Krave na 

Menini planini se še danes smejijo zgodam in nezgodam
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slovenskega radarja, ki bi moral tam stati že precej let, zdaj se enaka 

usoda piše novim centrom za ilegalce. Toda teh pač ni mogoče kar 

strpati v neko skladišče in pozabiti nanjie. Mogoče bo pa ravno na 

njih počil samoupravljalski duh, ki bi ga nekateri tako radi vsilili 

novi slovenski državi. Do takrat pa bodo ilegalci kot posledica 

kompromisa med državo in njenimi državljani zaprti v svojem 

domu na Celovški, kjer zaradi te zaprtosti objektivno nastaja daleč 

bolj eksplozivna mešanica medčloveških odnosov, kot pa je bilo ob 

prejšnjem, dosti bolj svobodnem režimu sploh mogoče pričakovati, 

/jiradi njih samih jih bo treba zelo hitro preseliti, seveda pa se bo, 

ob sedanjih obljubah, z novo lokacijo kmalu moral strinjati tudi 

vsak vaški pijanček, da ga ja ne bi motili v njegovem slalomu med 

gostilnami. Državna uprava mora res biti prijazna do svojih 

državljanov in seveda je treba v vsakem konkretnem primeru 

tehtati, čigave pravice več veljajo, vendar je bila vsaka država, in 

tako tudi naša, ustvarjena ravno zaradi uresničevanja večinskih 

odločitev, ko so enkrat sprejete. Deje treba, tudi z bolj trdo roko. 

Vladati se z nevladanjem ne da. Noja, vsaj zelo dolgo ne ...

Zpkaj o ilegalcih v času največje gonje nihče ni povprašal kakšnega 

policista, kije imel opravka z njimi? Da bi mu policist povedal, 

kako težko je profesionalno obravnavati ljudi, ki so zbežali Z 

doma, ker pač drugače ni šlo, daje za njihovo pot celotno sorod

stvo več mesecev zbiralo denar, ki so ga potem plačali organizator

ju, da vedo, da jih organizatorji izkoriščajo do maksimuma, da pa 

jih vseeno ne bodo izdali, ker bi sebi in sebi podobnim s tem 

dokončno zaprli vrata v obljubljene dežele, da ga včasih prime, da 

bi jih naložil v svoj lastni avto in zapeljal do njihovih družin v
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Nemčijo, Italijo, Belgijo, pa tega ne stori, ker bi se izneveril svo

jemu poklicu ... Tudi ali predvsem policisti so ljudje, ki vedo, kaj 

je nesreča, in zelo redko bi našli katerega, ki bi mu lovljenje in 

izganjanje ilegalcev predstavljalo kaj drugega kot pa zgolj zelo 

neprijetno službeno nalogo. Policisti najbolje vedo, da ilegalec ni 

takoj in avtomatično tudi kriminalec. Večina med njimi je 

poštenih in preprostih ljudi, ki si želijo samo tega, da bi oni in nji

hove družine preživeli — v stari ali novi domovini, vseeno kje, 

samo preživeli.

Po pristanku letala obkrožijo prebežnike albanski policisti. Od 

štirinajstih, ki so se vkrcali, jih prikoraka v letališko zgradbo samo 

še dvanajst. Eden od manjkajočih se skozi obmejno kontrolo pre

bije med drugimi, običajnimi potniki. Lepotice, ki se je poslavljala 

od italijanske policistke, ni videti ne na pristajalni stezi, ne med 

policisti in ne v zgradbi. Kje je, ve verjetno samo spremljevalec iz 

letala ...

članek je bil prvič objavljen 2 8. aprila 2001 

v Sobotni prilogi Dela.





Barbara Skubic

SMEH SKOZI SOLZE

Pogovor z J. L., azilantom

J. L. je iz Belorusije. Poročen je in ima dva otroka.

Pred kratkim je družina po dveinpolletnem čakanju dobila 

azil v Republiki Sloveniji. Ne želi, da bi se ljudem smilili. 

Ravno tako ne želi postati junak nekakšne nanizanke 

o prebežnikih, zato je prosil, 

naj ne objavimo njegovega polnega imena.

Zakaj ste se odločili zapustiti Belorusijo?

Že pred osamosvojitvijo sem bil aktiven v opoziciji, v 

skupini, ki se je zavzemala za samostojnost. Ko je 

Sovjetska zveza razpadla, smo mislili, da se bodo stvari 

spremenile, vendar se niso. Belorusija je še vedno ure

jena kot mini Sovjetska zveza ... Po vseh teh letih se 

včasih zdi, kot da Sovjetska zveza ni razpadla. Ni svobode 

mišljenja in govora, če ne misliš kot predsednik 

Lukašenko, raje sploh ne misli. V državi nisi svoboden. 

In če nisi svoboden, nimaš prihodnosti. Tako je težko 

živeti. Bil sem v opoziciji in začele so se težave z varnos

tno službo ... Družino imam ...
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In zakaj v Slovenijo?

Z ženo nisva želela vstopiti v neko državo nelegalno. V 

države zahodne Evrope bi morali vstopiti na skrivaj. V 

Slovenijo pa smo lahko prišli legalno. Kupili smo vstopne 

vizume in prvi dan po prihodu na policiji zaprosili za poli

tični azil. Slovenijo smo izbrali tudi zato, ker se nam je 

zdelo, da nas — državljanov bivše Sovjetske zveze — ljudje ne 

bodo sprejeli sovražno. Slovenije ni nikoli zasedla sovjet

ska vojska. Na Madžarskem ali češkem bi bilo za nas 

drugače. V dveh letih in pol čakanja na odločbo o azilu 

pa sem večkrat premišljeval ... Postopki za pridobivanje 

azila v Sloveniji so zelo neizdelani, čeprav mislim, da se 

počasi spreminjajo. Vse druge vzhodno- in sred

njeevropske države imajo postopke bolje urejene.

Vaši sorodniki še vedno živijo v Belorusiji. Imajo 

zaradi vaše emigracije kakšne težave?

Ne, posebnih težav nimajo. Imam starejšo sestro, ki je 

zdravnica. Politika je ni nikoli preveč zanimala in živi 

popolnoma normalno. Huje je za mater. Vse življenje je že 

označena kot sovražnica režima. V času Sovjetske zveze je 

bila obsojena na deset let taborišča v Sibiriji kot 

protidržavni element. Moj pokojni oče je bil obsojen na 

petindvajset let. Moja matije stara petinsedemdeset let, ne 

more več potovati. Mi pa se v Belorusijo tudi ne moremo 

več vrniti. Ne verjamem, da se bomo še kdaj videli ...
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Kako ste živeli v Sloveniji zadnji dve leti in pol?

Ha, bolj tako. Kot prosilci za azil smo imeli pravico do 

bivanja v domu na Celovški, do osnovnega zdravstvene

ga varstva, do prostega gibanja po državi, hrane, 

osnovnih potrebščin. Hrana ni preveč dobra, za otroke 

sploh ni primerna. Moja hči ima pravico do šolanja. Ko 

smo prišli, je začela prvi razred, zdaj končuje tretjega. 

Skoraj same petice ima. Aha, in upravičeni smo do 

žepnine petsto tolarjev na mesec. Kaj naj s petsto tolar

ji na mesec? Kot prosilec za azil imaš pravico delati 

osem ur na teden. Kdo te bo legalno najel za osem ur na 

teden? Nihče. Edina možnost je delo na črno. Torej 

kršiti zakon. Nespametno je kršiti zakon, če prosiš za 

azil. Poznam približno deset ljudi, ki so čakali na azil 

dalj časa. Nekateri živijo pri znancih, drugi so si najeli 

stanovanja. Pomagajo si pač, kolikor morejo, vendar je 

zelo težko. Težko je, če človek nima možnosti, da bi skr

bel sam zase. Ne razumem, zakaj država ne uredi 

postopkov. Ves čas se sliši, kako prebežniki ogromno 

stanemo, kot da se bo zaradi nas podrl proračun — hkrati 

pa smo tu dobesedno ujeti, mesece, v našem primeru več 

let, in nimamo možnosti, da bi si na zakonit način sami 

zaslužili za življenje. To ni logično. Kakšna je država, ki 

tako razmišlja?

Odločbo o odobritvi azila ste zdaj vendarle dobili?

Da, pred dvema tednoma.
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In naprej?

Ne vem. Zdaj se naši problemi šele začnejo (smeh). Smo 

namreč brez stalnega prebivališča. Država je dolžna 

priskrbeti ustrezna stanovanja azilantom, vendar 

stanovanj v te namene ni. Lahko se nam zgodi, da nas 

bodo premestili v kakšen zbirni center. Vendar to ni 

stalno prebivališče. Lahko si tudi najamemo stanovanje, 

vendar je to spet samo začasno. Dokler nimamo stalne

ga prebivališča, ne moremo dobiti dokumentov. 

Razumete? Kot azilanti imamo enake pravice kakor 

slovenski državljani, razen volilne, seveda, vendar smo v 

pasti. Če nimam stalnega bivališča, ne morem dobiti 

dokumentov. Ge nimam dokumentov, ne morem prosi

ti za delo. In tako dalje. Vse skupaj pa lahko traja. Vem 

za ljudi, ki so dokumente dobili šele po kakšnem letu. 

Moja izkaznica prosilca za azil poteče pojutrišnjem. 

Drugih veljavnih dokumentov nimam. Do nove 

izkaznice nisem upravičen, ker nisem več prosilec za 

azil, ampak azilant. Lahko se mi zgodi, da me ne bodo 

spustili na cesto, da sem v domu nelegalno. Kako naj 

hodimo po mestu brez dokumentov? Ali naj raztrgamo 

odločbo o dodelitvi zatočišča in vsak nosimo pri sebi en 

kos? Situacija je absurdna, človek bi se smejal in jokal 

hkrati. Tako, smeh skozi solze.

Imam sina, rojenega v Ljubljani. Star je petnajst mese

cev in je brez državljanstva. Ko bo imel osemnajst let, 

mislim, da osemnajst, mogoče pa šestnajst, ne vem
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natančno, bo lahko zaprosil za slovensko državljanstvo. 

Ker je bil pač rojen v Ljubljani. Do takrat pa bo azilant, 

s pripisom "brez državljanstva".

Vaši prošnji za azil so ugodili šele po pritožbi. 

Najprej je bila vaša prošnja namreč rešena 

negativno. Kaj je šlo narobe?

Narobe ... Ves postopek je šel narobe. Človek, ki gaje 

vodil, se o primeru sploh ni pozanimal. Imel sem vse 

dokumente, ki so potrjevali mojo zgodbo ... O mojem 

političnem delovanju in podobno. Ker pa niso bili v 

slovenščini, jih sploh ni prebral. Tudi za prevod ni 

nihče poskrbel. Vodjo postopka je zanimalo samo, ali j e 

Belorusija varna država. Belorusija je varna država, saj 

tam ni vojne. Povedal sem vam, da moja sestra tam živi 

čisto normalno. Tudi sam je ne bi nikoli zapustil, če ne 

bi prišel navzkriž z varnostno slušbo zaradi političnega 

delovanja,. Elektroinženir sem, imel sem sijajno službo, 

tam sem hotel dočakati upokojitev. Tudi žena je 

inženirka ... A to človeka sploh ni zanimalo. Iskal je 

razloge, zakaj se azil ne bi dodelil, namesto obratno. Mi 

kot ljudje, družina z majhnima otrokoma, ki je imela 

doma težave zaradi političnega delovanja, zanj kot da 

nismo obstajali. Imel je, kako naj rečem, boljševiške 

metode (smeh). Zanj smo bili problem, motnja v siste

mu, vsaj tako je bilo videti. Ko smo dobili negativno 

odločbo, smo se pritožili in sodišče je zaradi odkritih 
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nepravilnosti zadevo vrnilo v postopek. Za naš primer se 

je zavzel tudi UNHCR. Novi vodja postopka seje resnično 

poglobil v dokumente in ugotovil, da sem govoril resni

co, da ima torej moja prošnja za azil realno podlago. Pa 

tudi, končno sem imel občutek, da nekdo v meni vidi 

človeka, ne problem. Pozitivno odločbo smo dobili pred 

dvema tednoma. S priporočeno pošto, si lahko pred

stavljate. Kaj, če bi se pošiljka izgubila? Kaj bi bilo 

potem z nami? Lahko bi še dve leti zaman čakali nanjo 

in potem bi nam rekli, da so jo že davno poslali in kaj 

sploh še počnemo v azilnem domu. Res, ko smo se 

odločili, da pridemo v Slovenijo, si nismo mislili, da so 

te stvari tako slabo urejene. Da se je postopek sploh 

začel, je trajalo celo večnost. Ne vem, ali v Evropi obsta

ja država, ki bi postopke tako zavlačevala. V večini držav 

se odločbe izdajo v roku od treh mesecev do enega leta, 

tukaj pa ... Mogoče je kdo upal, da bomo čez noč 

izginili. Tako kot 90 %, še več kot 90 % drugih, ki imajo 

Slovenijo za tranzitno državo: pridejo v Ljubljano, se 

naspijo, najejo in potem gredo naprej. A mi smo si 

izbrali Slovenijo, vse kar smo storili, je bilo popolnoma 

legalno. Ne želim kršiti zakonov.

Kaj hi storili, če bi bila vaša prošnja zavrnjena?

UNHCR bi naše dokumente poslal na kanadsko 

ambasado. Poskusili bi dobiti azil v Kanadi. Mogoče bi 

nam bilo tam laže (smeh). Zagotovo ne bi trajalo dve leti

37



in pol, ne s priporočilom UNHCR. Poleg tega imajo v 

Kanadi posebne programe, ki pomagajo priseljencem, 

da se vključijo v družbo. Slovenja tega nima. Velikokrat 

slišim, da je Slovenija mlada država in še nima 

vzpostavljenega sistema. Druge vzhodnoevropske države 

niso nič starejše, pa imajo bistveno manj zapletene 

postopke.

Kakšno je pravzaprav življenje v azilnem domu? 

V javnosti se sliši marsikaj.

Da, v dveh letih in pol smo videli veliko. Včasih si mislim, 

da bi lahko napisal cel roman.Mogoče ga kdaj tudi bom 

(smeh). Ko smo prišli, je bilo v domu malo ljudi. Potem 

seje začelo zapletati na Kosovu, in prebežnikovje bilo kar 

naenkrat več. Lansko leto je bila prava "invazija" Irancev. 

Takrat so ljudje spali, ne smo po hodnikih, ampak tudi 

na stopnicah. Zgodb je veliko, nobena ni lepa. Vendar 

pa, tu notri smo vsi na istem, zato pač poskušamo živeti 

kolikor se da normalno.

Ljudje v okolici pa so verjetno doživeli šok. Sam nisem 

imel nikoli problemov, mislim, da zaradi barve kože. 

Dokler ne spregovorim, ne izstopam. Poglejte po sobi, 

vse te stvari sem dobil od znancev, Slovenci z mano res 

nimajo težav in jaz ne z njimi. Kar naenkrat pa se je v 

Šiški pojavila množica ljudi, ki so bili drugačne barve. 

Niso si ogledovali gradu in drugih ljubljanskih zna

menitosti, ampak so poskušali živeti tukaj, kupovali so v 
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trgovinah in posedali po zelenicah. Veliko seje govorilo 

o nasilju in kriminalu v samem domu. Takole bom 

povedal: preseljevanje ljudi je velik posel. In kadar je 

veliko ljudi na kupu, hitro komu prekipi. V domu ni 

bilo nikoli nobenih težav med različnimi narodi, včasih 

je bilo malce napeto med pripadniki posameznih 

skupin, a nič tako strašnega, kot seje govorilo. Razen v 

Vidoncih. Mi tja nismo šli, dovolili so nam, da 

ostanemo v Ljubljani pri znancih, zato vam o tem ne 

morem veliko povedati. Ko smo se vrnili v dom, je bil 

režim zaostren. Za vsak izhod smo potrebovali dovolil

nico. Pri izhodih so nastajali zapleti, tudi nepravilnosti. 

Seveda, ljudje so nelegalno prestopili mejo, zato so 

krivi". A kriva je tudi država, ki ni bila pripravljena na 

tako situacijo. Nobenih prostorov, slabi postopki. Zdaj 

je spet malo bolje, prebežnikov je manj. Tudi postopki 

za azil tečejo hitreje, morda je Evropska skupnost pritis

nila na Slovenijo, ne vem. Pa vendar, včasih ravnajo z 

nami ... Ta vikend, ko prideta Bush in Putin, bo verjet

no ves dom zaprt. Nikogar ne bodo spustili ven. 

Ironično je, da prideta ravno l6. junija, tik pred sve

tovnim dnevom beguncev.

Ne želimo ostati begunci, ne želimo, da bi nas sistem 

pokopal. Smo kot vsi drugi in bi radi tako tudi živeli.
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Javni zavod Prešernovo gledališče Kranj 
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Koordinator programa Robert Kavčič 
Računovodkinja Darka Mihelič 

Tajnici Nataša Horvat, Gaja Krgštufek 
Garderoberka Bojana Fornazarič 
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