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SUBJEKTIVNI UVOD 

Spoštovane dame in gospodje! 
Ko sem že pred dokaj časa prejel in sprejel zame sicer zelo laskavo nalogo, da 

vam kot kulturnik, kot slavist, kot jezikoslovec in literarni zgodovinar spregovorim 
o Bosni in njeni vojni, sem se sprva znašel v nekem čudnem, pravzaprav nemogo
čem položaju. Polastilo se me je razpoloženje nekakšnega - dotlej nepoznanega 
- odpora do te naloge. Prijel me je nekakšen »intelektualni krč« in občutil sem 
naravnost fizično bolečino svoje duše. 

»Kaj je pa zdaj to kar na lepem?« sem se spraševal začuden nad samim seboj in 
nemalo jezen sam nase. »Saj si se vendar že dolga leta pred sedanjim brutalnim 
izbruhom nasilja na Balkanu ,strokovnjaško' in človeško intenzivno ukvarjal s to 
problematiko, jo študiral, o njej govoril in pisal... Že davno pred to vojno in nato 
ves čas si ob vsaki priložnosti, ki se ti je ponudila, na ves glas in nedvoumno zastopal 
pravičniško, humanistično in krščansko protivojno stališče, podprto z objektivnimi 
argumenti jasnih zgodovinskih spoznanj... Zdaj pa nenadoma ta krč, ta bolečina, ta 
nerazumljivi odpor!« 

A če sem se končno hotel lotiti naloge, ki sem jo bil obljubil, sem ta odpor 
v sebi nekako vendarle moral premagati. In če sem ga želel premagati, sem ga moral 
najprej kajpada razumeti, si ga skušati - kot izobraženec - racionalizirati, saj bi bilo 
sicer vse moje delo v tej smeri podvrženo nekakšni iracionalni fobiji, ki bi mi 
narekovala dejanja, kakršnih sam nikakor ne bi maral, in bi me avtomatično, 
samovoljno vodila do sklepov, ki ne bi ustrezali niti objektivni resnici niti mojemu 
lastnemu občutku za pravičnost. 

Kmalu sem odkril, da je moj omenjeni odpor posledica moje bolečine ob 
neposrednem stiku z nepreklicnimi poraznimi dejstvi. Z dejstvi, od katerih je že 
vsako zase poraz vsakršnega razuma, destrukcija vsakršnega intelekta. Z dejstvi, od 
katerih povzroča že vsako posamezno normalnemu človeku neznosne bolečine. 
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Z dejstvi, ki se vse bolj kopičijo, ki vse bolj naraščajo, postajajo vedno bolj usodno 
nepremagljiva. In ki poleg tega kar trajajo, drugo ob drugem, novo s starim, 
v nezadržnem crescendu peklenske kakofonije, ne da bi se vsaj katero od prejšnjih 
blagovolilo umakniti navalu novih in novih grozodejstev. 

Obrambna reakcija torej. Odpor do bolečine. In beg pred njo. Skratka: tipična 
drža evropskega človeka. 

Če pa je evropski človek v resnici razbolen prav spričo teh dejstev-grozodej-
stev, kakor vem, da sem sam, potem mora biti tudi njegova - kakor je moja 
- navidezna in očitna neprizadetost ob njih, njegov - kakor moj - brezglavi aktivi-
zem kot alibi, ki se zagnano domala histerično strastno brezupno ukvarja s posledi
cami, z dobrodelnim mašenjem neustavljivo množečih se lukenj, namesto da bi se 
v skladu s svojo sicer prislovično racionalnostjo vsaj poskušal lotiti tudi odstranjeva
nja dejanskih vzrokov - potem je torej najina - njegova in moja (nova, do pred 
kratkim meni samemu nepoznana) - drža vendarle vse kaj drugega kot pasivizem, 
brezčutnost ali sebičnost, kakor sem mislil vse doslej, ampak je - nasprotno - ned
vomno znamenje njegovega - in mojega - kar najtesnejšega osebnega angažmaja, 
njegove - moje - osebne bolečine ob grozodejstvih, se pravi njegovega - mojega 
- osebno kar najgloblje prizadetega sočutja. In če je tako, in ker zdaj že zatrdno 
vem, da je v resnici tako, potem sem lahko globoko v sebi tudi prepričan, da je kriza 
evropske zavesti, oseka evropske morale bržkone samo prehodna stopnja med 
karitativnostjo in solidarnostjo, ali še bolje, med usmiljenjem in identifikacijo, med 
so-čutjem in sodelovanjem. 

Tole pa je zdaj že čisto drugačen občutek, kakor je bil še pred kratkim. 
Občutek naše skupne soudeležnosti pri vsem, kar se dogaja med nami - brez delitve 
na moje, sosedove in bolj oddaljene zadeve. Občutek naše skupne soodgovornosti 
za vse, kar se nas tiče - tiče pa se nas kratko malo vse, kar se zgodi ali bi se moralo 
zgoditi, pa se ne zgodi med nami. V tej luči postajajo grozodejstva spet dejstva, ki se 
je mogoče in ki se je zato tudi treba spopasti z njimi, zgodovinski kaos pa se 
spreminja v zgodovinski optimizem vsemu navkljub. 

Zdaj Bog že ne sprašuje več v prazno »Adam, kje si?« In naši vesti ob 
njegovem vprašanju »Kje je tvoj brat Abel?« ni treba biti več v preveliki zadregi. 

KRATKA RAZPRAVA O NASLOVU S PREDSTAVITVIJO PROBLEMA 

Pisatelj Ivo Andrič v svojem romanu »Most na Drini« - katerega naslov smo 
povzeli kot eno od dveh izhodišč v naše pričujoče razpravljanje - predstavlja most, 
ki močneje kot karkoli drugega pomeni predvsem časovno povezavo davne preteklo
sti s sedanjostjo. Most kot konstanta je ob spremljajočih dogodkih in ob spreminja
jočih se usodah mnogih tako rekoč stranskih oseb, ki živijo pač vsaka v svojem času 
in v svojih razmerah, v romanu glavni junak, okoli katerega se vse odvija. Most je 
v tem Andričevem mojstrskem pripovednem delu ne toliko simbol geografske pove
zanosti dveh bregov, česar smo navajeni iz našega »vsakdanjega« razumevanja, 
ampak pomeni predvsem sklenjeno, trdno, domala fatalno in fatalistično povezavo 
vseh mogočih človeških individualnih in kolektivnih, zgodovinskih in psiholoških, 
nacionalnih, socialnih, statusnih, verskih in kulturnih razlik v neko novo, tako rekoč 
nadčasovno celoto. Ta most s svojo nevidno osredinjevalno močjo odločilno vpliva 
na vidne usode mnogih različnih posameznikov, ki so tej njegovi usodni moči 
nezavedno podrejeni. Vendar pa je tudi most, tudi ta Andričev most na Drini, 
izdelek človeške volje in človeških rok: most na Drini v Višegradu je dal v 16. 



stoletju postaviti veliki vezir Mehmed-paša Sokolovič, eden najvišjih dostojanstveni
kov turške države, doma iz vasi Sokoloviči prav blizu Višegrada, domačin torej in 
kristjan, ki se je bil pomuslimanil. Ob vseh svojih sijajnih »mondenih« življenjskih 
uspehih, ob vsej tej »karieri«, ki jo je bil dosegel prav zaradi nekakšne svoje 
(recimo) etične nevezanosti, gradi ta brezobzirni svetovljan v svojem domačem kraju 
nekakšno svojo »Štifto«, »zadužbino«, »odpustek«, ki potem v sebi nekako misteri-
ozno, skorajda mistično centralizira vsakokratno konkretno sedanjost z vso doteda
njo preteklostjo, tradicijo z aktualnostjo. Kako karakteristično za Bosno! 

Tudi drugo od obeh izhodišč v naše razpravljanje o Bosni in njeni sedanji 
tragediji povzemamo po naslovu enega od Andričevih del - novele ali krajšega 
romana »Prekleto dvorišče«. To delo je pretresljiva pripoved, položena v usta 
dobrodušnega frančiškana fra Petra o carigrajskem zaporu, nekakšnem koncentracij
skem taborišču, kjer se na ozkem, omejenem, zaprtem in zastraženem prostoru 
zbira velika množica raznovrstnih ljudi z vseh koncev z neverjetno pestro, široko, 
bogato, sproščeno zakladnico usod in znanj. Nekakšno bogastvo v omejenosti, širina 
v koncentraciji, odprtost v širni svet ob zaprtosti v zapor. Lokacijska povezanost 
dislociranih razlik. Mar ni prav to karakteristično za Bosno? 

Kaj naj bo torej zdaj naše izhodišče v razpravljanje o Bosni? Kaj je potemta
kem Bosna kot kulturni, socialni, politični in zgodovinski fenomen? Je Bosna 
nekakšna centralizacija preteklosti in sedanjosti, aktualnosti in tradicije? Ali pa je ta 
nesrečna dežela lokacijska združitev dislociranih razlik? Je za njeno polt kulture, za 
tip njene miselnosti, za raso njene usode odgovorna njena časovna determiniranost 
- ali pa za njen značaj v vseh njegovih pojavnih funkcijah odgovarja predvsem 
nekakšna zanjo značilna homogenost mnogih njenih heterogenosti? 

Če je današnja Bosna, kakršna pač je, zgolj splet zgodovinskih dogodkov, 
kateri med njimi je potem tisti, ki je njeno usodo tako odločilno predestiniral kot 
tragedijo? Kaj iz preteklosti deluje v njeni sedanjosti tako zelo moteče, da zdaj ne 
najde nič več miru pod soncem? Kateri in čigav greh iz njene preteklosti se je tako 
globoko usidral v njeno vest, v zgodovinsko zavest njenega okolja in v moralno 
samozavest njenih sosedov, da se mora zdaj tako kruto pokoriti? 

In če je Bosna samo neka homogenost heterogenosti, kakor smo prejle navrgli, 
katera od njenih različnih sestavin igra v njej vlogo motečega faktorja? Kateri od 
tonov tega nenavadnega akorda onemogoča harmonijo? Kaj pa če je teh neharmo-
ničnih tonov, teh motečih faktorjev več? Kaj pa če je kar celotni domislek nekega 
- genialnega ali pokvarjenega?, svetniškega ali satanskega? - tvorca te vzorčne in 
»vzorne« enotnosti razlik kratko malo napačen? In je ta »Jugoslavija v malem«, ta 
»koeksistenca bratstva in enotnosti narodov in narodnosti, ver, never in kultur« 
v bistvu nasilje nekega - »idealnega« ali »samo« idealističnega, saj je končno vseeno 
- sistema nad vsemi svojimi sestavinami? Zgodovinski voluntarizem, ki je tako 
dovršeno zapletel Ariadnino nit, da je niti moč zahodnega intelekta niti darovanje 
žrtvenega jagnjeta ne moreta več razplesti? 

Jasno je, da nam bo na vsa ta številna vprašanja nemogoče odgovoriti. Čeprav 
se zavedamo, da bi nam jasni odgovori nanja vsekakor razbistrili pojme in nas 
približali dejanskemu razumevanju, s katerim bi potem lahko bolj zares in bolj 
učinkovito kot doslej pomagali pri reševanju položaja. Vendar pa se moramo - kljub 
vsej močni volji, ki jo premoremo, in kljub vsemu intelektualnemu racionalizmu, ki 
je naša tradicija, zavedati nepreklicnega, ne evropskega ne zahodnega, temveč 
univerzalnega in s tem tudi krščansko utemeljenega dejstva, da zgodovina pač ni 
- ni, ker ne more biti - zgolj vsebina »teoretičnega uma« (Kant), ampak je slej ko 
prej tudi in celo predvsem posledica »praktičnega uma« (prav tako Kant). Da je 

765 »MOST NA DRINI« ALI »PREKLETO DVORIŠČE« 



Marko Dvorak 766 

zgodovina bolj kot »summa« pozitivnih, se pravi vidnih, merljivih, tehtljivih faktov 
- »summa theologica«, pa če nam je to všeč ali ne. Da je zgodovina zgodba 
o človeškem življenju, tega življenja pa ne vodijo samo racionalni nagibi, marveč 
tudi vse tisto, česar nam s samim razumom ni mogoče dojeti. In da človeškega 
življenja - ki je tudi skrivnost, in ne samo razvidnost - v vsej njegovi pestrosti pač 
nikoli ni mogoče do dna razumeti in ga nato na podlagi tega dekretirano spremi
njati, ampak ga je mogoče samo živeti in s svojim celotnim življenjem - s svojo 
»prakso«, z moralnim, »kategoričnim imperativom« te prakse - preustvarjati. 

Glede na to moramo kajpada tudi nad lastnim pričujočim razglabljanjem 
postaviti velik in pereč vprašaj. Ne zategadelj, ker bi se s pomočjo takega agnosti-
cizma želeli dokopati do stanja nekakšne ataraksfje - do udobnega razkošja lastnega 
duševnega miru in nekakšne »zagrenjene« fatalistične brezbrižnosti -, ampak zato, 
da bi z zdravim načelnim skepticizmom naša in vsakršna racionalna spoznanja 
deabsolutizirali, sami sebe pa napotili od pravilnega razumevanja - v pravilno 
ukrepanje, od vednosti - v dejavnost, od teorije - v prakso, od sprejemanja in 
deklariranja vere - v življenje po njej. Pri tem nam skepsa pač ne more biti ovira, 
ampak nam je lahko - če jo bomo znali prav uporabiti - velika opora pri plovbi čez 
skrivnostni ocean, ki se imenuje zgodovina in katerega en del, nerazločljivo zlit 
z vsem preostalim morjem, nosi ime »Bosna«. 

NEKAJ NAJBOLJ POMEMBNIH ZGODOVINSKIH DEJSTEV 

Po grških virih so bili Iliri, ki so živeli na Balkanu, večinoma poljedelci in 
živinorejci, po pričevanju rimskega pisca Strabona pa niso poznali zasebne lastnine 
zemlje in pašnikov: zemlja je bil v lasti plemena in so jo na vsakih osem let delili 
posameznim družinam v obdelovanje. Največjo ilirsko pleme na Balkanu so bili 
Ardijejci, ki so imeli tudi največjo državo, tej pa je v 3. stoletju pred Kristusom 
vladala kraljica Tevta. 

Na obalah Jadrana je bilo v tistem času precej grških naselbin, od koder so 
Grki širili svojo trgovino in svoj vpliv tudi v notranjost deleže. Ker so jih Iliri pri tem 
ogrožali, so Grki poklicali na pomoč Rimljane. In leta 229 pred Kristusom so 
Rimljani prisilili kraljico Tevto, da jim je prepustila celotno ilirsko primorje do izliva 
reke Neretve, pozneje pa so zasedli še preostanek jadranske obale in razširili svojo 
oblast tudi v notranjost. 

Iliri so se sicer upirali, vendar so Rimljani leta 9 po Kristusu premagali njihov 
zadnji upor in povsem zavladali na Balkanu. Zato so se morali Iliri zateči v gorate 
predele Balkana. Pa tudi v grška primorska mesta so se vse bolj naseljevali Rimljani 
in prinašali tja rimske navade, rimsko ureditev in latinski jezik. 

Zasedene dežele so Rimljani razdelili v štiri province in jih s svojimi kolonisti 
kmalu povsem romanizirali. 

V 1. stoletju po Kristusu se je povečal pritisk Barbarov na meje rimskega 
cesarstva. Država je morala vzdrževati veliko in drago vojsko, zato je močno 
povečala davke, ki so postajali vse težje breme za revno prebivalstvo. Zaradi 
zmanjšane kupne moči prebivalstva so postala rimska veleposestva (latifundije), na 
katerih so delali sužnji, nerentabilna, zato so lastniki ta veleposestva drobili in jih po 
kosih dajali v najem tako imenovanim kolonom, sužnje pa odpuščali. Ker koloni 
zaradi vsesplošne revščine niso mogli plačevati najemnine, so izgubljali osebno 
svobodo in postajali tlačani, ki so bili vezani na gospodarjevo zemljo. Rimsko 
cesarstvo je postalo v sebi šibko. 
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V 4. stoletju po Kristusu so se po rimskih provincah na Balkanu skoraj povsem 
neovirano gibala plemena Zahodnih Gotov. Zaradi lažje obrambe je cesar Teodosij 
leta 395 razdelil rimski imperij na dva dela. Odtlej sta obstajali pravzaprav dve 
rimski državi: vzhodna z glavnim mesto Carigrad in zahodna z Rimom. Taka 
razdelitev je v bistvu ustrezala tudi strukturi prebivalstva. 

Leta 476 je voditelj germanskih pomožnih čet v Italiji Odoaker premagal 
Zahodno rimsko cesarstvo in se oklical za kralja Germanov v Italiji. Pod njegovo 
oblast je prišla tudi rimska provinca Dalmacija. 

V prvi polovici 5. stoletja so vdrli v Panonijo Huni in pod svojim vladarjem 
Atilo ustanovili državo, ki je zajemala celotno Podonavje. Po razpadu te države so 
nad večjim delom Panonije in Ilirika zavladali Vzhodni Goti, njihov kralj Teodorik 
pa je v sporazumu z Vzhodnim rimskim cesarstvom napadel in premagal Germane 
v Italiji ter ustanovil državo s prestolnico v Ravenni, kamor je sodila tudi večina 
Dalmacije. Ta država se je obdržala do leta 555, ko jo je osvojil vzhodnorimski cesar 
Justinijan. 

V prvi polovici 6. stoletja so se ob spodnji Donavi pojavile prve večje skupine 
Južnih Slovanov. Južnoslovansko naseljevanje je trajalo potem kar nekaj stoletij. Ob 
koncu 6. stoletja so Južni Slovani zasedli že celo Podonavje in so na severu mejili na 
Zahodne Slovane, na zahodu pa na Alpske Slovane, ki jih nekateri v zadnjem času 
imenujejo tudi Veneti. 

Iz Podonavja so južnoslovanska plemena prodirala na Balkan, ki je sodil pod 
Vzhodnorimsko ali Bizantinsko Cesarstvo. 

V drugi polovici 6. stoletja so v Podonavje vdrla nomadska plemena Avarov, 
ki so bili po izvoru in načinu življenja sorodni Hunom, ter podjarmila podonavske 
Južne Slovane. Poslej so v pogostih napadih Avarov na Bizantinsko cesarstvo Južni 
Slovani tvorili večinski del avarske vojske. 

Romansko prebivalstvo je iz porušenih mest bežalo v bolj utrjene kraje in 
gradilo tam zaklonišča, iz katerih so se sčasoma razvile večje naselbine in mesta. 
Eno od takih mest je bil tudi poznejši Dubrovnik. 

Balkan je bil zaradi večnih vojn ves opustošen in zelo redko naseljen. Potrebni 
so bili poljedelci za obdelovanje zemlje, poseljenost in obnovo dežele, s čimer bi se 
spet povečali dohodki cesarstva, njegove meje pa bi bile zavarovane pred napadi 
nomadskih Barbarov. Zato je bizantinski cesar privolil v naselitev Južnih Slovanov 
iz Podonavja na Balkanu. 

Naseljevanje Južnih Slovanov na Balkanu je trajalo celo 7. stoletje, v 8. 
stoletju pa so Južni Slovani asimilirali še zadnje ostanke ilirskega, tračanskega, 
romanskega in avarskega prebivalstva. Tista južnoslovanska plemena, ki so prodrla 
na zahod, so se pomešala s tamkajšnjimi prvotnimi prebivalci (Alpskimi Slovani ali 
Veneti) in prišla skupaj z njimi kmalu pod vpliv Bavarcev in Frankov ter rimske 
Cerkve, medtem ko so bila plemena v vzhodnih predelih pod vplivom Bizantinskega 
cesarstva in vzhodne, carigrajske Cerkve. Tako se je že takoj po naselitvi pojavilo 
kulturno, civilizacijsko in interesno razdruževanje Južnih Slovanov, ki ima svoj 
učinek do današnjega dne. 

Najbolj pomemben faktor mnogostranskega razdruževanja pa je bil prav 
gotovo cerkveni razkol leta 1054. 

Z združevanjem sorodnih plemen so se začeli počasi formirati zametki južno-
slovanskih narodov: Hrvatov, Srbov... Le plemena v Bosni se niso nikoli združila 
v kako posebno in enotno narodno celoto. Medtem ko so na vzhodu Balkanskega 
polotoka vznikale srbske države, bolgarska in makedonska država, na zahodu pa 
hrvaške, so živela v goratih predelih Bosne svobodna slovanska plemena pod patri-



arhalno oblastjo plemenskih starešin brez trdnejše državne organizacije. Zaradi 
geografskega položaja se v teh krajih namreč ni moglo razviti nobeno večje pleme. 

V začetku 12. stoletja, ko je Hrvaška že izgubila samostojnost, ker so si jo 
podredili Madžari, in sta se srbski državi Raška in Zeta bojevali z Bizancem za svoj 
obstoj, so madžarski kralji vsilili svojo oblast tudi bosanskim plemenom. Madžarska 
oblast je v Bosni podpirala rimsko Cerkev in ji dajala velika posestva. Cerkev, ki je 
v Bosni dotlej le bolj životarila, je postala tedaj pomemben faktor v življenju te 
dežele in močna opora madžarske oblasti. 

V vojni, ki je izbruhnila med Bizancem in Madžarsko, je leta 1168 zmagal 
Bizanc, Bosna pa je prišla pod bizantinsko žezlo, katerega namestnik v tej deželi je 
postal ban Kulin, ki se je obdržal na oblasti tudi še po umiku Bizanca iz Bosne leta 
1204. Bosna je v času bana Kulina doživela gospodarski razcvet. 

Na nadaljnji razvoj Bosne je med drugim vplivalo tudi to, da se je dvema 
Cerkvama v njej prav kmalu pridružila še tretja... Vpliv bodisi katoliške bodisi 
pravoslavne Cerkve na življenje ljudstva v Bosni je bil sprva odvisen predvsem od 
tega, katera od tujih držav, Madžarska ali Bizanc, je imela v njej vrhovno oblast. 
Obe Cerkvi sta se med seboj bojevali za oblast in se vzajemno uničevali, pri ljudstvu 
pa s tem povzročali ravnodušnost tako do ene kakor do druge. 

Fevdalna bremena, vojne itd., vse to je ustvarjalo položaj, iz katerega ljudstvo 
ni videlo izhoda. V teh razmerah se je tudi tu pojavilo bogomilstvo, ki se je bilo že 
prej razširilo v Bolgariji in Makedoniji pa tudi po Raški in Zeti. 

Bogomilstvo se je razvilo iz raznih krščanskih sekt, ki so se - najbrž ne brez 
vzhodnega, zlasti perzijskega vpliva - pojavile v Mali Aziji kot spontan odpor proti 
oficialni krščanski Cerkvi, ki se je bila oddaljila od prvotnega krščanskega nauka in je 
vse bolj podlegala vplivu vladajočih slojev. V Bolgariji ga je začel širiti pop Bogomil, 
od tod tudi ime. 

Bogomili so bili dualisti, verovali so v dvoje počilo stvarstva: v boga nove 
zaveze in boga stare zaveze, hudiča, ki je od boga nove zaveze neodvisen in mu je 
podrejen svet. Kristus jim ni bil bog, temveč samo angel; tudi sami so se imeli za 
padle angele, ki se bodo sami zveličali po preseljevanju duš. Za zveličanje se je 
potrebno osvoboditi sveta, ki je delo hudiča, osvoboditev pa je mogoča z življenjem 
po zgledu apostolov, se pravi z molitvijo, postom, askezo itd.. 

Bogomilski nauk je bil kot nalašč ustvarjen za zatirano ljudstvo. Bogomili so 
bili proti nasilju, ubijanju in ropanju, vsako nasilje so obsojali kot smrtni greh. 
Poudarjali so ljubezen in spravo med ljudmi. Do stvari tega sveta kot hudičevega dela 
so bili nezainteresirani, tako tudi do ročnega dela kot udeležbe v tem svetu, spoštovali 
in gojili pa so duševno delo, pismenost in kulturo. S svojim naukom, skromnim 
življenjem in prijaznostjo so si zlahka pridobili ljudske množice in nižje plemstvo. 

Podobna verska gibanja so se v 12. in 13. stoletju - ne brez vpliva bogomilstvo 
- razširjala tudi drugod po Evropi: katari, patareni, albižani... Heretiki so nasproto
vali razuzdanosti in razkošju, nasilju, zatiranju in izkoriščanju. Ti nauki so privlače
vali zlasti revno ljudstvo, Cerkvi in oblasti pa so se zdeli nevarni, zato sta krivoverce 
uničevali s križarskimi pohodi nadnje in z inkvizicijo. 

Bolgarski protoprezbiter Kuzma je o bogomilih že ob koncu 10. stoletja pisal 
takole: »Bogomili so sovražniki božji. Pridigajo neubogljivost do gospodarjev, zmer
jajo bogataše, pretepajo duhovnike, klevetajo vojskovodje, imenujejo za brezbožnike 
tiste, ki služijo cesarju in njegovim uradnikom, ter odvračajo sužnje od dela za 
gospodarje.» 

Ker se je bogomilstvo v Bosni tako razširilo in utrdilo, je začel zunanji svet 
gledati nanjo kot na zatočišče vseh heretikov. Ban Kulin je v strahu pred papeževimi 
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grožnjami sicer klonil, sklical narodni zbor (1203) in se bogomilstvu formalno 
odrekel. In to so počeli za njim tudi vsi njegovi nasledniki vselej takrat, kadar je 
Bosni grozila madžarska križarska vojska; ko pa je nevarnost minila, so bili Bosanci 
spet bogomili. To je trajalo vse do turške okupacije, tako da se je bogomilstvo 
v Bosni kljub zunanjemu preganjaju tolikanj razvilo, da je postalo samostojna 
cerkvena organizacija, ki se je imenovala »Cerkev bosanska«. 

Pri Srbih pa je bilo v tem času povsem drugače. 
Srbski vladar Stevan Nemanja, ki je združil srbske dežele, je v svoji državi 

z uboji, zaplembami in požiganjem povsem zatrl bogomilstvo. Njegov sin Sava je 
leta 1219 od carigrajsko-nicejskega patriarha dosegel samostojnost srbske arhiepi-
skopije. Od takrat naprej je bila srbska pravoslavna Cerkev vselej tesno povezana 
s tako ali drugačno srbsko državo: bila je srbska državna Cerkev s srbskim jezikom 
in s srbsko hierarhijo, ki je bila neposredno povezana z vladarjem. 

Kot dobro organizirana srednjeveška država je šla Srbija v ekspanzijo. Cesar
stvo carja Dušana je sredi 12. stoletja poleg srbskih dežel obsegalo že tudi velik del 
grškega ozemlja. Vendar je hotel car prodreti do morja, zato je silil prek meja 
globlje v bizantinsko deželo in prek Bosne na Jadran. V teh bojih so na bizantinski 
strani kot najemniki služili tudi Turki. 

Turki so začeli bolj samostojno nastopati po letu 1354 (po zasedbi Galipolija). 
Leta 1371 so v bitki pri reki Marici prvič premagali srbsko vojsko, kar je bilo za 
Srbijo usodno, zadnji udarec srbski samostojnosti pa so zadali leta 1389 v kosovski 
bitki. 

Srbsko plemstvo je večinoma zbežalo pod okrilje Madžarov, kjer je ob privoli
tvi madžarskega kralja Sigismunda v južnih predelih osnovalo kratkotrajno despot-
stvo s središčem v Beogradu. Ko so Turki leta 1453 dokončno osvojili Carigrad, so 
se bolj odločno lotili osvajanja Balkana. Leta 1456 so dolgo časa oblegali Beograd, 
vendar ga še niso zasedli, zavzeli pa so vse srbske dežele razen majhnega področja 
okoli Smedereva. Leta 1499 so premagali Črno goro in jo priključili Skadrskemu 
pašaluku (1514 je postala Črna gora poseben sandžak). Leta 1521 pa so končno 
zavzeli še Beograd in tako je prenehala obstajati tudi še zadnja despotovina Srbov. 

V zadnjih letih Srbije je mnogo ljudi zbežalo pred Turki prek Save in Donave 
ter se naselilo v Sremu in južnih predelih Madžarske. Pričakalo jih je madžarsko in 
tudi srbsko plemstvo. STbski plemiči, ki jih je bil sprejel madžarski kralj in so bili 
njegovi vazali, so bili dolžni braniti madžarsko južno mejo, zato so zbirali srbske 
priseljence in iz njih oblikovali vojaške oddelke, ki so nosili glavno breme bojev 
s Turki. 

Bosno je doletela podobna usoda. Leta 1390 je bil bosanski kralj Tvrtko na 
videz še mogočen vladar, vendar domače plemstvo že njegovega naslednika ni več 
priznavalo. Zato je v državi zavladal kaos, ki so ga pogosti križarski pohodi madžar
ske vojske nad bosanske bogomile še povečevali. Da bi si ohranili oblast in posest, 
so se bosanski plemiči v medsebojnih sporih in v bojih z Madžari zatekali po pomoč 
k Turkom, le-ti so se utrdili na strateško najbolj pomembnih krajih v državi, 
bosansko plemstvo pa je od leta 1416 začelo priznavati vazalski odnos do njih. Tako 
je postal pravi gospodar Bosne turški sultan. 

Preganjanje bogomilov v Bosni tudi v času zunanje nevarnosti ni prenehalo. 
Plemstvo se je pred inkvizicijo, ki so jo izvajali dominikanci in frančiškani, še lahko 
nekako ubranilo, medtem ko se ljudstvo ni moglo. Zato so ljudje množično bežali 
v kraje, ki so jih bili že zasedli Turki, saj so bili ti bolj tolerantni kot njihovi katoliški 
gospodarji. Ljudstvo se je počasi pač nekako privajalo na turško oblast. 

Ob koncu 14. stoletja se je od bosanske države ločilo ozemlje Zahumlja, ki se 
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je sčasoma pod Stjepanom Vukčičem Kosačo povečalo, priznalo turško vrhovno 
oblast in plačevalo turškemu sultanu davek. Leta 1448 se je Kosača oklical za 
»hercega od svetega Save« - od tod ime Hercegovina. 

Zadnji bosanski kralj Stjepan Tomaševič leta 1462 turškemu sultanu ni hotel 
plačati davka, zato so Turki naslednje leto Bosno napadli in jo brez večjega odpora 
zasedli. Enako so leta 1465 storili tudi s Hercegovino. Bosna in Hercegovina sta bili 
od leta 1482 združeni v skupnem turškem pašaluku. 

Leta 1875 je v Bosni izbruhnila velika vstaja proti Turkom, ki je vzbudila 
pozornost vse Evrope, tako da se je zaradi tega pa še zaradi mnogih drugih 
problemov, ki so se bili nabrali, 1878. leta sestal »berlinski kongres«. Iz sklepov in 
konsekvenc tega kongresa so nastale samostojne države Bolgarija, Rumelija, Črna 
gora in Srbija, Bosna s Hercegovino pa je prišla pod Avstro-Ogrsko okupacijo in 
upravo. To je pomenilo močno okrepitev avstro-ogrskega vpliva na Balkanu in za 
razmeroma daljši čas (vse do prve svetovne vojne) konec srbskih iluzij glede Bosne. 
Hkrati je prav to še bolj povečalo sprtost med Srbi in Hrvati, saj so si Bosno lastili 
tako eni kot drugi: Srbi, da bi jo priključili lastni kneževini, Hrvatje, da bi bila 
Bosna skupaj s Hrvaško in Dalmacijo združena v eni upravni enoti Habsburške 
monarhije. A zgodilo se ni ne eno ne drugo. Bosna je postala posebna upravna 
enota Avstro-Ogrske in je bila podrejena neposredno Dunaju, Srbi pa so svoje 
apetite preusmerili na jug, proti Kosovu, Makedoniji in Albaniji ter s tem odprli 
novo poglavje konfliktov s Turčijo in Bolgarijo. 

PROBLEMATIZACIJA (NAŠIH) STALIŠČ 

Privoščimo si zdaj bliskovito sistematizacijo poznanih dejstev glede na naš 
problem! 

Bosna je bila - kot vemo - vse od začetkov našega zgodovinskega zaznavanja 
do današnjih dni za marsikoga interesantna dežela. Pa bodisi da so se vanjo - zaradi 
njene gorate, odročne lege - zatekali raznovrstni begunci z juga, severa in vzhoda 
(poleg tistega, kar že poznamo, moramo v tej zvezi omeniti še vsaj Jude, Cigane in 
Rusine), bodisi da so si jo hoteli podrediti tisti, ki so v njej - kljub njeni goratosti in 
odročni legi - videli strateško, gospodarsko in nacionalno pomemben prehod med 
celino in morjem. V Bosni se je zvrstila cela vrsta vseh mogočih ljudstev, plemen in 
narodov - bržkone več kot kje drugje; ti ljudje so se v tej deželi pomešali med seboj 
in se hočeš-nočeš bolj ali manj asimilirali drug drugemu, ne da bi se bile njihove 
raznorodne genetične, provenienčne karakteristike utegnile v popolnosti zliti med 
seboj in kot take torej izginiti ter se pretransformirane pojaviti zopet kot sestavine 
za gradivo neke nove etnične celote. Za kaj takega nobena od teh genetičnih 
karakteristik namreč ni premogla ne dovolj kvantitete ne dovolj moči. Edina moč, ki 
bi bila sposobna opraviti tako transformacijsko in osredinjevalno vlogo, je bilo 
bogomilstvo, proti temu pa so se že od vsega začetka zarekle vse moči, ki so bile 
dosti bolj mogočne, kot je bilo ono: od vzhodne do zahodne Cerkve, od madžarskih 
vrhovnih fevdalnih gospodarjev in Bizantincev ter občasnih in delnih srbskih zavoje
valcev do dolgoletnih turških okupatorjev; čeprav teh zadnjih najbrž še najmanj. Pa 
vendarle: bogomilstvo, ki je bila vera nepremožnih in plebejskih slojev bosanskega 
ljudstva ter je bilo kot tako prepuščeno samo sebi, se v Bosni pod turško okupacijo 
ni moglo ohraniti. In tako je stopila Bosna v novo ero balkanske zgodovine, ki jo je 
sprožila vstaja njene raje proti Turkom leta 1875 in jo je sankcioniral »berlinski 
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kongres« tri leta pozneje, brez kakršnegakoli etničnega katalizatorja ter zato neho
mogena, neizoblikovana, neorganizirana in v bistvu pasivna. 

Povsem drugače je bilo pri Hrvatih in pri Srbih. 
Hrvatje so prišli pod Madžare kot že izoblikovana etnična tvorba, resda še ne 

v današnjem, po-preporodnem oziroma po-romantičnem smislu, pa vendarle. Poleg 
tega so Hrvatje lahko ves čas - tako pod Madžari kot pozneje v Habsburški 
monarhiji ter končno v Jugoslaviji - gojili zgodovinski spomin na svojo prvotno 
srednjeveško narodno državo. Ta zgodovinski spomin je odigral pri Hrvatih v prete
klosti zelo pomembno vlogo in jo igra pravzaprav še danes. Pomagal je Hrvatom 
vzdrževati težnjo po drugačnosti in njeni sklenjenosti v okviru take ali drugačne 
tujerodne in tujejezične države ter to težnjo v obliki kakršnekoli že avtonomije skozi 
vso zgodovino tudi dosegati. Pomagal je, da je sredi 19. stoletja v procesu »ilirizma« 
lahko prišlo na Hrvaškem do postopne integracije genetsko, etnično in jezikovno 
dokaj različnih in kulturno že relativno samostojno izoblikovanih sestavin v enotno 
hrvaško narodno čutenje. - Katolicizem, ki so mu pripadli skupaj z drugimi narodi 
zahodnorimske vplivne sfere, je doletel Hrvate kot že formirano etnijo, zato jih je 
s svojim univerzalizmom lahko dokaj učinkovito vključil v splošnoevropske kulturne 
in civilizacijske tokove ter jih pomagal obvarovati tako pred spontano kot pred 
prisilno dekroatizacijo. 

Tudi pri Srbih je šlo že od vsega začetka za državno oblikovanje naroda in zato 
kulture. Vendar bistveno drugače kakor pri Hrvatih. Srbska srednjeveška država, ki 
je dala začetni ton srbski narodni zavesti in že prav kmalu tudi srbskemu naciona
lizmu, je nastala na izrazito plemenski, rodovni, se pravi biološki osnovi. Ko so se 
v njej združevala sorodna in tudi manj sorodna plemena, ni šlo pri tem za kak 
konsenz, ki bi sumiral pestrost različnih sestavin, ampak je šlo za prevlado enega, ne 
nujno najbolj številnega, vsekakor pa najbolj iniciativnega, najbolj vitalnega in s tem 
tudi najmočnejšega rodii ali plemena nad vsemi drugimi sestavnimi deli, pri čemer se 
je izvirna fiziognomija teh delov izgubljala skoraj brez sledu. Pri tem je odigral 
pomembno vlogo tim. faktor ekonomičnosti: če se je hotela vodilna plast srbske 
države (recimo ji dinastija) ohraniti v sedlu, je morala imeti trdno državo, trdna 
država pa je bila v tistem času samo - gospodarsko, predvsem pa vojaško - močna 
država, močna država pa je (bila) tista država, ki je (bila) sposobna premagovati 
druge države. In tako je bilo naravno, da je šla Srbija v ekspanzijo: da bi pred seboj 
in pred sosedi dokazala svojo moč in da bi to moč skupaj z bogastvom tudi v resnici 
dosegla. Pogoj za zunanjo ekspanzijo pa je slej ko prej notranja homogenost, ki jo je 
Srbija dosegala z brisanjem razlik navznoter in s poudarjanjem, celo militarizacijo 
razlik navzven. Gre torej za homogenizacijo na osnovi enotne ideje, predstavljene 
po možnosti kot skupni eksistenčni interes, in skupnega zunanjega sovražnika, ki to 
idejo, ta interes, da, samo eksistenco celotnega nosilnega telesa te ideje smrtno 
nevarno ogroža. Potreba po sovražniku torej iz potrebe po notranji mobiliziranosti, 
iznajdba sovražnika, kot soustvarjalca nacionalne homogenosti v funkciji krepitve 
lastne državnosti. 

Pri tem je bilo pravoslavje od cerkvenega razkola leta 1054 naprej pomemben 
faktor prvotnega utemeljevanja in ekspanzije ter poznejšega idealizirajočega idej
nega ohranjanja srbske države. Pravoslavje je v nasprotju z univerzalnostjo zahodne 
Cerkve veljalo sicer za narodno versko organizacijo, vendar je bilo - vsaj pri Srbih 
- že od začetka skupaj z narodno zavestjo ves čas v službi srbske države. In kakor ne 
moremo govoriti o Srbiji kot tvorbi srbskega naroda, ampak lahko govorimo samo 
o srbskem narodu kot tvorbi (srbske) države, tako moramo tudi o srbskem pravo-
slavju govoriti predvsem kot o veri in organizaciji (srbske) države, ne pa neposredno 
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srbskega naroda kot takega. Pravilo »cuius regio, eius religio«, ki je veljalo na 
Zahodu od pojava protestantizma naprej, je bilo tukaj torej izpeljano v absolutni 
popolnosti že od vsega začetka. 

Tako je seveda razumljivo, da je bil za Srbe poraz, ki ga je doživela njihova 
država na Kosovem polju leta 1389, naravnost mitološka tragedija: ta poraz zanje 
namreč ni bil samo poraz neke države, ampak je bil poraz osnovne - če ne edine 
- srbske narodne substance. In konec te države bi bil povsem lahko pomenil tudi 
konec naroda, ki ga je ta država šele prav oblikovala in si ga kot sredstvo svojega 
obstoja vzdrževala. Razumljiva pa postane v tej luči tudi eksistenčna navezanost 
srbstva na srbsko pravoslavje, ki v pretežni večini ni vprašanje individualne notranje 
religiozne odločitve in konfesionalne zvestobe, ampak je slej ko prej vprašanje 
kolektivnega vztrajanja pri najbolj vidni, navzven razlikovalni in navznoter unifika-
tivni nacionalni karakteristiki, ki je srbskemu narodu po propadu njegove države še 
ostala. 

Medtem ko so Hrvatje na Hrvaškem premogli osredinjevalno jedro (ali celo 
več takih jeder), ki jih je na podlagi kulture pritegovalo v enotno, hrvaško narodno 
zavest, in so Srbi v Srbiji ter pozneje tudi v drugih deželah, kamor so pribežali ali se 
v njih »v bolj mirnih časih« iz raznih drugih razlogov naselili, imeli tako jedro v svoji 
državnosti, utemeljeni na rodovni, plemenski, krvni povezanosti, ki jo je z dušo in 
telesom podpirala njihova Cerkev, pa ljudstvo v Bosni takega jedra ni poznalo. In se 
zato nikoli - vse do danes - ni moglo razviti v narod. Vsi poskusi, da bi do česa 
takega vendarle prišlo, so se izjalovili. In takih poskusov je bilo kar nekaj, v zadnjih 
sto in več letih vsi iz edinega razloga, ki bi ga lahko na kratko poimenovali »divide 
et impera«. - Tako si je na primer Avstro-Ogrska najprej kot okupacijska moč in 
pozneje kot izvajalka aneksije v Bosni na vso moč prizadevala osnovati poseben, 
bošnjaški narod, ki bi se tudi v knjižnem jeziku razlikoval od Hrvatov oziroma 
Srbov; pri tem ji je pomagal celo veliki hrvaški jezikoslovec Vatroslav Jagič. Šlo pa 
je predvsem za to, da nacionalno neopredeljeno bosansko ljudstvo ne bi povečalo 
števila Hrvatov v monarhiji, česar so si želeli Hrvatje, saj bi s tem znatno porasla 
njihova moč, hkrati pa bi se nacionalni problemi, ki jih je država že tako komajda 
obvladovala, le še bolj zakomplicirali. In šlo je seveda tudi za to, da se ne bi 
uresničila druga, srbska varianta nacionalnega opredeljevanja Bosancev, ki so si jo 
želeli tako Srbi iz Srbije kot avstro-ogrski Srbi v Vojvodini in v diasporah Dalmatin
ske Zagore ter uskoških predelov zahodne Hrvaške, saj je bil za Avstro-Ogrsko 
srbski problem v celoti večji, kakor pa se je na prelomu iz 19. v 20. stoletje 
marsikomu v monarhiji zdelo na prvi pogled, čeprav so nekateri prebujeni ljudje to 
že davno slutili in na to tudi opozarjali. Da so imeli prav, se je pokazalo le nekaj let 
pozneje. A takrat je bilo za vse - tako za tiste, ki so imeli prav že ves čas, kot za 
tiste, ki so končno vendarle spoznali svojo prejšnjo zmoto - že tako in tako 
prepozno. 

Kakor »avstro-ogrski« poskus so se ponesrečila tudi vsa poznejša »jugoslovan
ska« prizadevanja v tej smeri: ne umetno ustvarjanje naroda Muslimanov na podlagi 
islama ne sedanje najnovejše »etnično čiščenje«, nič ni moglo v ljudstvu Bosne - ali 
samo v delu tega ljudstva - zbuditi in nadomestiti tistega, česar v tem ljudstvu pač ni 
bilo, njegove celovite narodne zavesti. Bosanci so ostali v nacionalnem smislu slej ko 
prej razdeljeni na Srbe, Hrvate in veliko večino »neopredeljenih«, ki sta jih obe 
»opredeljeni« skupini vsaka po svoje šteli za svojo krivično odtujeno zgodovinsko 
bazo in za svoje potencialno članstvo, jih zaradi njihovega muslimanstva od časa do 
časa diskriminirali, večinoma pa živeli skupaj z njimi pa tudi druga z drugo znosno 
vsakdanje življenje. Do najnovejših dogodkov, do importa srbskega pojmovanja 



nacionalnosti kot konfesionalne zgodovinske opredeljenosti (= »kdor je pravoslavec, 
je Srb, kdor je katolik, je Hrvat, in kdor je musliman, je Musliman«, se pravi moteč, 
nečist element v sicer jasno razvidni, »čisti« konkurenci obeh rivalskih, vzajemno si 
sovražnih vojnih partnerjev«. Do najnovejših dogodkov, do importa srbskega naci
onalizma, ki se zna, kot smo videli, prav realizirati samo v obliki enotne in eksklu-
zivne srbske države, pa naj se ta država imenuje, kakor se hoče (= »kjer živijo Srbi 
- kjer ležijo srbske kosti, je Srbija«), brez priznavanja tako imenovanih narodnih 
manjšin in brez upoštevanja možnosti, da bi bili tudi Srbi - tako kakor večina drugih 
narodov na svetu - kjerkoli pod soncem lahko sami taka narodna manjšina. Do 
najnovejših dogodkov, do importa surove, brezobzirne poganske kolektivne sebič
nosti, ki jo v Srbih vedno znova prebujajo in z namišljeno ogroženostjo srbstva 
s strani celega »zlonamernega« sveta, osmišljujejo njihovi nacionalkomunistični 
narodni in državni voditelji. Voditelji, v katerih se združujeta »fuhrerjevski« dema-
goški talent in levantski cinizem, pogoltnost po imetju in pohlep po oblasti, inteli
gentna moralna pokvarjenost in psihopatska dedna obremenjenost. In tako dalje in 
tako naprej. Do vseh teh in še mnogih drugih najnovejših dogodkov torej, do vseh 
teh importov je bilo življenje v Bosni znosno, s temi dogodki, s temi importi pa je 
postalo neznosno, in zdaj že vidimo, da se v njej nikoli več ne bo moglo obnoviti 
v taki obliki, v kakršni je prevladovalo tam skozi stoletja. 

Bogomilstvu v Bosni ni bilo dano, da bi se bilo razvilo v katalizator nacional
nega združevanja bosanskega ljudstva, vendar pa je v tem ljudstvu vseeno zapustilo 
trajne in zelo jasne sledove. Njegov dualizem, povezan z vero v reinkarnacijo, je 
vernike navajal k temu, da so fizični, vidni, »pozitivni«, pojavni svet kot delo 
»negativnega« boga stare zaveze povsem odklanjali ali vsaj zanemarjali, gojili pa so 
askezo, duševno aktivnost, molitev in duhovno življenje po zgledu Jezusovih aposto
lov. V tej zvezi je treba poudariti, da je bilo bogomilstvo - bTŽkone pod vplivom 
perzijskega »arimanskega« verovanja, če ne še kakih bolj daljnih daljnevzhodnih 
verstev - v primerjavi s (preostalim) krščanstvom pravzaprav izrazito pesimistična 
sekta, saj je v svojem teženju po popolni ločenosti od sveta kot hudičeve iznajdbe 
v svojih idealnih, »čistih« predstavnikih odklanjalo ne samo alkohol in meso, temveč 
tudi vse dejavnosti in ustanove, ki se ukvarjajo s tem svetom, torej tudi vsakršno 
nasilje, vojno, oblast, delo in celo zakonsko življenje. Ta ideologija, ki je bila 
naperjena v bistvu zoper lastno vitalnost bogomilov, ne da bi bila hkrati enako 
rigorozna tudi do drugih, je sama sebi in svojim lastnim vernikom onemogočala 
»konkurenčnost« in je vodila v pasivizem, ki je postal sčasoma osnovna lastnost 
bosanskega značaja. Turki so ob svojem prihodu v Bosno na to lastnost pretežne 
večine bosanskega ljudstva že naleteli in so jo nato s svojim ravnanjem skozi stoletja 
razvijali naprej. Bogomili so polagoma na zunaj sprejemali vero svojih gospodarjev, 
kar jim je omogočalo preživetje, navznotraj pa se niso bistveno spreminjali: v njih je 
slej ko prej kot osnovna lastnost ostajala glavna vsebina bogomilstva, nezanimanje 
za ta svet, popolna neambicioznost, pasivizem, trpnost. Zamenjava veroizpovedi jim 
ni pomenila narodne izdaje, tako kot na primer Srbom, niti ne konfesionalnega 
zločina, kot na primer katoličanom; veroizpoved kot zadeva tega sveta, povezana 
z oblastjo tega sveta, jim je bila zgolj zunanji, dokaj nepomemben okvir, v katerem 
so vseskozi - do danes - ohranjali zvestobo svoji identiteti. Islam je k tej identiteti 
dodal iz svojega samo še eno kvalitativno dimenzijo: svoj fatalizem, »kizmet«, vero 
v predestinacijo, ki je s svojo vdanostjo v vnaprej določeno usodo in s svojo 
religiozno skepso do lastnega prizadevanja pasivizem pretežne večine bosanskega 
ljudstva le še povečala in utrdila. 

Ko so Turki leta 1371 v bitki pri reki Marici premagali srbsko vojsko in je bila 
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z dokončnim porazom te vojske v kosovski bitki leta 1389 poražena tudi srbska 
država kot taka, se je začel množični beg Srbov na sever in na zahod, ki je potem 
trajal domala ves čas turškega gospostva. To je kajpada opazno spreminjalo struk
turo prebivalstva tako v (takrat že madžarskih) pokrajinah severno od Save in 
Donave kot v Bosni in pozneje v hrvaški deželi Uskokov zahodno od Bosne. 
- V Bosno so Srbi bežali najbolj množično do leta 1465, ko je bila tudi ta zasedena 
od Turkov, pozneje pa vsakokrat po kaki vstaji (»buni«), da so ubežali pred 
sankcijami turških oblasti. A tudi iz Bosne so potem naprej proti zahodu, v deželo 
Uskokov, in proti jugu, v Dalmatinsko Zagoro, bežali predvsem Srbi; oblasti teh 
dežel (Habsburška monarhija) pa so jih rade sprejemale, saj so jih uporabljale kot 
»živi zid« (»bedem«) v obrambi proti turškim roparskim napadom. Na ta račun je 
dobilo novo srbsko prebivalstvo v teh pokrajinah marsikateri privilegij, ki ga tam
kajšnje staro prebivalstvo nikoli ni poznalo. - Iz teh valov na sever, na zahod in na 
jug množično bežečih Srbov je nastalo pravoslavno (srbsko) prebivalstvo Vojvodine 
in Bosne ter so nastale enklave srbstva v Dalmatinski Zagori in na Hrvaškem 
zahodno od Bosne. 

Turški režim zasedenih dežel ni »poturčeval« - kakor misli danes marsikdo -, 
saj za tak, »nacionalističen« poseg v današnjem pomenu kratko malo ni imel smisla 
pa tudi ne dovolj lastnega, turškega človeškega materiala, da bi ga bil lahko izpeljal. 
Zlasti še, če pomislimo, kako ogromno ozemlje, ki je segalo globoko v arabski svet, 
je obvladovala Turčija v času svojega zenita. Turkom je šlo v bistvu predvsem za 
materialno korist in za stabilno vrhovno oblast v okupiranih deželah. Ta cilj pa so 
najbolj ekonomično dosegali tako, da so osvojenim »provincam« dopuščali nekakšno 
»samoupravo«, ki je bila pod kontrolo njihovih redkih vojaških posadk, potaknjenih 
po najbolj nevralgičnih točkah, in zanesljivih višjih uradnikov, za katere pa ni bilo 
nujno, da so bili ravno Turki. Iz teh dežel so nato Turki skozi stoletja uprizarjali 
roparske pohode v bližnjo in daljno okolico, da so si prigrabljali plen in si pridobi
vali svež človeški »material«, fante za svojo vojsko, dekleta za hareme: potreba po 
ljudeh je bila namreč v državi zelo velika. 

Ko so Turki obvladali Bosno, so jo - tako kot je to storila v začetku tega 
stoletja Avstro-Orgska - »anektirali« kot avtonomno »provinco« k svojemu imperiju 
ter jo uredin tako, da so imeli v njej lahko mir in od nje kar največ koristi. Zato tudi 
v Bosni niso »poturčevali« in se vanjo niso množično naseljevali. Tudi v jezikovnem 
smislu je ostala Bosna pod njihovo okupacijo nepoturčena, saj se turščina razen 
redkih stikov s tistimi uradniki, ki jezika domačinov niso razumeli, ni nikjer uporab
ljala, obredni jezik vesoljnega islama pa je, kakor vemo, arabski, ne turški. Tudi 
v verskem smislu so bili turški okupatorji dokaj tolerantni: islam je bil sicer vera 
vladajoče elite, vendar je Turčija potrebovala tudi drugoverce, da je lahko imela 
»rajo« za delo, tako kot je imel evropski srednji vek tlačane. Zato pa tudi bosanskim 
bogomilom njihovo konvertitstvo v muslimanstvo ni kaj dosti pomagalo, saj so 
večinoma ostali »raja« tako kot bosanski katoliki in srbski pravoslavci v Bosni, le da 
so imeli zaradi svojega tovrstnega konsolidiranja s turško vrhovno oblastjo manj 
težav kot uporni pravoslavci, katerih vera je temeljila na srbstvu, le-to pa na 
kakršnikoli že srbski državnosti, pa čeprav samo na želji po njej, in katoliki, katerih 
center je bil eksteritorialen in zato Turčiji tudi politično nevaren. - Kakorkoli že, 
stoletja turške oblasti so bosansko prebivalstvo iz vseh treh virov, bogomilskega (= 
muslimanskega), katoliškega (= hrvaškega) in pravoslavnega (= srbskega), socialno 
dokaj poenotila in s tem življenjsko zbližala drugega z drugim. 

Ob okupaciji Bosne s strani Avstro-Ogrske in ob njeni poznejši aneksiji so 
nekateri bosanski muslimani v strahu pred novo, krščansko vrhovno oblastjo bežali 
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v Turčijo, čeprav tako kot vsi drugi prebivalci Bosne ne s Turki ne s Turčijo niso 
imeli nobene zveze. Značilna je pesem »OSTAJTE OVDJE«, ki jo je tem beguncem 
v tem času posvetil bosanski pesnik Aleksa Šantič, eden od glavnih predstavnikov 
srbske moderne: 

Aleksa Šantič 
OSTAJTE OVDJE! 

Ostajte ovdje!... Sunce tudeg neba 
neče vas grijat' k'o što ovo grije; 
grki su tamo zalogaji hljeba 
gdje svoga nema i gdje brata nije. 

Od svoje majke, ko če nači bolju?! 
A majka vaša zemlja vam je ova; 
bacite pogled po kršu i polju, 
svuda su groblja vaših pradjedova. 

Za ovu zemlju oni bjehu divi, 
uzori sv'jetli, što je branit' znaše, 
u ovoj zemlji ostanite i vi, 
i zanju dajte vrelo krvi vaše. 

K'o pusta grana, kad jesenja krila 
trgnu joj lisje i pokose delom, 
bez vas bi majka domovina bila; 
a majka plače za svojijem čedom. 

Ne dajte suzi da joj s oka leti; 
vrafte se njojzi u naručja sveta; 
živite zato da možete mr'jeti 
na njenom polju gdje vas slava sreta! 

Ovdje vas svako poznaje i voli, 
a tamo niko poznati vas neče; 
bolji su svoji i krševi goli 
no cv'jetna polja kud se tudin kreče. 

Ovdje vam svako bratski ruku steze -
u tudem sv'jetu za vas pelen cvjeta; 
za ove krše sve vas, sve vas veže: 
ime i jezik, bratstvo i krv sveta. 

»MOST NA DRINI« Al i »PREKLETO DVORIŠČE« 775 



Marko Dvorak 

Ostajte ovdje!... Sunce tudeg neba 
neče vas grijat', k'o sto ovo grije. -
grki su tamo zalogaji hljeba 
gdje svoga nema i gdje brata nije... 

Zdaj pa je v Bosni vojna. Nepomirljiva vojna med Srbi - ki so ogroženi v svojih 
najosnovnejših pravicah do srbske države, ki mora obsegati vse dežele in kraje, kjer 
prebivajo ali so kadarkoli v preteklosti prebivali in umirali Srbi, Srbi, ki so prav Srbi 
lahko samo, kadar živijo v svoji, kakorkoli že srbski državi - in med vsemi drugimi, 
ki Srbe ogrožajo. To pa so kajpada predvsem bosanski muslimani, ta predhodnica 
vesoljnega bojevitega panislamizma, ki se je prav tu, na tako rekoč dednem ozemlju 
Srbov, v Bosni, kakor že prej na Kosovu, odločil začeti svojo sveto vojno, svoj divji 
barbarski »džihad«, svoj osvajalni pohod na kulturno in civilizirano krščansko 
Evropo. Zahodni svet, ki je gnil na duši in na telesu, ker je pač podlegel škodlji
vemu vplivu satanskega rimskega papeža in njegovih služabnikov, za zdaj še ni 
sposoben sprevideti, kar vidijo že zdaj pravoslavne države, kot so Rusija, Grčija in 
druge, pa nekateri - žal redki - lucidni posamezniki zlasti iz pravoslavju in prostozi-
darstvu vedno naklonjene Francije, a tudi tu pa tam iz Anglije in Amerike; da 
namreč Srbi spet - kot že tolikokrat - odrešeniško trpijo in umirajo zato, da bi se 
lahko Evropa in svet razvijala v svobodi in miru, brez večnih groženj združenih 
sovražnikov svobode in miru: islama, rimskega papeža, kapitalizma in nastajajočega 
nemškega »Četrtega rajna«. »Bedem« ali živi zid torej, ni kaj - mi pa še vedno 
nočemo prav razumeti! 

Upajmo, da smo s tem odgovorili tudi na vprašanje, ali je srbska vojna na 
Balkanu verska ali nacionalna vojna, pa tudi na vprašanje, kdo je v njej agresor in 
kdo napadeni. Pri tem pa se nismo niti dotaknili zelo pomembnega vprašanja, kaj in 
koga in pred kom branijo tisti, ki napadajo, in kdo v resnici »kriv moritve je velike« 
(France Prešeren). 

SUBJEKTIVNI SKLEPI 

Nekoč davno, že pred več kot četrt stoletja, sem v nekem svojem spisu, ki se je 
ukvarjal z zgodovino, napisal besede, ki se mi zdi, da veljajo še danes. Ko sem se 
namreč v zadnjem času prav zaradi tegale predavanja spet malo bolj intenzivno 
spopadal s problemi na Balkanu, z zgodovino odnosov med balkanskimi narodi in 
s karakterjem njihove kulturnosti v najširšem smislu - sem se nenadoma jasno 
spomnil teh besed in skorajda pretresen spoznal, da me zvesto spremljajo že ves čas 
na vseh potih tega mojega ubogega in hkrati bogatega življenja. Ker mi te besede, 
kot vidim, pomagajo dojemati tudi dogodke na Balkanu pa lastne reakcije v zvezi 
z njimi in reakcije drugih ljudi, ki so v te dogodke kakorkoli vpleteni (ali pa tudi 
niso), ker mi pomenijo te besede torej nekakšen moj motto, mi dovolite, da vam jih 
za sklep tegale našega razmišljanja v skrajšani obliki navedem: 

Ko danes, v naših dneh in za naše dni pa še za jutrišnji dan presojamo 
zgodovino in preiskujemo, kako je bilo včeraj - se nam dostikrat zgodi, da ostrmimo 
spričo podobnosti današnjega in včerajšnjega dne. Ne, zgodovina se sicer res nikoli ne 
ponavlja, toda človek: ta je v vseh časih slab in dober, in on oblikuje v vseh časih 
zgodovino, in zgodovina ima v vseh časih podobo njegovega obraza. V vseh časih, 
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včeraj in danes in tudi še jutri, je človek človek in je podoben sebi: vsa zgodovina je 
življenjepis človeka (...). 

(...) Tudi danes se dviga človek, ki ga kakor Kranjčevičevega »zadnjega 
Adama« žeja po življenju. Človek: sam. In zdi se, kakor da bi vpil v jeziku nekega 
tujega, nepoznanega sveta: njegove besede se izgubljajo v ropotanju nerazumevanja. 
Človek na majhni kozmični kapljici, na prašku, ki z drugimi praški leti v nekakšnem 
ravnovesju sil nekam v negotovost, človek na koščku kozmičnega prahu si krčevito 
prizadeva najti stik s sočlovekom. 

Vse nas druži ista usoda, vsi smo na ladji, ki je ne znamo krmariti sami - lahko 
si jo samo uničimo -, prepuščeni neznanim tokovom, ki nas ženejo v negotovost in 
nedoumljivost. Ista usoda nas druži in iste lastnosti, ki jih že od začetka grejemo 
kakor kačo na svojih prsih, nas venomer razdružujejo. 

Da, v nas ljudeh je kljub vsem teorijam dvojnost, ki nas razpenja med zlo in 
med dobro, med ljubezen in sovraštvo, med žrtev in krivico, in dana nam je možnost, 
da smo drug drugemu muka ali radost. Dvojnost je v nas in iz nje izvirajo vsa naša 
dejanja, iz nje in z njo oblikujemo vse naše življenje, vso našo zgodovino. In zato 
moramo - v interesu naše skupne človeške sreče, naše skupne usode, negotove usode, 
našega skupnega obstoja - pribiti: človek se nikoli ne sme podrediti zgodovini, ne sme 
pasivno slediti njenim zakonom, ne sme je slepo ubogati. 

Zakoni zgodovine so delo človeškega hotenja, tistega: njegovega dvojega hote
nja, ki je dobro in slabo. Zategadelj je človek kljub vsem sistemom, ki si želijo 
njegove podreditve, dolžan, da v nekem trenutku svojega življenja tenko posluša, kaj 
mu pripoveduje zgodovina, in da je v vsakem trenutku pripravljen na neizprosen boj 
z vsem, kar je v njej nečloveškega. (...) Vsak človek je - pa naj se tega zaveda ali ne, 
naj to hoče ali ne - ustvarjalec zgodovine, vsak človek nosi vso osebno odgovornost 
za njeno podobo. Zato se mora vsak človek v vsakem trenutku nepreklicno sam 
spoprijeti z vso težo vsake odločitve. Vsakdo mora sam odgovarjati za svoj delež ali 
ne-delež pri njeni podobi. 

(...) Vse nas druži ista usoda in vse nas razdružujejo iste lastnosti. Kdor pa je le 
enkrat doživel to dvojo in nasprotujočo si istost, kdor se je le enkrat samkrat nag in 
gol, brez vseh dodatkov, pogledal in spregledal, tega ne bo občutek usodne poveza
nosti vseh ljudi nikoli zapustil. 

Svoje zunanje usode si ne moremo krojiti sami, toda svojo zgodovino, svoje 
odnose do nje in drug do drugega si ustvarjamo sami. In svojo človečnost si ubijamo 
in gradimo sami. Prav tu smo si bratje. In prav tu, v naši istosti in v naši samostojno
sti, je edina pot do naše človeške enotnosti. 

Tudi v naših dneh se kakor (...) v vseh časih pojavljajo disharmonije, ki 
preglasujejo simfonijo človečnosti, kakršna je v vseh nas. Vendar se tudi v naših dneh 
pojavljajo rotivci in klicarji in znanilci vstajenja in renesanse boljšega pola človeko
vega dvojega bistva. Človeštvo se prebuja, in čeprav je zmeraj »kje kakšen zid«, se 
partizani nove in vendar prastare človečnosti s pogumom in optimizmom zaziramo 
v prihodnost: »Vsi nikoli ne pademo.« 


