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»Knjiga Zeli zadostiti dvema osnovnima namenoma: celovitosti in komplek- »Skoraj tretjina slovenskih celovecernih filmov je nastala na podlagi lite-
snosti. Prvi je celovitost: razvoj kinematografije na Slovenskem obravnava rarnih del. Ti filmi so bili zaradi razli¢nih razlogov vselej predmet stevilnih
od njenih zacetkov do danes. Drugi je kompleksnost: poudarek je sicer na polemik, kljub temu da je slovenska kinematografija prav s pomocjo doma-
estetskem in idejnem pristopu, toda prav tako so obravnavani tudi drugi ki- ¢e knjizevnosti dosegla nekaj svojih vrhuncev. Avtor v knjigi podrobneje
nematografski vidiki (nacini in oblike filmske produkcije, sprejem pri kritiki raziskuje razmerja med slovensko literaturo in filmom po letu 1983, ki se

in ob¢instvu) ter institucionalne in zakonske ureditve kinematografije.« niso bila predmet sistemati¢ne obravnave.«
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« po telefonu 01/520 18 39
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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Anomalije

aktualnosti

Gorazd Trusnovec

Fokus tokratne $tevilke Ekrana smo usmerili na aktualno doga-
janje v dokumentaristiki, oba nasa sogovornika v tem srediscnem
vsebinskem bloku - slovenska filmska avtorica Hanka Kastelicova, ki
je pred kratkim postala producentka za dokumentarni program pri
HBO Europe, ter legendarni ameriski reZiser Frederick Wiseman — pa
z lastnim ustvarjalnim delom prispevata k tisti specificni podzvrsti,
ki jo lahko imenujemo observacijski dokumentarec.

Ze e jima prisluhnemo oziroma preberemo, kar sta povedala,
e bolj pa z ogledom del, o katerih govorita, lahko ugotovimo,
kako pomemben je ta nacin kreativnega spoprijemanja z aktualno
stvarnostjo, saj $e zdale¢ ne gre le za belezenje vsakdanje realnosti,
ki bi utegnilo biti zanimivo pretezno za bodoce antropologe, ampak
tudi za Se kako kreativen nacin spoprijemanja s casom, z njegovimi
druzbenimi anomalijami in odkloni, z njegovo minljivostjo in za
kljubovanje le-tej.

To je sicer tudi téma, ki Se zdalec ni omejena le na dokumentari-
stiko; v tej Stevilki Ekrana jo lahko zasledimo skozi vec prispevkov
o zelo raznolikih podrodjih znotraj filmskega ustvarjanja, najsi
gre za esej o pogledih na lastno oziroma generacijsko mladostno
prevratnistvo skozi filme Olivierja Assayasa ali pa za zapis v spo-
min nedavno preminulemu disidentskemu reziserju spominov
na polpreteklo zgodovino Alekseju Germanu. Kreativne zagate
pri spoprijemanju z lastnim ¢asom in njegovimi turbulencami pa
lahko najdemo tudi pri bolj marginalnih ali nidnih zanrih, kot je tisti
zombijevski, ki mu je botroval George A. Romero in ki je sam, skozi
tek ¢asa, postal nekaksna avtorska zombi kreatura/karikatura, ki se
ne zna vec z ustreznimi filmskim jezikom artikulirano odzvati na
dileme aktualnosti, a Se kar okorno koraka dalje.

Zombiji in peredi problemi aktualnosti pa nas kakopak pripeljejo
neposredno v godljo, v kateri drzavljani ze lep brodimo brez kaksne
resnejse perspektive. Prav zombiji so bili namrec tista verbalna

oznaka, ki je prispevala k padcu ali pa vsaj klju¢no oznacila zadnje
mesece delovanja prejsnjega predsednika vlade, ki se je v anale
filmskih krogov zapisal tudi z odlomkom neslavne poslanice ob
slovenskem drzavnem praznikuy, kulturnem dnevu Franceta Preerna:
»Takrat, in to bo kmalu, nas ne bodo vec¢ zasramovali s snemanjem
filmov o slovenskih pocestnicah, samomorilcih in pijancih. Takrat
bodo njihovo mesto prevzeli junaki in junakinje nasega ¢asa.« S to
izjavo, ki je bila del, milo re¢eno, nespretno formulirane poslanice,
je nedvomno marsikaj narobe na stevilnih ravneh, pri cemer pa
velja pod ¢rto dober mesec pozneje zapisati, da je Se najvec ko-
mentatorjev v polemi¢nih odzivih zgresilo, ko so se obregnili ob
samo mesto izjavljanja. To, da se predsednik vlade javno ukvarja z
domnevnimi programskimi anomalijami in znacajem nacionalne
kinematografije, deluje najmanj kot tezka provincialna bizarnost - a
ni¢ manj bizarno ni dejstvo, da letni filmski program na nacionalni
ravni potrjuje prav - vsakokratna vlada! (Na to, zopet milo receno,
sistemsko ¢udastvo, kar se kompetenc odlocanja tice, smo na tem
mestu sicer Ze veckrat opozorili.)

Kakorkoli Ze, po zimskem dogajanju je med prejsnjo in to stevilko
Ekrana nastopila menjava vlade, vendar se zombijevsko gnitje,
mrcvarjenje in v najboljsem primeru vsesplosno majavo korakanje
nadaljuje. Sredi tega sicer ze dalj casa trajajocega razpadanja drustev
in druzbe kot ob&estva je vzniknila filmska iniciativa, katere aktivnosti
velja spremljati. Nimam se za veterana, vendar pa sem v letih, odkar
se ukvarjam s slovensko kinematografijo, ze kar nekajkrat slisal, da
»tako slabo e ni bilo« in da »slab3e gotovo ne more biti«. Realnost
zna negativno presenetiti, kakor pravi in pokaze Se en prispevek v
tej $tevilki. Vendar pa zbuja nekaj optimizma dejstvo, da je iniciativa
za slovenski film zdruzila in angazirala stroko v sirsem obsegu in da
se problemov ne loteva parcialno kot stevilni periodicni poskusi
doslej, ampak siroko in sinteti¢no in z mladostno energijo. Vsekakor
je to tisti pristop do filmskega ustvarjanja, ki ga zelimo realnim
danostnim navkljub gojiti tudi pri Ekranu.



Diego Menendes:
Ko sem bil mrtev

Tamara Langus, foto: Peter Bizjak

V zacetku marca je alternativno filmsko sceno pretresla vest, da
se je pri Reki zaradi padca v globino smrtno ponesrecil slovenski
gverilski reziser in posebnez z umetniskim imenom Diego Me

nendes. Ker je 30-letnik iz ljubljanskih Fuzin prisoten na spletu in

prepoznaven kot avtor, se je prav prek spleta vest o smrti bliskovito

razsirila. Facebook, tviter in klasi¢ne govorice so se izkazali kot

odlicen spoj kanalov za Sirjenje nepreverjenih novic

Ceprav ¢rne kronike, policija in pogrebni zavodi niso objavili
nobene informacije, ki bi ga tako ali drugace omenjala, nas je
vecina verjela govoricam in tudi Diego se nikomur ni javljal na

telefonske klice. Ljudje, ki so ga vsaj bezno poznali, so po spletu

pisali zalna sporocila, kmalu pa so vest objavili tudi bolj ali manj

obskurni spletni mediji s podrocja bivse Jugoslavije. Prvi med

njimi je bil spletni Dnevnik, ki je v sporocilo vkljucil e prometno

nesreco, ki ni bila niti predmet govoric - gre za eno od napak’,

ki gotovo ne koristi verodostojnosti medija. Kasneje je Dnevnik

si objavo umaknil s spleta, vendar pa je bila na razpolago dovolj
dolgo, da je stevilnim pomenila potrditev govoric o smrti, Ceprav
je sama temeljila na taistih govoricah. Diego Menendes je bil za
vecino ljudi mrtev

Na presenecenje vseh se je deset dni kasneje Diego pojavil in
oznanil, da je ziv, vendar ni Zzelel pojasnjevati podrobnosti. Z njim
smo se sestali in preverili, kaj se je zares zgodilo. Zgodba je precej
konfuzna, vsebuje pa druzbo treh, ki so pod vplivom alkohola za
bluzili. Diego je na reski pecini prepoznal priloznost za uprizoritev
lastne smrti in jo izkoristil. Kolega je nasedel, obvestil 5e druge
Diego pa se je pritajil. Zdelo se mu je zabavno in zanimivo. Kar je
tudi bilo, ceprav za nekatere verjetno neokusno

O mrtvih vse najlepse, zato je tudi Diego s pomocjo slovenskih

hrvaskih, srbskih in bosanskih spletnih medijev postal perspektiven

filmar, glasbenik, ikona neodvisne filmske scene, prepoznaven mul

ni portal The Onion. Njihovo novico je prevedel in objavil kot resniéne

bila zz nekaj posmeha javnosti malce spremenjena, v

pa je 5e vedno objavijena

'('
timedijski umetnik in neizzivet umetniski potencial, ki je prezgodaj
zapustil ta svet. Njegova dela so postala pormembna, polna metafor,

ironije, samoironije, iskrenosti, izvirnosti in umetniske vrednosti.

Diego je danes zaradi takega odziva ponosen, a tudi presene
cen. Ker je mocno vrazeveren in ker so v kratkem casu umrli trije
njegovi znanci, vidi tu neposredno povezavo. Cuti se odgovornega
za njihovo smrt, kar je tudi botrovalo hitremu samorazkrinkanju

Vztrajal bi en mesec, ampak nisem mogel, ker me je tako zamorilo ...
Pa videl sem, da ne znam prav presojati ljudi. Mislil sem, da bo veéina
rekla: »Umrl je, ok, bil je zanimiv, pac, jebigal« Ne pa da bodo toliko
pisali in postaviljali toliko vprasanj in stotine klicev.«

Zakaj pa se je skrival in se ni javljal na telefon? »Padla je ideja, da
odigram svojo smrt in se potem vrnem. Pa se ta »klub 27« z mrtvimi
glasbeniki ... Da pokazem, da je to bullshit, naj nehajo s temi mrtvimi
legendami. Clovek je najvec vreden, ko je Ziv.« Glede na vse nekrologe
je dokazal prav nasprotno. Diego Menendes je kot pokojnik prejel
kup priznanj in preseznih pridevnikov. Vsi pa smo dobili lekcijo,
kako tezko je v dobi facebooka in tviterja verjeti medijem in kako
mediji sploh ne preverjajo informacij, ampak neodgovorno Sirijo

navadne govorice

Ko smo Ze mislili, da je ta epizoda Menendesa streznila in spre
menila, smo naleteli na bizarko, ko smo ga povprasali o nacrtih za
prihodnost. »Mogoce bo sel ta performance v zgodovino. Mislim, da
bi znal iti, ker je bil v tujih medijih in so si ga ljudje zapomnili. Se pravi
bil je dokumentiran ali pa ga bodo spoznali prek tega filma.« Prek
filma? Kaksnega filma? »Ja, to bo film. Diego Menendes Is Dead.
Verjetno bo celovecerec. Ce sem Ze tako dalec prisel, je treba zdaj to
narediti. Mogoce bi sel v zgodovino, ce bi ¢ez 20 let govorili o tem in
bi ostalo dokumentirano.« Pa bi si upal to snemati glede na to, da
verjame, da je zaradi uprizoritve lazne smrti soodgovoren za smrt
treh ljudi? »Ja, saj bi to tudi povedal, da ne se zezati s smrtjo, ker te
smrt lahko udari nazaj.« Nepregledni mnozici cudaskih projektov

se je torej pridruzil 5e en. Diego ostaja Diego

Daljsi pogovor, v katerem Diego razlaga svoje dogodivscine in

v.ekran.s

nacrte, smo objavili na nasi spletni strani w

TAMARA LANGUS

RAZGLEDNICA
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Todd Solondz




mLepo je biti z nekom, ki ni cuden, moten ali bolno perver-
zen,« rece Allison Janney v Zivljenju med vojno. Jasno je, da ne go-
vori o svojem reziserju, Toddu Solondzu. Le pogumnim ali resni¢no
perverznim lahko uspe zdrzati skozi njegove bizarne filme,« zacne
recenzijo Zivljenja med vojno (Life During Wartime, 2009) ameri-
ski filmski kritik Rex Reed, slove¢ po tem, da z obkladanjem z Za-
ljivkami pri filmih, ki mu niso vsec, ne varcuje. Pa vendar bi se z
njegovo oznako ameriskega neodvisnega reziserja Todda Solon-
dza (rojenega leta 1959) verjetno strinjalo veliko ljudi; Solond-
zovi filmi publiko namrec razdvajajo Ze dobrsen del njegove od
konca 80. let trajajoce kariere. Solondz sicer v vecini med svo-
jimi sedmimi celovecerci portretira druzine srednjega razreda,
zivece v ameriskih predmestjih; srecno porocene zene in moze,
ki »imajo vse, vkljucno z bliznjimi sorodniki, njihovimi otroci, ki
hodijo v Sole, in njihovimi vrstniki ... Skratka okolje, ki ga ze od
50. let dalje poznamo iz nestetih filmov, predvsem pa TV-serij,
ki tédko, »obicajno amerisko« zivljenje slavijo in ga obravnavajo v
sklopu lahkotnih komicnih in dramaticnih zapletov.

Vendar pa je poudarek na hitrih razresitvah tezav in feel-good
obcutku klju¢na tocka, v kateri se Solondzovi filmi od tovrstnih
produkcij razlikujejo. Njegovi portreti predmestja namrec od-
grinjajo povrsinske sloje srece in prijetnega, da bi razkrili gni-
lobo pod povrsjem: redni gosti njegovih filmov so posiljevalci,
pedofili in drugi spolni devianti, (samo)morilci, tatovi, patoloski
narcisi in, v najboljsem primeru, anksiozno depresivni posame-
zniki v neprestanem strahu pred prej omenjenimi. Prepletanje
grdega z okoljem, tradicionalno portretiranim kot lepim, pa
Solondzove filme naredi za polemic¢ne in tezko sprejemljive na
dva nacina.

Prvic, ker grdega, pokvarjenega, perverznega, torej drugega,
ne postavi spodobno dalec od svetosti »obicajnega« druzin-
skega Zivljenja, temvec prav v srz povprecne druzine, pri cemer
Sok dodatno potencira njegov znacilen, zavajajoc slog, ki sprva
spominja na televizijske produkcije, pri katerih so imeli gledalci
obéutek, da bo na koncu vse v redu. Ce se v zadnjih letih veliko
govori o TV-serijah, ki so zelo »filmskex, bi lahko pri Solondzu
morda govorili o nasprotnem, torej o filmih, ki imajo obcutek
televizijskega in katerih vizualni slog se napaja pri najzgodnej-
sih konvencijah studijskih televizijskih oddaj, posnetih pred
zivim obcinstvom, predvsem klasicni, izvirni obliki sitcoma. To
zajema okolje, omejeno z zmogljivostmi takega studia: domaca
okolja, na primer druzinska kuhinja, dnevna soba, otroska soba,
kavarna, restavracija, sola, s staticnim kadriranjem, ki deluje kot
neposredna dediscina multi-cam situacijskih komedij; like, ki
nastopajo v vzporednih zgodbah, pa s tem med seboj dodatno
oddalji in osami (v nasprotju z, na primer, Altmanovimi dolgi-
mi kader-sekvencami v podobno vzporednih Kratkih zgodbah
[Short Cuts, 1993], ki kazejo na medsebojno prepletenost in po-
vezanost zgodb). Podobnosti s TV-produkcijo so tudi drugje: So-
londzovi liki se, kot v situacijski komediji, znajdejo v vsakodnev-
nih neprijetnih situacijah, kjer neudobje narasca skozi napetost
v odnosu z drugimi liki. Igrajo jih igralci, ve¢inoma poznani po
svojem delu na televiziji: Jon Lovitz, Molly Shannon, Lara Flynn
Boyle, Camryn Manheim in drugi, kar dodatno zaplete gledalce-
vo percepcijo: kako razumeti izkrivljene podobe znanih obrazov

v na videz domacem okolju, ki so prepisane tako, da delujejo
kot grde, potlacene plati likov, ki smo jih bili vajeni doslej s
televizijskih programov? Ce je bil Jon Lovitz v nestetih skecih
Saturday Night Live prikupen in zabaven patoloski laznivec, v
Srec¢i (Happiness, 1998) svojega manjvrednostnega kompleksa
ne prikriva vec z duhovitimi lazmi, ki bi nas nasmejale, temvec

s strupenim Zaljenjem Zenske, ki ga zapusti, sam pa slednjic¢
naredi samomor. Solondz »normalnost« dekonstruira tudi z
razvrednotenjem moralne podpore, ki ponavadi funkcionira kot
zanesljivo in trdno zaledje likov v sitcomu: druzine, kroga prijate-
liev, ki naj bi si vedno stali ob strani. Namesto tega v njegovih fil-
mih srednji otrok resni¢no je najmanj priljubljen ¢lan druzine in
vecni gresni kozel, odrasle sestre izkoristijo vsako priloznost, da
se druga do druge obnasajo pokroviteljsko in prikrito strupeno,
trinajstletnica edino pomenljivo vez zgradi s starejsim moskim,

s katerim spi, da bi lahko zanosila in postala mama, druzinski
oce pa je pravzaprav posiljevalec otrok. Cetudi so liki v njegovih
filmih naivno zgradili svojo identiteto na podlagi razsirjenega,
komercialnega heteronormativnega mita, se bo ta prej ali slej
sesula z neizogibnim razkritjem krute resnice.

Drugi¢, ker omenjene izmecke druzbe, moralne izprijence, ki
so doslej v razli¢nih filmskih in TV-zanrih nastopali izklju¢no kot
posasti, predstavi kot protagoniste, 3e vec, v kontekstu kome-
dije, ter jih ne demonizira, ampak jih poskusa razumeti. V Sreci,
»nezni komediji o posilstvu in zlorabi otrokg, je Bill Maplewood
sicer res pedofil, vendar je tudi dober moz in ljubec oce. S tem
avtor ustvarja drugacne perspektive in nova razumevanja ¢love-
skega delovanija, ki se redko pojavljajo v vsakdanjem diskurzu,
od gledalca terjajo precejsnjo mero prilagodljivosti in odprtosti,
a uspejo ustvariti mocno vez prav tam, kjer bi to najmanj prica-
kovali. S tem, ko Bill Maplewood izgublja bitko s posastjo, ki je
del njega, postane »krvavece srce«, kot temu pravi Solondz; nek-
do, ki nas vabi k razumevanju tega, kaj vse pomeni biti clovek.

S tem, ko oce svojemu sinu v najbolj ganljivem in hkrati najbolj
bizarnem trenutku filma v solzah prizna svojo Sibkost, da bi tako
dvignil njegovo samozavest, Solondz dokonéno preplete in
pomesa filmske in TV-konvencije in zanre: v mesanici zapletov
situacijske komedije in najstniske seks komedije je posast iz gro-
zljivk tista, ki si prizadeva ponovno vzpostaviti druzinski red, ki
ga je unicila tragedija.

Zacetki Solondzove kariere sicer te smeri niso nakazovali: ko
je Se na univerzi v New Yorkuy, kjer je Studiral, posnel kratek film
Shatt's Last Shot (1985), so ga veliki studii kot Columbia in 20th
Century Fox nemudoma povabili k sodelovanju, saj naj bi odkrili
novega Woodyja Allena za generacijo X. Pa vendar je navduse-
nost nad njim uplahnila takoj po njegovem prvem celovecercu
Fear, Anxiety & Depression (1989), v katerem se Solondz pojavi
v glavni vlogi. Film o nevrotiénem dramatiku, Iri Ellisu, ki se
spopada s svojo umetnisko narcisoidnostjo in romanticnimi ne-
uspehi, je tako pri gledalcih kot kritikih naletela na izjemno slab
odziv, Solondz pa se je zaobljubil, da v Zivljenju ne bo posnel
nicesar veg, in se namesto tega, podobno kot Joy v Sreci, lotil
poucevanja anglescine v centru za priseljence. Kljub temu se je
Sest let kasneje vrnil k filmskemu ustvarjanju — z zdaj ze kultnim
Welcome to the Dollhouse (1995), ki je brutalno kruta razli¢ica
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Skriti adut

zanra komedij o grozotah Solskih let. V njej za razliko od filmov
s podobno tematiko ne najdemo niti ene simpati¢ne osebe —
celo zrtev se znese nad Sibkejsimi od sebe, takoj ko za to dobi
priloznost. Crna komedija, ki jo je avtor prvotno hotel nasloviti
Faggots and Retards, spremlja piflarsko najstnico, Dawn Wiener
(Heather Matarazzo), ki poskusa krmariti v svetu, polnem vsa-
kodnevnih trpincenj v Solskem in domacem okolju, ki niso niti
pretirana niti upravicena, temvec se preprosto dogajajo kot del
obstojecega druzbenega reda. Jasno je, da bo Dawn odrasla v
zagrenjeno, neprijetno odraslo osebo zaradi svojega grozljivega
otrostva (ali pa je to bilo jasno, vse do zacetka neke vrste nada-
ljevanja, Palindromov [Palindromes, 2004], devet let kasneje, ko
je Solondz zgodbo hotel nadaljevati z isto igralko, ker pa ga je
zavrnila, na zacetku filma naznani Dawnino smrt ... kot izvemo
kasneje, je slo za samomor.)

Konec Solondzovih filmov ne pomeni nujno konca filmske
like: zgodbe iz Srece se deset let kasneje nadaljujejo v Zivijenju
med vojno, kjer zaprepadeni ugotovimo, da se nihce ni naucil
nicesar ter da pravzaprav vsi e vedno ticijo v popolnoma enaki
zavedenosti kot deset let prej. Mark Wiener, Dawnin brat, se
poleg Zivijenja med vojno za kratek ¢as, $e nesrecnejsi kot prej,
pojavi v Palindromih. S prihodom Skritega aduta (Dark Horse,
2011) pa se delno nadaljuje zgodba Vi iz Pripovedovanja zgodb
(Storytelling, 2001), pri katerem Solondz ni zaslovel le zaradi (Se
ene) kontroverzne tematike, temvec tudi zaradi ocCitne cenzure:
prizor z belo studentko, ki ne ugovarja posilstvu s strani temno-
poltega profesorja knjizevnosti, da ne bi ta mislil, da je rasistka,
je Solondz, da bi se izognil stigmatizirani oznaki NC-17, s katero
so moznosti za distribucijo v ZDA moéno omejene, (in da bi izra-
zil svoje nestrinjanje) za predvajanje v ameriskih kinematografih
preprosto prekril z velikim rdecim kvadratom.

Skriti adut (Dark Horse, 2011), njegov najnovejsi film, so pre-
mierno predvajali ze leta 2011 na festivalu v Benetkah, vendar
pa je v redno distribucijo po vsem svetu (tudi k nam) prisel ele
pred kratkim. Abe (Jordan Gelber), odrasel otrok, tridesetle-
tnik, ki obsesivno zbira igrace in Zivi pri starsih, za roko zaprosi
Vi — zdaj Mirando (Selma Blair), depresivno tridesetletnico, ki se
kljub zacetnemu oklevanju odloci, da se bo vendarle porocila

z njim, ker »bi bilo dobro pocasi obupati nad literarno kariero,
ambicijami, uspehom, neodvisnostjo, samospostovanjem ter se
namesto tega porociti in imeti otroke.« Z avtorjem smo se o filmu,
ustvarjanju in njegovi karieri pogovarjali lani na 47. mednaro-
dnem filmskem festivalu Karlovy Vary, intervju pa v enaki meri
sestavljajo vprasanja iz individualnega in skupinskega pogovora
z njim.

Skriti adut bi zaradi svojega protagonista, otroka, ujetega v
odraslo telo, ki se obsesivno ukvarja z zbiranjem igrac ali iger,
na prvi pogled lahko spominjal na delo Judda Apatowa, a v
nadaljevanju ubere povsem drugacen ton.

Gre za alternativo, morda za manj sentimentalen pristop, ne
le v primerjavi z Apatowom, temvec vsem Zanrom. Na to temo
je bilo posnetih ogromno filmov in serij. Ne le v ZDA - to je po-
stal fenomen vsake sekularne demokrati¢ne druzbe z razcvetelo
potrosnjo. Japonci imajo za ta pojav celo ime, otaku. Moja teo-
rija je, da gre za infantilizacijo moskih — mladih in manj mladih,
da bi jih tako odvrnili od preizprasevanja statusa quo. Bolj kot se
zanimajo za video igre, zbiranje devedejev in podobnega, manj-
Sa groznja politicni strukturi so.

Torej je to vas odgovor na poplavo filmov
s podobno tematiko?

Tako se je pac razvilo. Hotel sem napisati klasi¢no zgodbo o
fantu, ki spozna dekle, in nastalo je, kar je. Pravzaprav zgodbo
vedno odkrijem $ele v procesu pisanja. Le o tabujih ali kontro-
verznih temah, ki so me spremljale toliko ¢asa, nisem hotel vec
pisati. To je bila zavestna odlocitev, hotel sem se osvoboditi tega
bremena.

Nadrealni elementi v vasih filmih niso nekaj novega, pa
vendar so v Skritem adutu popeljani na novo raven, saj liki
postopoma izginjajo v povsem sanjsko resnicnost. Od kod od-
loéitev za tak prijem?

Med pisanjem mi je bilo vsec, da se zgodba raztaplja, da
postaja zanimivejsa in bolj ganljiva. Z dramatizacijo sem lazje



Zivljenje med vojno

izluicil protagonistove strahove in segel v njegov notranji svet.
Upal sem, da gledalcem zanj kljub vsemu ne bo vseeno. Abe
res ni clovek, ki bi mu rekli junak, pravzaprav je precej zoprn,

v resnicnem zivljenju z njim ne bi zapravljali ¢asa. In prav zato
me veliko bolj zanima. Na splosno mi ni tako pomemben razvoj
likov kot spreminjanje odnosa obcinstva do njih. Rad bi raziskal
meje cloveskega socutja in nacine, na katere ga je moc pri lju-
deh prebuditi. Nekateri so odprti za nove izkusnje, drugi ne.

Po dolgem casu ste se vrnili k enemu samemu protagonistu.

Da, gre za studijo znacaja. Hotel sem ga preuciti in se mu
priblizati, Cetudi je odbijajoc. Vseeno pa je ranljiv in to ga naredi
zanimivega, njegov eksistencialen problem me gane. Abe je na
nek nacin mrtev, ze ko Zivi, nato pa na resnicno zivljenje naleti,
ko umre.

So vzgodbi prisotni tudi avtobiografski elementi?

Lahko bi rekel, da je vse, kar sem v zivljenju naredil, avto-
biografsko, a se ni¢ od tega ni zares zgodilo. Ce bi ustvarjali
povezave med filmi in mano v neposrednem smislu, bi se hitro
znasli na spolzkih tleh. Kar me zares odseva v mojih filmih, je
izraz neke vrste rahlocutnosti. Sicer pa je Skritemu adutu morda
$e najbolj podobna moja kariera — neverjetno je bilo, da bi mi
uspelo napraviti kateregakoli od svojih filmov, kaj Sele, da bi lah-
ko kontinuirano delal. V bistvu imam veliko sreco.

Na kaksen nacin se lotevate pisanja?

Gre za kreativen proces, ne za intelektualnega. Nikoli ne
uporabljam orisov, osnutkov, razpredelnic ali ¢esa podobnega.
Nekaj se pojavi in temu sledis. Ce napise3 tri strani na dan, ima3
lahko v 3estih tednih scenarij za celovecerec. Lahko bi imel tri na
leto. Na zalost ¢loveski mozgani ne delujejo tako in vsak scenarij
caka v tebi deset, dvajset, stirideset let in se nato kon¢no pojavi.
Zame ni to ni¢ novega, ker pisem, odkar berem.

Palindromi

Kako zacnete?

Ponavadi s svinénikom in papirjem. No, zdaj znam uporabljati
tudi internet, tako da tipkam kar na racunalnik. Nato za¢nem na
zacetku in pisem do konca. Ne posmehujem se, res gre za skriv-
nosten proces. Za proces odkrivanja in celo odkrivanja samega
sebe. Kaj delam, zakaj to delam, o ¢em govori ta zgodba? No,
in mislis Ze, da ves, o cem pripoveduje, mislis, da je vse skupaj
genialno - seveda, sicer tega ne bi pocel. Potem se lotis produk-
cije in ta scenarij se nekako spreobrne, ni ¢isto to, kar si mislil,
da bo, spreminja se tudi z igralci in lokacijami. Potem prides v
montazni studio in na tej tocki seveda ugotovis, da scenarij se
malo ni bil genialen. No, potem destiliras, is¢es obliko, zgodbo
— pravzaprav sem kot avtor vedno na lovu za svojo lastno zgod-
bo. Ljudje me sprasujejo, ¢e se je film na koncu izcimil tako, kot
sem hotel. Re¢em jim, da ne, da se nikoli ne. Ce imam sreco, pa
postane boljsi.

Se vam zdi, da je proces pisanja terapevtski
- vas je spremenil?

Ne vem. Ne obiskujem terapevta ali psihiatra, najboljse zdra-
vilo je staranje. V vseh pogledih! Nikoli mi ne bo treba podozive-
ti mladosti! Res nisem nostalgicen.

Je pisanje delo ali uzitek?

Seveda je trdo, pa tudi nekoliko osamljeno delo. A samo zato,
ker si porabil tri leta za en scenarij -~ morda e posebej zato -
film 3e ne bo dober. Ne razumem, kako lahko ljudje porabijo
leta in leta - to postane prava psihoza! Zdaj je super, ko imam
racunalnik. Za¢nes z necim, nato tega ne dokon¢as, stvar pre-
prosto das na stran - in ostane tam. Ce ugotovis, da si za nekaj
brez uspeha porabil ve¢ mesecey, potem moras poskusiti nekaj
drugega. Pisatelj ali filmar ne smeta imeti samo ene ideje, mora-
ta biti dinamicna.
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Ali scenarij Zze med pisanjem prilagajate proracunu filma?

Vedno ko pisem, sem scenarist, obenem pa Se reziser in
producent. Pomislim, e res potrebujem statiste, velikansko
restavracijo, morje ...V tem smislu ni filmskega avtorja, ki ne bi
bil tudi poslovnez. Ze ko pisem, si predstavljam glavne obrise,
cetudi jih nikoli ne zapisem. Ne dam veliko na podrobnosti, saj
moram biti prilagodljiv glede lokacij ter glede tega, kaj si sploh
lahko privo$cim in kaj lahko dobim.

Je kaksen rezZiser, ki vas navdihuje ali s katerim
se poistovetite?

Zelo obcudujem Terrencea Malicka, ker si je vzel dvajset let
dopusta. Kaj takega bi si tudi sam rad privoscil ... Sicer pa se
najlaze poistovetim s tistimi reZiserji, ki mislijo, da je rezija nekaj
morastega in grozljivega. Nekateri, na primer Ang Lee, nepre-
stano govorijo, kako so zivi le takrat, ko so na snemaniju, z ekipo
in igralci, sam pa vidim le svojo osmrtnico, to je zame produk-
cija filma. Ampak to je cena, ki jo je treba placati, ce Zelis imeti
svoj film. V tem smislu filmsko ustvarjanje ni prevec zabavno ...
Nekatere avtorje zelo obcudujem, vendar je to lahko prej ovira
za lastno ustvarjanje. Trik je bolj ta, da vec kot preberes in vidis,
veC moznosti imas, da najdes oporo v iskanju in izrazanju lastne
poti.

Kaj je bilo najhujse, kar se vam je zgodilo med snemanjem?

Pri nekem filmu smo morali odpustiti direktorja fotografije.
Bolece, a gre za prezivetje. Drugi¢ smo morali odpustiti igralca,
Chrisa Penna. Bilo je zelo tezko, ker je bil zelo nadarjen. Ce bi
slabo igral, bi bilo lazje. A preprosto nismo mogli izpeljati sne-
manja in morali smo ga zamenjati.

Ce je rezija na splosno grozljiva, pisanje scenarija osamljeno;
kateri del ustvarjanja filma pa vam je vsec - ¢e sploh kaj? Spa-
da pod grozote rezije tudi delo z igralci?

Ne bi rekel, da sem pri pisanju ravno nesrecen, se pa na-
prezam. Zelo uzivam v montazi. Rad delam tudi s skladatelji,
sploh kot nekdo, ki bi sam rad bil glasbenik, ¢e bi bil za to vsaj
malo nadarjen. Z igralci pa zelo rad delam. Na Zalost si nikoli ne
moremo privosciti vaj, tako da je vaja kar avdicija sama. Ce je
treba dodatno vaditi, igralce Se enkrat poklicem na avdicijo. Ko
jim enkrat ponudis vlogo, moras za vaje namrec placati ... To je
eden izmed problemov ustvarjanja filmov: premalo ¢asa za delo
z igralci. Vecino ¢asa se obremenjujes glede lokacij; kaj vse bos
izgubil, da ne bo prej zaslo sonce ... Zato je izbira igralcev najbolj
klju¢na odlocitev, ki jo sprejmes.

Imate igralce v mislih Ze med pisanjem scenarija?
Raje ne. Napisem scenarij in vidim, kdo je sploh dosegljiv. Ce

bi se prevec zagrel za nekoga, bi bil le razocaran, zato 90 % igral-
cev pokli¢em na avdicijo.

Tudi Christopherja Walkena?

0, ne, ne. Zanj ni bilo avdicije. Le dobila sva se in se pogovo-
rila, da bi videla, e razmisljava v isto smer. Bil je zelo razume-
vajoc, da bo igral navadno ¢lovesko bitje, cesar ni vajen, vloge
konservativca iz srednjega razreda. Dali smo mu lasni vlozek,
mu spremenili oci, ga naredili bolj povprecnega. Njegov obraz
je tako intenzivna ikona, da je 3lo predvsem za to, kako ga nare-
diti manj vpadljivega ... Na splosno je 90 % koncnega filmskega
izdelka posledica izbire igralcev. Staknes glave, poskusas razu-
meti njihove prednosti in slabosti, jim razlozis, kaj bi rad dose-
gel. Tri mesece kasneje jih vidis na snemanju in se lotis dela.

Je kdo od vasih igralcev vplival na lik, ga spremenil po svoje,
mu dodal nov vidik?

Nikoli. Viec mi je, €e si igralci zapomnijo svoj tekst. Seveda
ne jemljem tega za samoumevno. Nekateri so zelo pripravljeni,
drugi pa so navajeni na televizijsko produkcijo in se vse naucijo
vecer prej. Potem si na snemanju izmisljujejo cele govore in dra-
mati¢ne monologe. Ce se kdo domisli kaksnega boljsega stavka,
ga bom pac uporabil - to se je ze zgodilo, seveda. Pri Skritem
adutu sta Jordan [Gelber] in Chris [Walken] rada improvizirala.
Dokler je bilo to v dolo¢enih mejah, v okviru tistega, kar sem si
zamislil, sem jima to pustil. Precej sta se zabavala.

Kaj pomeni biti neodvisen filmski avtor?

Ce nimas studijskega zaledja, korporativnega sponzorstva,
potem si od tega sistema neodvisen. Sem eden redkih reziserjev
v ZDA, ki lahko se vedno snemajo filme na tak nacin. Eno je na-
mrec posneti film, drugo pa iz tega ustvariti kariero. Ni namrec
nikakrsnih subvencij kot v Evropi. Vse je odvisno od sil trga in
tvojega prezivetja. No, Sreca in Pripovedovanje zgodb sta bila
oba studijsko sofinancirana, a ¢e Zelis obdrzati ustvarjalno avto-
nomijo, je to lahko nevarna igra. Razumem omejitve, ne ciljam
na ogromne zasluzke; tudi projekte zasnujem na majhnem pro-
racunu. Problem ni toliko v meni, kot je v danasnjem trgu, sploh
glede filmov, podobnih mojim.

Kaj bi poceli, ce ne bi vec dobivali denarja za snemanje?

Ne vem, imam sreco, saj znam pisati. Mogoce bi pisal kaj dru-
gega. Ali ucil, v cemer zelo uzivam. Zabavno je, nic stresa, pravo
nasprotje filmom. Sem v stiku z mnogimi mladimi, upanja pol-
nimi in ambicioznimi Studenti in sem res vesel, da nisem en od
njih. Ne predstavljam si, da bi se moral tako naprezati kot oni,
da bi se uveljavili in nasli svojo pot v filmskem svetu. Vpisejo se
in sanjajo, kako bodo posneli film, ki bo predvajan v kinu ... In ko
koncajo Studij, so veseli, e sploh dobijo delo. Nekateri so zelo
nadarjeni, vendar gledam njihove izdelke in si mislim: »Kdo jim
bo dal denar?« Hudo mi je zanje.

Bi rekli, da vase delo definira tudi kontroverznost?

Zagotovo je vec vrst kontroverznega. Tudi pri Skritem adutu,
kjer sem se izognil kontroverznim temam, je marsikaj dvoumne-



ga, kot je pri vseh mojih filmih. Zato so odzivi vedno mesani. V
ZDA so na plakate za film napisali citate iz recenzij, eden pravi
»briljantno krut in oster, drugi pa »tako neZen, tako mil«. Kdo
ima prav? Moji filmi so mesanica komedije in patosa, zato se jim
nekateri smejejo, drugi pa se razjezijo: »Zakaj se smejete? To je
Zalostno in bolece.« Zame so smesni in Zalostni.

Palindromi so sprozili pravo vojno o tem, ali film nasprotuje
splavu - kot da bi morali opraviciti politicno drzo avtorja, da
bilahko brez slabe vesti uzivali v filmu.

Na neki ravni je sicer §lo za satiricen napad na oba pola, leve-
ga in desnega, ter njun odnos do vprasanja, vendar zame ta film
niti ne govori o splavu. Gre za mlado dekle, razpeto med dva
pola - gibanje »za Zivljenjeq, ki ne dopusca izbire, ter gibanje
»izbire, ki ubija. Rad se poigram s takimi stvarmi, a vsi se pac ne
znajo zabavati z mano.

Nekoc ste izjavili, da je Pripovedovanje zgodb edini ameriski
studijski film, pri katerem je cenzura povsem jasna, saj velik
rdec kvadrat prekriva vecino kadra, na kar ste ponosni. Kako
je film nastal?

Zvenelo bo trapasto in pretenciozno, a viec so mi bile slike, ki
so diptihi ali triptihi. David Salle je eden takih slikarjev. Razmi-
sljal sem o indirektni povezavi strukture, ki jo je mogoce ustva-
riti med dvema ali tremi razlicnimi deli. Sicer pa je bilo zabavno
poigravanje s konceptom rase, za kaj takega prej nisem imel
priloznosti. Glede cenzuriranega prizora pa ne vem, kaj me je
tedaj prijelo, da sem to napisal.

Zdaj s cenzuro verjetno nimate vec tezav.

Edina »cenzura« v Skritem adutu se ti¢e logotipa Toys R' Us, saj
nam niso dovolili, da bi ga lahko pokazali. Veliko korporacij me
ima na crni listi, nocejo, da bi se njihovi artikli pojavljali v mojih
filmih, nocejo nobene povezave z mano ali mojimi filmi. Toys 'R’
Us je imperij brez konkurence. Tako smo »ukradli« posnetek zu-
nanjosti njihove trgovine, in ker nam niso dovolili, da bi snemali
znotraj, smo to posneli v Dominikanski republiki. Namesto da bi
si izmislil kak3no lazno ime, sem raje zameglil njihov logo. lzmi-
sljeno ime bi zvenelo lazno, vsi bi vedeli, da v resnici ne obstaja.
Tako kot ko si nekdo v filmu zapise telefonsko stevilko, ki se zac-
ne s 555 in te povsem vrze iz tira, ker deluje lazno.

V enem izmed vasih kratkih filmov ima pomembno vlogo
sport - se ukvarjate s Sportom?

Videli ste moje kratke filme? Sem upal, da se jih nikjer ne dobi
... Ne maram telovaditi, rad pa igram tenis. Kaj naj recem - vse
skupaj je precej neprijetno, ker sem zelo tekmovalen, a na Zalost
nisem prevec dober ...
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FESTIVALI

Rottexdam 2013:

Teznje po visokem profilu

42. Mednarodni filmski festival
Rotterdam (23. 1.-3. 2. 2013)

Simon Popek

Zadnjo izdajo rotterdamskega filmske-
ga festivala bi lahko oznacili za konser-
vativno oziroma konvencionalno, tako
v programskem kot organizacijskem
smislu. Cutiti ni bilo posebnih notranjih
institucionalnih pretresov, ki so festival
zaznamovali zadnja leta (in o katerih so
vedeli veliko povedati lokalni poznavalci),
retrospektive so se nagnile proti prever-
jenim teritorijem (Iran) in razmeroma
kanoniziranim imenom (Kira Muratova,
Dominik Graf), zato pa drzi, da je Rotter-
dam kot eden prvih filmskih festivalov
prepoznal sirsi popkulturni vpliv televi-
zijskih serij ter predvajal izbor pilotskih
epizod ali miniserij, ki so jih v zadnjih letih
podpisala uveljavljena imena svetovnega
filma, predvsem avtorji, ki so v preteklosti
ze gostovali na festivalu, npr. Hirokazu Ko-
re-eda (Going My Home [2012]), Agnieszka
Holland (Goreci grm [Hofici ker, 2013]),
Sebastian Silva (The Boring Life of Jacque-
line [2012]), Kiyoshi Kurosawa (Penance
[Shokuzai, 2012]) in Pablo Larrain (Profu-
gos [2011]).

Za ogled televizijske serialne produkci-
je ob stiristotih filmih na programu seve-

da ni bilo casa, zato imena podajam zgolj
kot informacijo in kot morebitno alterna-
tivo ameriski TV-produkciji, ki pustosi po
nasih malih ekranih.

Rotterdam je letos kot kaze zelel imeti
nekaj svetovnih ali vsaj mednarodnih
premier visoko profiliranih reziserjev. Saj
ne, da festivalu primanjkuje svetovnih
premier, le dovolj »visoko profilirane« se,
kot kaze, ne zdijo organizatorjem, pa so
planili po dveh sodobnih klasikih vzho-
dnoazijskega zanrskega kina. Ce je bila
svetovna premiera filma The Complex
(Kuroyuri danchi, 2013), noviteta nek-
danjega kralja J-horrorja Hidea Nakate,
cisti programski fiasko, se je malce bolje
odrezal Park Chan-wook, drugi maestro
vzhodnoazijskega teritorija, ki je po Sta-

rem (Oldeuboy, 2003) in drugih hemoglo-

binskih ekstravagancah posnel ameriski
prvenec z Nicole Kidman v glavni vlogi

in Alfredom Hitchcockom kot poglavitno
referenco. Scenarij za Stokerja (2013), ki
ga je tik pred tem zavrtel ze Sundance, se
je izkazal za tipi¢ni odpadni material, ki
ga Americani ob pomanjkanju zanimanja
med lastnimi reziserji podtaknejo tujcu

(spomnite se prvih ameriskih filmov Rin-
ga Lama ali Johna Wooja). Stoker naj bi
imponiral Parkovi brutalni estetiki, a se je
vse skupaj koncalo z znosno, a spolirano
psiholosko dramo, ki si precej tega sposo-
di pri Hitchcockovi Senci dvoma (Shadow
of a Doubt, 1943).V obeh filmih imamo

v ospredju strica Charlieja, ki se priseli k
premozni podeZelski druzini, kjer s pozi-
tivno energijo in Sarmom navdusi najstni-
sko dekle. Le da je India Stoker (Mia Wa-
sikowska) do Charlieja sprva precej bolj
zadrzana, verjetno tudi zato, ker se je njen
oce pred kratkim ponesrecil v avtomobil-
ski nesreci. Parkov twist nastopi v sklepni
tretjini, saj ima deklina do evidentno »sla-
bega« Charlieja precej drugacen odnos
kot Hitchcockova junakinja.

Da je najpametneje gojiti nacionalni
duh in ostati dalec¢ od pozivov z druge
strani luze, dokazujeta druga dva (prava)
velikana japonskega oziroma hongkon-
skega filma, Takashi Miike in Johnnie To.
Miike je v krvavi druzbeni satiri Lesson
of the Evil (Aku no kyoten, 2012) logiko
pobojev na srednjih 3olah obrnil na glavo;
v njegovem filmu ne pobijajo Solarji, tem-
vec na prvi pogled simpatic¢en, samozave-
sten, priljubljen ucitelj anglescine, pravo
nasprotje popularnemu psiholoskemu
profilu asocialnega in aknastega depre-
sivca. Miikejev junak Hasumi se je, po-
menljivo, izsolal na ameriskih univerzah.
Potem se vrne v domovino, kjer izsiljuje
Studente, poriva petnajstletnice, manipu-
lira z dokazi in krivdo vali na uciteljske ko-
lege, no nazadnje se mu zmesa in uprizori
strelski pohod. Kar se pricne kot umirjena,



»trezna« odslikava razmer in razmerij med
represivnim solskim sistemom in odtuje-
no tviterasko mladino, se sprevrze v grand
guignol po principu sodobnih videoiger.

Glede na to, da je bil kot scenarist
sopodpisan Wai Kai-fai, kaksnega vele-
umnega scenarija nismo pricakovali. In
ga v realisticnem krimicu Drug War (Du
zhan, 2012) Johnnieja Toja tudi nismo do-
bili. Drug War je vec kot decentna, docela
genericna kriminalka o obracunu special-
ne enote policije s preprodajalci mamil na
Kitajskem. Policija ujame pomembnega
posrednika v mamilarski verigi med Kitaj-
sko, Korejo in Japonsko. Da bi se izognil
smrtni kazni, ki je za te vrste zlocin predvi-
dena na Kitajskem, posrednik pristane na
sodelovanje s policijo .., nato v naslednji
uri in pol spremljamo logistiko priprave
na veliko racijo. Drug War je prvi Tojev
film, ki se odvija na celinski Kitajski in je
bil posnet v kitajski produkciji; je dalec
od njegovih estetsko dovrsenih trilerjev,
zato pa prinasa realisticno proceduralni
vpogled v policijsko rutino. Kar je prijetna
osvezitev njegovega opusa.

Vse bolj stilizirani in elegantno zdizajni-
rani postajajo tudi skandinavski politicni
trilerji, npr. Call Girl (2012), prvenec Mika-
ela Marcimaina, ki je v preteklosti asistiral
Tomasu Alfredsonu. Call Girl je v enaki
meri retro stiliziran ter scenografsko in
kostumografsko natancen kot mentorjeva
bravura Kotlar, Krojac, Vojak, Vohun (Tin-
ker Tailor Soldier Spy, 2011). Kar je logic-
no, film je postavljen v sredino 70. let, ko
so na Svedskem razkrivali enega najvedjih
politi¢énih in seksualnih skandalov, in to v
¢asu, ko je liberalna skandinavska drzava
zelela omiliti zakonodajo v zvezi s spol-
nimi zlocini, celo incestom in posilstvom!
V tem casu je v Stockholmu dobro orga-
niziran par za politicno elito organiziral
dekadentne spolne zabave, dostavljal
prostitutke, med drugim mladoletne
punce, ki jih je povecini novacil iz pobolj-
Sevalnic na obrobju mesta. Marcimain se
osredotocdi na dve tovrstni mladoletnici
in hkratno preiskavo policijskega inspek-
torja, ki se ne sooca le s pomanjkanjem
dokazov, temvec tudi z vse agresivnejso
opozicijo iz policijskih vrst, na katero se-
veda pritiska politi¢na elita. To je lep pri-
mer zanrskega filma, posnetega v tradiciji
evropskega realisticnega trilerja, in lepa

Drug War

popotnica za prihodnost skandinavskega
zanrskega filma.

Politi¢no vulgarnost 70. let je s povsem
drugacnim zamahom v precep vzela Pen-
ny Lane s filmom Our Nixon (2013). Kot
sugerira naslov, gre za »portret« 37. pred-
sednika ZDA, toda kakSen portret! Nixon
je imel za ¢asa svojega predsedovanja tri
bliznje sodelavce; chief of staff je bil H. R.
Halderman, prvi svetovalec John Ehrli-
chman in asistent Dwight Chapman. Vsi
trije — kdo bi si mislil? — so bili kompulziv-
ni amaterski filmarji, ki so med sluzbova-
njem v Beli hisi s super osmicko natanéno
dokumentirali predsednikov vsakdan,
uradne obiske in sprejeme (tudi obisk
na Kitajskem), druzinsko dinamiko (npr.
poroko hcerke), tako rekoc vsak njegov
korak. Potem so ti posnetki stirideset let
gnili v drzavnih arhivih, dokler jih ni odkri-
la Penny Lane in iz njih sestavila arhivski
oziroma found footage triler, ki nas seveda
popelje vse do afere Watergate in Nixono-
vega odstopa. Vsi trije Nixonovi »filmarji«
so bili kasneje obsojeni in odsedeli nekaj-
letne zaporne kazni, zato so do neke mere
junaki zgodbe sami, izkazali so se namrec
za arhitekte prisluskovalne afere, s katero
Nixon sprva dejansko ni imel ni¢, ceprav
je glavne protagoniste kasneje 3citil.

Morda najboljsi film festivala je podpi-
sal Mohsen Makhmalbaf, ob Kiarostamiju
najvidnejsi iranski ustvarjalec zadnjih
tridesetih let, ki je po Kandaharju (Safar-e
Ghandehar, 2001) in begu izdomovine
znova nasel nekaj stare magije! Po do-
brem desetletju vandranja po svetu, izo-
gibanja iranskemu totalitarnemu rezimu
ter vse aktivnejse podpore iranski opozi-
ciji in zelenemu gibanju se je Makhmalbaf

nenadoma znasel ... v Izraelu! Tja se je
odpravil dokumentirat »magicni vrt« na
robu Haife, spiritualno sredisce pobeglih
pripadnikov vere Baha'i, ki je nastala v
Iranu pred 170 leti in ki danes steje preko
sedem milijonov vernikov. Baha'ijci so bili
pregnani iz Irana, med drugim tudi zato,
ker verjamejo, da njihova vera ni izklju-
cujoca, temvec da zdruzuje vse starejse
veroizpovedi (islam, judaizem, krs¢anstvo,
budizem). Predvsem pa so prepricani, da
je v primeru, ce verski konflikti porajajo
vojne, za vse skupaj bolje, da religija sploh
ne obstaja. Zelo hitro se izkaze, da Ma-
khmalbafov The Gardener (2013; nastal
je v korejski koprodukciji, kar lepo ilustrira
produkcijsko razvejanost njegovega
opusa zadnjih dvanajst let) ne bo govoril
le o baha'ijcih, temvec o konfliktih religij
ter o generacijskih prepadih v odnosu do
vere. Oc¢e Mohsen tako angazira svojega
dvajsetletnega sina Maysama, ki je kot
mladi Iranec pod Ahmadinedzadom iz-
gubil vsakrsen odnos do islama. Tako se

v filmu aktivirajo tri kamere; z eno snema
oce, z drugo sin, medtem ko je tretja »uni-
verzalna«. In ko vsi skupaj pridejo do ugo-
tovitve, da zrcalo odraza clovekovo duso,
se pricne Se sugestivna igra odsevov.

The Gardener je psevdodokumentarec v
najboljsi tradiciji iranskega filma 90. let;
ponuja igrivo, custveno nabito dialektiko
med veroizpovedmi, ateizmom in genera-
cijskimi prepadi oziroma med tehnolosko
»ozavesceno« in »ignorantsko« generaci-
jo. In kaj stori oce v tem primeru? Svojo
kamero dobesedno posadi v zemljo in jo
zalije z vodo v upanju, da bo v tem skrbno
gojenem raju pognala kot rastlina.
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Letosnji Berlinale je prispeval eno najboljsih
izdaj zadnjega casa; v prvi polovici februarja
se je okrog prizoris¢ na Potsdamer Platzu
zvrstilo veliko spodobne fikcije in nekaj
naravnost iziemnih dokumentarcev. Podoba
nadstandardnega dogodka seveda vsebuje
tradicionalno lepotno napako. Tekmovalni
program, na papirju vodilni segment festivala,
Je (8e enkrat/znova/ponovno/se vedno/koliko
casa $e?) vrtel predvsem podstandardne
novosti in ostajal zvest kosslickovskemu
dojemanju sodobnega filma: predvajali so
precej predoskarjevske amerikane, kopico
angaziranih filmov, katerih »angaziranost«
je bolj kamuflaza za pomanjkanje talenta
kot izhodisce za resno obdelavo relevantnih
tematik, ter kolono uveljavljenih tigrov
evropskega art filma, ki jih v konkurenci za
nagrade ne bi zavrtel noben drug festival.

Lep primer zamujene priloznosti med
ze zdavnaj dozorelimi cineasti je vkljucitev
Thomasa Arslana v tekmo za medvede. Ar-
slan, eden najboljsih, predvsem pa najbolj
konsistenten avtor novega nemskega filma
jedolga leta - iz filma v film — snemal sijanja
dela, toda vedno je bil zreduciran na »najmanj
prestizno« berlinsko sekcijo, Forum mladega
filma. Po petnajstih letih je s filmom Gold
(2013) prvic prisel do spodobnega proracuna,
prvic je lahko angaziral nemsko zvezdnico
(Nino Hoss), prvic se je lahko lotil zgodovinske
tematike ... Sosledje dogodkov je seveda
privedlo do logi¢nega (in predvidljivega)
zakljucka: Gold je bil uvricen v tekmovalni
program, ¢eprav gre brez dvoma - in to pisem
kot velik Arslanov obcudovalec - za njegov
najsibkejsi film. Postavljen je v kanadsko
Britansko kolumbijo, kjer se poleti 1898
znajde skupina nemskih priseljencev viskanju
zlata. Caka jih mukotrpna, 2000 kilometrov
dolga pot do mesteca Dawson. Gold bolj kot
konkretno zaokrozeno naracijo ponuja serijo
predvidljivih incidentov in preprek, ki nase
jezdece (med njimi je Marko Mandic) loci
od obljubljenega bogastva: zlomi se kolo
na vozu, preckati je treba reko, pa blatno
mlakuzo, se izogniti zasledovalcem. Nekdo
stopi v past za medvede in odzagati mu je
treba nogo, drugemu se zme3a itd. Vsa ta
nakljucja in malce komicna premagovanja
preprek prej kot obcutek suspenza generirajo
dobrino mero hihitanja (in vzdihovanja).
Gold se skusa pozicionirati med skrivnostnim
eksistencializmom filma Meek's Cutoff (2010,
Kelly Reichardt) in kavbojsko klasiko Mrtvec
(Dead Man, 1995, Jim Jarmusch). Arslanov

Befo-reMidnigh-t i

komponist si med drugim »sposodi« elek-
tricni kitarski soundtrack Neila Younga, toda
njegov film zal ne premore Jarmuschevega
smisla za poeti¢ni absurd, saj je preprosto
prevec abstrakten in custveno otopel, da
ne recem nedomisljen.

Ce je bil Arslan v konkurenco za nagrade
povabljen prepozno, je bil Richard Linklater
iz nje izklju¢en povsem po nepotrebnem.
Hocem reci, zakaj je festival forsiral gréko
reziserko Athino Rachel Tsangari kot ¢lanico
Zirije in s tem sijajni film Before Midnight
(2013), sklepni del Linklaterjeve trilogije,
posledi¢no degradiral na status filma »izven
konkurence«. Ob pomanjkanju dobrih filmov
v tekmovalnem programu bi Before Midnight
gotovo pozivil tekmo za medvede, saj je
obveljal za enega najboljsih filmov festivala,
zaradi stranske vloge Tsangarijeve (in »nje-
ne« igralke Ariane Labed) pa je vse skupaj
seveda padlo v vodo. Before Midnight je pri
pisanju izjemno avtenticnega scenarija in
dialogov znova zdruzil Linklaterja, Ethana
Hawka in Julie Delpy. Potem ko sta se po
hipni romanci na Dunaju (Before Sunrise,
1995) v Before Sunset (2004) po dvanajstih
letih znova srecala v Parizu, sta se Celine in
Jesse porocila in dobila dvojcici, s katerima
zdaj na Peloponezu prezivljata pocitnice.
Stara sta nekaj cez stirideset, Se vedno sta
zaljubljena, toda Jessejeva zelja, da bi se
bolj posvetil stirinajstletnemu sinu iz prvega
zakona, ki z mamo zivi v Chicagu, med njima
povzroca nesoglasja, saj bi ponovna selitev
v ZDA minirala Celinino kariero ... Linklater
ostaja eden najzanimivejsih avtorjev ame-
riskega neodvisnega filma. Before Midnight
v nasprotju s filmom To so 40 (This Is 40,
2012, Judd Apatow) spregovori o resnicnih
zakonskih tegobabh stiridesetletnikov; lahko
bi ga celo primerjali s slovito dokumentar-
no serijo Up Michaela Apteda, ki od 60. let

dalje v sedemletnih intervalih ze vec kot
pol stoletja spremlja iste protagoniste in
dokumentira njihova intimna in druzbena
razmerja. Linklaterjeva trilogija je seveda
fikcijska, toda v realisticnem dispozitivu ni
ni¢ manj prepricljiva. Linklater se nikoli ni bil
tako samozavesten, tu namrec nasprotuje
vecini idiomov ameriskega narativnega
filma; povrh vsega grika obmorska kulisa se
poudarja kontrast med urejeno zunanjostjo
in nemirno notranjostjo protagonistov.

Tekmovalni program si z moje strani po
tradiciji ni prisluzil pretirane pozornosti,
zato nagrad ne morem komentirati. Videl
sem scepec filmov, med katerimi je vredno
omeniti Closed Curtain (Pardé, 2013), drugi
film, ki ga je Jafar Panahi (ob asistenci Kam-
buzije Partovija) posnel v hisnem priporu.
Closed Curtain je metafilmska alegorija Pa-
nahijeve stiske in nezmoznosti svobodnega
ustvarjanja, obenem pa - vsaj posredno ali
pac ne — tudi krik bolecine in latentni namig
po samodestruktivnih teznjah. Slednje bi bil
res radikalen poseg ustvarjalca, cigar filmi
so od nekdaj sloveli po igrivosti, ki pa je v
zadnjem filmu ni na spregled; ostaja zgolj
veliko metaforicne prtljage, ki zahodnjaske-
mu gledalcu ni vedno povsem jasna. Closed
Curtain se odvija v notranjosti Panahijeve
vikendice ob Kaspijskem jezeru, kamor se s
svojim psom pred oblastmi skrije scenarist
v srednjih letih (igra ga soreziser Partovi).
Preko TV-porocil izvemo, da so psi v radikal-
nem islamu »neciste« zivali, zato jih oblasti
ne nameravajo vec tolerirati. Moz v strahu
pred zasledovalci vsa okna zagrne s temnimi
zavesami, toda Ze cez nekaj trenutkov se v
hisi znajde tudi skrivhostno dekle, za katero
scenarist kasneje »izve,« da bi utegnila biti
oseba, ki je v medijih v ne ravno prijateljskih
tonih pisala o njem. Njun odnos se zaostruje,
dokler se v hisi kot nekak3no fantomsko
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Shirley: Visions of Reality

bitje ne pojavi sam Panahi in ko scenarist in
dekle postaneta eteri¢ni simbolni figuri, ki
po eni strani predstavljata onemogocenega
ustvarjalca in po drugi simbol politi¢nega
zatiranja. Closed Curtain je tezak, more¢,
ne ravno komunikativen film, nabit z me-
tafikcijskimi elementi, ki samo poglabljajo
obcutek ustvarjalceve agonije.

Nekaj najboljsih filmov festivala so pod-
pisale reZiserke, npr. Nizozemka Nanouk
Leopold, ki me s svojim opusom doslej ni
prepricala. It's All So Quiet (Boven is het stil,
2013) to razmerje korenito spremeni; gre za
veliko presenecenje, posneto po literarni
uspesnici Gerbranda Bakkerja, za zgodbo
o petdesetletnem samcu Helmerju, ¢igar
komaj premicni o¢e mu je predvsem v na-
poto, zato ga sin deloZira na podstresje, kjer
starec ob minimalni oskrbi po¢asi umira. To
je film pocasnega ritma, zgovornega mini-
malizma, izvrstne in zelo mracne fotografije,
predvsem pa mojstrovina elegantnih, komaj
opaznih sugestij, npr. homoeroti¢nih afinitet
Helmerja in nekaterih ljudi okrog njega. Kra-
sen portret ¢loveske osamljenosti, ki izhaja
tudi iz custvene otopelosti in neizkoris¢enih
priloZnosti. Da znotraj tega grenkega vsak-
dana Leopoldovi uspe nanizati tudi serijo
spontano duhovitih momentov, je samo
potrditev njenega talenta in samozavesti.

Avstrijka Anja Salomonowitz nadaljuje
sijajno serijo insceniranih druzbeno kriticnih
dokumentarcev, ki niso v svoji brechtovski
odtujenosti ni¢ manj ostri. V primeru filma
The 727 Days Without Karamo (Die 727 Tage
ohne Karamo, 2013) so »protagonisti« zgodb
o imigrantski politiki Avstrije postavljeni v
okolja, kjer znova dominira ena barva (tokrat
rumena, kot je rdeca definirala Zgodilo se je
ravnokar [Kurz davor ist es passiert, 2006)), s
katero avtorica estetsko dopolnjuje realna

okolja njihovega vsakdana. Avstrija ima
enega najstrozjih zakonov o priseljencih,
sploh tistih, ki prihajajo iz tretjega sveta.
Nemalokrat jim niti poroka z avstrijskim
drzavljanom, opravljen izpit iz nemskega
jezika in dolgoletni status tujca ne zago-
tavljajo drzavljanstva ali vsaj dovoljenja
za delo, zato prihaja do absurdnih pravnih
in prakti¢nih situacij, ko npr. moz Avstrijke
lahko Zivi v Avstriji, a nima dovoljenja za
delo, medtem ko mora njegova Zena zasluziti
ekonomski minimum za mozevo prijavo!
Kar pomeni, da so nemalokrat deportirani
celo tujci (najveckrat Africani), ki so si v
Avstriji ustvarili druzine in tam placujejo
davke. Salomonowitzeva s simpatijami
seveda stoji na strani navadnega ¢loveka.
Argument, da druga, birokratska stran v
filmu nima besede, nima podlage, v njenem
imenu namrec »spregovori« zakonodaja, ki
nemalokrat meji na fasizem.

Omeniti je treba Se dva filma z nemskega
govornega podrocja. S filmom Shirley:
Visions of Reality (2013) je Gustav Deutsch
ustvaril sintezo med filmom in slikarstvom
Edwarda Hopperja; izbral je trinajst njegovih
del, v katerih »nastopa« zenska v modrem,
kijo je za potrebe filma poimenoval Shirley.
Hopperjeva platna o osamljenosti in odtu-

jenosti so Deutschu ponudila izhodisée za
neke vrste naracijo, vsako izmed trinajstih
»pripovednih platen« se namre¢ odvija 28.
avgusta med letoma 1932 in 1963. Posami¢no
epizodo oziroma sekvenco odprejo radijska
porocila, ki intimno zgodbo liberalne in svo-
bodomiselne Shirley postavijo v druzbeno
politiéni kontekst (depresija, druga svetovna
vojna, makartizem, civilna gibanja, rasizem).
To je film skrbno zasnovane vizualne podabe,
ki mnogo tega dolguje Hopperju, ¢eprav bi
tezko trdil, da je Deutsch »ozivel« slikarka
platna. Onstran Hopperja film zaZivi lastno
zivljenje. Kaj so imele v mislih slikarjeve
osebe na platnih, ostaja skrivnost; o ¢emer
razmislja Shirley, jasno artikulira njen no-
tranji monolog.

In 3e najprijetnejse presenecenje festivala,
ki ga je naplavil Forum mladega filma: Stran-
ge Little Cat (Das merkwiirdige Kéatzschen,
2013) je diplomski film mladega Ramona
Zircherja, dobro uro trajajoca bravura, ki
navdusi s preprostim pristopom, sarmantnim
sarkazmom, predvsem pa s samozavestjo v
rokovanju z minimalisticno mizansceno. Ne
le da se film z izjemo dveh kratkih prizorov
v celoti odvija v stanovanju, odvija se celo
v majhni kuhinji, poseljeni s ¢lani $teviléne
druZine, ki se tam zberejo na druzinskem
vikendu. Dvojcka Karin in Simon prideta
na obisk k starem in mlajsi sestri Clari,
malo kasneje se pridruzijo $e drugi soro-
dniki. Film nima konkretnega zapleta, ne
vsebuje nobene skrivnosti, ki jo pri¢aku-
jemo ob tovrstnih druzinskih prilikah. Gre
za magi¢no-impresionisticno minimalko,
kjer Stejejo detajli, komaj opazni dovtipi,
dogodki v ozadju (tezko bi rekel v globini
polja, ker je reziser zaradi redukcij ni mogel
ustvariti), predvsem pa izjemno sugestivna
zvocna komponenta, ki obogati na videz
»siromasno« zasnovane kadre. Zlrcher je
novi veliki talent nemskega filma, ki pocasi,
a zanesljivo postaja vodilna filmska velesila.

The 727 Days Without Karamo



Peter Jarh

Uspesen festi

katastrofalni

Razmislek ob
63. Berlinalu

Letosnji Berlinale je bil preprosto totalna
katastrofa. Kajpak se zavedam ostrine besed,
celo svojevrstne nestrpnosti, morda razlicice
napuha, ki zavraca celo vrsto umotvorov
posameznih kultur, nacionalnih produkcij,
subkultur, neodvisnih producentov in av-
torjev. Toda ni mogoce reci, da je festival
ponudil kaj vec kot borno pescico filmov, ki
so presegli raven bledega, neprepricljivega,
konvencionalnega filmskega horizonta,
zgodb, umetniske imaginacije, miselnega
poguma.

Organizatorji Berlinala obenem s ponosom
objavljajo resni¢no presenetljive stevilke
o rekordnem obisku, uspesnem marketu,
sklenjenih poslih, prodoru mladih avtorjev,
koprodukcijah, pa vendar je vse to bolj ali
manj obfilmsko kramarsko pocetje, ki s
pravim filmom ocitno nima nobene zveze:
glavnina festivalskih del v tekmovalnem
(e bolj osupljivo pa tudi v Panorami in Fo-
rumu, ki sta od nekdaj veljala za »posebni,
nekonvencionalni, nekomercialni, avtorski«
sekciji) programu ne prinasa ni¢esar novega,
preseznega, nobene relevantne avtorske
misli, kritike, upora, distance.

Ocitno so dalec siloviti, prevratni casi, skoraj
pol stoletja je ze tega (tocneje, 43 let, kolikor
je star Forum!), ko so nezadovoljni ljubitelji
filma dobesedno v osupljivem besu razsuli
festival, ki se je udinjal svetovnim trendom,
impotentnemu glamurju, in zahtevali nov
koncept, drugacno produkcijo, drugacen
pogled na svet in film. Zato so organizatorji
»izumili« Forum mladega filma, ki naj bi
predstavljal alternativni pogled. Danes ostaja
zal ustvarjalna, miselna, avtorska praznina,
ki jo (kolikor je obseznejsa, toliko glasneje)
skusa prekriti in prevpiti silovita globalna
medijska produkcija bledikavih, povrsnih,
kvaziintelektualnih »porocil, »kritike, »raz-
misljanj«, predvsem pa bebastih novinarskih
prispevkov, ki morajo vsakodnevno na-
polnjevati casopisne stolpce , TV-porocila,
internetne strani in tako seveda ustvarjajo
neko drugo, splosno veljavno, lazno, virtu-
alno »resnicok, da je vse v najlepsem redu,
Ceprav je v resnici prav nasprotno. Logicno,
tu je posredi diktat trga, globalnega kapitala,
ki ne dovoljuje prekinitev kroga, ko gre za
vprasanje neverjetnih investicij, odvratne,
banalne, kapitalske igre, ki se mora nada-
ljevati ne glede na vse ...

Harmony Lessons

O

AGA IN sTReNA MisEL. Od kod taksna usodn
izguba orientirjev, nevednost, nezmoznost
(kritiéno, analiti¢no) misliti in ustvarjati, od
kod taksna izgubljenost - paradoksalno
— v ¢asu, ko so stvari v sodobnih druzbah
postavljene tako rekoc na »noz«, ko je kriza,
predvsem evropska,' najbolj prezentna,
brezizhodna in unicujoca, ko se sesuvajo
vsi druzbeni varnostni sistemi, ki so delovali
desetletja? Pravzaprav ne more biti dvoma,
niti izgovora o tem, da filmarji za to »ne bi
vedeli«? Kaj, zakaj in kako?

Ali to lahko pomeni le, da je tako »obgla-
vljena« svetovna (umetniska) produkcija -
cini¢no receno — namerno v krizi in mrtvem
teku, namerno neambiciozna, plitka, miselno

1 Hkrati pa je prav evropska produkcija
filmov v okviru festivala v najvecjem porastu in to,
da bo paradoks $e vedji, celo v okviru Foruma, ki naj
bi prinasal nove vsebine, alternativne, radikalnejse
poglede, reditve, razmisljanja, estetske resitve ...

PETER JARH
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in ustvarjalno povsem na dnu? Hkrati pa je
to dejstvo popolnoma prazne, mrtvoudne
svetovne, nacionalne, celo subkulturne
produkcije uspesno pervertirano, to je (s)
preobrnjeno s pomocgjo silovite in omni-
prezentne medijske globalne masinerije v
vrsto virtualnih dogodkov, kot so porocila,
konference, reportaze, intervjuji, casopisne
objave, kritike, glamurozni spektakli itn. To
seveda pusti vtis, da je vse v redu, da stvari
tecejo svojo pot, da problemov sploh ni.
Fantasticna in hkrati usodna, medijsko na-
pihnjena produkcija retorike neoliberalne
»pravsnjosti« je torej substitut za nekaj, kar
bi moralo biti (kritika, resnica, drama sodob-
nega eksistiranja, druzbeni, generacijski,
cloveski konflikti, kri, znoj, sperma in solze
sodobnega slehernika ...), pa tega ni mogoce
(ali bolje: sploh ni potrebno) prikazati, zato
vam ponujamo vizualno konstrukcijo Festi-
vala, Dogajanja, Spektakla, Zvezd, Glamurja,
Novinarstva, ki vse to nadomesca.

To je seveda na svoj nacin konec festi-
vala kot fokusa razbiranja in premisleka
o sodobnem filmu, tendencah v svetovni
produkciji, artisticni potenci, avtorski ob-
cutljivosti, miselni prodornosti ...

Ta cini¢na manipulacija je mogoca le z
obvladovanjem in nadzorovanjem faze pro-
dukcije filmov, s totalno miselno, vsebinsko,
scenaristi¢no, ustvarjalno supervizijo in z
nadzorovanjem naravnost »sovjetskega«
tipa, seveda v precej bolj mehki, sofisticirani,
inteligentni, prikriti obliki cenzure in kontrole
preko razli¢nih »koprodukcij¢, scenaristicnih
doktoriranj, finanéne pomocdi, skladov itn.,
ki znajo spretno oktroirati svoje specificne
neoliberalne, artisti¢no in miselno povsem

Rock The Casbah

A Single Shot

mrtve in izpraznjene konvencije in stereo-
tipe.” Letosnji Berlinale kaze, da sodobna
postkapitalisticna kulturna produkcija prav-
zaprav sploh ne potrebuje ve¢ kakovostnih,
angaziranih filmov, ampak samo se veliko
stevilo naslovov, dogodkov, projekcij, spre-
mnih prireditev in cirkusa, panoram, forumov,
perspektiv, generacij, klasik, retrospektiv,
selekcij kratkega filma, posebnih projekcij,
posvetil, campusov talentov, kulinaricnega

2 Na podoben nacin se dogaja npr. uspe-
sno amputiranje vsakrinih drugacnih, kriticnih, pro-
dornejsih potez in projektov tudi v tako obskurnem
kulturnem prostoru, kot je slovenski film, kjer zna
vrsta slaboumnih komisij spretno voditi to nesrecno
(ko)produkcijo iz enega flopa v drugi, tretji in tako
naprej in imajo za to svoje pocetje vso institucionalno
podporo in neokrnjen ugled komisionarjev, ne da bi
pravzaprav kdorkoli hotel in imel moznost to prepre-
Citi ... Saj se vrsta sicer povsem brezveznih medijskih
trobil in trop »kritikove vneto trudi to predstaviti kot
zadovoljivo in uspesno stanje v slovenski kinema-
tografiji, kjer je vse v najlepsem redu - gledanost
neverjetna, kultura na visokem nivoju, téme aktualne
in prebojne ...

kina, otroskih in mladinskih filmov in seveda
filmske trznice (Ce nastejem programske
alineje letosnjega Berlinala) cimvec vsega,
samo da je Spektakel obsezen in osvetljen
z neskoncno miriado |uéi potsdamerskega
arhitekturnega cirkusa.

Ob vsem tem je seveda nujno, da »sistemc«
neoliberalne pravinjosti v Berlinu nagradi
tiste filme in sredine, ki znajo do potankosti
obvladovati procese mimikrije in imajo
ubogljiv in vodljiv produkcijski aparat, ki
producira toc¢no takine filmske izdelke,
kakrsne radi vidijo zahodni Evropejci: tu
sta vzhodna in jugovzhodna Evropa, kjer
spretno in ubogljivo producirajo filme, ki
zahodnjakom viecno portretirajo pitore-
skno, vendar »srecnog, »avtenticno« zZivljenje
lokalnih posebnezev (»skupljacev« perja,
zeleza, Romov ...) ali pokvarjenih lokalnih
elit, ki so si vzele v last tranzicijske drzave in
tam harajo, kolikor jih je volja, saj sta njihova
oblast in moc tako reko¢ neomejena ..’ Torej
nekaksen perverzen kulturni filmski »slum-
mingg, ki ga tako radi prakticirajo zahodni
liberalni pravoverni intelektualni kicarji ... in
zahodna, mrtva kultura nasploh.

Na prste ene roke je mogoce presteti
filme z letoSnjega Berlinala, ki za nianso
presegajo opisano raven in bi jih lahko steli

2 Zanimivo, da imamo na Slovenskem
podobna xcivilizacijska« izhodica za takéno »dra-
maturgijog, tudi pridno znamo »koproducirati«
tovrsten gnoj, mogoce je le pomanjkanje malo bolj
profesionalnih scenaristov vzrok, da 3e nismo zaceli s
svojimi »skupljaci« in z njihovimi Storijami, ¢eprav je
ze Sanghaj (2012, Marko Naber3nik) zagotovo utrl pot
in dal prispevek in pospesek k tovrstni blaznosti in
produkciji »slumming kica«.
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kot polnovredne, izrazno mocne, inspira-
tivne in provokativne, prebojne filme, ki so
sposobni odkrivati nove ali vsaj malo znane
razseznosti clovekovega bivanja, filme, ki
znajo zastavljati zares pomembna vprasanja.’
V vseh teh berlinskih dneh in noceh projekcij
in Storij izstopa in ostaja v neizbrisnem spo-
minu oster, intriganten, brezkompromisen,
pronicljiv kazaski film Harmony Lessons
(Uroki garmonii, 2013, Emir Baigazin), never-
jetno krut film o osamljenosti, brezobzirni
moci in surovosti, obupnem, morilskem
uporu cloveka, ki ga druzba izlodi in potepta.
Njegovo mascevanje v pobesnelem svetu
moci ne more obroditi nikakrsnega sadu:
krog nasilja in zla se zavrti znova, se bolj
strasljivo, Se bolj okrutno ...

Baigazinova filmska zgodba je grozljivo
natancna in neprizanesljiva: krog brezobzir-
nega nasilja je, cetudi gre za mladostnika,
ali morda prav zaradi tega, $e bolj grozljiv,

4 Kaksna nepojmljiva in osupljiva razlika
med leto3njim in lanskim Berlinom. Lani cela vrsta
neverjetnih filmov, letos - tako rekoé en sam film (1),
vreden premisleka. Lani vrsta izrazno mo¢nih, poli-
ticnih, intrigantnih filmov - letos totalna, tesnobna
praznina, produkcija brez poguma in izraza. Ko berem
svoje lansko porocilo, se pa¢ ne morem nacuditi — kot
bi bilo to z drugega sveta. Kot da se filmska produkci-
ja usodno vrtinéi v strmi spirali k svojemu dnu, kot da
se bo moral zgoditi kot na polju druzbenega tudi na
polju filmskega radikalen preobrat in prevrednotenje,
nastanek novih oblik kooperacij ali samoorganizacije.

izhoda ni in ne more biti, svet in ljudje osta-
jajo gluhi in brezbrizni, zidovi med ljudmi so
previsoki, strah premocan. Vsak dan je hujsi
od prejsnjega, pekel strasnejsi od pekla in
nemoc grozljivejsa od smrti. Zgoditi se mora
brezobziren umor, ki ne prinese nicesar, bla-
znost nasilja se vtem praznem svetu za¢ne
znova, samo z drugimi, moc¢nejsimi akterji ...
Protagonist je kljub krhki deskosti ustvaril
tesnobno, hamletovsko figuro spopada z
brezsramnim zlom, ki obvladuje ta svet in
ljudi. Vseskozi ostaja sam, nikogar ni, ki bi
mu prisel nasproti, ta neskon¢ni molk sveta
pa srhljivo dopolnjuje brezkonéna praznina
kozaskih step in puscav sredi zime. Kdor
osamljen zivi s smrtjo, ve, da je ta zadnji in
nepreklicni zakon vsega: tudi totalna mo¢,
oblastnistvo, Se tako pretkana manipulacija
in podjeten um so lahko le slepila, ki usodno
zavajajo oblastnike v veri, da je njihova
zmagovitost vseobsezna. Tukaj ni mogoca
nikakréna katarza, vse je odcarano, brez
iluzij — vsi ti spopadi se ne morejo koncati
z uspehom, mascevanje ne more obroditi
nikakrinega sadu - edina zmagovalca sta
smrt in molk.

Seveda je bil silovit in blazen kozaski
film veé, kot zmorejo konvencija festivala,
diskurz omejenega neoliberalnega pravo-
recja, pravsnjosti, tolerance - ze to, da smo
ga videli v tekmovalnem sporedu, je bilo

svojevrstno presenecenje. Vse drugo, sem
ter tja kaksen pogumnejsi, omembe vreden
rezijski, artisticni preblisk — grski film dveh
mladih reziserjev To the Wolf (Sto lyko, 2013,
Christina Koutsospyrou, Aran Hughes), te-
snobno, aktivisticno posnet film o razpadajoci
grski vaski srenji, A Single Shot (2013, David
M. Rosenthal) — eksploatacija dramaturgije
in ameriske blazne provincialnosti, kot jo je
promoviral ze film Na sledi ocetu (Winter's
Bone, 2010, Debra Granik), angaziran, prevec
poeticno posnet dokumentarec Materia
oscura (2013, Massimo D'Anolfi, Martina
Parenti) mladega italijanskega rezijske-
ga tandema, nenavaden, vendar nekako
premalo ambiciozen Cold (Soguk, 2013)
turskega reziserja Ugurja Ylcela, simpati-
cen, a premalo provokativno in angazirano
posnet izraelski film Rock the Casbah (Rock
Ba-Casba, 2012, Yariv Horowitz), subtilen,
tesnoben The Weight of Elephants (2013,
Daniel Borgman) ...

In Slovenci v Berlinu 20137 Neutrudni in
vedno zvesti koproducenti najbolj bebavih
filmov nasih sosedov z juga, seveda ob dej-
stvu, da ne bomo doma zmogli posneti filma
za katero od sekcij festivala A-kategorije.
Pri tej kadrovski sestavi slovenske filmske
scene Se dolgo ne.
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Medtem ko Michael Haneke s svojo
Ljubeznijo (Amour, 2012) kot po tekocem
traku pobira najprestiznejse nagrade, de-
set let mlajsi Ulrich Seidl, Se en avstrijski
»mojster nelagodja«, v naglem tempu
snema: v manj kot letu dni je koncal tri
igrane celovecerce in se z vsakim od
njih uvrstil v tekmovalni program enega
izmed treh najpomembnejsih evropskih
filmskih festivalov. Letosnja, 16. izdaja
festivala avstrijskega filma Diagonala se
je zacela prav s Seidlovim najnovejsim
celovecercem Paradiz: Upanje (Paradies:
Hoffnung, 2013), ki je premiero dozivel
nekaj tednov prej na Berlinalu. S tem
filmom je reziser konéal trilogijo o treh
hrepenecih Zenskah, v okviru katere je
lani posnel Paradiz: Ljubezen (Paradies: Li-
ebe), ki je bil krstno predvajan v Cannesu,
novembra pa ob veliki pozornosti tudi na
LIFFu, in Paradiz: Vera (Paradies: Glaube),

o i=g5s im smipmas o am = A

ki je tekmoval na beneskem festivalu. Na
Diagonali si je bilo prvi¢ mogoce ogledati
tudi vse tri filme v enem veceru.

Tridelni Paradiz se torej zacne z Lju-
beznijo — zgodbo o Dunaj¢anki Teresi,
korpulentni 50-letni materi samohranilki,
ki se odpravi v Kenijo iskat ljubezen, naj-
de pa zgolj seks in razmerja, v katerih ni
jasno, kdo koga bolj izkorisca ~ starejse
bele turistke mlade temnopolte doma-
c¢ine ali obratno. Vera sledi Teresini sestri
Anni Marii, fanaticni katolicanki in prosto-
¢asni misijonarki, ki med dopustom hodi
po hisah s kipcem Matere bozje v rokah in
pod geslom »Avstrija mora znova postati
katoliska« skusa spreobracati neverni-
ke. Upanje pa se osredotoci na Teresino
preobilno 13-letno hcer, ki poletje, ko se
mama kot seksualna turistka potika po
Keniji, teta pa misijonari po avstrijskih do-

V‘l

movih, preZivlja v shujsevalnem kampu za
mladostnike. Tu se med Spartanskim dri-
lom v telovadnici, predavanji o zdravem
prehranjevanju in najstniskimi pogovori o
seksu v njej prebudi ljubezen do stirideset
let starejSega zdravnika, ki nadzoruje huj-
sanje mladoletnih preobilnezev. Paradiz
je vsekakor izjemen filmskomaratonski
podvig, a zal njegova zadnja etapa v pri-
merjavi s prvima dvema zapusti precej
bled vtis.

Sicer pa je Diagonala, namenjena vsa-
koletnemu pregledu avstrijske filmske
ustvarjalnosti, med priblizno 500 prija-
vljenimi avstrijskimi (ko)produkcijami z le-
tnico 2012 ali 2013 izbrala za predvajanje
v osrednjem, tekmovalnem sporedu 46
celovecercev (22 igranih, 20 dokumentar-
nih in stiri eksperimentalne) in 52 kratkih
filmov, mednje pa razdelila 15 nagrad v
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skupni vrednosti skoraj 155.000 evrov. V
spremljevalnem programu je bilo tokrat
prikazanih 58 filmov.

Vigrani sekciji tekmovalnega sporeda
sta poleg Hanekejeve Ljubezni in prvih
dveh delov Seidlove trilogije izstopala se
dobitnik Diagonaline nagrade za najboljsi
igrani celovecerec Sijaj dneva (Der Glanz
des Tages, 2012) in na lanskem Berlinalu
nagrajena Stena (Die Wand, 2012). Sijaj
dneva je reziral ze uveljavljeni italijansko-
-avstrijski rezijski tandem Tizza Covi in
Rainer Frimmel. Tako kot njun prisrcni
igrani prvenec Puncka (La Pivellina, 2009)
tudi Sijaj dneva v psevdodokumentar-
nem slogu pripoveduje o neobic¢ajnem
zivljenju neobicajnih ljudi - tokrat so
to nekdaniji cirkuski artist Werner (znan
Ze iz Puncke), gledaliski igralec Philipp,
moldavski emigrant Victor in njegova

A
+ Festival avstrijskega filma Gradec
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majhna otroka. V osnovi fiktivha zgodba,
ki je nastala skozi improvizacijo, vsebuje
stevilne elemente iz zivljenja nosilcev
glavnih vlog, osrednji temi filma pa sta
pojmovanje svobode in odnos igralcev do
zunajgledaliske realnosti.

Nekaj povsem drugega je Stena — na-
pet in natancno zasnovan komorni film, ki
ga je po kultnem, leta 1963 objavljenem
istoimenskem romanu avstrijske pisatelji-
ce Marlen Haushofer reziral Julian Roman
Polsler. Kdor pozna knjigo, si najbrz tezko
predstavlja, da bi bilo po njej mogoce
posneti dober film, a Pélslerju je uspelo
ustvariti pravo malo filmsko mojstrovino
- o zenski, ki se nekega dne v idilicni gor-
ski pokrajini, kamor se iz mesta pripelje
na krajsi oddih, zaleti v nevidno steno in
kmalu zatem spozna, da jo je nedoumljiva
prepreka, ki ji onemogoca vrnitev domov,

t III!&@&I-

obsodila na bivanje brez ¢loveske druzbe.

Vse, kar ima na voljo za nadaljnje Zivljenje,

ki ga mora zastaviti povsem na novo, je
lovska koca, pet domacih zivali, travniki
in gozd. Da ne bi izgubila razuma, za¢ne
pisati: porocila o tezkem vsakdanu, ki ga
zaznamujejo skrb za domace zivali, obde-
lovanje zemlje, lov na divjad ter obcutja
strahu, zalosti in obupa, se prepletajo

s temeljnimi eksistencialnimi vprasanji

in ostro druzbeno (samo)kritiko — edino
bitje, ki rusi harmonijo v naravi, je clovek
...V cinemascopu posnet in z Bachovo
glasbo podlozen film je poln impresivnih
podob velicastne, a obenem grozljive alp-
ske narave, prezema pa ga otozno-skriv-
nostna atmosfera. Reziser je kar dvajset
let ¢akal, da je lahko odkupil pravice za
adaptacijo romana, za pisanje scenarija je
porabil sedem let, snemanje pa je trajalo
stirinajst mescev.

BTIRRBAN
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Stena

V dokumentarni sekciji je bilo, kot je
za avstrijsko kinematografijo znacilno ze
vrsto let, ogleda vrednih filmov $e ve¢ kot
v igrani. Eden od njih je Moja nikakrsna
druzina (Meine keine Familie, 2012) -
Sokantno pricevanje 34-letnega reziserja
Paul-Juliena Roberta o zloglasni komuni
Friedrichshof, ki jo je leta 1972 na vzhodu
Avstrije osnoval in skoraj dvajset let vodil
dunajski akcionist Otto Muehl. Namen
komune je bila vrnitev ljudi k naravi in
svobodni seksualnosti, za dosego tega
cilja pa je bilo po Muehlovem prepri¢anju
treba odpraviti osebno lastnino, zatreti
vsakrine tabuje ter zavrniti koncept jedr-
ne druZine in z njim povezano »bolestno
fiksacijo« v odnosumed materjo in otro-
kom. Reziser, ki se je rodil in do svojega
dvanajstega leta Zivel na Friedrichshofu, v
dokumentarcu skozi intervjuje z mamo in
nekaj prijatelji ter s pomocjo tokrat prvi¢
javno prikazanih arhivskih posnetkov raz-
kriva Muehlovo avtokratsko-hierarhi¢no
ureditev te nekoc najvecje evropske ko-
mune ter razli¢ne oblike eksperimentira-
nja in zlorab, ki so zaznamovale vsakdan
tamkajsnjih otrok.

Oh Yeah, She Performs!

Zelo zanimiv je bil tudi dokumentarec
What Happiness Is (2012). Reziser Harald
Friedl se je pred tremi leti odpravil v Bu-
tan, kjer je od septembra 2010 do avgusta
2011 spremljal izvedbo nenavadnega
drzavnega projekta — merjenja »bruto
nacionalne srece¢, na budisti¢ni filozofiji
osnovanega indeksa dobrega dusevnega
in telesnega pocutja prebivalstva. Skupi-
ne anketarjev, opremljene z obseznimi
vprasalniki, so osem mescev potovale
po drzavi in sprasevale prebivalce o
njihovih Zeljah, strahovih, zdravju, delu,
premozenjskem stanju, druzinskem in
druzabnem zivljenju, zadovoljstvu s poli-
ticno ureditvijo drzave in o vsem drugem,
kar vpliva na obcutje srece. Butanska
vlada Zeli zdaj na osnovi rezultatov anket
zacrtati smernice nadaljnjega razvoja te
demokratic¢ne ustavne kraljevine, velike
za dobri dve Sloveniji, pretezno gozdna-
to-gorate, tezko prehodne, poseljene z
le malo vec kot 700.000 prebivalci in za
vplive iz tujine precej nedostopne. Butan
je po mednarodnih merilih Se vedno ena
najrevnejsih drzav na svetu, hkrati pa
je skoraj edina, katere z ustavo dolo¢en

Sijaj dneva

model gospodarstva sploh ni usmerjen k
rasti; v tej azijski dezeli bolj kot BDP cenijo
zdravje, neokrnjeno naravo, mir in - sreco.

Navdusujoca sta bila tudi glasbeni
dokumentarec Oh Yeah, She Performs!
(2012, Mirjam Unger) in angaziran doku-
mentarni kolaz 727 dni brez Karama (Die
727 Tage ohne Karamo, 2013, Anja Salo-
monowitz). Prvi prikazuje dve leti iz Zivlje-
nja Stirih mladih in uspesnih avstrijskih
glasbenic — Gustav, Clare Luzie, Terese
Rotschopf in Luise Pop —, ki se prezivljajo
Z izvajanjem pesmi, ki jih tudi same pi-
$ejo in producirajo. 727 dni brez Karama
pa v izrazito estetizirani obliki predstavi,
s kaksnimi neclovecnimi birokratskimi
zahtevami se morajo v Avstriji spopadati
zakonski pari, ¢e je eden od partnerjev
prisel iz katere od drzav »tretjega sveta«.

Iz pestrega spremljevalnega programa
letosnje Diagonale izpostavimo retro-
spektivo, posveéeno enemu najproduktiv-
nejsih, najbolj vsestranskih in samosvojih
nemskih reziserjev — 61-lethnemu Domi-
niku Grafu, ki se je od leta 1975 do danes
podpisal pod vec kot 60 televizijskih in
kinematografskih produkcij. Uveljavil se je
predvsem s kriminalnimi filmi in serijami
(ki jih med drugim odlikujejo hibridnost,
rafinirani dialogi, mojstrska igra in nena-
vadni, vecplastno oblikovani liki), ob teh
pa v njegovem opusu najdemo tudi cisto
drugacne stvaritve - filmske eseje, avtor-
ske melodrame, zgodovinske filme ...

In Ce se za konec vrnemo k osrednjemu
programu: 16. Diagonala je potrdila, da
je avstrijska kinematografija se vedno v
vrhunski kondiciji, interesi in angaZiranost
tamkajsnjih filmskih ustvarjalcev pa so
vse prej kot omejeni.

Paradiz: Upanje
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HANKA KASTELICOVA JE SLOVENSKA DOKUMENTARISTKA CESKEGA (IN PO DED-
KU TUDI BOLGARSKEGA) RODU. NA ZNAMENITI FAMU JE STUDIRALA DOKUMEN-
TARNI FILM IN TAM SRECALA BODOCEGA MOZA BOJANA, Kl JE STUDIRAL KAME-
RO (IN JE DANES PRIZNAN DIREKTOR FOTOGRAFIJE). 27 LET JE ZIVELA IN DELA-
LAV SLOVENUI, OD LANSKEGA JULIJA PA JE ZAPOSLENA V BUDIMPESTI NA HBO
EUROPE KOT GLAVNA PRODUCENTKA ZA DOKUMENTARNI FILM. HBO EUROPE
ODDAJAV PETNAJSTIH DRZAVAH OD POLJSKE DO BALKANA TER NIZOZEMSKE.
V NJIHOVI PRODUKCUI JE OD LETA 2007 DO DANES NASTALO 65 DOKUMENTAR-
NI FILMOV, VECINOMA CELOVECERNIH. HBO EUROPE IMA REDNO PRODUKCIJO
NA POLJSKEM, CESKEM, MADZARSKEM IN V ROMUNLUI, VMES PA SO PRODUCI-
RALITUDI DVA FILMA V BOLGARIJI. TO PA NE POMENI, DA SE V PRIHODNOSTI NE

BI MOGLI ODLOCITI VSTOPITIV PRODUKCIJO TUDI KJE DRUGJE.

Kateri dokumentarni film se vas je v zadnjem ¢éasu dotaknil?

Brazilski film Elena (2012), v katerem reziserka Petra Costa
pripoveduje zgodbo svoje sestre, ki je davno tega naredila
samomor. Intimna pripoved, v kateri se Cas topi, sestri pa se
po dolgih letih spet zazreta ena v drugo. Navdusil me je tudi
cudovit, kreativen portret bolgarske zdravnice Cvetanka (Tzve-
tanka, 2012, Youlian Tabakov), ki je letos dobil glavno nagrado
v regionalni selekciji festivala ZagrebDox. Obe deli odlikuje
krasna, mocna vizualna pripoved. Zal mi je, da kreativni doku-
mentarni film v mnogih drzavah nazaduje. Le malokatera kina
vrtijo tudi najboljse dokumentarce, televizije pa se umetniskih
dokumentarcev otepajo. RTV Slovenija se vedno posveca veliko
programskega casa kakovostnim dokumentarnim filmom, a bi
lahko ponujali ve¢ filmov z Balkana in iz drzav vzhodne Evrope.
Tu nastajajo imenitna dela, gre pa tudi za nam najblizje drzave,
o katerih vemo le malo. Vemo, kako je v Kanadi ali v brazilskem
pragozdu, ne pa kako Zivijo v Moldaviji, kaksne so tezave na
Poljskem ali kaj navdihuje Bolgare. To mi je na HBO zelo vie¢, da
lahko skozi film vzpostavljamo komunikacijo med temi narodi. V
tem smo brez konkurence.

Kako ste postali prva izvrsna producentka za dokumentarne
filme pri HBO Europe?

Do lani so produkcijo dokumentarnih filmov HBO Europe
vodili lokalni producenti, ki so skrbeli tudi za igrani program. Ker
pa se nasa dokumentarna produkcija povecuje, je bilo potrebno
najti nekoga, ki bi stal za urednisko politiko in usklajeval delo
produkcijskih timov HBO v posameznih drzavah. Ta hip imamo
v razli¢nih fazah produkcije skoraj 30 filmov, kar je zajetno delo,
zato se je HBO odlocil, da v centrali na Madzarskem potrebuje
¢loveka, odgovornega za dramaturski plan, izbor tém in produk-
cijskih his, ter produkcijo in promocijo filmov v vseh drzavah.

Dramaturski plan?

V vsakem obdobju se pojavljajo znacilne téme, trenutno so to
meje, migracije in Romi. Skrbeti moram, da se iste téme ne po-
navljajo v vec drzavah, da posamezni filmi skupaj tvorijo neko
celoto, da lahko zadovoljimo razli¢ne gledalce ali prinesemo raz-
licne poglede na podobne vsebine. Intenzivno sodelujem tudi
med snemanjem in postprodukcijo. Nekatera snemanja trajajo
vec let in iz vsega tega materiala Zelimo ustvariti najboljsi mozni
film. V montazo stopam z distanco in lahko zelo pomagam. Na
meni lahko tudi preizkusijo, do katere mere so stvari razumljive,
logi¢ne in zanimive za nekoga izven njihove drzave.

Kaksne trende trenutno prepoznavate v dokumentarnem
filmu?

Viden je mocan vpliv televizijskih zurnalisticnih form. Spomin
na to, kaj je zares dokumentarni film, se do neke mere izgublja.
Slovenija je idealen primer. Mnogi mislijo, da ce posedejo ¢lo-
veka pred kamero in mu pustijo govoriti, Ze snemajo dokumen-
tarec. Imam se za borko proti zZurnalizaciji dokumentaristike.
Obcutljivost za zgodbo, vizualna pripoved, izpiljena dramaturgi-
ja — vse to naredi film za magicno in privlacno sredstvo komuni-
kacije. Zelo blizu mi je eno od pravil Victorja Kossakovskega: »Ce
Zelite nekaj povedati, to raje recite ali napisite. Snemajte le, ce Zelite
nekaj pokazati ljudem.« Zgodbo lahko povemo tudi brez besed,
¢e smo dobri opazovalci. Najboljsi primer za to je film Deset mi-
nut starejsi (Vecaks par desmit minatém, 1978) pred kratkim pre-
minulega latvijskega mojstra Herza Franka. To je zame osnovni
ucbenik dokumentarnega filma, ki dokazuje, da morata biti nasi
glavni vescini sposobnost opazovanja in intuicija.



Goredigrm

In to je observacijski dokumentarec?

To je vrhunski observacijski dokumentarec, ker je v njem
zgodba, ki te potegne v Custva, ker gre za 10 minut, v katerih je
zajeto vse Zivljenje.

V Sloveniji ste organizirali delavnico observacijskega doku-
mentarca z Audriusom Stonysom - pogovor z njim smo obja-
vili tudi v Ekranu aprila lani ...

Bila sem predvsem priden slusatelj. Zelo ga obc¢udujem, ker
mu uspe vrhunsko delo v zapletenih okolis¢inah. V baltskih
drzavah ni veliko denarja, pa imajo dokumentaristi odli¢cne re-
zultate. Nekaj mojih najljubsih filmov je prav od tam. Audrius je
Se pred kratkim snemal na 35mm trak, kar prinasa povsem dru-
gacen nacin razmisljanja. Ko smo se snemali le na filmski trak, je
bila nuja po dobri pripravljenosti mnogo vecja kot danes. Pro-
ducenti pogosto tezijo k zmanjsanju stroskov na nepravem me-
stu. Priprave pomagajo izostriti fokus, brez njega pa je moznost
nastanka dobrega filma omejena. Zato si na HBO prizadevam,
da za nekatera dela financiramo tudi razvoj.

Koliko dokumentarnih filmov vidite letno?

Tega ne Stejem, a vcasih tudi vec na dan. Kot ¢lanica Zirije na
festivalu si moram ogledati ves izbor v zelo kratkem ¢asu. Sicer
pa vidim posebej veliko filmov evropskih deZel, kjer oddaja
HBO. Stalno is¢emo zanimive avtorje in nove téme.

Kako to, da pokrivate vecinoma drzave vzhodne Evrope?

V 90. letih, ko je HBO zacela oddajati, $e ni bilo prenasicenosti
s ponudbo in so bile verjetno te drzave primernejse za vstop
na evropsko trzisce. V bistvu je v vecini teh drzav to, kar ponuja
HBO, $e danes precej unikatno.

Torej morate biti seznanjeni z vsem, kar se dela po Evropi?

Da, vsaj v vzhodni, ceprav is¢emo tudi na Nizozemskem prvo
temo za dokumentarni film v produkciji HBO. Nizozemska je
precej zahtevno trzisce, ker je javna televizija zelo mocna in raz-
vejana, mi pa is¢emo ekskluzivnost za naro¢nike. Ce financiramo
dokumentarni film, nam je v interesu, da ga na naSem obmocju
ne bodo prikazovali na nobeni drugi TV-postaji.

Velja to za vse filme HBO?

Za dokumentarno in tudi drugo produkcijo. Ko sem prisla
na HBO, je bilo veliko filmov financiranih zgolj iz virov HBO,
sama pa menim, da je za filme, posebno v vzhodni Evropi, zelo
koristno, da gre za sirSe koprodukcije. Obi¢ajno koprodukcija
omogoci vedji proracun, je pa to tudi pritisk na avtorje, da svoje
teme obravnavajo na bolj univerzalen nacin in da nagovarjajo
sirsi krog gledalcev. Brez zamere, a ko sem bila Se v Sloveniji,
sem veckrat rekla, da delamo dokumentarne filme za Zgornjo
Kungoto in okolico. V&asih avtorji zelijo razloziti vsak, Se tako
nebistven detajl. Tak pristop zgodbi pogosto vzame ostrino. S
cimer ne trdim, da ne more biti lokalna téma univerzalna.

Kot vase Polne vrece zgodb (2011), ki se dogajajo v Juro-
vskem Dolu?

Recimo, je pa veliko boljsih primerov. Na primer film bosan-
skega reziserja Srdana Sarenca Vas brez Zensk (Selo bez zena,
2010), ki ga lahko gledas kjerkoli, saj se ljudje prepoznajo v
njem. Kljub lokalni zgodbi obravnava razsirjen problem osa-
mljenosti.

Je neuniverzalnost zgodbe glavna napaka reziserjev doku-
mentarnih filmov?

Tezko vprasanje. Vsekakor bi morali avtorji in uredniki streme-
ti k temu, da nagovorijo ¢im $irsi krog gledalcev, a morajo tudi
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upostevati namen filma. Moj fokus je zdaj le nekoliko drugacen,
saj morajo filmi, ki nastajajo v produkciji HBO Europe, zadovoljiti
izjemno Sirok krog gledalcev.

Ali pri HBO izberete témo sele, ko se odlocite, v kateri drzavi
boste snemali film?

Ne, v vseh nasih drzavah is¢emo izjemne téme in mocne
zgodbe, to je glavno vodilo. Trenutno na Ceskem pripravijamo
projekt o posvojitvah, za katerega nacrtujemo tri filme v roku 20
let. Leto in pol smo sledili zgodbam druzin, ki so si prizadevale
posvojiti otroka, nato pa se nameravamo k tem druzinam vrniti
cez pet let, ko otroci malo zrastejo, in potem spet, ko bodo pol-
noletni. Neredko snemanje nasih projektov poteka tudi pet ali
vec let.

Kaksen je postopek, ko HBO odobri snemanje filma?

HBO komunicira s filmarji v vseh drzavah in neodvisne pro-
dukcije nam redno poéiljajo predloge. Sama obiskujem tudi ve-
liko pitching forumov, na katerih filmarji potencialnim financer-
jem predstavijo ideje. Pripravijo natancen pisni predlog, financni
nacrt, predstavijo tudi trailer, v¢asih Se dodatne videomateriale.

Trailer, preden je film posnet?

Da. Na pitching forumih, kjer sedimo uredniki z razli¢nih tele-
vizij, iz fundacij in drugih organizacij, imajo avtorji sedem minut
za predstavitev, od tega so ponavadi tri minute namenjene za
trailer, ki predstavi vizualni stil. Je tudi dokaz, da ima ekipa zau-
panje protagonistov in da ti dobro funkcionirajo pred kamero.
Po moji oceni je dober trailer danes nujen za zbiranje produkcij-
skih sredstev.

Zakaj prav sedem minut?

To je najpogostejsa praksa, praviloma je razpolozljivih sedem
minut za predstavitev in sedem minut za dodatna vprasanja. Je
pa res, da so najboljsi filmarji pripravljeni nagovoriti financerje
Se v krajsem casuy, tudi z »elevator pitchem« v eni minuti. Pred
dvema letoma sem bila na pitching forumu v Jihlavi, na katerem
sta mi dva Madzara hotela predstaviti svoj film. Ceprav sem jima
veckrat rekla, da nimam moznosti podpreti madzarsko produk-
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cijo, sta bila zelo vztrajna in sem jima na koncu prisluhnila. Po
manj kot enem letu, ko sem bila prvi teden v novi sluzbi na HBO
Europe, sta bila to prva filmarja, ki sta vstopila v mojo pisarno.
To, da sem poznala projekt od prej, je bilo zelo koristno in je
olajsalo nadaljnja pogajanja. Vedno ko morajo avtorji nekomu
razloZiti, kaj je njihova vizija, jo pravzaprav pilijo in se tako pribli-
Zajo srcu zgodbe.

V koliksni meri se zanasate na instinkt, ali bo film deloval?

Zame je najpomembnejsi vizualni material, ki me nagovori ali
pa ne, pa tudi za HBO je pomembna visoka raven vizualne pri-
povedi. Se pa zgodi, da me, ko poslusam ali gledam kaksno ide-
jo za dokumentarec, oblije kurja polt. Postanem $e bolj pozorna,
zaupam intuiciji, kar se mi je Ze veckrat obrestovalo.

Ko ste prislina HBO Europe, je bil eden njihovih najodmevnej-
Sih projektov, nova serija Goreci grm (HoFici ker, 2013), ze v
postprodukciji. Ceprav se povsem osredotocate na dokumen-
tarce, lahko o tem poveste kaj vec?

Goreci grm je izjemna miniserija iz treh enoinpolurnih delov
v reziji Agnieszke Holland in je bil najzahtevnejsi igrani projekt
HBO Europe doslej. Resni¢na zgodba nas vraca v ¢as po letu
1969, ko se je na protestu proti okupaciji Ceskoslovaske s strani
vojsk Varsavskega pakta zazgal mlad student Jan Palach. Njego-
va druzina je kasneje tozila drzavo in ta, za ve¢ generacij nezna-
na zgodba, je glavna tema izjemne in za danasnji ¢as sporocilne
stvaritve. Odmevi po premieri so bili fenomenalni.

Menite, da lahko dokumentarne téme vplivajo na dogajanje
v druzbi?

Eno od vodil HBO pri sprejemanju novih tém v produkcijo je,
da si zelimo zgodbe, ki lahko sprozijo razmisljanje in debato v
druzbi. S filmom ne moremo spremeniti sveta, lahko pa navdi-
hujemo in ozavei¢amo.



Elena

Kaj menite, glede na to, da ste delali na RTV Slovenija, da je
glavni problem dokumentarnih filmov v Sloveniji?

Zal mi je, da se je pretrgala $ola slovenskega dokumentarne-
ga filma, ki je bil na zelo visoki ravni od 60. do 80. let, v Sloveniji
pa sem imela tudi velik obcutek izoliranosti. Manjka platforma
za strokovno izmenjavo mnenj, vedno mi je manjkal tudi fe-
stival, kjer bi se lahko dokumentaristi pomerili po strokovnih
merilih, da bi lahko napredovali, prejeli resne odzive. Je pa to
tudi dokaz stanovske neaktivnosti in razdrobljenosti. V mnogih
drzavah so si te platforme uredili filmarji sami - primera sta In-
stitut dokumentarnega filma na Ceskem ali ZagrebDox. Vse stoji
na mocnih posameznikih, zaljubljenih v dokumentarni film, na
njihovi pozrtvovalnosti. Slovenski filmarji bi v vecji meri lahko
postali del sirse, evropske dokumentaristicne druzine.

Na nedavnem koprodukcijskem sre¢anju v Pragi sta bila kar
dva projekta iz Slovenije ...

Upam, da se bo situacija izboljsala, da bo v prihodnje vec
mednarodnih koprodukcij in se bodo slovenski dokumentarci
zaceli uvricati na najprestiznejse festivale.

V Sloveniji vecina teh del nastane v (ko)produkciji RTV Slove-
nija.

Vedno sem bila prizadeta nad pljuvanjem po RTV. Kot tujka
nisem razumela, kaj ti ljudje zelijo, saj prihajam iz dezele, kjer
je skrb za kulturo se vedno izjemna, umetniki pa so v druzbi
spostovani. Kdo pa naj bi skrbel za kulturo, ce ne javna televi-

zija? RTV, eprav je iz leta v leto tezje, opravlja zasluzno delo in
mnogi se ne zavedajo, koliko truda in predanih ljudi je vplete-
nih. RTV Se vedno ponuja vec kakovostnih dokumentarcev kot
vecina javnih televizij po Evropi.

Kako ste se na RTV pocutili kot reziserka?

Vedno sem imela dobre pogoje za delo in sem ga tudi poste-
no opravila. Najvec mi je pomenilo, da so gledalci prepoznali
moje oddaje in so jih radi gledali.

Po ¢em menite da so jih prepoznali?

Najbrz po mojem nacinu gledanja na svet, po pripovedi. Vedno
sem imela rada detajle in vedno so me zanimala ¢ustva v filmu.

Ter pozitivne zgodbe?

Za film z neko ostrino potrebujes vec kot deset dni, ki so na
voljo za snemanje dokumentarnega filma po normativu RTV.
Poleg tega pa sem bila vedno prepri¢ana, da je premalo pozi-
tivnih zgodb, zato sem iskala neko lepoto, harmonijo. Zdi se mi
fantasti¢no, da znas videti lepo okrog sebe, da znas pokazati
zivljenje, ljudi, naravo na nek drugacen nacin in da se film o tem
ljudi dotakne.

Ali pogresate rezijo?

Malo, a po drugi strani imam zdaj vsak teden nov projekt, véa-
sih tudi po vec na teden, v katere grem na polno tudi kot pro-
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Deset minut starejsi

ducentka. Filmskim ekipam pogosto pomagam pri sprejemanju
kreativnih odlocitev. To, da sem dolgo delala kot reZiserka, mi je
v veliko pomo¢, ker dobro vem, s ¢im se soocajo.

Ste imeli v Sloveniji kaksnega mentorja?

Na zacetku moje ustvarjalne poti je to bil Drago Pecko, eden
izmed najboljsih urednikov. Imel je ¢ut za mladega avtorja ter
pogum dati mu priloznost. Zelo dobro sem sodelovala tudi s
kolegico Almo Lapajne, bila pa so obdobja, ko sem ustvarjalen
dialog zelo pogresala.

Ste pa imeli Bojana Kastelica, moZa in direktorja fotografije ...

Ja, in Se sina, ki je montazer. Z Bojcem sva veliko sodelovala,
ceprav delo v krogu druzine ni vedno lahko. V zadnjih letih je
bilo to sodelovanje fenomenalno, lahko sva se samo spogledala
in je bilo vse jasno, ta energija pa se je prenasala tudi na druge
clane ekipe in to so trenutki, ko se pred kamero za¢nejo dogaja-
ti cudezi.

Lani ste bili kot clanica Zirije na Festivalu slovenskega filma
precej ostri do prikazanih filmov.

Ostra sem bila, ker mislim, da v Sloveniji potencial za do-
kumentarni film ni polno izkoris¢en in da zaradi tezjih asov

hodimo po lazjih poteh. So pa avtorji v marsi¢em prepusceni
sami sebi, o filmu na Zalost velikokrat odlocajo ljudje, ki ga ne
razumejo ali celo ne marajo. Kar se trenutno dogaja v Sloveniji,
je skregano z zdravo pametjo. Nespostljiv odnos do stroke je
nespostljiv odnos do lastne kulture. Filmski poklici gredo na za-
lost skozi totalno razvrednotenje. Upam, da lahko ta slaba klima
prinese resnicno zeljo po premikih in da bo filmarjem zdruzeno
uspelo resiti prihodnost. Borbo spremljam in podpiram. Nikoli
nisem imela slovenskega drzavljanstva, sem pa ustvarjala pred-
vsem v Sloveniji in se imam za slovensko reziserko.

Kaj vas je na FSF najbolj razoéaralo?

To, da se film spreminja v intervju. Mestoma pa tudi neob¢u-
tljivost avtorjev do dogajanja pred kamero. Malokateri film je
zares imel zgodbo, te so pogosto linearne, veliko je nepotrebne-
ga ponavljanja ... Kriza.

Kaj dokumentarnemu filmu trenutno najbolj manjka?

Absolutno je prevladala racionalizacija. V¢asih je zadosti le v
tisSini opazovati in pustiti situaciji, da izzveni. V filmu pri¢akujem
filmsko govorico, besede lahko le pomagajo. Ko gledam film,
pricakujem custva in dozivetje.



Vas brez zensk

Sicer pa poleg dokumentarnega v Sloveniji ne prosperirajo
niti drugi filmski Zanri ...

Zame je 5e posebno pomembna usoda dokumentarca. Tega
sem $la studirat, ker se mi je zdelo vznemirljivo pustiti za sabo
pricevanje o nekem casu, o nekih usodah skozi prizmo svojega
videnja in cutenja. Ko smo zadnja leta na RTV delali na ideji
ozivitve nekaterih zelo starih filmov, sem videla nekaj cudovitih
televizijskih stvaritev iz 60. let. Bila sem kot urocena. Kako se je
v kratkem ¢asu spremenilo Zivljenje, navade, oblacila, govorica
teles, obrazov, ¢isto drugacno izzarevanje. Nujno je, da delamo
filme o tem, kar se dogaja tukaj in zdaj! Med filmi, ki se snemajo
v Sloveniji, je nesorazmerno veliko taksnih, ki govorijo o prete-
klosti. Mene pa zanimajo resni¢ne usode junakov, ki jih je nekdo
nasel, se navdusil nad njihovimi zgodbami, jih spremljal. Drama-

Cvetanka

turgija in struktura dokumentarnega filma sta blizu igranemu
filmu. V tej ocaranosti nisem sama. Na festivalih dokumentarnih
filmov so dvorane polne mladih obrazov in za prihodnost se ni
bati.

Kaksen pa se vam zdi ljubljanski Festival dokumentarnega
filma?

Letos me v ¢asu festivala ni bilo, v preteklih letih pa sem se ga
s slusatelji svojih tecajev redno udelezevala in smo po projekci-
jah debatirali dolgo v no¢. Dober festival ni odvisen le od selek-
cije, moral bi biti tudi priloznost za srecanje vseh, ki so z doku-
mentarnim filmom povezani; moral bi biti dogodek, ki prinasa
nove smernice in ga nihée iz dokumentaristi¢ne »druzine« ne bi
smel zamuditi. Spremljevalni program bi lahko ponujal mnogo
vec, na mednarodni in predvsem lokalni ravni. ZagrebDox je
mnogo blizje temu, kar si predstavljam kot dober dokumenta-
risti¢ni festival, ki ima tudi mocan vpliv na domace ustvarjalce s
Hrvaske in iz Sire okolice.

Na katero temo bi v tem trenutku posneli dokumentarni film v
Sloveniji?

Tu sem pustila vec svojih tém, dva projekta sem predala mlaj-
sim kolegom, en pa je ostal v moji glavi in me Se vznemirja. Gre
za temo samote, skromnosti, lepote in obcutljivosti. Zgodba o
tem, kako smo sami odgovorni za svojo sreco, o veri, predano-
sti, odnosu do materialnih dobrin. Tega filma verjetno ne bom
nikoli posnela, a na sreco obstaja veliko nacinov, kako izrazati
kreativnost, izkusnje in filozofijo.
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Dokumentiranje
in/kot politiéno
delovanje.......

15. Festival dokumentarnega

. filma Ljubljana (1.-8. 3. 2013

FESTIVAL DOKUMENTARNEGA FILMA JE HETEROGENA
TVORBA, KI VSAKO LETO PRECESE SVETOVNO PRODUKCI-
JO, TA PA LAHKO SEGA OD INTIMNIH PORTRETOV DO M-
TOV, IKON IN MEDIJEV, CE PARAFRAZIRAM DVE SEKCIJI FE-
STIVALA. IN VENDAR OSREDNJI TEKMOVALNI PROGRAM,
KJER SE ZA NAGRADO AMNESTY INTERNATIONAL POTE-
GUJEJO FILMI, OSREDOTOCENI NA RAZLICNE BOJE ZA
CLOVEKOVE PRAVICE, NAKAZUJE FOKUS, KI PRIPOZNAVA
ENO OSREDNJIH FUNKCIJ DOKUMENTARNEGA ZANRA:
DRUZBENO ANGAZIRANO ZRCALJENJE STVARNOSTI, KI
VCASIH TUDI SAMO ZE JE POSKUS POLITICNEGA DELOVA-
NJA S FILMSKIMI SREDSTVI. SEM Bl LAHKO UVRSTILI TAKO
STEVILNE FILME NA TEMO MIGRACIJ (REVIZIJA [REVISI-
ON, 2012, PHILIP SCHEFFNER], SLADKA LADJA [LA NAVE
DOLCE, 2012, DANIELE VICARI]), NA TEMO CERKVENE
KORUPCLIE IN PERVERZIJE (MEA MAXIMA CULPA: MOLK
V BOZJI HISI IMEA MAXIMA CULPA: SILENCE IN THE HO-
USE OF GOD, 2012, ALEX GIBNEY1), NA TEMO BLIZAJOCE
SE OKOLJSKE KATASTROFE (VEC KOT MED [MORE THAN
HONEY, 2012, MARKUS IMHOOF]) TER POTROSNISKEGA
RAZVRATA (KRALJICA VERSAILLESA [THE QUEEN OF VER-
SAILLES, 2012, LAUREN GREENFIELD]) KOT TUDI OBSEZNO
RETROSPEKTIVO FREDERICKA WISEMANA, KI JE DOBRE
POL STOLETJAV SKORAJDA POSTFOUCALTOVSKI MANIRI
DOKUMENTIRAL RAZLICNE DISCIPLINSKE INSTITUCLJE IN
OKOLJA.
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Jutri

Snovi za kriticen prerez sodobnosti.in polpretekle zgodovine
tako tudi na letosnjem FDF ni primanjkovalo; v tej luci pa velja
nemara izpostaviti pescico filmoy, ki se niso omejili le na funk-
cijo kriticnega zrcala stvarnosti, temvec so kriti¢cno naravnanost
dopolnili z afirmativno gesto mapiranja heterogenih oblik
organizacije stevilnih opozicijskih gibanj bodisi z vidika najbolj
neposredne blizine in sovpletenosti bodisi iz casovno in pro-
storsko oddaljenega gledisca; s tem pa so ti filmi sami pogosto
sodelovali, nadaljevali ali prevrednotili dokumentirana politi¢na
gibanja. Pravo presenecenije je pripravil Svedski dokumentarist
Goran Olsson, ki je v svojem Black Power Mixtape 1967-1975
(2012) zbral ter kronolosko in tematsko uredil video material
s porocanj Svedske televizije o kontrakulturnem gibanju za
pravice temnopoltih v ZDA, zlasti o najbolj militantni skupini
Crni panterji. Svedska televizija je bila ena redkih v Evropi, ki
je na valu eksplicitnega nasprotovanja ameriski imperialni
politiki s strani svedskega establiSmenta kriti¢no porocala tudi
o rasizmu in mizoginiji ameriske druzbe, kar je sprozilo (tudi v
ironi¢ni sekvenci tega filma dokumentirano) reaktivho obsodbo
domnevnega Svedskega »antiamerikanizma« s strani domi-
nantnih ameriskih medijev. Olsson mojstrsko rokuje z bogatim
dokumentarnim materialom, s pomocjo katerega brez dodatnih
razlagalnih intervencij sestavi narativno koherentno ter obenem
montazno inventivno filmsko podobo geneze opozicijskega
gibanja in »¢rnske zavesti«, mapira takratno politi¢no zaostreno
mladinsko kontrakulturo, raziskuje organizacijo razli¢nih gibanj
in odnosov med njimi, zlasti politicno najbolj profiliranih (mar-

Vojak/drzavljan

ksisti¢nih) in borbeno naravnanih Crnih panterjev. Pravi biser fil-
ma predstavlja dokumentacija o politicno motiviranem sojenju
teoreticarki in aktivistki Angeli Davis, zlasti njen intervju v zapo-
ru, v katerem od gladovne stavke moéno zdelana, a neumorna
avtorica zaprepadeno odgovarja na klju¢no (in danes se vedno
ali vse bolj aktualno!) vprasanje o legitimnosti protestnega na-
silja s hladnim prvoosebnim opisom konstantnega sistemskega
nasilja, ki so mu podvrZeni socialno, rasno, spolno ali ekonom-
sko marginalizirani subjekti in skupine. Ali menim, da je protestno
nasilje upravicljivo? je torej retori¢no vprasanje.

Nasilnih posegov v zasebno lastnino, predvsem pa drobnih
vandalskih akcij, uperjenih proti ruskemu politicnemu razredu,
predvsem pa policiji kot skrajno represivhemu drzavnemu or-
ganu, se posluzuje tudi ruska anarho-umetniska skupina Vojna.
Filmar Andrej Griazev se je v svoji Zelji dokumentirati njihovo
Zivljenje, urjenje in izvedbo urbanih gverilskih akcij moral
podrediti zahtevam skupine (snemanje brez denarja in brez
producenta), obenem pa neopazno slediti vsakemu njihove-
mu dejanju. Film Jutri (Zavtra, 2012) je tako borbenemu slogu
skupine primerna gverilska stvaritev, v kateri se v eno staplja
zasebno Zivljenje skupine, njihove notranje razprtije, takticna
planiranja, izvedba umetniskih akcij, politi¢ni protesti, njihovo
medijsko pokrivanje. Skupina, ki je politicno blizu v zadnjem
casu mednarodno nemara bolj prisotnim Pussy Riot, izvaja
akcije urbane gverile, ki jih dokumentira in objavlja kot umetn-
ska dela: prevrnitev policijskega avtomobila, da bi domnevno
»pobrali« otrosko Zogo, ki se je skotalila pod avto; uprizoritev
orgij v Moskovskem muzeju na predvecer predsedniskih volitev;
»popestritev« delavnika strezajev v McDonaldsu z metanjem
zivih mack; monumentalni grafit penisa na dviznem mostu
nasproti generalstaba FSB (naslednik nekdanje KGB), ki se ob
zapori prometa zaradi prihoda ladje nonsalantno dvigne pred
rusko javnostjo. Prav ta akcija, ki tvori sklepno sekvenco filma,
je skupini paradoksalno priborila najpomembnejso drzavno
umetnisko nagrado, financirano s strani ministrstva za kulturo
(1), kar sicer v filmu ni dokumentirano, prica pa o paradoksalnem
statusu politi¢no kriti¢ne umetnosti znotraj umetniskega siste-
ma: bolj kot ta dozivlja represijo s strani drzavnih organov in vla-
dajoce politike, bolj je cenjena s strani umetniskega sistema in
— paradoksalno - deluje reprezentativno za drzavo, proti kateri
je uperjena. Ob tem dodajmo vsaj to, da je bila zajetna denarna
nagrada s strani skupine v celoti porabljena za pravno pomoc¢
politi¢nim zapornikom.

Najbolj neposredno pa je v aktivni del politicnega boja, ki

ga belezi, vpleten palestinski film Pet razbitih kamer (5 Broken
Cameras, 2011, Emad Burnat, Guy Davidi). Ta dokumentira upor
palestinskega prebivalstva v vasici Blil'in na Zahodnem bregu
proti ilegalnim izraelskim naselbinam in konstantnemu vojaéke-
mu nasilju takoreko¢ na samem filmskem telesu: film dejansko
sestoji iz posnetkov zivljenja prebivalstva in miroljubnih prote-
stov s petimi rocnimi kamerami prebivalca te vasice Emada Bur-
nata, ki so bile med protesti razbite. David proti Goljatu ali saje-
nje oljk civilnega prebivalstva proti samovoljnemu vojaskemu
pretepanju, streljanju in bombardiranju je zgolj nekaj formul,

ki opisujejo asimetricno razporeditev moci in razliko v taktikah
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Sladka ladja

delovanja sprtih strani v dokumentiranem primeru. Polomljeni,
zabrisani, »pokvarjeni« posnetki v filmu se tako v svoji pomenski
razseznosti razplastijo, s cemer postanejo obenem materialna
sled, ki dokumentira izraelsko nasilje; pomenski dokaz, ki pric¢a o
nasilju samem; naposled pa tudi poeti¢no organizacijski formal-
ni princip, ki nemoznost snemanja, omejitve in prepreke naredi
produktivne s tem, da jih spremeni v formalni princip filmske or-
ganizacije (z gesto, ki nemara spominja na nek drug, intimnejsi
in manj nasilen, a e vedno politicno nabit filmski boj, tisti Jafar-
ja Panahija v filmu To ni film [In film nist, 2011]).

Ob tem velja omeniti Se dva, formalno sicer bolj konvencio-
nalna filma, ki pa z obravnavanim sestavljata trilogijo mapiranja
vzrokov in posledic bliznjevzhodnega konflikta: Cuvarji (The
Gatekeepers, 2012, Dror Moreh) je klasicni razlagalni dokumen-
tarec, kjer kot »govorece glave« nastopajo nekdanji nacelniki
zloglasne izraelske posebne enote za boj proti terorizmu Shin
Bet, ki obenem prinasajo spomine na onkraj-eticno, domala on-
kraj-clovesko ravnanje s tistimi, ki se eni strani kazejo kot tero-
risti, drugi pa kot borci za svobodo (kar priznavajo tudi izraelski
nacelniki sami). Obenem pa pretresejo predvsem iz dolgoletnih
izkusenj spremljanja izraelskih vojaskih operacij in izraelske
politike izhajajoca spoznanja o prestevilnih napakah, ki mirno
resitev konflikta vse bolj oddaljujejo. Nemara Se bolj sprevrzeno
in srhljivo kot spomini na vojaske operacije proti »teroristome«
(ki vselej vkljucujejo Se »kolateralne Zrtve« palestinskega civil-
nega prebivalstva) deluje lakoni¢na dokumentarna vivisekcija
zakljucka triletnega vojaskega roka mladih Izraelcevy, ki se iztece
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s predavanji in izpitom iz drzavljanske vzgoje v filmu Vojak/
drzavljan (Bagrut Lochamim, 2012, Silvina Landsmann). Never-
jetna blaznost ideoloske zmede, s katero polnijo mlade glave
vojakov, pride na dan v vsej svoji ostrini: po triletnem spreminja-
nju v stroje za ubijanje vsega, kar leze, diha in ocitno deluje pa-
lestinsko ali arabsko, izraelskim vojakom pred zakljuckom roka
predavajo o ¢lovekovih pravicah, pravicah manjsin, enakosti,
demokraciji, toleranci ... Vsak komentar s strani filmarjev bi bil
odve¢; pristop »muhe na steni« je povsem dovolj, da absurdnost
dvojne in nasprotujoce si ideoloske indoktrinacije populacije
tega tezavnega obmocdja deluje v vsej svoji zmedi in srhljivi ne-
pojmljivosti.

|z pregleda dolocenih filmov letosnjega FDF torej ne izhaja
zgolj slika vseh izmalicenih razmerij in plati sodobnosti, temvec
obenem filmi, ki mapirajo aktivisti¢na opozicijska gibanja in
skorajda prinasajo vero, da se stvari utegnejo tudi spremeniti.
Ce se vrnem k palestinsko-izraelski trilogiji z nekoliko ironi¢no
opazko: ob ogledu kriti¢no-aktivisti¢cne naravnanosti filmov z
obeh strani konflikta bi se komu utegnilo celo zdeti, da je mir na
Bliznjem vzhodu vendarle dosegljiv.

FOKUS
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»V vseh filmi
me zanima
odnos med
dobesednim
11 prenese-
nim pome-
NOoImM. «

MatEja Valentlnélé, foto: Borut Krajnc

Frederick Wiseman je ¢lovek, ki zna delati filme in je obenem
— kot pritice priimku — pravi modrec, kakrsnih med dokumenta-
risti in filmarji nasploh ni prav veliko. Ze ve¢ kot stirideset let ne-
umorno snema filme o ameriskih druzbenih institucijah, tako da
je pri 83 letih sam postal institucija dokumentaristicnega ustvar-
janja. Wiseman pravi, da ne dela dokumentarcev, ampak dra-
maticne pripovedne filme. Dramatic¢nost v njegovih filmih pa ni
stvar presenetljivih obratov ali razgibanega sosledja dogodkov,
temvec izhaja bolj iz napetosti - podobno kot v poeziji — med
dobesednim in metaforicnim pomenom, ¢eprav so njegovi filmi
glede na dolzine bolj epski kot lirski. Wiseman je neprekosljiv v
tem, kako se infiltrira v kolesje institucij in kako zmore s svojim
objektivisticnim, na videz neangaziranim, neideoloskim pristo-
pom osvetliti razlicne nianse simbolnega nasilja sistema nad
posameznikom in drugih vrst nasilja med posamezniki, vpetimi
v ta sistem. Njegovi filmi so druzbena vivisekcija 20. in 21. stole-
tja, ki razkriva sodobno ¢lovesko komedijo kot na primer v filmu
Primat (Primate, 1974), v katerem se ljudje, znanstveniki in razi-
skovalci, ki eksperimentirajo na opicah — prosto po Errolu Mor-
risu - izkazejo za zlobne primate. Po drugi strani pa Wiseman v
filmu Meso (Meat, 1976), studiji moderne mesnopredelovalne
industrije, prikaze tehnokratski proces od krave na pasniku do
zrezka v supermarketu kot bolj usodnosten za tega »zlobnegag,
inteligentnega primata kot za procesirano govedo in drobnico.
Wiseman kot »muha na steni« opazuje, kako ideologija, ki nas
konstituira kot subjekte in kot druzbene subjekte, deluje skozi
sistem demokracije in njenih institucij: v filmu Belfast, Maine
(1999) na primer zdravnica kaze materi z otrokom plasti¢ne
imitacije kosov mesa (!) in jo sprasuje, kaksne koli¢ine le-tega
poje njen malcek, na koncu pa jo pohvali, kako zdravo in obilno
ga hrani ... Teme njegovih filmov so raznovrstne in kompleksne
kot zivljenje samo. Nikoli ne zavzema pozicije, nikoli ne obsoja,
temvec presojo prepusca gledalcu. Wiseman je skoraj vse svoje
filme posnel na 16mm filmski trak in jih montiral ro¢no. Vsako
leto en film. Ker so zaradi digitalizacije zaprli vecino laborato-
rijev za razvijanje filmoy, je njegov zadnji film posnet na super
16mm, Ples — Balet Pariske opere (La danse, 2009), ki ga je monti-
ral v Avidu, ne vec analogno. Nad digitalizacijo ni navdusen, ker
kakovost slike po njegovem se vedno ne dosega filma. Nekaj
obrtniskega je bilo v tem, pravi, da si trakove pri montazi lahko
drzal v rokah, ceprav nekateri mislijo, da je digitalna montaza
hitrejsa. On Se vedno ne zmontira filma prej kot v enem letu. Ne
montira jih stroj, ampak ¢lovek, ki sprejema odlocitve. Tisto, kar
ostane po gledanju Wisemanovih filmov, je ravno zavedanje, da
je clovek tisti, ki sprejema odlocitve in je odgovoren za svet, v
katerem sobivamo z drugimi. Njegov velicastni opus je vizualna
socialna antropologija nase sodobnosti, pogosto ironi¢en prikaz
cloveske vrste, dosezkov in bizarnosti ne le demokracije, temvec
kar civilizacije.

MATEJA VALENTINCIC
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Bazicno urjenje

Znani ste po tem, da svoje filme delate na nacin direct cinema
ali cinéma veérité brez intervjujev ali pripovedovalca. Vedno
posnamete ogromno materiala, ki Sele v montazi najde svojo
pravo formo, dramatursko strukturo in poanto. Zakaj tak
pristop?

Pac rad delam na tak nacin. Vedno sem tako delal. Zacel sem
delati le nekaj let po tem, ko se je zgodil tehni¢ni napredek, ki
je omogocil boljse snemanije svetlobe in zvoka na 16mm film.
To je omogocalo snemanje na terenu brez dodatnih luéi. Vsak-
danji svet je naenkrat postal odprt za raziskovanje v filmskem
smislu. Tudi v izkusnji vsakdanjega Zivljenja so stvari, ki so enako
dramaticne, smesne, Zalostne, tragi¢ne kot v vrhunski knjizev-
nosti. Imeti morate le sreco, da ste tam, ko se zgodijo, in potem
presodite, kako jih najbolje uporabiti. Moj nacin uporabe 16mm
je bolj romanesken kot Zurnalisticen. Do strukture in tega, kaj
sploh hocem povedati, pridem 3ele po ve¢ mesecih dela v mon-
tazi. Zelo me zanimajo primerjalne oblike. In problemi montaze
so zelo podobni problemom pri pisanju romana, drame ali
poezije.

V pol stoletja ste posneli veé kot 40 dokumentarnih filmov.

V njih se posebej osredotocate na interakcijo posameznika z
institucijo. Je vase zanimanje za to tematiko povezano z vaso
pravnisko izobrazbo?

V resnici se nisem 5olal kot pravnik, ker nisem hodil na preda-
vanja. Na pravni fakulteti sem ves ¢as bral romane. Prijatelji so
mi posojali zapiske, znal sem dobro pisati, zato sem bil uspesen
pri izpitih. Moja mala 3ala glede fakultete je, da sem bil fizicno
prisoten. Ko sem bil mlad, sem tako kot moji prijatelji Zelel po-
stati novi Fitzgerald ali Hemingway, ker me je resni¢no zanimalo
pisanje. Kmalu sem ugotovil, da nisem ne eden ne drugi, a za-
nimali so me tudi filmi. Moje raziskovanje sodobne realnosti pa
gotovo vsaj delno izhaja iz zanimanja za pisanje literature.

Kako ste sploh postali reZiser, dokumentarist? Kaj je bil tisti
odlocilni preobrat?

Ni mi bilo vsec, kar sem pocel v Zivljenju. Po fakulteti sem 3el
v vojsko, potem sem par let Zivel v Parizu, ko pa sem se vrnil,
sem zacel uciti na pravni fakulteti. To sem sovrazil. V Parizu sem
veliko hodil v kino in gledalisce. Posnel sem veliko 8mm filmck-
ov. Pri 35 letih sem se odlocil, da je ¢as, da kon¢no zacnem delati

Sodisce za mladoletn

nekaj, kar me veseli. Poznal sem zapor Bridgewater, kjer sem
posnel Titicutske norcife (Titicut Follies, 1967), svoj prvi film, ker
sem tja vodil svoje studente na terenske vaje. Zdelo se mi je, da
bo to dobra tema za film. Ko pa sem se ukvarjal s tem filmom,
mi je prislo na misel, da bi lahko isto naredil v drugih instituci-
jah.Te so se mi zdele primerne za snemanje, ker so lokacijsko in
geografsko omejene.

Titicutske nordcije ste posneli v instituciji za dusevno motene
kriminalce, film vam je prinesel prepoznavnost, pa tudi nekaj
tozb. Legalno ste ga smeli predvajati v javnosti sele na zacet-
ku 90. let ... Kje se je zalomilo?

Da bi posnel film v zaporu Bridgewater, ki je imel najvisjo
stopnjo varovanja, sem potreboval dovoljenje direktorja zapora,
nadzornika vseh kazensko popravnih institucij v Massachu-
settsu ter pravosodnega ministra. Najprej je direktor privolil,
nadzornik pa me je zavrnil. Sel sem do namestnika guvernerja,
ki je telefoniral nadzorniku, naj mi omogoci posneti film. Ko je
bil film koncan, je namestnik guvernerja postal pravosodni mi-
nister. Film mu je bil viec, ko ga je videl. Ko pa je film postal me-
dijsko vse bolj odmeven in so zacele leteti kritike na sam obstoj
ustanove kot je Bridgewater, se je zbal za svojo politi¢no kariero.
Zato je izdal sodni nalog za prepoved prikazovanja.

Kaksen je vas odnos do cenzure umetniskih del? Je kdaj lahko
upravicena?

Sem jasno proti. Ne vem, kdaj bi lahko bila upravi¢ena. Tako v
prejsnjih kot v 20. stoletju so pomembnost umetnosti pripoznali
oblastniki; diktatorja kot Stalin in Hitler, ki nista cutila potrebe
zgolj po cenzuriranju umetniskih del, temve¢ sta zapirala in
ubijala same umetnike. Mislim, da sta se Hitler in Stalin motila,
da lahko z druzbenega vidika umetnost karkoli doseze. Lahko
bi prihranila mnogo Zivljenj, pa njuna pozicija zato ne bi bila nic
bolj ogrozena.

Pa vendar umetnost kljub druzbeni marginalizaciji proizvaja
neke ucinke - sodne prepovedi, razlicne interpretacije, ker s
svojo estetsko funkcijo Siri polje svobode v druzbi ... Kot vas
film Gimnazija (High School, 1968), v katerem ste prikazali
rigiden proces edukacije oziroma poneumljanja dijakov v
tistem casu na neki ameriski soli. 60. leta so bila vendar ¢as
osvobajanja, mladinske kontrakulture ... Zakaj ste naredili ta




Ples - Balet Pariske opere

film sploh glede na zadnjo sekvenco, ki je hkrati ganljiva in
srhljiva?

V zadnji sekvenci ravnateljica Sole bere pismo nekdanjega
maturanta, ki se je javil za sluzenje vojske v Vietnamu in je tik
pred tem, da ga posljejo na nevarno misijo za bojno crto. Bil
sem slucajno na tistem zboru solskih delavcev in vedel sem,
da bom posnetek uporabil, samo nisem vedel, kako. V procesu
montaze so teme represije, druzbenega nadzora, demotiviranja
ucencev, da bi razmisljali z lastno glavo, postale prevladujoce
v filmu. To pismo je napisal nekdo, ki je z vidika Solskih oblasti
uspesen maturant, saj je nekriticno sprejel vrednote 3ole. Zalo-
stno pa je, ker je izrabljen, ne da bi se tega sam zavedal.

26 let pozneje, v 90. letih, ste znova sli snemat na gimnazijo,
ceprav ne na isto. Kaj se je spremenilo v tem éasu in kako te
spremembe odrazajo spremembe v druzbi nasploh?

Na ta tip vprasanja ne morem odgovoriti, ker nisem strokov-
njak niti za izobrazevalni sistem niti za druzbene spremembe.
Lahko govorim le o razlikah med obema srednjima Solama.
Edina podobnost med obema je bila, da so bili dijaki iste starosti
in da sta oba filma posneta v stavbah. Prva Sola je imela 4000 di-
jakov, druga pa 250, razmerje med ucenci in ucitelji je bilo v prvi
1:30, v drugi pa 1:3.V prvi gimnaziji je bil u¢ni program vsiljen,

v drugi pa so ga ucenci pomagali sooblikovati, in sicer na nacin,
da se je upostevalo socialno in etnicno ozadje dijakov. Druga
gimnazija je bila majhna, eksperimentalna srednja sola. Takih je
bilo le nekaj v New Yorku in v drzavi nasploh. Vendar ne morem
o njih razpravljati, ker jih nisem obiskal. Obi¢ajno nekaj izvem o
institucijah, ko v njih snemam. Zato ne morem generalizirati o
izobrazevanju ali o ¢em drugem.

Vasi filmi so observacijske studije ljudi, ki so pogosto v nepri-
jetnih, nerodnih situacijah, na sodiscu, v bolnisnici, dobivajo
socialno podporo ali pa so ujeti v krog druzinskega nasilja in
podobno. Kako obravnavate razlicne situacije z eticnega vidi-
ka? Ali se dogovorite vnaprej z ljudmi o pogojih sodelovanja,
na primer v filmu Nasilje v druzini (Domestic Violence, 2001)?

Preden sem zacel snemati Nasilje v druzini, sem se sestal z
vsemi zenskami. Bilo je majhno zatocisce. Razlozil sem jim, kaj
bi rad naredil, in jih vprasal, ce bi zelele sodelovati. Mislil sem,
da bodo dve ali tri privolile, vendar so ha moje zacudenje in za-
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Socialna podpora

dovoljstvo pristale kar vse. Ko je bil film konéan, sem jih vprasal,
zakaj so privolile v sodelovanje. Rekle so, da so se odlocile spre-
govoriti o svojih intimnih zgodbah in izkusnjah, ker so menile,
da bi film lahko pomagal drugim Zenskam. Izijemno velikodusno
od njih.

Kako vam uspe ostati neviden med snemanjem, da lahko
ulovite vse, kar se zanimivega dogaja v neki situaciji? Ali ze
prej raziscete tematiko in lokacijo ali improvizirate med sne-
manjem?

Za Nasilje v druzini sem v zatocis¢u prezivel en dan, preden
sem zacel snemati. To je zame obicajno. Le nekajkrat se mi je
zgodilo, da sem porabil vec ¢asa. Na primer za La Comédie-
Francaise ou 'amour joué (1996) sem porabil tri mesece, ker
sem moral pridobiti dovoljenja triindvajsetih sindikatov. Edina
tehnika, ki jo imam, je, da sem odkrit z ljudmi. Razlozim jim, kaj
delam, zakaj to delam in kako bom to v filmu uporabil. Recem
jim, da ce nocejo biti v filmu, naj mi povejo in spostoval bom
njihovo zeljo. Zelo redko me kdo zavrne. Proces snemanja filma
skusam demistificirati. Ce kdo Zeli pogledati skozi kamero ali Zeli
vedeti, kako deluje snemalnik zvoka, mu to pokazem.

Kako se obnasate do ljudi, ki zacnejo igrati pred kamero?

Po mojih izkusnjah ljudje pred kamero ne igrajo. Intervju je
umetna situacija. Vi igrate novinarko in jaz intervjuvanca, to se
v mojih filmih ne dogaja. Ce grem na primer snemat na center
za socialno delo, imajo socialni delavci doloceno vlogo, njihove
stranke pa so tam, ker skusajo dobiti denar za stanovanje ali
podporo. To je njihov glavni cilj in malo jim je mar, ce jih kdo
snema. To je en vidik. Glavna razlaga pa je, da ljudje nismo
dovolj dobri igralci. Ce ljudje nocejo, da jih snemajo, odidejo
proc, kazejo osle ali pac protestirajo. Ne morejo pa kar naenkrat
postati nekdo drug. Ce to poskusijo, se takoj opazi, ker se zdi na-
rejeno. Mislim, da to deluje v moj prid. Ce se ljudje ne pocutijo
sprosceno pred kamero, se bodo obnasali normalno, ker se ne
znajo drugace.

Vsi smo seveda postavljeni v neke druzbene vloge. Vendar je
razlika med tem, kar clovek misli, da dela, in tem, kar dejan-
sko poéne. Mislim, da je vas film Primat popoln primer za to.
Zame je to vas najbolj deprimirajoé film, éeprav mi je pomagal
razumeti povezavo med tehnokratskim svetom in nihilizmom,
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Boksarska telovadnica

o kateri je pisal Heidegger. Se posebej me je presunil brezdu-
Sen odnos znanstvenikov do opic, ki so jih obravnavali zgolj
kot objekte raziskave, kot stvari, ne pa kot Ziva bitja. Za ka-
ksno raziskavo je sploh slo?

Film Primat sem posnel v Yerkesovem centru za raziskovanje
primatov v Atlanti. V ¢asu snemanja je bila tema raziskav dolo-
canje tistega dela mozganov, ki nadzoruje seksualno in agre-
sivno vedenje. Opicam rezus so odstranili zgornji del lobanje, v
mozgane vtaknili vec elektrod in skoznje spustili elektriko. Elek-
trode so namestili na vnaprej dolo¢ena mesta in opazovali ucin-
ke elektricnih Sokov na vedenje opic. In v resnici so v mozganih
opic locirali sprozilce za spolno in napadalno vedenje. Lahko so
pritrdili elektrodo na dolo¢eno mesto in sprozili erekcijo pri opi-
¢jem samcu, ki je zacel preganjati samico. Ali pa so pritrdili elek-
trodo na drugo mesto in samec je zacel napadati drugega sam-
ca.Vendar namen teh raziskav ni bil nadzorovati opi¢jo, temvec
clovesko populacijo. Takratni direktor instituta je napisal knjigo
Odiseja primata s posvetilom »Zeni Nelly, svojemu najljubsemu
primatu«. V knjigi je diagram njegove idealne druzbene organi-
zacije, ki ima piramidno obliko. Na vrhu piramide je faraon brez
elektrod. Njegovi glavni pribocniki imajo eno ali dve elektrodi,
troti na dnu piramide pa imajo 30.000 majhnih elektrod, ki v ce-
loti nadzirajo njihovo vedenje. Knjiga je bila ilustrirana in ljudje,
ki naj bi bili troti, so bili ¢rni. Verjetno si predstavljate ... Mislili so,
da bodo lahko obrzdali mladoletno prestopnistvo. Prestopnik
bi imel elektronski pas. Ko bi zacutil, da bo zagresil protidruzbe-
no dejanje, bi pritisnil gumb in elektroda v mozganih bi mu to
preprecila. To je tako absurdno, da je ze smesno. Seveda je tudi
grozljivo pomisliti, da bi nekateri res to radi uved|i.

Slisi se kot znanstvena fantastika v slogu Kubrickove Peklen-
ske pomarance....

Ne, to je znanstvena fantastika v realnosti.

Vas kolega Errol Morris pravi, da ljubite institucije tako, kot
je Fellini ljubil cirkus. Obdelali ste vse represivne in ideoloske
aparate drZave - od policije, vojske, zapora, sodstva do izo-
brazevalnega in socialnega sistema, kulture itn. Je med vasi-
mi filmi kaksen, ki vam je posebej ljub?

Ponavadi so mi najljubsi zadnji filmi, ker se jih najbolj spo-
mnim. Prav zdaj koncujem film, ki sem ga posnel na univerzi

Meso

Berkeley ... To je tako, kot bi me vprasali, katerega otroka imam
najraje. Nekateri filmi so bolj duhoviti od drugih, Primat je sme-
Sen, Ce imas bolan um kot jaz. Gimnatzija, Veleblagovnica (The
Store, 1983), Sinajska terenska misija (Sinai Field Mission, 1978)
so zelo zabavni filmi, tudi pri Socialni podpori (Welfare, 1975) se
zabavas na dolocenih mestih. Upam, da humor ne gre na racun
ljudi v filmu. V tem primeru bi osmesil sebe. Humor izhaja iz si-
tuacij, v katerih se ljudje znajdejo.

Zakaj ste naredili kar dva filma o baletu? Kaj vam pomeni?

Ples — Balet Pariske opere je eden mojih najljubsih filmov, ker
ga je bilo tako prijetno snemati. V pariski narodni operi bi lahko
prezivel dvajset let in se pretvarjal, da snemam film brez traku
v kameri. Tako zanimivo je bilo. Iziemno ob¢udujem plesalce in
baletne mojstre, ker trdo garajo in ustvarjajo ¢udovite, nepovra-
tno minljive forme. S koncem predstave je vsega konec. Minlji-
vost lepote je zalostna, pa vendar hodim tja vedno znova. Balet
je moja najljub3a zvrst umetnosti.

Morda tudi zato, ker je telo v sredis¢u vasega ustvarjanja?

Ko snemas filme o ljudeh, obicajno kazes tudi telesa. Telo je
v ospredju v filmih, kot so Balet (Ballet, 1995), Ples, Boksarska
telovadnica (Boxing Gym, 2010) ali celo Bazi¢no urjenje (Basic
Training, 1971).V nekem smislu je ta vojaski film prvi plesni film,
ki sem ga naredil.

Ko Ze omenjate vojsko ... Zame je bil film Izstrelek (Missile,
1987) pravo presenecenje. Nisem se zavedala, da obstaja ur-
Jjenje za ljudi, ki pritisnejo na gumb v primeru jedrske vojne ...
Ste bili med snemanjem tudi vi delezni odmerka presenecenj?

Presenetilo me je, da so tako malo govorili o posledicah. Mla-
de castnike, stare od 21 do 28 let, so urili za izstrelitev medcelin-
skih balisti¢nih raket. Ce bi jih izstrelili, bi unicili svet. Osupnila
me je lahkotnost, s katero so sprejeli svojo vlogo. Morda sem
naiven. Film raziskuje velikanski prepad med ob¢utjem vsakda-
njega zivljenja teh ljudi in grozljivostjo tega, za kar so izurjeni.
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Zakon in red

Tudi nekdo, ki ni druzboslovec, to postane ob gledanju vasih
3- ali 6-urnih filmov ... Zakaj morajo biti tako dolgi?

To je povezano s temami. Ce je tema zapletena, se ¢utim
zavezaneda ljudem, ki so mi dali dovoljenje, da se ta komple-
ksnost zrcali v filmu. Med Zivijenjem in smrtjo (Near Death, 1989)
traja Sest ur, saj obravnava problematiko umirajocih, ki jih ne-
hajo zdraviti, ker jim ni vec mogoce pomagati. Ta vprasanja so
iziemno kompleksna. Ni vseeno, ali je nekdo obcasno pri zavesti
ali pa je nezavesten. Spremljam bolnike v vsakem teh razli¢nih
stanj. Vidimo zdravnike, druzinske ¢lane in bolnika, ko je ta pri
zavesti, kako skupaj sodelujejo pri odloc¢anju. Med Zivljenjem in
smrtjo je po eni strani film o tem, kdaj prekiniti zivljenje, v bolj
abstraktnem smislu pa je to film o demokraciji. V vseh filmih me
zanima odnos med dobesednim in prenesenim pomenom.

Ker so vasi filmi tako antikomercialni, me zanima, kako jih
financirate. Menda je vsak vas film najprej prikazan na ameri-
ski javni televiziji PBS?

Na javni televiziji so prikazali vse moje filme v najbolj gleda-
nem terminu. Obicajno prispevajo 18 do 20 odstotkov proracu-
na filmoyv, preostali denar pa dobim iz razli¢nih fundacij. Véasih
ga tudi ne dobim. Ker pa svoje filme sam produciram, sem
njihov lastnik. Ce BBC ali ARTE ali slovenska televizija zeli kupiti
kaksnega, ga mora od mene. Tako zberem dovolj denarja, da
prezivim in da nadaljujem s snemanjem. Obstaja vec¢ fundacij,
kot so Ford, McArthur ali Diamond, ki so mi skozi leta vedno
stale ob strani.

Bi se strinjali, da sta v vasih zgodnjih delih v ospredju telo in
nasilje, mikrofizika oblasti v vsakdanjem zivijenju, kot bi rekel
Foucault?

Wiseman tega ne bi rekel ... Nisem zacel z nacrtom o seriji
filmov, v katerih bi bilo nasilje ena od glavnih tem. Ko pa v zi-
vljenju ze marsikaj dozivis in se srecas z razlicnimi institucijami,
se zaves, kako pogosto clovek dozivlja nasilje. To postane po-
membna téma. Drzava nasilje bodisi omejuje bodisi izrablja s
policijo ali vojsko. Jetniki v Bridgewaterju so na primer zagresili
najhujse zlocine, ki si jih lahko zamislite, zato potrebujemo po-
licijo, da zlocine preprecuje in jih razisce. Vojska sme uporabiti
silo, ko drzavljane 5¢iti pred domnevnim sovraznikom. Moski in
Zenske so pogosto nasilni drug do drugega in naloga drzave je,

Titicutske norcije

da to prepreci ali vsaj ublazi posledice nasilja. Kamor se obrnes,
naleti$ na neko obliko nasilja, saj gre za znacilno lastnost ¢love-
kovega vedénja.

Vasi zadnji filmi so mnogo manj politicni. Belfast, Maine je cu-
dovit portret ribiskega mesteca, Ples sijajna upodobitev kul-
turne ustanove, pariskega baleta. Potem sta tu portreta Crazy
Horsa (2011), eroti¢nega kabareta in Boksarske telovadnice
... Se vedno obravnavate ¢lovesko telo, a v drugaénem, manj
politicnem kontekstu. Obstaja razlika med vasimi zgodnjimi
in kasnejsimi filmi?

Sam je ne vidim. Delam tisto, kar me zanima. Konéni izdelek
mora odrazati, kar sem se naucil pri snemanju. Boksarska telova-
dnica na primer ... Boks je zelo nasilen $port. Vendar vse poteka
po dolocenih pravilih. Boksarska telovadnica je podobna Nasilju
v druzini, filmom o vojski in o plesu. Ne predstavlja odklona. Ena
od tem Boksarske telovadnice je tudi omejena uporaba nasilja.
Film se navezuje na Afganistan, na streljanje na univerzi Virginia
Tech, ko je oborozeni moski ubil 32 studentov... Tisto, kar se tru-
dim delati, so - splosno receno — filmi o najrazli¢nejsih vidikih
¢loveskega obnasanja. Plesni filmi ali film o Comédie-Francaise
prav tako spadajo sem. So pa tudi tematsko povezani. Ena od
predstav v filmu Ples je Medeja. Kaj stori Medeja? Ubije svoje
otroke. V abstraktnem smislu je Ples povezan s Sodis¢em za
mladoletne (Juvenile Court, 1973) ali s Titicutskimi norcijami. Ce
pomislite na implikacije nekaterih koreografij, vidite povezave
med filmi ...

Ce bi ¢ez 500 let razumna nezemeljska bitja po nakljuéju na-
letela na vase filme, kaj bi si po vasem mislila o verjetno ze

izumrli cloveski vrsti?

Nimam pojma. Véec¢ mi je misel, da bi se krohotala ...
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FILMSKO OKOLJE OB
DRASTICNEM ZMANJSANJIU
PRORACUNA OSTALO
SE BREZ 700.000 EUR

Igor Kadunc

KO SMO ZA LETO 2012 NAPOVEDOVALI, DA BODO SREDSTVA, NAMENJENA FILMU, STRMOGLA-
VILA (GLEJ CLANEK »JE PODPORA SLOVENSKEMU FILMU V LETU 2012 DOSEGLA DNO?«, EKRAN,
SEPTEMBER 2012), NAS JE REALNOST SE ENKRAT NEGATIVNO PRESENETILA. SFC NI USPEL PO-
CRPATI NICESAR OD 700.000 € ZA AVDIOVIZUALNE PROJEKTE (V NADALJEVANJU AV), KAR SMO
TEDAJ SICER JASNO NAPOVEDALI. Z DANASNJEGA STALISCA JE ZANIMIV TUDI TEDAJ ZAPISANI
ZAKLJUCNI STAVEK: »CE HOCE FILM PREZIVETI, JE NUJNO NA OKOPE!«

Kako je lahko prislo do tega, da se je
poleg zmanjsanja z rebalansom za leto
2012 v vidini 3,9 mio € prejelo in porabilo
Se za 700.000 € manj od sicer odobrene-
ga? Torej se je dodatno ministru Sustarsi-
¢u pustilo za en celovecerec sredstev!

Ze ob prvih stevilkah rebalansa pro-
racuna za leto 2012 je bilo jasno, da so
novi oblastniki ugotovili, da AV projekti,
namenjeni predvajanju na TV-postajah,
enostavno ne zasluzijo, da bi se zanje po-
rabilo 1,5 mio €. Morda nekateri projekti
resnic¢no niso v celotiuspeli, vendar so bili
s tem denarjem financirani projekti, kot
sta Otroci s Petricka (2007, Miran Zupanic)
ali Aleksandrinke (2011, Metod Pevec), pa
tudi projekti, ki nosijo v sebi dragocene
zgodovinske zapise, kot so film o Kocbeku
(Pesnik v pogrezu zgodovine, 2004, Miran
Zupanic), Golem otoku (Gradimo novi svet,
2011, Marko Kobe) in podobni. Zagotovo
pa so bila ta sredstva nalozba v izgradnjo
avtorjev in filmskih delavcev in tudi za
ustvarjalna iskanja na novem podroéju AV
projektov. Morda zgolj zaradi uredniske
politike televizij ti filmi niso bolj prisotni
v zavesti gledalcev, saj gre za projekte, ki

5o v osnovi namenjeni veckratnim pred-
vajanjem.

Kakorkoli, maja 2012 se je MIZKS od-
locilo, da bo za ta namen odobrilo »le«
700.000 €. Vendar smo ze tedaj mnogi ve-
deli, da bo tudi to morda prevec in bi bilo
bolje letos nameniti vec sredstev za filme
in programske stroske. Za slednje je SFC
namrec dobil premalo denarja in je bilo
Ze tedaj jasno, da SFC ne bo mogel izpol-
njevati niti starih pogodbenih obveznosti
za sofinanciranje filmov, arhivsko gradivo
in promocije ter distribucije (kar se je
tudi zgodilo). Je to vedelo vodstvo SFC
in skualo MIZKS »dopovedati«, da zaradi
zamud pri sprejemu rebalansa za AV ne
bo moc porabiti vseh za to predvidenih
sredstev? Dejstvo je, da tega odgovorni
na MIZKS niso doumeli in so dodatno
ogrozili tako in tako picla kinematografiji
odmerjena sredstva.

Tudi v letu 2012 je ostal problem iz
leta 2011, namre¢ nesposobnost SFC in
MIZKS, da bi nujno potrebne akte SFC
pravocasno sprejeli, da bi se procesi ob
omejenih sredstvih vendarle lahko od-

vijali. Gre za potrebne akte za razpise in
Program dela in financni nacrt za 2012 (v
naprej Program). Za izvedbo AV-razpisa
nujni Pravilnik o izvedbi postopka izbire
projektov, pogojih in merilih za izbor av-
diovizualnih projektov je recimo svet SFC
sprejel reci in pisi sele 12. 6. 2012! Se huje
pa je bilo, da je e kasneje, 29. junija, spre-
jel Program. Ker pa ga mora vedno potr-
diti 3e vlada, ga SFC dejansko niimel do
2. avgusta! Ker je bila vlada pac zasedena
z drugimi »pomembnimi« zadevami in jih
popoln zastoj pri financiranju starih in no-
vih obveznosti »nekim filmarjem« ni skr-
bel. Preprican sem, da se to ne bi zgodilo,
ce bi imeli $e samostojno ministrstvo.

Zal pa direktor SFC in ¢lani sveta v dani
situaciji niso uvideli, da lahko nepovra-
tno izgubijo denar. Takoj po sprejemu
Programa bi morali objaviti razpis za AV-
-projekte. Za filme se je namrec vedelo,
da se v bistvu ne mudi, kajti denarja za
nove projekte s porabo sredstev v 2012
tako in tako ni bilo. Vsak vsaj malo raz-
misljujoc clovek si namrec lahko naredi
casovnico razpisa. Nekaj dni je potrebno,
da ga Uradni list objavi. Nato je mesec



dni casa za prijavo projektov. En teden za
odpiranje in potem vsaj tri do stiri tedne
za ocenjevanje. To pomeni, da bi ob polni
angaziranosti prisli do osnutka programa
najprej v dobrih dveh mesecih. Potem je
potrebno pregledati pritozbe in pripraviti
pogodbe za podpis. Tudi za to se obicajno
potrebuje najmanj dva pa do stiri tedne.
Tako so prve pogodbe lahko podpisane
tri mesece po objavi ali Se kasneje. Ker
SFC lahko razen 25 % avansa izplacuje
sele 30 dni po predlozitvi dokumentacije
(racunov, pogodb avtorjem ...), je jasno,
da bi bilo mozno, ¢e bi bil razpis obja-
vljen recimo 10. avgusta, porabiti denar
za avanse in morda 3e dodatnih 25 %.
Torej namesto 700.000 € najvec 350.000
€. Ob tem je moralo biti (ali pa bi moralo
biti!) vsem jasno, da je neporabljen denar
za SFC izgubljen. Razen, ¢e bi prislo do
dogovora z MIZKS oziroma vlado, da se
sprejme sprememba Programa.

Vendar ocitno dejstvo, da se lahko iz-
gubi denar za »filmarje«, direktorja SFC in
¢lanov sveta ni srbelo. Bolj se jim je zdelo
potrebno pridobiti denar za pokritje ma-
terialnih stroskov in za place z zaracuna-
vanjem storitev ob prijavi. Zaradi tega so
kljub ostremu nasprotovanju vztrajali, da
SFC sprejme »Tarifo« in z njeno pomocjo
zaracuna prijaviteljem za »kot da« stori-
tve okoli 10.000 €. Samo zaradi tega niso
objavili razpisa takoj po 2. avgustu, ko bi
ga lahko, ampak sele 29. septembra, ko je
»Tarifo« potrdila vlada. To pa je bilo uso-
dno prepozno. Ce vemo, da potrebujemo
od razpisa do prvega podpisa pogodbe
Stiri mesece, je jasno, da je vodstvo SFC s
tako pozno objavo razpisa hote ali nehote
dosegel, da za AV ne bi bil porabljen niti
1 evro! Se vec. Rezultati razpisa se sedaj
niso javno objavljeni. Nekateri prijavitelji
so dobili le obvestila, da so njihovi projekti
izbrani. Tako tudi Se niso prejeli odlochb,
kaj sele da bi podpisali pogodbe. Zaradi
morda 10.000 € za pokritje svojih plac in
materialnih izdatkov so onemogocili sofi-
nanciranje potencialnim avtorjem najmanj
v visini 175.000 € (toliko je 25 % avansa od
700.000 € razpisanega denarja). Preprican
sem, da bi jim avtorji izbranih projektov
dali 10.000 € denarja kot prostovoljni pri-
spevek za delovanje SFC. Kot »povradilni
udarec« dr. Zigi Turku! Tako pa je SFC po-
bral denar za delovanje, avtorji pa so ostali
brez sredstev za ustvarjanje.

Res so se na SFC septembra vendarle
zaceli zavedati, da bodo izgubili 700.000
€, in so se zaceli ukvarjati z rebalansom
Programa. Vendar ponovno z velikimi
zamudami. Na dnevnem redu sveta se
je rebalans pojavil sele 15.10.2012, ko
ga je svet sprejel. Vendar se je potem
ponovno zapletlo, kajti vlada ga do konca
leta sploh ni obravnavala. Pa ceprav se je
gradivo 10. decembra 2012 vendarle po-
javilo med gradivi za obravnavo na vladi.
Zakaj MIZKS v dveh mesecih ni dobilo
potrebnega soglasja drugih ministrstev,
ni znano. Zelo verjetno pa je, da dr. Turk ni
uspel prepricati dr. Sustersi¢a, da bi denar
ostal filmskemu podrocju. To je seveda
nedopustno. Da bi do tega lahko prislo,
smo se nekateri zavedali ze ob sprejemu
rebalansa proracuna drzave, ko so se
izdatki po kon¢anem usklajevanju pove-
¢ali, prihodki prora¢una pa ne. Ze tedaj je
dr. Sustarsic napovedal, da bodo izdatki
manjsi, kot jih je predvideval rebalans
proracuna drzave. To se lahko zgodi samo
tako, da vsi upravicenci ne porabijo vsega,
kar jim je sicer z odlo¢bami dodeljeno. Pri
filmu in Se drugod se je zgodilo prav to in
minister Sustersic se je resni¢no lahko po-
hvalil, da so bili izdatki proracuna manjsi
od predvidenih.

Ker vlada ni sprejela spremembe pro-
grama SFC, jez31.12. 2012 filmska srenja
dokoncno in nepovratno ostala brez
700.000 €! Za en celovecerni film sred-
stev! Nekateri so to vedeli Ze prej. Drugi
smo to lahko ugotovili sele kasneje, kajti
o tem ni bilo do pred kratkim nobenega
podatka. Niti direktor niti ¢lani sveta SFC
se za izgubljeno niso opravicili avtorjem
in njihovim druzinam. Prav tako ne poten-
cialnim gledalcem!

Ampak to jih ni prav nic izucilo. Tudi v
leto 2013 je SFC stopil brez veljavnega
Programa za 2013! Za znesek razpolozlji-
vega denarja so vedeli od konca novem-
bra, ko je bil sprejet letni nacrt za 2013.
Pravzaprav so bili s stevilkami seznanjeni
Ze septembra, ko so o tem razpravljali
na svetu SFC. Tako bi ga zagotovo lahko
pripravili in sprejeli najkasneje v zacet-
ku decembra. Vendar jih slabe izkugnje
tega leta niso nicesar naucile. Program
so sprejeli $ele sredi januarja. MIZKS je
ponovno potrebovalo mesec in pol, da
ga je kon¢no (3ele) 5. marca letos sprejel

pooblasceni odbor vlade. Glede na tvit
dr. Turka smo mu lahko pravzaprav celo
»hvalezni«, da se je to zgodilo. Dogaja-
nje okoli imenovanja Igorja Prodnika za
direktorja Viba filma mu namre¢ ni bilo
¢isto nié vieé. Da lahko MIZKS deluje tudi
hitreje, je dokaz v tem, da so za sprejem
Sklepa o spremembi Sklepa o ustanovitvi
Viba filma potrebovali le tri dni!

IGOR KADUNC

V soboto, 16. marca, sem Program 2013
po poizvedovanju kon¢no dobil na vpo-
gled (objavljen je na spletni strani SFC).
Seveda za AV-medije ni na razpolago
1,4 mio €, kar bi kompenziralo izpad v
letu 2012, ampak ponovno le 700.000 €.
Torej le za sofinanciranje Ze objavljenega
razpisa. Potrjeni Program 2013 seveda po-
meni, da se bodo po dveh in pol mesecih
popolnega zastoja v delu SFC vendarle
sprostila placila producentom. Da ne bi
gojili prevec iluzij; v programu je zapisa-
no, da novih razpisov v letu 2013 sploh ne
bo!' To je sicer popolnoma zgreseno, kajti
razpise bi morali objaviti tudi v letu 2013.
Ne glede na to, da se bodo lahko izplacila
zanje predvidela sele v letu 2014. Brez
tega ponovno izgubimo 4 do 5 mesecev.
Tako bo lahko prislo do podpisa pogodb ™
za denar 2014 Sele maja 2014 namesto
moznega januarja 2014. Res, ponovno
velika napaka!

Pregovor pravi, da priloznost zamu-
jena ne vrne se nobena! Zaradi tega sta
film oziroma filmska kultura v letu 2012
izgubila se za dodatnih 0,41 % sredstev,
v proracunu namenjenih za kulturo (torej
je prejel film namesto 2,63 % le 2,22 %
vseh sredstev, namenjenih kulturi). Leta
1999 je bilo temu podrocju namenjenih
nekaj manj kot 4 %! Eno celo leto delo-
vanja »filmarjev« je tako slo v ni¢. Se bo
kaj spremenilo z na novo oblikovanim
Ministrstvom za kulturo in delovanjem
»filmske iniciative«? Tega si moéno Zelim
zaradi cudovitih ljudi, ki ustvarjajo filme
e naprej kljub katastrofalnemu delova-
nju sistema v letih 2011 in 2012. Upanje
umre zadnje!

1 »Zaradi vsega omenjenega v letu 2013
nismo sposobni izvesti nobenega javnega razpisa za
sofinanciranje realizacije (z iziemo Studijskih filmov).«
Glej: Program 2013, stran 8.
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Obisk ministra

ALI KAKO NAM JE FILMARJEM USPELO ZALOSTNO, VSESLOVENSKO BORBO
PROTINEKOMU ALI NECEMU PREOBRAZITIV STROKOVNO, POVEZANO, KON-
STRUKTIVNO TELO, KI PODPIRA IN JE ZA SLOVENSKI FILM.

V casu samostojne Slovenije se je nabrala
vrsta varcevalnih ukrepov, nesorazmerno
usmerjenih na filmsko podrodje, ki je ze
pred tem uZivalo enega najmanjsih delezev
kulturnega proracuna, ne glede na dejstvo,
da je prav film najdrazja izmed umetnosti.
Ti ukrepi terjajo najmanj pojasnila (precej
zgovorni so ze podatki, razvidni iz prilozenih
tabel). Celovito analizo stanja ter predloge,
ki so lahko osnova za potrebne ukrepe za
izboljsanje stanja, pripravlja delovna skupina
Financiranje filmske in avdio kulture ter
distribucije znotraj filmske iniciative.

Vecina delujocih na filmskem podroéju
ima status samostojnega delavca v kulturi
ali samostojnega podjetnika. Ta poloZaj se
je precej poslabsal, nerazumljivo so bili zao-
streni pogoji za pravico do placila osnovnih
prispevkov iz proracuna, sooceni smo z mini-
malnimi moznostmi redne zaposlitve, delo je
neredno, dohodki nestalni, placila prihajajo
z velikimi zamiki po koncanih ve¢meseénih
projektih (in povsem brez zavarovanja, ce
gre narocnik medtem v stecaj ali postane
nesolventen). Tu so $e neplacan dopust in
bolniski stalez, odsotnost dodatkov, kot so
regresi in bozi¢nice, minimalne moznosti

najemanja banc¢nih kreditov itn., kjer so se
dodatno obcutljiva kategorija Zenske razli¢nih
poklicev s podrodja filma, samozaposlene v
kulturi in matere. Na drzavni ravni se zadnje
case govori o mladi generaciji brez moznosti
zaposlitve, samostojni delavci v kulturi pa
smo zZe vsaj 20 let nezakonito diskriminirana
manjsina brez osnovnih delavskih pravic,
v povprecju placani le tretjino tega, kot bi
bili za isto opravljeno delo v redni sluzbi za
nedolocen cas. Krsitve niso uslisane, ker ni
sindikata, ki bi nas zastopal na svobodi, ker
nam je drzava dolocila, da smo delodajalciin
ne delojemalci ... To problematiko podrobneje
nagovarja delovna skupina »avtorji« zno-
traj filmske iniciative: Izhodisca za resitve
problemov filmskih ustvarjalcev, sicer pa
podpiramo tudi delovanje sindikata Glosa
in drudtva Asociacija ter njune predloge
za izboljsanje polozaja kulturnih delavcev.
Znotraj tega ranljivega sektorja smo slo-
venski filmarji fascinanten fenomen. Ne
zato, ker smo pre-delali proti in rojevamo
za, ali zato, ker bi se ze vse ostale panoge
v kulturi, gospodarstvu, zdravstvu, $olstvu,
turizmu ... zdavnaj med sabo pozrle, kdo je
bolj upravicen do sredstev, ce bi se morale
med sabo trgati za take financne drobtinice,

filmarji namre¢ nimamo za kruh Ze toliko
¢asa, da smo tega navajeni. Fenomen smo
zato, ker nismo stopili skupaj iz socialne
podhranjenosti, ceprav je tu, ves ¢as bolece
prisotna. Stopili smo skupaj, ker imamo
radi slovenski film, ker verjamemo vanj,
ker vemo, kako zelo jasno slovenski film
drvi v izumrtje s Prodnikom kot drzavnim
uradnikom, saj smo to ze veckrat doziveli.
Stopili smo skupaj, ker je slovenski film nas
otrok in ga ne damo.

Film je sedma umetnost, kategorizira se
kot kulturna dobrina in je javno dobro tako
kot drugi segmenti umetniskega ustvarja-
nja, solstvo in zdravstvo. Filmarji smo Ze
leta edini, ki se borimo zanj in na neustre-
zen polozaj opozarjamo javnost indrzavo,
zlasti slednja se do njega obnasa kot do
sirote, ki ji kot nujnemu zlu odmerja ¢im
manjse finanéne obveznosti. »Navadnega
drzavljana« bi brzkone presenetil podatek,
da slovenski filmski delavci z dejavnostjo v
realnem sektorju vsako leto v drzavo vpla-
¢amo priblizno 12 milijonov EUR z davki iz
dejavnosti, €e pristejemo e zasebno in javno
televizijsko produkcijo, pa ta stevilka naraste
na pribl. 55 milijonov, medtem ko je drzava
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Tabela kaze na to, da dobi samo od MK vsaka od dveh vecjih gledaliskih hig s strani Ministrstva za kulturo ve¢ ali primerljivo vsoto denarja, kot ga
drzava namenja za vso filmsko dejavnost skupaj (V mio EUR)! vir: Analiza stanja na podrodju kulture s predlogi ciljev za nacionalni program za kulturo 2012-2015, Ministrstvo za
kulturo RS Ljubljana, marec 2011

v proracunu za filmsko ustvarjalnost v letu
2012 namenila 3,8 milijona evrov. Vsak cenT,
KI GA DRZAVA VLOZI V SLOVENSKO FILMSKO PRODUKCLIO,
JE TAKO PLACAN IZ DAVKOV, KI JIH V PRORACUN PLACUJEIO
AVDIOVIZUALNA BRANZA, FILMSKI DELAVCI IN PRODUKCLE.
»NAVADEN DRZAVLIANK V FILM NE VLOZ! NICESAR! Se
vec: iz davkoy, ki jih drzava dobi iz filmske
produkcije, se krpa luknja v zdravstveni in
pokojninski blagajni, kar je v neformalnem
pogovoru pred letom dni potrdil tudi zdaj ze
nekdanji minister dr. Ziga Turk. Filmska pro-
dukcija pa je tesno povezana tudi z drugimi
gospodarskimi panogami: s hotelirstvom in
gostinstvom, logistiko in transportom ter
turizmom nasploh.

V Sloveniji ta dejstva v javnosti, ki kreira
mnenje zunaj strokovnih krogov, pomenijo
malo ali skoraj nic. Videti je, da se kolumnisti,
mnenjski voditelji in predstavniki javnosti
brez jasnih motivov Ze desetletja zelo uporno
in zavzeto borijo, da bi filmu nataknili masko
desetega brata, Karoline Zasler, outsiderja.
V javnost se z deklarativno odlocnostjo
plasirajo parole: »Slovenski film je slab, nihce
ga ne gleda, slovenski filmarji so zajedalci
in pijavke davkoplacevalskega denarja, film
je pop, naj gre na trg, pa bomo videli, kdo
prezivi ...« Ustvarjalci, ki smo s srcem in duso
pri filmu, vztrajamo, se borimo in ze vec kot
desetletje dokazujemo, da ni¢ od nastetega
ne drzi. Gremo mi po svoje, Petelinji zajtrk, Kruh
in mleko, Slovenka, V leru, Odgrobadogroba,
Aleksandrinke, Vucko, Trst je nas, Nikogarsnja
zemlja, Parada ... Najbolj gledan slovenski
film vseh casov, beneski lev, oskar, nomina-
ciji za Studentskega oskarja, srce Sarajeva,
mnozica nagrad na mednarodnih festivalih
... Parole ostajajo, mi pa ustvarjamo v vedno
slabsih pogojih.

S kompleksnim problemom prepleta-
nja razli¢nih podrocij (kultura, finance in
gospodarstvo) se ukvarja delovna skupina
Produkcijsko okolje, ki si prizadeva za ra-
zvoj stimulativhega produkcijskega okolja,
neodvisnega od dnevne politike. Zavzema
se za uvedbo ustrezne davéne vzpodbude,
izvajanje uzakonjenega financiranja kine-
matografske dejavnosti s strani izdajateljev
radiodifuzijskih programov (nacionalna
televizija delez naroénine, komercialne
televizije delez od trzenja), ustanovitev
filmske komisije v sklopu SFC, ki bo skrbela
za servis domacim in tujim produkcijam, ki bi
snemale v Sloveniji (dovoljenja, lokacije ...),
ter druge izvenproracunske vire iz naslova
prikazovanja filmov, kabelskih operaterjev,
ponudnikov mobilne telefonije, internetnih

Po prvi zasedbi Vibe

prikljuckov ...) ter za promocijo slovenskega
filma v tujini.

Deklarativna odklonilnost do slovenskega
filma ne glede na dosezke, nagrade in pozna-
vanje situacije spodbuija in krepi predsodke
pri ljudeh. Slovenski film je slab, moja tocka
pricakovanja je nicelna, torej mu ne dam
priloznosti, tako suvereno chranjam lastno
nepremakljivo prepri¢anje. Konstruktivna
kritika pa zahteva premislek in poznavanje
tematike in ne sluzi destrukciji zaradi nje
same. Glede na to, da je med vsemi ustvar-
jalnostmi avdiovizualna danes najmocnejsa,
najhitrejsa in najdostopnejsa, sta vzgoja
in izobrazevanje kljucna za kakovostno in
kompetentno presojanje informacij in del
tako v smislu vsebine kot forme. Zato mora
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5. Pregled strukture drzavnega proraéuna za kulturo po kljuénih programskih
sklopih oz. dejavnostih v obdobju 2001 -2011

2001 | 2002 | 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 2011

% % % % % % % % % % %
01 | UPRIZORITVENE UMETNOSTI 1492| 1598| 1569| 14,91| 1425| 1384| 1337( 13,212| 13,210 13,97 14,29
02 | GLASBENA DEJAVNOST 17,67 17,79| 17,53| 16,82| 16,81| 1582| 1495 1506 1449| 15,69 15,66

03 | VIZUALNE UMETNOSTI

461| 524| 481| 462| 451| 452

4,91 535 483 4,37 4,51

04 | INTERMEDIJSKE UMETNOSTI *

031] o029| 027] 062

037| 034 040 052 0,49

05 | ZALOZNISTVO

2,78 264 252 3,28 310 322

309 325 304| 349 333

06 | KNJIZNICARSTVO

6,95 653| 657 6.34 6,57 6,87

6,37 6.09| 569 5,69 5,66

07 | FILMSKA DEJAVNOST

403l 293 |l a2l s o7 a5 | 870

3,63 331 2,76 3,00 3,32

08 | MEDLI'

0,53 0,62 1,87 3,59 3,12

308| 290 269 239 2,35

09 | LJUBITELJSKA DEJAVNOST

2,66 2,56 251 240 248 247

2,38 229| 248 272 271

10 | VARSTVO PREMICNE KULT. DED.

17,74| 17,94 1828| 1751 1694| 1684

18,50

1898 1804| 1625 1671

11 | VARSTVO NEPREMICNE KULT. DED.

11,20| 11,66 11,56 975|130 1T 78

11,97

10,07 932| 1348] 1335

12 | MANJSINSKE SKUPNOSTI V RS

054| 055| 048 0,52 0,62 0,69

0,71 0,74 1,36 1,27 1,31

13 | SLOVENCI ZUNAJ RS °

0,59 0,82 0,76 0.73 0,70 0,00

0,00 0,00 0,00 0,00 0,00

14 | MEDNARODNO SODELOVAN.E *

25 | 025 | ingy| s Wios7| i 83

;68 |02 | o2l Feiad 0,38

15 | SAM. USTV. NA PODR. KULTURE

2,67 3,02 3.15 3,08 2,98 2,92

299 288) 240 2,76 3,08

16 | STIPENDIJE

040| 040| 047] 0500 053] 050

0,47 0,44 041 0,43 043

17 | INVESTICIJE IN INV.VZDRZEVANJE

790] 680 767] 936] 637] 813

762| 958 1433] 820 5,61

18 | OSTALO

060| 057 047 0.58 098] 044

0,57 058| 061 1.46 222

19 | UPRAVNI ORGAN MK*

269| 278 3.21 4,11 413 419

4,39 400) 384 399 4,58

SKUPAJ

100,00 | 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

100,00

100,00| 100,00 100,00| 100,00

slabovidne, Sofinanciranje glasil za gluhe

Vir: MIZKS, junij 2012

kulturna politika sprejeti ustrezne sistemske
ukrepe, s katerimi bo spodbujala dve vrsti
procesov: izobrazevanje in vzgojo publike
ter izobrazevanje za poklice v kulturi na
filmskem podrocju. Podrobneje se s tem
perec¢im problemom upadanja kakovosti
vsebine, oblike in poglobljenega razumeva-
nja ukvarja delovna skupina Izobrazevanje
znotraj filmske iniciative. Po medresorski
uskladitvi z ministrstvom za Solstvo je po-
trebno v Solskem sistemu okrepiti u¢ne
vsebine in pedagoske aktivnosti, ki vodijo
k vecji ozavescenosti otrok in mladih pri
dojemanju in razumevanju medijev gi-
bljivih slik, zlasti filmskih in televizijskih. Ti
mediji sodijo med klju¢ne sooblikovalce
kolektivne in individualne zavesti, zato so
pogosto uporabljeni kot nosilci sporodil, ki
z u¢inkovanjem na domisljijo naslovnikov
manipulativno oblikujejo njihove predstave,
Zelje in strahove. Prepoznavanje strategij
manipulacije in senzibilizacija publike za
umetnisko dojemanje in izrazanje sta cilja,
h katerima mora stremeti kulturna politi-
ka, ki si prizadeva za zrelo in razmisljujoce
obcinstvo. Na podlagi ustreznih sistemskih
ukrepov morajo javne kulturne ustanove

! Sredi leta 2002 se je zaéelo z izvajanjem zakona o medijih (UL 35/2001, UL 54/2002);
'V letu 2003 so bile iz Urada RS za informiranje prenesene postavke: Programi RTV za tujino, Sofinanciranje glasil za slepe in

vklju¢no z nacionalno radiotelevizijo nameniti
posebno pozornost produkciji in prikazo-
vanju kakovostnega programa za otroke in
mladostnike. S to tematiko se podrobneje
ukvarja delovna skupina Strategija, vzgoja,
festivali, digitalizacija.

Delovna skupina Neodvisnih producentov
znotraj filmske iniciative pri¢akuje predvsem
izvajanje doslej zapisanih obvez in pravno
delovanje okolja, ki bo omogocalo normalno
delo (pravocasni, redni razpisi ob rokih, ki
zagotavljajo strokovno izbiro, usklajevanja
in podpis pogodb za realizacijo filmov ob
rokih, ki so pogoj za kakovostno delo, ko-
ordinirani datumi razpisov ...). SFC in RTV
Slovenija morata delovati na osnovi sprejetih
zakonov! Pri SFC podpiramo vse spremembe
zakonodaje, omenjene v drugih prispevkih,
ki bodo omogocile zadostno financno pod-
poro in izboljsale osnove delovanja. V tem
smislu pricakujemo tudi dejansko izvajanje
izpolnjevanja zaveze za sofinanciranje kine-
matografske produkcije s strani izdajateljev
radiodifuzijskih programov RTV Slovenije in
kabelskih transmiterjev.

2V letu 2002 so na postavki 7114 - Mednarodno sodelovanje ostala le sredstva, ki so neposredno vezana na mednarodno sodelovanje MK,
sredstva za mednarodno sodelovanje izvajalcev kulturnih programov in projektov pa so se prenesia na programske postavke
2V letu 2008 vkljuéena tudi sredstva iz proraunske postavke 6337 - Predsedovanje EU in 9081 - Predsedovanje EU - donacija

Delovna skupina Polozaj FS Viba Film je
podrobno pretehtala mozne sistemske resitve
in smiselne umestitve FS Viba film v produkci-
jski prostor, pri ¢emer je zelo pomembno, da
Studio Viba film ne bo nelojalna konkurenca
v realnem sektorju, da se ga smiselno umesti
v avdiovizualne produkcije nacionalnega
pomena, da se ponovno pretehta usoda
prostorov piranskega studia Viba film na
Fornacah (vec o tem v Ekranu, december/
januar 2012/2013; op. ured.) ter da se investira
v digitalno snemalno opremo, saj je obstojeca
tehni¢na oprema po vseh standardih zastarela.

To, da je film znotraj kulture v Sloveniji
obravnavan tako, kot je, nas je na ¢uden
nacin okrepilo. Navajeni smo podhranjen-
osti, dolznosti brez pravic ter samoinicia-
tivnega grizenja skozi razumevanje struk-
tur, kratkoro¢nih in dolgorocnih nacrtov,
prebiranja in tolmacenja zakonov, njihovih
podtekstov, predvsem pa smo vajeni tega,
da nihce drug ne bo poskrbel za nas. Vse to
moramo poceti sami, v prostem casu! Zato
smo tudi zmogli zbrati in uskladiti tolike
konstruktivnih predlogov resevanja situacije
v tako kratkem casu, ¢esar morda kar nekaj
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Pred zaklenjenimi vrati

sindikatom, ki se borijo za svoje pravice, ni
uspelo nadgraditi z vizijo, kako pripomoci k
celostni, tudi financni viziji resitev. Pravzaprav
se filmska iniciativa ni zacela s »povratkome«
Prodnika oziroma z njegovim nedavnim
imenovanjem na mesto direktorja Vibe.
Iniciativa je tu ze ves cas. To imenovanje je
zgolj povod, da se je spontano zbrala velika
vecina nas, ki smo med vsakodnevno borbo
za prezivetje uvideli, da ¢e ne stopimo sku-
paj in preprecimo taksne samovolje, v zelo
kratkem casu ne bo snemal nihce, ker filma
preprosto ne bo vec.

Slovenski filmski center je vizijo za raz-
voj slovenskega filma na 43 straneh oddal
prejsnjemu t. i. superministru, ki se po sedmih
mesecih nanjo ni niti odzval, sicer pa Ze pred
tem ni uposteval nobenega predloga posa-
mezneda sektorja filmske stroke, pa naj je ta
prisel s strani Drustva slovenskih reziserjev,
producentov, filmskih ustvarjalcev ...

Skozi konstruktivni dialog med nami,
ustvarjalci in delavci se je pokazalo ne le,
da prvic sedimo skupaj v toliksnem stevilu,
da puscamo osebne interese ob strani za-
voljo skupnega cilja in da se pogovarjamo
o kljucnih vprasanjih, o strategiji razvoja na
podroéju kinematografije, temvec tudi, da
filmska iniciativa zmore delovati po principu
neposredne demokracije. Pomembno je,
da nas je vkljuéenih ve¢ kot sto aktivnih
ustvarjalcev. Pomembno, da nas je dejavnih
veliko mlajsih ustvarjalcev, ki jim $e niso uspeli
nadeti take ali drugacne politicne opredelitve,
povezane s preteklostjo, vimenu tega, da bi
se pozabila vsebina, na katero vsi opozarjamo.

Ta pa se tice tako neposredno nas kot nasih
potomcev in naslednikov!

Medtem ko smo dva meseca intenzivno
pripravljali obsirnejsi dokument s tematiko,
ki smo jo poskusali na tem mestu res na
kratko povzeti, je Igor Prodnik tudi formalno
postal direktor FS Viba film in nam prepove-
dal zbiranje v prostorih Vibe (kasneje je bil
prepovedan vstop le novinarjem). lzvoljena
je bila nova vlada, ki je vrnila samostojnost
Ministrstvu za kulturo in prvi obisk novega
ministra je bil ravno pri filmski iniciativi.
Predstavili smo mu nujne kljucne ukrepe in se
dogovorili za soustvarjanje kulturne politike
na podrocju kinematografije z dialogom.
Pozitivno smo preseneceni nad ministrovim
podrobnim poznavanjem perece tematike
in zadovoljni s konstruktivnim dialogom,
ki pa brez popravkov na podrocju financ
dolgorocno ne bo mogel bistveno prispevati
k spremembi situacije.

F

Prvo zasedanje filmske iniciative

Dr. Urosa Grilca smo tako seznanili s petimi
urgentnimi tockami:
1. financiranje SFC in sprememba ZUJF,
2. digitalizacija in digitizacija,
3. ozivitev Vibe z ustreznimi statusnimi
spremembami,
4. izvajanje zakona o SFC, ki se nanasa
na izdajatelje TV-programov in
5. status samozaposlenih v kulturi.

Na kratko smo predstavili delo vseh skupin
znotraj filmske iniciative. Rojeva se doku-
ment, ki bo po zagotovilu novega ministra
za kulturo osnova za nacionalni program
v kulturi na podrocju kinematografije. V
zadnjem mesecu in pol je namrec iniciativa
pokazala, da je konstruktivno telo, ki hoce s
svojimi pobudami in izkusnjami, strokovnim
teoreticnim in prakticnim znanjem uspo-
sobljenih posameznikov s podrocja filma
vplivati in soustvarjati slovensko filmsko
politiko.

Govorimo lahko o najvecji enotnosti
filmske stroke doslej in o veliki ambiciji za
urejanje filmskih tezav. Zavzemamo se za
avtonomijo filmske kulture ali za filmsko
zbornico. Tako kot volja oblastnikov ne ure-
snicuje skupnega interesa po cvetodi filmski
kulturi, bi se tudi nase zahteve lahko izrodile
v cehovsko sebic¢nost. Zato predlagamo
taksno razmerje moci, da ima vsaka stran
polovico glasov oziroma moci odloc¢anja v
vseh organih, ki vse do vladne ravni upra-
vljajo z usodo slovenske kinematografije.

V duhu filmske iniciative poskusala strniti
Barbara Zemlji¢, samostojna delavka v
kulturi, scenaristka in reziserka.

Foto: Klemen Dvornik, reziser.
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»V ZGODOVINSKIH FENOMENIH, KOT SO
BILI REVOLUCIJA 1789, PARISKA KOMUNA,
REVOLUCIJA 1917, OBSTAJA DEL DOGODKA,
Kl JE VSELEJ NEZVEDLIIV NA KAKRSEN KOLI
DRUZBENI DETERMINIZEM ALI KAVZALNO
VERIGO. /.../ DOGODEK SAM JE LOCITEV,
PRELOM S KAVZALNOSTJO; JE CEPITEV, DE-
VIACIJA BREZ ZAKONOV, NESTABILNO STA-
NJE, Kl ODPRE NOVO POLJE MOZNEGA. /.../
DOGODEK LAHKO PREOBRNEMO, ZATREMO,
ASIMILIRAMO, IZDAMO, A VSELEJ OSTAJA
NEKAJ, KAR NE MORE ZASTARAT].«'

Deleuze in Guattari s temi besedami
zacneta svoj esej s polemi¢nim naslovom
Maj '68 se nikoli ni zgodil (o tem, zakaj se
ni, v nadaljevanju). V uvodu govorita o do-
godkih, ki so se tako zelo zgodili, da so
pustili sledi, resonance in odmeve, ki so se
Sirili v nepredvidene smeri; ki so proizvedli

1 Deleuze, Gilles in Guattari, Félix: May 68
Did Not Take Place [Online]. Dostopno na spletnem
naslovu: <http://bit.ly/pwsxk:.

ki se nikolini zgodil
Olivier Assayas: Nekaj je v zraku

ostanek, katerega del vselej ubezi vsakrsnim
»aparatom zajetja«. Na prvi pogled bi lahko
rekli, da delno avtobiografska pripoved o
odrascanju skupine najstnikov v zacetku
70. let v Franciji Nekaj je v zraku (Aprés mai,
2012, Olivier Assayas) sestoji prav iz lovljenja
tovrstnih odmevov burnih dogodkov maja
1968 v Franciji. Avtorjev alter ego, umetnik
(slikar in kasneje filmar), student ali Solar ter
politicni aktivist Gilles, ter njegovi politi¢ni
sopotniki so kakor »rojeni v napaénem ¢asug,
z zamudo: premladi, da bi sodelovali v slav-
nih studentskih vstajah leta 1968, tri leta
kasneje lovijo odmeve burnih dogodkov z
gverilskimi akcijami, s tiskanjem politi¢nih
plakatov, z raznasanjem mobilizacijskega
tiska, s sestankovanji in z romanti¢nimi
dogodivscinami, v katerih odmeva dedi-
$¢ina predhodno osvobojene ljubezni in
seksualnosti, s skupnimi popotovaniji in
srecanji z drugimi aktivisti (na jugu Italije), z
umetniskim ustvarjanjem in s tem poveza-
nimi razpravami (avtonomna ali agitacijska
umetnost?). Vse to seveda v eksploziji barv

in luci ter ob spremljavi zvocne kulise, stkane
iz popularnih skladb tistega casa, ki gledalca
nemudoma posrkajo v razburkano (post)
revolucionarno vzdusje filma, ki skusa na
vse kriplje zadrzati predpono post- (apres)
in podaljsati revolucionarni maj, kolikor je
le mogoce.

Assayasu gotovo ni moc ocitati, da ne bi
znal s premisljenim izborom kostumografije,
scenografije, vizualnega sloga snemanja,
oblikovanja zvoka ter kulturnih referenc
(sveta trojica ctiva takratnih revolucionarjev:
Marx-Mao-Pascal) uc¢inkovito poustvariti
nekega preteklega casa in okolja, kot je
pokazal v domala vseh svojih histori¢nih
filmih, od katerih sta pricujoéemu po tematski
naravnanosti vsak na svojem koncu najblizja
miniserija Carlos (2010) o latinskoameriskem
teroristu/borcu za svobodo PLO na eni strani
ter avtobiografski intimisti¢ni Mrzla voda
(L'eau froide, 1994) na drugi strani. Zlasti
slednje, tudi delno avtobiografsko delo, ki
prav tako zasleduije ljubezensko zgodbo med



nekim Gillesom in neko Christine, ki ju prav
tako igrata Se neuveljavljena igralca, mocno
spominjajoca na lika iz filma Nekaj je v zraku,
kar kli¢e po primerjavi z le-tem. A medtem
ko Mrzla voda ne zeli biti drugega kot delno
avtobiografska slika sentimentalnega do-
zorevanja nekega mladenica, to ostaja tudi
film Nekaj je v zraku, kljub nemara zavajajoci
obljubi (izvirnega) naslova in zacetka filma.
Politi¢na kulisa tega filma namrec¢ obenem
paradoksalno razpre njegov tematski domet,
a ne dovolj, da bi politizacija mladih postala
samosvoja tema, vredna raziskave, vsaj ne
znotraj samega filma.

Cetudi se film za¢ne prav z gverilskimi
akcijami mladih (post?)revolucionarjev,
postane kmalu jasno, da so dogodki po
maju 1968 v Assayasovem filmu res zgolj
Zivopisna, cutno bogata kulisa, ki pa zble-
di ob osredotocenosti naracije na Gillesa,
njegova prijateljstva, politicna preprica-
nja, umetniski razvoj in predvsem njegove
sentimentalne peripetije v razpetosti med
neulovljivo, etericno lepo vilinsko Laure in
bolj vsakdanjo tovarisico v boju Christine.
Odmevi maja 1968, s katerimi smo zaceli
zapis, v Assayasovem filmu tako ostajajo
bolj slogovne narave, prijetna, nemara v
svoji kulturnozgodovinski rekonstrukcijski
funkciji Se prevec ucinkovita kulisa, ki zavoljo
svojega instantnega delovanja na nacin
mnemotehnicnega stroja zastavlja vprasanje,
ali nemara ne sestoji bolj iz (prek osebnega
in kulturnega spomina destiliranih) klisejev
o »generaciji 68« ali v tem primeru »gene-
raciji post-68« kot pa iz kake zgodovinske
raziskave. V redkokaterem filmu so namrec
domala vsi akterji obenem mladi, lepi, izo-
brazeni, ocarljivi, revolucionarno angazirani,
filozofsko navdahnjeni, umetnisko senzibilni
in seveda, zaljubljeni; malokateri francoski
reziser je v enem samem filmu ustvaril vec
francoskih klisejev kot katerakoli (pogosto
iz anglofonskih dezel izhajajoca) ironic¢na
karikatura francoske kulture.

In vendar ni nujno, da redukcijo politicnega
dogajanja v Franciji po 1968 na status gole
estetske kulise za sentimentalno dramo, ki
meji ze na karikaturo, vidimo zgolj in samo
kot partikularno hibo obravnavanega filma,
saj ima nemara tudi kulturnozgodovinske
konotacije, ki izhajajo iz to¢no dolocenega
kraja in ¢asa, v katerega je umesceno samo
filmsko dogajanje. Postavitev dogajanja v
najbolj neposredni ¢as po maju 1968 na-

Mrzla voda

mrec obenem omogoca, kot je Zze nakazano,
premislek nacinov morebitnega prelivanja
potenciala tedanjih dogodkov oz. odsotnosti
prelivanja presezkov tega dogodka, ki bi
utegnili e ucinkovati. Drugace: Assayas v
svojem filmu, hote ali ne, skorajda demon-
strira uvodoma omenjeno tezo Deleuza in
Guattarija, da se maj 1968 nikoli ni zgodil.
Poglejmo, zakaj:

»Druzba mora biti sposobna oblikovati
kolektivne dejavnike izjavijanja, ki se skladajo z
novo subjektivnostjo na nacin, da si bo ta Zelela
lastne premene. /.../ Sledec letu 68 v Franciji,
nasprotno, oblasti nikoli niso opustile ideje, da
'se bojo stvari umirile: In nedvomno, stvari so
se umirile, a pod katastrofalnimi pogoji. Maj
68 ni bil niti rezultat, niti reakcija na krizo.
Ravno nasprotno. Trenutna kriza v Franciji
je zagata, ki izhaja neposredno iz nesposob-
nosti francoske druzbe, da bi asimilirala maj
68. Francoska druzba je pokazala radikalno
nesposobnost, da bi ustvarila subjektivne inve-
sticije na kolektivhem nivoju, kar je zahtevalo
gibanje leta 1968.«*

V kolikor nek (revolucionarni) dogodek
oz. dogodek kot tak doloca to, da vselej
vsebuje nek presezek, ki se ne ujema z
vzro¢no-kavzalno logiko razlage; v kolikor
dogodkovnost nekega dogodka sestoji iz
razpiranja potenciala moznega delovanja
in drugacnih nacinov subjektivizacije nje-

2 Prav tam.

govih udelezencev, lahko recemo, da zaradi
neuspeha francoske (ali evropske ali kar
svetovne) druzbe, da bi ustvarila prostor za
razvoj drugacnih nacinov subjektivizacije, ki
jih je maj 1968 razprl, zaradi nemoznosti, da
bi pustili dogodku odmevati tudi v post- in
postpost obdobju, se maj 1968 (kot tovr-
stni dogodek) pravzaprav nikoli ni zgodil.
Status gole filmske kulise, na katerega je
reducirana politizacija mlade generacije po
letu 1968 v Assayasovem filmu, je nemara
naposled edini preostanek tega ne-dogodka,
ce sledimo Deleuzu in Guattariju, in ne zgolj
narcisticna kaprica reziserja, ki ga bolj kot
politi¢ni dogodki zanima slikanje lastnega
sentimentalnega in umetniskega razvoja.
Assayas v svojem filmu, prek miniminutaze,
namenjene drugim akterjem iz Gillesove oko-
lice, nakaze vec moznih nacinov razblinjanja
revolucionarne gorecnosti: hedonizem med
zabavami in drogami, vzhodna spiritualnost,
potovanja, umetnisko ustvarjanje, druzenje
... Le politicne spremembe ali nadaljevanje
borbe za politicne spremembe poniknejo
nekje med pisanimi kostumi in sentimentalno
zvocno kuliso. Z obilo anahronizma bi lahko
rekli, da mladi Assayasovi (post)revolucionarji
niso znali ali tudi, zaradi druzbene klime,
zmogli upostevati »nasvetovs, ki jih je Zizek
(v svoji sicer problematicni pedagoski maniri)
nedavno delil udelezencem gibanja Occupy:

»Ne zaljubite se samivase, v prijetne trenutke,
ki jih dozivljate tukaj. Karneval je cenen — re-
snicni preizkus njegove vrednosti pride dan
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potem, na ravni sprememb v vsakdanjem
Zivijenju. Zaljubite se v trdo in potrpeZljivo
delo — to je Sele zacetek, ne zakljucek.«<?

Kar seveda velja tudi in predvsem za pro-
tagonista Gillesa. Izbira njegove Zivljenjske
poti, ki jo naslika Assayas, tako nemara ni
zgolj dolocena osebna izbira, temvec je
simptomaticna za celo generacijo, ki ji ni
bilo dano ustvariti »drugacne subjektivne
investicije na kolektivni ravni,« kot bi dejala
Deleuze in Guattari: na sentimentalni ravni
ga je pot nesla od nihanja med eteri¢no
Laure, ki se je izgubila v hlapih alkohola
in drog na burnih zabavah, ter angazira-
no Christine, ki je na lastni kozi s skupino
italijanskih levicarskih filmarjev izkusila
pogosto macisticno hipokrizijo deklarativno
Se tako revolucionarnih skupin, k iskanju
samolastne poti; v umetniskem smislu pa
od nihanja med samoizpolnitvijo z raziskavo
slikarskega medija (iz revolucionarnega
vidika »burzoazna« umetniska pozicija)
ter oblikovanjem propagandnih letakov
za politicne cilje, k samoizobrazbi na polju
(avantgardnega) filma v Londonu. Med
mladostniskim uzivastvom in revolucijo
Gilles izbere - (filmsko) umetnost. Skratka,
kar je o filmu na koncu svojega teksta za-
pisal navdusen kritik Le Monde, (na Zalost!)
nedvomno drzi: »Ta najstnik iz ¢asa po maju
Jje nasel svoje mesto v svetu in film je tisti, ki
mu je to mesto ponudil.«* Vendar pa v tem

3 Shin, Sarah: Slavoj Zizek at Occupy Wall
Street [Online]. 10. oktober 2011, Verso Books. Dosto-
pno na spletnem naslovu: <http://bit.ly/pCDZSUs,

4 Sotinel, Thomas: Olivier Assayas: »Aprés
mais, le déluge [Online]. Le Monde, 13. 11.2012. Do-
stopno na spletnem naslovu: <http://bit.ly/QDQOuD>.

tezko najdemo razlog za optimizem, cetudi
utopicne vrste. Je »prezivetje v filmu« res
kaka tolazba za neuspelo revolucijo?

Pa vendar, ¢e poskusimo ponovno premi-
sliti Assayasov film in mesto, ki ga ta odmerja
(post)revolucionarnim vrenjem kot (abortira-
nim?) odmevom dogodkov iz leta 1968, lahko
nemara njegovo intimisticno naravnanost
pri slikanju politi¢cnega delovanja, njegovo
osredotocenost na kulturne elemente teh
odmevov in ne toliko na neposredne poli-
ticne ucinke ali potenciale — osredotocenost
na glasbo, modo, umetnisko ustvarjanje,
nacine misljenja, ideoloske razprave, pora-
jajoco se duhovnost, oblike ljubezenskih
zvez, organizacije vsakdanjega zivljenja
ipd., vidimo kot artikulacijo prav tistega
poskusa premene nacinov subjektivizacije,
ki jih je sprozil maj 1968, ne glede na to, da
se zaradi »nemoznosti francoske druzbe, da
bi asimilirala maj 68«, naposled, kot pravita
Deleuze in Guattari, ta nikoli ni zares zgodil.

Ali drugace, ¢e skusamo odmisliti narcisi-
zem avtobiografske naravnanosti filma, lahko
v njem razberemo tudi kljucno korekcijo
asketske naravnanosti Zizka (in podobnih)
k politicnim bojem. Namre¢, cetudi seveda
ni dovolj uzZivati v protestniski zabavi, je po

Nekaj je v zraku

drugi strani res, da ni protestov brez uzitka
v protestih - ni revolucije brez karnevala in
ni politicne spremembe brez vsaj kancka
(narcisoidne) zaljubljenosti vase oziroma v
drugacne nacine subjektivizacije, ki jih vsa-
kokratna borba razpira. Cetudi so bili odmevi
maja 1968 po svojih dejanskih politi¢nih ucin-
kih e tako majhni ali nezaznavni, cetudi so
jih zasencile spremembe na polju umetnosti
in kulture, cetudi se dogodek kot tak torej
v politicnem smislu pravzaprav »ni zgodils,
pa ni¢ ne more zabrisati dejanskega uzitka
v revolucionarnem karnevalu, dejanskega
iskanja drugacnih nacinov subjektivizacije.
Ali kot sta zapisala Deleuze in Guattari:

»Maj 68 je iz reda cistega dogodka, osvobojen
vsake normalne in normativne kavzalnosti.
Njegova zgodovina je 'serija amplificiranih
nestabilnosti in valovanj.! Leto 1968 je pri-
neslo serijo agitacij, gestikulacij, sloganov,
slaboumnosti in iluzij, a to ni tisto, kar steje.
Kar steje je vizionarski fenomen, kakor da bi
druzba nenadoma zaznala, kar je nevzdrzno
v njej sami in obenem uvidela moznost spre-
membe. To je kolektivni fenomen vrste: 'Dajte
nam mozno, ali pa se bomo zadusili! Mozno
ni pred-obstojece, temvec ga dogodek sele
ustvari. Je stvar Zivljenja. Dogodek ustvari novo
eksistenco, proizvede novo obliko subjektivnosti
(nov odnos do telesa, do casa, seksualnosti, do
neposrednega okolja, kulture, dela).«*

Kljuéno vprasanje ostaja, kako ustvarjene
nove nacine eksistence, nove tehnike su-
bjektivizacije, predvsem pa uvid v moznost
spremembe stanja stvari narediti odmev-
ne drugace kot prek prizme (pravzaprav
reakcionarne) nostalgije ali pa vecnega
ponavljanja dolocenega utopicnega etosa,
ki ju nemara sugerira Assayasov film. Kako
nehati ponavljati, »kako lepo je bilo, ko
s(m)o bili mladi in s(m)o verjeli, da so stvari
lahko tudi drugacnex, in ta uzitek in to vero
reinvestirati v nove boje, ki drugaéno stanje
stvari dejansko za¢no proizvajati?

Deleuze in Guattari: »Obstajajo zgolj kre-
ativne resitve. To so kreativne reinvesticije, ki
lahko prispevajo k razresitvi trenutne krize in
nadaljujejo na tocki, kjer se je posploseni maj
68, njegove cepitve in fluktuacije, ustavil.«®

5 Deleuze, Gilles in Guattari, Félix: May 68
Did Not Take Place [Online]. Dostopno na spletnem
naslovu: chttp://bit.ly/pwsxko.

6 Prav tam.
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”) »Eddie Izzard - vi3ja sila«. Izzard je velik zagovornik dvojezi¢nosti oziroma
veéjezi¢nosti, tako da smo si v zapisu dovolili pustiti citate iz njegovih stand-up $ovov
intervjujev v izvirnem jeziku.

ANA STURM

a7

POSVECENO



ANA STURM

=]
F
[T]
o
w
>
v
[=]
a

CEBELAR

Predzadnjo marcevsko soboto je bil Can-
karjev dom poln ¢ebel. To niso bile obicajne
cebele. Nosile so obleke in make-up. Velika
vecina je imela v znak podpore nalakirane
tudi nohte. Ocitno jih je tja pripeljala visja
sila. Force Majeure. Dogodek, ki se mu ne
mores izogniti.

Gre za najnovejsi podvig legende stand-
-up komedije oziroma za najvecjo turnejo
posameznega stand-up komika, s katero bo
Eddie Izzard obkrozil svet in obiskal vec kot
25 drzav. Razprodana Gallusova dvorana je
bila potopljena v prijetno brencanje obisko-
valcev in obiskovalk, ni pa bilo videti, da bi
e kdo poleg njih, Se posebej pa ne slovenski
mediji, pripoznal, da se v hramu kulture
odvija eden dogodkov leta. Pa se je. In bilo
je »abso-fucking-loumount« fantastique.

BLIZNJA SRECANJA TRETJE VRSTE

Anglosaska televizijsko-glasbeno-literarna
religija, ki nas je opijanila z najboljso pijaco
na svetu, pangalakticnim grlorezom, je naj-
verjetnejsi razlog za neozdravljivo odvisnost
od najzlahtnejsega britanskega humorja.
Koktajl, poln ¢rnih gadov, peklenskih poma-
rang, roznatih plamencev, bedakov in konjey,
norih klobucarjev in zametnih noci, serviran
v posvecenem montypythonovskem gralu
z bleSceco rezino glam rocka, je do konca
omehcal kolena in raztrescil glavo. Na tako,
na stezaj odprto in zmedeno mozgansko
podlago se je Izzard prilegel kot piskot k
skodelici pravega caja.

Njegove sale in prispodobe nikoli ne
ostanejo le na odru, ampak se preselijo med
ljudi in zazivijo kot del vsakdanjega bese-
dnjaka. Se veg, njegovi citati so se uspesno
integrirali v seminarske naloge, na Filozofski
fakulteti pa so njegove klipe zaceli uporabljati
na informativnih dnevih. To se je za zdaj
obrestovalo vsaj Eddieju, saj so Gallusovo
dvorano v soboto napolnili, ¢e citiram bivsega
Studenta FF, »$tudenti Filozofske fakultete in
Setrije, ki jim ni uspelo priti gor.

TEK, SKAKANJE IN PLEZANJE NA DRE-
VESA.TRANSVESTIT V AKCLJI.

Eddie Izzard. Britanski Evropejec, stand-
-up komik, igralec, banana, pisatelj, politik,
maratonec, moska lezbijka, Viking, Sas in 2,8%

neandertalec je bil rojen leta 1962 v Jemnu,
v takratni britanski koloniji Aden. Odras¢al je
na Severnem Irskem in v Walesu, vecinoma
vinternatih, od koder izhajajo tudi nekateri
slikoviti karakterji iz njegovih nastopov. »This
tune is called Snug As A Bug In A Rug. So, is
this a sexy tune, Mrs. Badcrumble?«

Ze od malega je vedel, da zeli biti igralec,
sele na kolidzu pa je, predvsem po zaslugi
Monty Pythona in svojega ucitelja za kemijo,
odkril ljubezen do komedije. Ker ni bil sprejet
na Cambridge, se je vpisal na studij racuno-
vodstva na Univerzi v Sheffieldu, kjer pa se
je bolj kot s stevilkami ukvarjal z igranjem.

Deset let je nastopal, kjerkoli je lahko: v
klubih, na festivalih in na ulicah, najveckrat v
Covent Gardnu. Vecinoma je Zivel po bednih
stanovanjih, s svojim imetjem, zapakiranim
v velike ¢rne vrece za smeti. Leta 1991 si
je na dobrodelni predstavi Hysteria Ill, ki
sta jo organizirala Fry in Laurie, z odli¢nim
nastopom prisluzil vstopnico za West End.
Tam je leta 1993 dozivel svoj prvi uspeh z
Live at the Ambassadors (1993).V 90. letih se
zvrstijo njegovi najpomembnejsi stand-up
nastopi: Unrepetable (1994), Definite Article
(1996), Glorious (1997) in njegov prvi veliki
ameriski met Dress to Kill (1998), za katerega
je prejel dva emmyja. Sledijo Se Circle (2002),
Sexie (2003) in Stripped (2009). Po West Endu
pa pride tudi Wembley.

Material, ki ga Eddie vecinoma ¢rpa iz
zgodovine, vsakdanjega zivljenja in lastne
nekonvencionalnosti, je spretno nadgrajen z
izvedbo. Vedno najde povezave med najbolj
nakljucnimi idejami, ki jih poveze v neko
povsem svojo logiko. V njegovih nastopih
sloni prismucajo z Alp, veverice skrivajo ma-
ke-up v svojih votlinah, Darth Vader naroca
»penne all’Arrabbiata« v menzi, Rimljani pa
so fasdisticni vodovodarji. »We're gonna take
over your town and then we'll put running
water through itl«. V teh nadrealisticnih in
absurdnih prostorih, prostih asociacij in toka
zavesti, nas s svojim pronicljivim cinizmom, z
zmedeno izvedbo, polno medmetov, slabe-
ga oponasanja in improvizirane parodicne
pantomime, popelje do katarzicnega smeha.
Obozevalci cenimo tudi njegovo samore-
ferencialnost, saj na vsakem nastopu prav
po tarantinovsko igra na fenovska custva.

Ena izmed znacilnosti njegove komedije
je tudi intenzivno poseganje v imagina-

rij filmske (pop)kulture. Od Vojne zvezd
(Star Wars, 1977, George Lucas) in drugih
megalomanskih holivudskih fransiz pa do
manijsih, bolj »britanskih« filmov »kind of a
room with a view with a staircase and a pond
type movies«.

Filmi se ne pojavljajo zgolj v njegovih
nastopih, pac pa se tudi on redno pojavlja
v filmih. Igranje je bila vedno njegova prva
zelja, kot igralec pa je debitiral v filmu Tajni
agent (The Secret Agent, 1996, Christopher
Hampton). Igral je v stevilnih televizijskih
filmih in holivudskih blockbusterjih kot
Oceanovih dvanajst (Ocean's Twelve, 2004,
Steven Soderbergh) in v Operaciji Valkira
(Valkyrie, 2008, Bryan Singer). Pojavi se tudi
v kultnih Zametnih noceh (Velvet Goldmine,
1998, Todd Haynes). V svoji najboljsi viogi
je upodobil Charlieja Chaplina v Bogdano-
vichevem filmu Ce macki stopi na rep (The
Cat's Meow, 2001), vidimo pa ga lahko tudi
v serijah, npr. v izmuzljivcih (The Riches,
2007-2008) in Tarinem svetu (United States
of Tara, 2009-2011).

Njegova igralska prezenca je primerlji-
va s tisto, ki jo imajo kultni igralci formata
Bill Murray. Je nekdo, ki v svoje like vedno
vnese nekaj znacilnih elementov lastnega
karakterja. Tako imamo vedno pred seboj
predvsem en lik, ki sicer nosi razlicna imena,
a je v bistvu Eddie Izzard. Vloge se mu lepo
prilegajo in on se lepo prilega viogam.

POLITIKV KRILU

Poleti 2009 je Eddie lzzard tekel na do-
brodelnem maratonu za Sport Relief, in to
brez kakrsnihkoli intenzivnih ve¢mesecnih
priprav ali zgodovine sportnih uspehov
(¢e odstejemo vecurne nastope v petkah).
Vsega skupaj je, ob spremljavi sladoledne-
ga kombija in motorizirane rikse, pretekel
1.860 kilometrov oziroma 43 maratonov v
51 dneh. Njegov podvig si lahko ogledate v
zabavnem tridelnem dokumentarnem filmu
Marathon Man (2010). Med maratonom se
stalno ustavlja, da si privosci sladoled, twix
ali hamburger iz McDonaldsa, spije pivo, si
ogleda lokalne znamenitosti, poklepeta s
kravami in nabere robide, njegova ekipa pa
ob tem pocasi izgublja Zivce. Kot dodaten
bonus vse skupaj povezuje David Tennant.

Naslednji »maraton« oziroma podob-
no naporen dolgoroéni podvig, ki se ga



Eddie namerava lotiti, bo, kot je povedal
tudi v Ljubljani, tekma za Zupana Londona
leta 2020. Marathon Man nam ponudi med
drugim lep vpogled v to, kako mocna, am-
biciozna, osredotocena in delovna ter hkrati
svojeglava in mladostno igriva je Eddiejeva
osebnost. Ce te lastnosti povezZete z njegovo
odprtostjo, s proevropskim »you'll all have to
be bilingual« levicarskim pogledom na svet,
transvestizmom in z unikatnim smislom za
humor, dobite skoraj popolnega kandidata.
Priznajmo, da Se ne obstaja prav veliko po-
klicev, kjer bi se moski lahko na delovnem
mestu pojavil v obleki, visokih petah in z
make-upom. Ampak funkcija Zupana Lon-
dona vsekakor zveni kot ena tistih, kjer bi
bilo to mogoce. »And they're missing a huge
opportunity here, cause we all know one of
the main elements of attack is the element of
surprise, and so what could be more surprising
than the 1st Battalion Transvestite Brigade?«

Aktivna udelezba v politiki in »akcijski«
transvestizem sta dva najbolj fascinantna
elementa njegove persone. Trenutno se ta
zanimiva kombinacija manifestira tako, da
»nosi« Eddie svoje politi¢no prepricanje
v obliki britanske in evropske zastave na-
lakirano na nohtih. In ¢e mu Ze ni ravno
vseeno, koga voli, mu je povsem vseeno,
kaj oblece, tako da velikokrat oblece tudi
prsi, krilo in petke. Kot transvestit Eddie
ni t. i. drag queen umetnik v stilu jaz-sem-
Priscilla-kraljica-puscave. Ne preoblaci se,
da bi s tem zabaval ljudi. Kot sam pravi, je
poanta bolj v tem; »Some women don't like
makeup and great dresses and some women
do, and some men do, and I'm one ... And [
also didn’t jump out of a not-wearing-dress
box into a have-to-wear-dress box. I'd like to
be able to wake up and think, what clothes
shall | wear?«

Torej ..., britansko evropejski akcijski tran-
svestit s smislom za humor, ki pocasi nacrtuje
svojo dominacijo nad svetom. Zelimo mu
VS0 sreco.

Eddie Izzard

ANA STURM

POSVECENO
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VELIKO JE NACINOV, KAKO BELEZITI CAS. MANJ, KAKO ZGOVORNO ZABELEZITI NJE-
GOV TOK: RAVNO PRAV [ZRAZITO, ZAPOMNLIJIVO, PA VENDARLE BREZ NEPOTREBNE
TENDENCIOZNOSTI; AZURNO, A Z JASNIM ZAVEDANJEM, DA GRE ZA SPOMIN. USPEVALO
IN NAJMANJ PETKRAT JE TO USPELO ALEKSEJU JURJEVICU GERMANU (20. 7. 1938-21. 2.
2013), RUSKEMU REZISERJU, SCENARISTU IN IGRALCU TER ENI OSREDNJIH OSEBNOSTI —
SKORAJDA VARUHU ALI BOTRU — SANKTPETERBURSKEGA FILMSKEGA STUDIA LENFILM.



Dvajset dni brez vojne

German je v vec kot petdesetletni karieri
posnel pet celovecercev, enega od teh v
soavtorstvu z Grigorijem Aronovom. »Redko,
a natanéno,« bi lahko z ruskim rekom povzeli
njegovo rezisersko sled. Vsi filmi so se trdno
zasidrali med pomembnejsa dela sovjetske
in ruske kinematografije bodisi zaradi samih
sebe bodisi zaradi spremljajoce zgodbe,
praviloma pa zahvaljujoc tako tekstu kot
kontekstu. Tezko bi namrec trdili, da je reziser
k dolocenemu ugledu tezil. Natanc¢neje bi
bilo morda reci, da sta se nasla.

Mladi German, sin sovjetskega pisatelja
Jurija Germana, se je kariere, s katero se je
konec koncev moral spoprijateljiti, v zacetku
prej kot ne otepal. Zelel je postati zdravnik,
na Leningrajski drzavni institut za gledalisce,
glasbo in kinematografijo, smer rezija, pa
se je vpisal le po ocetovem dolgotrajnem
rotenju. Leta 1960 je diplomiral, nekaj let brez
posebnega navdusenja delal v gledali3cu,
kot pomozni reziser pa je v tem obdobju
sodeloval tudi pri socialnorealisticni filmski
melodrami Delavsko naselje (Rabocij posjolok,
1965, Vladimir Vengerov). Do tu je §lo vse
razmeroma enostavno.

Nato je bil leta 1967 v reziji Aronova in
Germana predstavljen film Sedmi sopo-
tnik (Sedmoj sputnik). Crno-bel spomin na
rusko drzavljansko vojno, ki je dokonéno
obracunala z monarhijo in na oblasti utrdila
komunisti¢no partijo, v ospredje ne postavlja
zgodovinskih silnic, ampak posameznika,
ki se znajde na njihovem navzkrizju. Samo
po sebi to ne preseneca, saj se je sovjetski
film k individualnim zgodbam obrnil se v
zacetku hrusc¢ovske odjuge. Bolj zanimivo
je to, da se drzavljanske vojne spominja
prek zgodbe nekoga z »napacne« strani
- nekoc generalmajorja pri belogardistih
— z vsem, kar sodi zraven, predvsem pa s
krutostjo in humanostjo na obeh straneh

Pregledi na cestah

in s poskusi ohranjanja lastnega dosto-
janstva brez podrejanja ideologiji. Se bolj
je téko, z dokumentaristiko spogledujoce
se spominjanje, do izraza prislo v Germa-
novem prvem samostojnem celovecercu,
vojni drami Pregledi na cestah (Proverka
na dorogah, 1971). Gledalcem in filmskim
kritikom v uzitek, sovjetskim oblastem pa v
nos. Germanova ekranizacija ocetove povesti
Operacija: Sre¢no novo leto! (Operacija: S
Novim godom!) je na premiero pod klju-
cavnico cenzorjev sovjetskega ministrstva
za kulturo morala cakati celih 14 let, do
Gorbacovove glasnosti. Dokumentaristicen
slog v kombinaciji z ocitnimi namigi na to, da
nobena, $e tako prepricljiva ideoloska podstat
v Se tako resnih okoliscinah, kot je bila 2.
svetovna vojna, ne more cloveka pretvoriti
v poosebljeno racionalnost s komunisticnim
duhom, pa niso v predal potisnili le filma,
pac pa v nemilost tudi reziserja.

Slovesa agenta-provokatorja se ni otresel
niti z naslednjim, sicer po merilih sovjetskih
partijskih ideologov dokaj nespornim delom
Dvajset dni brez vojne (Dvadcat' dnej bez
vojni, 1976), delno iz marketinskih razlogov
posnetim po noveli tedaj priljubljenega
sovjetskega pisatelja Konstantina Simonova.
Vojna drama, ki prikazuje 20 dni dopusta, ki
jih sovjetski major med 2. svetovno vojno
izkoristi za obisk rodnega Taskenta, kjer se
zaplete v intenzivno - sicer casom primerno
neobvezujoco ter mimobezno, a pomemb-
Nno — romanco in iz nervozne apatije zaledja
predrami okoliske prebivalce, preden odide
nazaj na fronto, je bila za marsikaterega
sovjetskega gledalca prvo srecanje z Germa-
novo rezijo. Iskrenost, kontemplativnost in
verizem dela so stevilne pustili v pricakovanju
nadaljevanja.

Cetrti film-spomin je German posnel leta
1982, tudi po motivih ocetovih zgodb. Moj
prijatelj Ivan Lapsin (Moj drug Ivan Lapsin),

ki mu je takoj prinesel naklonjenost tujih
filmskih kritikov, je na potrdilo o ustreznosti
od sovjetskih cenzorjev cakal skoraj stiri
leta. Obcinstvo je nato navdusil, in sicer z
zivljenjskostjo, s tem, da ni moraliziral, da je
govoril, »kakor je bilo«. O vodji sovjetskega
preiskovalnega urada sredi 30. let in o tem,
kako je bil in ostal ¢lovek z vsem, kar sodi
zraven: z nesrecno ljubeznijo, s prijatelji
in z znanci, potrebnimi pomodi, s starim
usnjenim plas¢em, z majhnim sinom in s
sobo v komunalnem stanovanju.

Domet in ucinek Germanovih filmov
na sovjetskega gledalca, pa tudi na tuje
obcinstvo 70. in 80. let 20. stoletja, je ne-
mogoce ponazoriti zgolj s kratkimi skicami,
ki se lahko v najboljsem primeru priblizajo
impresionisti¢no sirokopoteznim zamahom
s copicem, e manj pa s podatkom, da so
bili prvi trije Germanovi samostojni filmi
nagrajeni s posebno nagrado na filmskem
festivalu v Rotterdamu leta 1987. Vsakrsen
spomin, $e tako oseben, je, kot se zdi, da
se ni nikoli utrudil poudarjati German - po
pricevanjih sodelavcev sréen, a trmast in
svojeglav reziser — vpet v spomin konteksta,
v spomin na kontekst, ki ni zvedljiv zgolj na
opis dolocujocih znacilnosti filmskega dela.
In spomini so vedno »crno-belig, bi Se dodal.

Crno-bela je - kot prve &tiri - tudi peta
Germanova stvaritev, Hrustaljov, moj avto!
(Hrustaljov, masinu!, 1998). Rusko-francosko
koprodukcijo, snemanje katere so znatno
upocasnili tezave financne in infrastrukturne
narave, ki so prisle z razpadom Sovjetske
zveze, pa tudi reziserjeva trma, ki je otezila
izbiro igralca za vlogo Stalina, so stevilni
pricakovali kot »nov Germanov filme. Skoraj
kot nekaj, kar bi moralo biti preveliko, da bi
spodletelo. A na mednarodnem filmskem
festivalu v Cannesu, kjer je bil film sicer
nominiran za zlato palmo, obcinstva ni
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Hrustaljov, moj avto!

navdusil. Ni se moglo vziveti v zapleteno,
modernisticno naracijo, ni ga pritegnila
dolzina (skoraj dve uri in pol); gledalci niso
razumeli osnovne poante. Ta pa je bila, po
Germanovih besedah, pa tudi po besedah
kritikov, strokovnjakov in ljubiteljev, kate-
rih odzivi so film »oZivili«, mu vrnili sloves
novodobne ruske klasike, orisati spomin na
Cas. Tocneje na 50. leta v Sovjetski zvezi, na
zadnje leto Stalinovega zivljenje, gonjo proti
sovjetskim zdravnikom, druzinske zdrahe,
odrasle in otroke, odrasle in otrogje, pitje,
spanje in seks. Zivljenje, skratka.

Tisto zivljenje, ki v Germanovih filmskih
spominih na isto raven postavlja zgodovino
in zgodbo, junaka in negativca. Zivljenje, v
katerem neizprosen tok zgodovine neizbir¢no
spodnasa, odnasa in bride ljudi, tudi tiste
»najboljse« — tiste, ki se, kot se je German
sam, raje kot na nihanje na tehtnici razmerij
moci ozirajo na lastno vest ter pogosto, kjer
presodijo, da je tako treba, odlocitve spre-
jemajo na lastno pest. To seveda ni zastonj:
junake Germanovih filmov, germanovskih
spominov, navadno stane Zivljenja. Germana
je stalo kariere v Holivudu, ki ga je odkril v
zacetku 80. let, a mu ga ni uspelo premamiti;
stalo ga je vec filmov doma. Tudi ¢e izloci-
mo potencialnosti in se osredotocimo na
oprijemljiva dejstva: stalo ga je podpisov
pod najmanj osmimi scenariji, napisanimi
od sredine 70. do zacetka 90. let. Ime jim
je morala - zaradi njegove neslavnosti v

b

oceh sovjetskih oblasti — posoditi njegova
Zena, sicer tudi sama uspesna scenaristka,
Svetlana Karmalita. Po drugi strani sta mu
trma in samosvojost zapustila tudi stevilne
predane prijatelje, kulten status pri pozna-
valskih obozevalcih ter pravico, da je pocel,
kar je v resnici zelel poceti, ne ozirajoc se na
okolis¢ine, trace ali posledice.

Zadnjih 14 let svojega Zivljenja je German
delal na sestem celovecercu, epopeji Zgodo-
vina pokola v Arkanarju, posneti po motivih
znanstveno fantasticnega romana sovjetskih
zvezdnikov tega Zanra, bratov Arkadija in
Borisa Strugacki, Tezko je biti bog. Film bo v
ruske kinodvorane prisel 1. aprila, 40 dni po

-E% . ‘ B
Sedmi sopotnik

Grmanovi smrti. Po besedah Germanovega
sina, prav tako filmskega reziserja Alekseja
Germana ml., je film, pri katerem je poleg
Svetlane Karmalite sodeloval kot scenarist,
neke vrste oporoka. Ce gledamo zgolj na size,
pa predvsem metazgodba o suzenjstvu. In
pravljica; pravljica, v kateri naj bi German
kon¢no nasel in uresnicil svoje poslanstvo,
dopalnjujejo drugi iz njegovega kroga. Lahko
bi jim oporekali, ¢es da so bili Germanovi
filmi vse prej kot pravlji¢ni: brez stereotipnih
likov, brez srecnih koncev. Lahko bi tudi
jim pritrdili: le kaj lahko bolje od pravljice
stori tisto, za kar si prizadevajo Germanovi
filmi - spomin zdruzi z nacelnostjo, zgodbo
s srzjo zgodovine?




ZAPUSTIL NAS JE EDEN NAJVECJIH
CINEFILOV S PODROCJA NEKDANJE
JUGOSLAVIJE, KRASEN CLOVEK IN
ZVEZDA VODNICA TER DUSA SRB-
SKEGA FILMA, DINKO TUCAKOVIC.
Z NJIM JE VELIKO PREKMALU UGA-
SNILA ENA NAJSVETLEJSIH LUCI V
DANASNJIH, ZA SRBSKO KULTURO
TAKO MRACNIH CASIH.

Dinko ni nikoli skoparil z energijo in s
trudom - do svojega 53. leta je dosegel
toliko, kot bi nekaterim uspelo sele v dveh
zivljenjih. A tudi to je le slaba tolazba; nihce
ne bi smel sveta zapustiti tako zgodaj, se
najmanj tako dragocen posameznik, in to
v vsakem smislu te besede.

Njegova bogata zivljenjepis in bibliografija
sta vse prevec obsirna, raznovrstna in dobro
poznana, zato ju na tem mestu nima smisla
povzemati ali zvajati na nekaj naslovoy,
nazivov ali aktivnosti. Igrani filmi, dolgo in
kratkometrazni; dokumentarni filmi in serije;
knjige, ¢lanki, kritike, filmska porocila; bil je
direktor kinotecnega muzeja Jugoslavije,
¢lan Zirij mnogih tujih in domacih festivalov,
selektor in svetovalec vec razlicnih festivalov,
predavatelj ... Kje sploh zaceti, kaj izpostaviti
in kaj izvzeti?

Namesto tega bom subjektivno izbral
nekaj detajlov in opazanj, iz katerih najbolj
nazorno izhajajo Dinkov znacaj in pogled
na svet ter njegove raznovrstne aktivnosti.

Dinko je bil eden najvedjih ljubiteljev zanr-
skega filma v vsej drzavi (3e v Jugoslaviji). Z
zanosom je pisal o Brianu de Palmi, Walterju
Hillu in drugih reziserjih novega Holivuda

In memoriam:
Dinko Tucakovic

(1960-2013)

DE?J an OgHJaHOVIC, prevod: Renata Zamida, foto: Tanja Ristic

ze takrat, ko so jih pri nas starejsi filmski
kritiki bolj ali manj ignorirali ali odpisali.
Ob Nebojsi Pajkicu in Slobodanu Sijanu je
bil del mladega vala sveze filmske misli v
Beogradu v zacetku 80. let in vse do zadnjega
pobudnik in zascitnik vsega, kar je disalo
po drugacnosti, drznosti, izvirnosti. Sledi
njegovega tedanjega entuziazma so krasile
strani revij, kot sta DZuboks in Ritam, kronal
pa jih je v prevratniskem zborniku Svetloba
v temi (Svetlo u tami), ki ga je sam uredil in
izdal pod okriljem Jugoslovanske Kinoteke
(priredila Nebojsa Pajkic in Dragan Jelicic,
1991). Zbornik je neprecenljiv za filmsko
misel tedanjega ¢asa in zanj je Tucakovic
zbral sodelavce iz vse Jugoslavije (Marcel
Stefancic, jr. je na primer prispeval tekst o
Johnu McTiernanu); v tem ¢asu je Dinko
pisal tudi za slovenski Ekran.

Zal sta razpad skupne drzave in kaos vojne
zasencila njegovo svetlobo v mracnih 90.
letih in upocasnila vse tedanje aktivnosti. Iz
istih razlogov je moral za dalj casa odloziti
tudi snemanje: njegov (nesojeni) drugi igrani
film bi moral postati omnibus gotskih horror
zgodb (po vzoru Cormanove adaptacije Poeja
iz 60. let) z naslovom Price izgubljene duse. Zal
so vojna, sankcije in gospodarska kriza 90.
let preprecili njegove nacrte in film je ostal
na ravni ene, a omembe vredne epizode -
nastal je kratki film Berenice: mocnejsa od
smrti (Bernisa, jaca od smrti, 1990).

Ko je tedaj postal upravnik kinote¢nega
muzeja, Dinko ni dovolil, da bi ga nova
funkcija (kot se rado zgodi) preobrazila v
dolgocasnega birokrata, ki se pocasi spre-
minja v nasprotje vsega, za kar se je dotlej
boril. Nasprotno, v novi vlogi je nesebi¢no
in Se intenzivneje nadaljeval borbo za film
zvsem znanjem in vso ljubeznijo, ki ju pre-

more pravi posvecenec. Zmeraj je bil in
ostal odprt za sodelovanje in vsakovrstno
pomoc mladim in tudi sam sem po njegovi
zaslugi vse filmske publikacije, pri katerih
sem sodeloval ali jih napisal, predstavljal v
Muzeju Kinoteke.

Ni tezko priti do zakljucka, da je bil Dinko
dusa srbskega filma, kar so mi ob sodelovanju
z njim potrdili stevilni kolegi. Pravzaprav bi v
Srbiji tezko nasli koga, ki se je zadnjih dvajset
let ukvarjal s filmom, pa ne biimel povedati
vsaj ene pozitivne zgodbe o Dinku. Bil je tisti,
cigar prisotnost in pomoc sta samoumevni,
ki je zmeraj tu, ko ga potrebujes.

Dinka si bom zapomnil kot dobronamer-
nega cloveka, zmeraj za salo razpolozZene-
ga, polnega anekdot iz sveta filma, tako
tujega kot domacega, kajti oboje je imel v
malem prstu. Aktiven in dobrodosel je bil v
vsej regiji. Z njim v vlogi predsednika zZirije
smo se dve leti druzili na Grossmannovem
festivalu filma in vina v Ljutomeru, kjer je
vedno znova preprical s svojo ljubeznijo
do mladostnih, svezih filmskih idej. Skupaj
sva potovala v Slovenijo in domoyv, kar je
bila odli¢na priloznost, da sem prisluhnil
njegovim »neformalnim predavanjem« iz
skrite zgodovine filma, kajti njegovo znanje
je bilo oplemeniteno z druzenji z nekaterimi
najvecjih domacih filmskih ustvarjalcev in
mislecev, pa tudi z lastnimi ustvarjalnimi
izkusnjami.

Tezko se je sprijazniti, da se vse te zgodbe
ne bodo nadaljevale, da je druzenje zaklju-
¢eno, hitro in grobo presekano v Dinkovih
najboljsih letih. Ostane nam le, da ga ohra-
nimo v svojih srcih in mislih, pa tudi v delih,
in da se trudimo slediti njegovemu zgledu.
Dinko, hvala ti za vse.

DEJAN OGNJANOVIC

53
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NA ZACETKU
JE BIL WAGNER

Popotovanje po filmih z glasbo




FILMSKI SKLADATELJ MAX STEINER (1888-
1971)' JEV ENEM SVOJIH INTERVJUJEV? DE-
JAL, DA ZAGOTOVO NI ONTISTI ODLOCILEN
ZA RAZVOJ SODOBNE FILMSKE GLASBE, KOT
TRDIJO NEKATERI. »NESMISEL«, JE REKEL,
»SAMA KOMPOZICIJSKA SHEMA IZVIRA OD
RICHARDA WAGNERJA. POSLUSAJTE NATANCNO
ZGRADBO IN ORKESTRACIJO NJEGOVIH OPER!
CE BI WAGNER ZIVEL V TEM STOLETJU, BI BIL
STEVILKA ENA MED FILMSKIMI KOMPONISTI.«

Wagner sicer velja za enega najbolj zna-
nih in hkrati najbolj kontroverznih imen
v glasbeni zgodovini in je $e danes tema
polemicnih razprav, studij in kongresov.
Trdimo lahko celo, da je Richard Wagner
tako glasbeno-muzikoloski, kakor tudi glas-
beno-socioloski in tudi filozofski problem, s
katerim se je potrebno ukvarjati. Glasbeni
zgodovinarji radi trdijo, da so njegov tezaven
znacaj, glasbena usmerjenost in politicno
prepricanje bolj kot pri katerem koli drugem
skladatelju razlog za stevilne studije ter
razlage njegovih glasbenih del, danes pa
vemo, da je njegova glasbena zapuscina tako
kompleksna, da jo je potrebno obravnavati
v razlicnih poljih zgodovine, humanizma
in ne nazadnje tudi glasbe in filma. Mnogi
njegovi nasprotniki preradi poudarjajo, da so
bile glavne Wagnerjeve lastnosti pravzaprav
resnicni egoizem, neskoncéna prevzetnost, ki
se je je navzel zaradi uspehov pri obcinstvu,
ob tem pa mu izredno radi pripisujejo se
nebrzdane strasti na stevilnih podrocjih
zivljenja. Govora je predvsem o strastnem
posvecanju glasbi, literaturi, filozofiji ter -
ljubezni, seveda.

Morda je bil res zapletena osebnost, polna
protislovij, in morda mu vecine njegovih po-
manjkljivosti ne moremo zlahka odpustiti, a
vseeno moramo s spostovanjem obcudovati
njegova glasbena dela. Njegova zapuscina
jeresnicno velicastna in pristevamo ga lahko
med redke ljudi, ki si zasluzijo naziv genij
— 0 ¢emer prica tudi njegova vsestranska
razgledanost in pronicljivost. Wagner se
je imel za odlicnega pesnika in dobrega
misleca, vendar moramo biti zgodovinsko
korektni in zapisati, da so njegove »filozofske

1 Avtor velikih filmskih partitur, med ka-
terimi so postale legendarne tiste za filme King Kong
(1933, Merian C. Cooper), V vrtincu (Gone with the
Wind, 1939, Victor Fleming) in Casablanca (1942, Mi-
chael Curtiz).

2 V letih 1945-1947 jih je za Radio Holly-
wood posnel veé kot 20.

Richard Wagner

razprave« na bolj majavih nogah, njegovi
operni libreti pa vcasih predolgi, kar pa ga je
po drugi strani sililo k ustvarjanju obseznih
glasbeno-odrskih del. Prav slednja nekako
»resujejo« skladateljeve simfoni¢ne zamisli,
ob tem pa se celo zdi, kakor da Wagner ne
more in noce brzdati svojega zagona, ko
spregovorijo liki iz njegovih oper.

V mislih imamo na primer Wotanov boho-
ten slog izrazanja (iz opere Somrak bogov),
izredno dolgo Tristanovo umiranje (v operi
Tristan in Izolda), Tannhduserjevo razmisljanje
o dobrem in slabem (iz opere Tannhduser)
ter slavni patriotski spev Hansu Sachsu ob
zakljucku opere Mojstri pevci. Lahko bi rekli,
da so omenjeni deli skladb 3e najzanimivejsi
zaradi odli¢ne simfoni¢ne zasnove in izre-
dno bogate orkestralne barvitosti, vendar
vsaka opera predstavlja vecji problem kot
le glasbenega.

ZaWagnerja je bila sama ljubezen strast, ki
se ji ni mogoce upreti, medtem ko se tudi zlo
v njegovih delih udejanja z osupljivo mocjo.
Zdruzitev telesnega in moralnega poguma
njegovih likov na koncu ustvari Siegfrieda,
fantasticno nebesko bitje, s kakrsnim se
hoce poistovetiti tudi Wagner sam in cigar
prve zametke lahko prepoznamo ze pri
Wotanu. Poslusalci lahko spoznajo veli¢ino
umetnika, ki morda izvira iz neuresnicenih
sanj povsem obicajnega ¢loveka, toda njegov
govor je tako velicasten in prepricljiv, da gre

za resnicno zanosno dejanje skladatelja, ki
je zrl v bodoénost, v ¢as glasbe (glasbene
drame, opere) kot obredja kot vir danasnjega
spektakla.

In del tega spektakla danasnjih dni je
tudi - film.

Za naso raziskavo so v nadaljevanju za-
nimivi tudi filmi, v katerih je Wagner glavna
ali stranska osebnost. Prav pred sto leti,
torej ob stoletnici Wagnerjevega rojstva, je
nastal nemi film z naslovom Richard Wagner
(1913, Carl Froelich)?, v glavni vlogi pa je
nastopal Giuseppe Becce - slednji je napi-
sal tudi glasbeno »spremljavo« za ta film,
saj so bile pravice za izvajanje Wagnerjeve
izvirne glasbe predrage. Becce ni naredil
ravno odli¢ne partiture, je pa znal dobro
posnemati. S podobno orkestracijo, kot jo
najdemo pri Wagnerjevih najvecjih odrskih
delih, je pricaral vzdusje, kakor bi poslusali
mojstrovo glasbo, ki je ni nikoli napisal,
oziroma njeno imitacijo. Veliki patos, ki ga
je Becce dosegal vecinoma s trobili, je bil
pac nekaksen zascitni znak wagnerjanstva,
glasbenega zanosa miti¢nih razseznosti.
Simulacija sicer ni povsem uspela, lahko
pa nekdo, ki Wagnerjevo glasbo vsaj bezno
pozna, v njej zacuti »duha« velikega mojstra.
To pa je tudi vse.

3 Film se je pojavljal tudi pod naslovom
The Life and Works of Richard Wagner
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Leta 1920 je Rolf Raffé reziral film Tisina ob
Jjezeru Starnberg (Das Schweigen am Starnber-
gersee), ki se ukvarja s smrtjo kralja Ludvika
ob naslovnem jezeru leta 1886.Ta je bila ob
Casu nastanka filma 3e Ziva v spominu ljudi,
prav tako pa na bavarskem 3e niso potihnile
govorice ob njeni skrivnostnosti. Stilisticno
dokaj rudimentaren, okorno teatralen in
nazoren film, ki se sicer ne spus¢a v te raz-
iskave, je za nas zanimiv, ker se prakti¢no
vso prvo polovico osredoto¢a na Richarda
Wagnerja (Karl Guttenberger) in njun odnos
z Ludvikom, pri ¢emer evidentno izpostavi
kraljevo mecensko vlogo. Ceprav je Wagner
zasnovan kot zvijacen in izkorisc¢evalski lik,
sta v koncni ludi »visjega cilja« vendarle
oba prikazana pozitivno, kljub znacajskim
in zivljenjskim spodrsljajem obeh. Nekaj
let kasneje je nastal kratek dokumentarec
z naslovom Richard Wagner (1925); njegovo
avtorstvo je Se vedno uganka. Prav tako bi
bilo potrebno ugibati, kak3no (katero) glasbo
so za ta film uporabili, iz redkih dokumentov
lahko razberemo le to, da je bil film »posvecen
liku in glasbi« tega umetnika.

Mnogo kasneje je nastal film MadZarska
rapsodija (Ungarische Rhapsodie, 1954, Peter
Berneis in André Haguet), v katerem smo
prica filmskemu srecanju med Richardom
Wagnerjem (Peter Lehmbrock) in Franzom
Lisztom (Paul Hubschmid), vsekakor neko-
liko zgodovinsko prirejenem in bolj kot ne
dramsko pretiranem. Vendar je dejstvo, da
sta ta velika duhova resnicno prijateljevala,
saj je Liszt dirigiral Wagnerjeva dela, medtem
ko se je skladatelj tudi v resnici poro¢il z
Lisztovo héerko Cosimo. Originalno glasbo
za ta film je ustvaril Jacques Bazire, prav-
zaprav je to edini film, za katerega je kdaj
napisal glasbo. Njegova partitura temelji
na preigravanju vec ali manj predvidljivih
Sirokopoteznih orkestrskih prijemov, kakor
bi Zelel varno pluti med obema velikanoma
pozne romanticne glasbe 19. stoletja.V tem
Casu je nastal Se film Magi¢ni ogenj (Magic
Fire, 1955, William Dieterle), v katerem je
Wagnerja upodobil Alan Badel, ob njem pa

Tisina ob jezeru Starnberg

so bili Se Yvonne DeCarlo (Minna Planer),
Carlos Thompson (Franz Liszt), Rita Gam
(Cosima Liszt) in Valentina Cortese (Mathilde
Wesendonck). Originalno glasbo je napisal
Erich Wolfgang Korngold - vendar imamo
nenehno obcutek, da poslusamo Wagnerja.
Korngold je predelal nekaj Wagnerjevih
melodij, od citatov pa slisimo odlomke iz
razlicnih delov tetralogije Nibelungov prstan.
Zanimivo, v filmu nastopi celo Korngold - kot
dirigent Hans Richter.

Istega leta je bil posnet Ludvik II. (Ludwig I:
Glanz und Ende eines Konigs, 1955, Helmut
Kautner). Glavno vlogo je prevzel tedanji
veliki igralec O.W. Fischer (Ludvik I1.), ob njem
pa so bili Marianne Koch (princesa Sophie),
Paul Bildt (Richard Wagner), Friedrich Domin
(Otto von Bismarck) in Rolf Kutschera (grof
Holnstein). Erica Balque (Cosima von Biilow)
Je zaigrala samo epizodno vlogo. Originalno
glasbo je naredil Heinrich Stitermeister, ki
pa se nenehno spogleduje zWagnerjevimi
partiturami, na trenutke prav motece, saj s
svojo vecinoma preprosto melodiko skoraj
karikira Wagnerjeve zamisli.

Morda je zanimiv tudi Wagnerjev portret
v filmu Pesem brez konca (Song Without End,
1960, Charles Vidor), ¢eprav gre bolj kot ne za
film o Lisztu; tega je upodobil Dirk Bogarde,
Lyndon Brook pa je bil Wagner. V filmu je
zanimiv tudi prikaz srecanja s Chopinom.
Originalno glasbo sta naredila Morris Stoloff
in Harry Sukman, a te ne stejemo med njune
velike dosezke. Ker gre vecinoma za preplet

Casa in dramaticnih ljubezenskih zapletov,
je glasba temu primerna. Res pa se je Ze
po tretjini snemanja zamenjal reziser, saj je
Vidor umrl, kar je pomenilo tudi spremembo
v glasbenih konceptih. Krmilo je do konca
snemanja prevzel George Cukor, v njego-
vo glasbeno ljubezen do Wagnerja pa gre
dvomiti. Blizje so mu bile lahkotnejse teme
(npr. Moja draga lady [My Fair Lady, 1964),
zato je ta komponenta filma manj izrazita.

Ne smemo pozabiti na film Ludvik (Ludwig,
1972, Luchino Visconti), v katerem Richarda
Wagnerja predstavi Trevor Howard, njegova
Cosima von Biilow pa je bila tedanja diva
italijanskega filma Silvana Mangano. Kralj
Ludvik je bil Helmut Berger, kar ni njego-
va najboljsa vioga. Seveda slisimo precej
Wagnerjeve glasbe, med citati pa se najde
tudi Jacques Offenbach. Ludvik predstavlja
zakljucek Viscontijeve t. i. »nemske« trilogije,
v kateri sta Se filma Smrt v Benetkah (Morte a
Venezia, 1971) zznamenito glasbo Gustava
Mabhlerja in film Somrak bogov (La caduta
degli dei, 1969), za katerega je vec kot odli¢no
glasbo prispeval Maurice Jarre.

Sledil je film Ludvik: rekviem za deviskega
kralja (Ludwig — Requiem fiir einen jungfrau-
lichen Kénig, 1972, Hans-Jiirgen Syberberg),
v katerem pa imamo pravo enciklopedijo
zmesnjav: Harry Baer (Ludvik I1), Ingrid Caven
(Lola Montez), Oskar von Schwab (Ludvik | in
Karl May), Eddy Murray (Winnetou), Gerhard
Marz in Antette Tirier (Richard Wagner | in
1), Hanna Kdhler (Sissi) in Johannes Buzal-



ski (Hitler). Res pa je, da je glasba samo in
edino Wagnerjeva. Prav tako, kakor imamo
v nastopajocih likih zmedo, je zmeda tudi v
glasbenem smislu. Za odlomke, ki jih slisimo,
imamo nenehno obcutke, da jih izvaja ne
prevec uglasen (uglajen) simfoniéni orkester,
dolocenih delov pa bi raje sploh ne slisali - ne
le, da gre za slabo preigrane partiture, temvec
za karikaturo tega, kar je (morda) Ludvik Il.
slisal ali pa zelel slisati v Wagnerjevi glasbi.

V nadaljevanju je med cineasti postal
popularen film Lisztomanija (Lisztomania,
1975, Ken Russell), kjer je Wagner (Paul
Nicholas) bolj kot ne eden od skladateljev,
s katerimi se zaplete Liszt (Roger Daltrey,
¢lan skupine The Who), kot Papez pa nastopi
tudi Ringo Starr, nekdanji bobnar skupine
The Beatles. Glasbo je napisal mojster sinte-
ticnih zvokov Rick Wakeman, ki pa nastopi
v filmu tudi kot nordijski bog Thor. Skratka
- zanimiv tobogan glasbe in (glasbenih)
podob. Nekoliko kasneje je nastala kultna
10-delna televizijska serija Wagner (1983,
Tony Palmer), kjer je velikega skladatelja
upodobil Richard Burton, ikona velikega
platna. Ob njem nastopajo $e Laurence
Olivier (Pfeuffer), Gemmo Craven (Minna),
Vanessa Redgrave (Cosima von Biilow),
Martha Keller (Mathilde Wesendonck) in
Ronald Pickup (Friedrich Nietzsche). Serija
je boljsa zaradi igralske zasedbe kot zaradi
prezentacije Wagnerjeve glasbe, ki je je kar
precej, vendar ni predstavljena kot osnovno
Wagnerjevo pocetje, saj se vrti mnogo bolj

Magicni ogenj

okoli vloge skladatelja znotraj revolucio-
narnega leta 1848 in njegovega aktivnega
politicnega zZivljenja.

Leta 1987 je bil izven tekmovalne konku-
rence v Cannesu predstavljen film Wahnfried
(Wahnfried: Richard und Cosima, 1986, Peter
Patzak) z dokaj povprecno zasedbo: Otto
Sander (Richard Wagner), Tatja Seibt (Cosima
Wagner), Anton Diffring (Franz Liszt), in Be-
ate Finckh (Elisabeth Nietzsche), Friedricha
Nietzscheja pa je odigral Christoph Waltz. Ob
glasbi je Se najzanimivejse to, da je bil film
vecinoma sneman na originalnih lokacijah.

Presunljiv celovecerec, v katerem imamo
prav tako omenjen lik Wagnerja, je drama z
naslovom Ko je Nietzsche jokal (When Nietz-
sche Wept, 2007, Pinchas Perry), dejansko film
o filozofu Nietzscheju (Armand Assante), z
nekaj pomembnimi figurami, ki se razkrijejo
skozi neverjetno zgodbo. Tako se pojavijo
Josef Breuer (Ben Cross), Freud (Jamie El-
man) in Zarathustra (Andreas Beckett), vse
pa je obdano z odli¢no glasbeno kopreno
skladateljev Wagnerja (Jeza Valkir), Straus-
sa (Dunajski valcek), Gioacchina Rossinija
(Tatinska sraka), Beethovna (Simfonija st.
3), Brahmsa (Rekvijem), Bizeta (Habanera
iz opere Carmen) in Antonia Rossinija (Se-
viljski brivec).

Zadniji taksen filmski lik Wagnerja je v filmu
Ludvik II. (Ludwig Il., 2012, Marie Noelle in
Peter Sehr, 2012), kjer sledimo filmski pri-

povedi kralja Ludvika, v kateri ne moremo
mimo prijateljevanja z Wagnerjem (Edgar
Selge). Originalno glasbo je prispeval Bruno
Coulais, vendar gre vecinoma za precej dobra
spogledovanja (ponovno) z Wagnerjevimi
glasbenimi idejami, ki sovpadajo s ¢asom
naveze kralja in komponista.

Alfred Hitchcock je v svojem celovecercu
Umor (Murder, 1930) citiral preludij k operi
Tristan in |zolda, ki se slisi preko radia. Ker
je v film postavil tudi citat Beethovnove 5.
simfonije, gre ocitno za smiselno glasbeno
sovpadanje.V naslovu gre sicer za umor, toda
iz samega filma je razbrati, da na sodiscu,
kjer bi naj sodili za umor, med clani porote
obstaja tudi dvom. Kaj, ce je bil umor iz
ljubosumija, kaj, e je ljubezen pravzaprav
stanje posebne norosti, nepristevnosti? Ali
lahko potem sodimo nekomu, ¢igar um je
tako pomracen, da ne loci vec dobrega od zla?
Tristan in Izolda, usodna ljubimca, zdruzena
v ideji smrti, sta glasbena povezovalca te
psihodrame. Beethoven je nekaksen vmesni
lik, saj se njegova znamenita 5. simfonija
pojavi kot triumf, kot »usodni« kljubovalni
moment, v katerem se srecujejo zivljenje,
ljubezen, smrt, dvom in zvestoba.

Obstaja pa tudi kar precej dobra komedija,
v kateri se pojavi (sicer kot operna parodija)
Wagnerjeva glasba. Gre za film z naslovom
Hi Diddle Diddle (1943, Andrew L. Stone),
ki je bil leta 1944 nominiran za oskarja za
najboljso izvirno glasbo v kategoriji drame
ali komedije®. Partituro je napisal Phil Bou-
telje, pianist in skladatelj nekaterih nadvse
uspesnih filmov. Oskarjevske nominacije je
bil delezan za filmsko glasbo se leta 1940
za film Veliki Viktor Herbert (The Great Victor
Herbert, 1939, Andrew L. Stone), vendar
tudi tokrat ni imel srece’. Parodijo izvede
Pola Negri, sedec za klavirjem in oponasajoc
velike wagnerjanke, ki se po njenem obnasajo
strasno pateticno in glasno. Kasneje slisimo
Se arijo iz Tannhduserja, vendar bolj kot ne
podobno druzabnemu veceru (saj pojejo
vsi samo la-la-la ..., ker pac ne obvladajo
besedila), k temu pa se pridruzi Se kratka

4 To je bilo zgodovinsko leto, ko je kat naj-
boljsi film slavila Casablanca (Michael Curtiz), oskarja
v kategoriji, kjer se je potegoval tudi Boutelje, pa je
dobil Alfred Newman za film Bernardkina pesem (The
Song of Bernadette, 1943, Henry King).

5 To leto je dobil oskarja za izvirno glasbo
Herbert Stothart za film Carovnik iz Oza (The Wizard
of Oz, 1939, Victor Fleming), sicer pa je slavil prav tako
Flemingov V vrtincu.
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animacija, ki ponazarja ob tuljenju psov
e vse, kar pa¢ menijo, da sodi k parodiji.
PridruZijo se tudi slike s tapete — in tako
pridemo tudi do konca tega filma.

Amerika se je uspesno norcevala iz Wa-
gnerjeve glasbe, saj so menili, da je po 2.
svetovni vojni to celo »primerno«. Tako je
Ze leta 1946 nastal film z naslovom Sestri
iz Bostona (Two sisters from Boston, 1946,
Henry Koster); ker gre za komedijo, je temu
primerna celotna glasbena zasnova. Origi-
nalne songe so prispevali Calvin Jackson,
Conrad Salinger in George Stoll, od »re-
snejsih« kompozicij, s katerimi je reziser
dosegal komicne ucinke, slisimo Preludij
in Ljubezenske sanje (Liebestraum) Franza
Liszta, odlomek Violinskega koncerta v e-
-molu Felixa Mendelssohn-Bartholdyja ter
odlomek iz Lohengrina in Mojstrov pevcev
(napev Morgenlich leuchtend im rosigen
Schein) Richarda Wagnerja.

Ce presko¢imo nekaj let, vendar ostanemo
zvesti duhu« Wagnerja, pristanemo pri
filmu Rojstvo (Birth, 2004, Jonathan Glazer).
Gre za silovito dramo, v kateri vdova Anna
(Nicole Kidman) spozna desetletnega decka
(Cameron Bright), ki trdi, da je reinkarnacija
njenega pred desetimi leti umrlega moza
Seana (Michael Desautels). Njen sedanji za-
ro¢enec Joseph (Danny Huston) mora postati
del te misteriozne igre. Odli¢no originalno
glasbo je napisal Alexander Desplat, slisimo
pa dva Wagnerjeva citata: Preludij k prvemu
dejanju opere Valkira ter Poro¢no koracnico
iz opere Lohengrin. Drugi odlomek je bil
pricakovan, premisljeno izbrana je tudi
Valkira. Anna prisluhne temu slikovitemu
uvodu v gledaliscy, kjer lahko v mirujo¢em
kadru z njenega obraza razberemo vso
skrb, dvom, nemog, hrepenenje, spomi-
ne, trpkost, zasanjanost in Zalost. Qdli¢na
filmska sekvenca, v kateri je ta Wagnerjeva
glasba globoko intimna in neskon¢no lepa.

Magicni ogenj

Madzarska rapsodija
Morda pa je Anna dejansko Valkira, ki mora
popeljati hrabrega junaka v Valhalo, da tam
najde svoj vecni mir in veselje. Spoznanje, ki
ga je mogoce razbirati tako iz same opere
kot iz filmske vsebine, je pretresljivo. Smo
pripravljeni verjeti, da se s smrtjo koncajo
vse vezi, ki smo jih spletli v ¢asu Zivljenja?
Da ne ostane tisto, v kar je Wagner verjel in
zaupal? Da ne ostane ve¢na zaveza ljubezni,
ki je sposobna premagati tudi vrata smrtiin
odpreti pot novi, drugi moznosti? Wagner nas
v svojih delih pravzaprav vedno prepricuje
nasprotno - samo zaupati mu je potrebno.

Zgodba o Tristanu in Izoldi je prastara
keltska legenda iz 12. stoletja. V tem ¢asu so
se najbolj razvijali trubadurska ljubezenska
poezija in viteski epi. V zgodbi je Wagner
prepoznal svoje ljubezensko hrepenenje
po Mathildi Wesendonck. Glasbeno dra-
mo Tristan in Izolda je dokoncal leta 1865,
medtem pa se je Ze ljubezensko zapletel
z Zeno svojega prijatelja, dirigenta Hansa
von Biilova, gospo Cosimo, héerko velikega
klavirskega virtuoza Franza Liszta. Po burnih
srcnih avanturah je postala njegova zena.
Ko je Wagner ustvarjal Tristana in |zoldo, je
bil pod mocnim vplivom dveh velikih umov
- mladega prijatelja in filozofa Friedricha
Nietzscheja ter filozofskih misli Arthurja
Schopenhauerja. Kot je pri vsaki stvari naj-
pomembnejsi zacetek, je najpomembne;jsi
tudi v operi Tristan in Izolda. Preludij se zacne
s t.i. Tristanovim akordom. Gre za zapleteno
disonantno harmonijo, ki nikakor ne najde
svojega tonalnega sredis¢a. Ne samo da
ga ne najde: morda ga sploh nima. S tem
imamo pred seboj akordicno strukturo, ki
nacenja pomemben element, ki se mu ka-
sneje pridruzi prav film. Ta struktura namre¢
podira temeljna izhodi$¢a tonalne glasbe.

A pomembno je Se naslednje: Wagner je v
tej operi odgovoril na Schopenhauerjevo
vprasanje, ki se glasi: Kaj je glasba? Njegov
(Wagnerjev) odgovor je enoznacen - glasbha
je Zenska.

Glavni zvocni, glasbeni diskurz se vrsi
izven filmskega polja. Vrii se tam, kjer se
nahajajo gledalci, ujetniki teme in magije
filma. S tem pridemo do bistvenega pro-
blema, o katerega osrednjem mestu lahko
zgovorno pricajo vse mogoce razprave in
mnogo analiti¢nih, teoretskih postopkov,
namrec do vprasanja simbolizma. Glasba,
zvok, beseda - vse to temelji na simbolnem
redu, a razlike ilustrirajo razlicne poti, po
katerih se film udejanja. Za lazje in hitrejse
spoznavanje povezovalnih parametrov
bi si morali ogledati konstitucijo subjekta
teoreti¢ne filozofije.

Gre za subjekt v delu Kritika cistega uma
mojstra Immanuela Kanta. Ta subjekt je
glasba, ki prestopi tisino, ji poda duo in jo
tako ozivi. S tem napeljujemo na sobesedno
filmsko igro o animaciji (animatio, anima
= lat. dusa). Torej gre za ozZivljanje, kajti
ozivljanje je vendar bistvo filma, ki je zelel
»oZiviti« mirujoce fotografije. Mu je uspelo?
Seveda ne. Fotografije so Se zmeraj negibne,
le filmski trak moramo natanéneje pogledati,
pa bomo videli. Zato gre za iluzijo in za branje
simbolov znotraj te iluzije, saj imamo pred
seboj $e eno oZivljanje, animiranje: glasbo.
Glasba je zakodirana v partiture, torej v
notografijo - simbole glasbenega jezika.
Interpretiranje teh simbolov nas pripelje
do tega, da prepoznamo Beethovnovo
simfonijo, Chopinov valéek ali Wagnerjevo
glasbeno dramo.




Kot najvisji princip rabe nasega razuma,
torej kot tisto, kar na koncu poveze vso ¢utno
raznolikost v izkustvo enega samozavedanja,
Kant ob zakljucku transcendentalne deduk-
cije kategorij, tega svojega vrha teoreticne
kriticne filozofije, deducira na sinteti¢no
enotnost a-percepcije, kar lahko prenesemo v
Wagnerjevo idejo Gesamtkunstwerk, s katero
je pravzaprav tlakoval pot filmu. Ta ideja je
znameniti kantovski spoznavni subjekt Jaz
mislim in je imenovan cista apercepcija.
Pomembno pa je, da jo razlikujemo od em-
piricne [izvorne] apercepcije. To je namrec
tisto (samo)zavedanje, ki sicer proizvede
predstavo »o« jaz mislim. Ta ima namrec
moc spreminjati vse druge in je v vsej svoji
zavesti vedno ena in ista. V mislih imamo
predstavo o tem, da je v filmu sploh mozno
dejati jaz mislim, sploh pa v kantovski drzi —a
morda mestoma s filmom in zWagnerjevo
glasbo. Filmska tisina nas nagovarja k temu,
da je film edini, ki lahko misli, zato obsta-
ja neposredna povezava med subjektom
Cistega spekulativnega uma in subjektom
Cistega prakticnega uma. Vsaka od obeh
Kantovih kritik se namrec ukvarja z drugo
zmoznostjo duse (Gemut). Gre namrec za
zZmozZnost spoznanja in koncno - za zmoznost
Zelenja. Wagner se tukaj postavi v odnos do
samega filma, ¢eprav zanj sploh Se ne ve, in
preko glasbenih struktur (vodilnih motivov)
kaze na moZnost povezovanja elementov.
To pa je rojstvo koncepta filmske glasbe, o
katerem je (v uvodu) govoril Max Steiner.

Wahnfried

Wahnfﬁed

Slisati duso tisSine zgodnjega filma pomeni
seveda tudi razumeti tisino duse filma, po-
gledati izza ovinka ze omenjenih Chaplina in
Bunuela.Ta glasba, na primer poznoroman-
ticni operi/glasbeni drami Tristan in lzolda
ter Lohengrin, je dokaz, da obstaja transcen-
dentna pot od negibne fotografije do njene
animacije samo in le preko glasbene duse.
Sele ko se ta dva elementa spojita (sicer res
le navidezno), nastane magija nove resnic-
nosti. Gre za vprasanje interpretacije tega
eticnega stalisca, iz katerega tako Chaplin
kot Buniuel (in kasneje mnogi drugi) ¢rpata.
S tem je moralni subjekt (tako glasbe kot
filma) tisti, ki nima nobene partikularne
vsebine vec, hkrati pa vsebuje najvedji in
edini smoter sam na sebi. Nastane namrec
punktualnost subjekta, ta pa z drugimi
besedami pomeni: ni¢ njegove partikular-
nosti. Nima torej nobenih posebnih vsebin,
nobene dolocenosti, nobene duse. Razlog
za taksno punktualnost filmskega gledal-
ca (subjekta), ki je v poziciji do filma enak

omenjenemu moralnemu subjektu, lahko
prepoznavamo v konstituciji teoreticnega
diskurza. V tej smeri bi lahko razumeli tudi
to fenomenalno povezanost filma, ta sistem
Gesamtkunstwerk.

Veliko ¢rnila je bilo ze prelitega okoli
»ljubezenske smrti« (Liebestod) iz opere
Tristan in Izolda, pa je morda na tem mestu
prav, da se ob razvpitih citatih (Bunuel, von
Trier) zazremo Se v film s preprostim naslo-
vom Arija (Aria, 1987)°. Gre za deset filmskih
pogledov na (ali »skozi«) znamenite operne
arije razlicnih skladateljev. Ta del, ki ima pre-
prost naslov Liebestod, kot zadnja arija opere
Tristan in 1zolda, je reziral Franc Roddam in
v njem nastopata dva lika — Ona (Bridget
Fonda) in On (James Mathers). Prisluhnimo:
preko prazne pokrajine pelje avto — v mesto,
polno ludi. Las Vegas. Mesto svetlobe, zabave,
denarja, avtomatov, casinojev, sanj, pohlepa,
pozabljanja, usode. Besedilo pravi: mehko
in nezno, kako se smehlja (Mild und leise, wie
erldchelt ...), hotelska soba, polna topline in
neznosti. Tudi poljub je dolg in pricakovati
je to, kar obljublja prvi del naslova arije,
torej brezpogojno predajo ljubezni. Liebes-
-Tod, Ljubljena-Smrt. Ne vemo, ali je Smrt
ljubljena, ali je Ljubljena smrt; sicer pa ni
to pomembno, dokler ne stojimo pred njo.
Kozarec pade na tla in ostanejo kosi stekla
— kopalna kad in steklo postanejo vrata do
obljube vecnosti; do ljubezni, ki ne pozna
(ved) jutra, saj odtece tja, kamor mora. In
avto pelje po ravni cesti naprej.

Richard Wagner zapisuje filmsko glasbo
se naprej.

(Nadaljevanje v nasledniji stevilki.)

6 Deset reziserjev, deset kratkih filmov
opernih arij, njihovih usod in zgodb - reziserji so
Robert Altman (uvertura v opero Les Boréades/Jean-
-Philippe Rameau), Bruce Beresford (pesem Gliick, das
mir verblieb iz opere Mrtvo mesto [Die tote Stadt]/Erich
Wolfgang Korngold), Bill Bryden (Vesti la giubba iz
opere Glumadi [l Pagliacci]/Giuseppe Verdi), Jean-Luc
Godard (odlomki iz opere Armida/Jean-Baptiste Lully),
Derek Jarman (Depuis le jour iz opere Louise/Gustave
Charpentier), Franc Roddam (arija Liebestod iz opere
Tristan in Izolda [Tristan und Isolde]/Richard Wagner),
Nicolas Roeg (odlomki iz opere Ples v maskah [Un bal-
lo in maschera]/Giuseppe Verdi), Ken Russell (Nessun
dorma iz opere Turandot/Giacomo Puccini), Charles
Sturridge (La virgine degli angeli iz opere Mo¢ usode
[La forza del destinol/Giuseppe Verdi) in Julien Tem-
ple (odlomki iz opere Rigoletto/Giuseppe Verdi).
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MALA RUBRIKA GROZE

Cudni,
grozljivi,
morda celo

smesni

Vzpon in padec zomb
Georgea A. Romera

Andrej Gustincic¢

No¢ Zivih mrtvecev

Prijatelj, ki se je preselil v Los Angeles, mi
je pred nekaj leti pojasnil, zakaj je njegova
hisa varna pred zombiji. Stoji na samem
koncu ulice, na gricu, od koder ima lastnik
izvrsten pregled nad okolico. Okoli nje je vec
kot Stiri metre in pol visoka ograja. »Tukaj
lahko umres samo od lakote ali ce naredis
samomor,« mi je dejal. »Zombiji ne bojo
prisli skozi.« Dejansko ni verjel v zombije
ali se bal, da bodo napadli njegov dom in
druzino, a so tako obicajne posasti (za razliko
od vampirjev, ki so aristokracija grozljivk) in
tako aksiomaticen popkulturni del, da o njih
razmisljamo kar v intimnem in stvarnem
kontekstu.

Zombiji so nasi prijatelji in sosedje, ki so
se naenkrat spremenili v nekaj tujega, a so
nam $e vedno podobni. To je posast v obliki
slehernika, ki doseze svojo polno grozljivost v
mnoZici. Prav zato filmi o zombijih vsebujejo
druzbenopoliticno dimenzijo, boj z njimi pa
je prispodoba razpada druzbe. Besedo zombi
uporabljamo za opis nerazmisljujocih privr-
zencev mnozi¢nega ideoloskega, verskega
ali nacionalnega gibanja, s katerim se ne le
ne strinjamo, ampak se ga tudi bojimo. Leta
1968 je to druzbenopoliticno dimenzijo v
filme o zombijih vpeljal George A. Romero s
svojim prvencem Noc zivih mrtvecev (Night
of the Living Dead).

Na velikem platnu jih sicer najdemo ze prej
v filmih, kot sta Beli zombi (White Zombie,
1932, Victor Halperin) in The Plague of the
Zombies (1966, John Gilling); slednjega je
produciral britanski studio Hammer. V njih
so zombiji nebogljeni suznji zlobnega go-
spodarija, ki jih izkorisca kot delovno silo. V
filmu Vudu (| Walked With a Zombie, 1943,
Jacques Tourneur) mati uporablja magijo,
da bi spremenila zlobno snaho v zombija
in tako resila svojo druzino. V teh filmih so
tisti, ki ustvarjajo in izkoris¢ajo zombije, bolj
grozljivi kot Zivi mrtveci. Romero je eliminiral
zlobnega gospodarja in zadrzal somnam-
bulisti¢ne Zive mrtve s svojimi razcapanimi
oblekami in praznimi o¢mi. Dodal je to, da
napadajo in jedo Zive.

Film, ki je najbolj vplival na Romerov
prvenec (kar priznava tudi sam), je Zadnji
¢lovek (The Last Man on Earth, 1964, Ubaldo
Ragona). Je prva in najzvestejsa priredba
kultnega romana Richarda Mathesona Jaz,
legenda (I Am Legend), v kateri Vincent
Price igra naslovnega osamljenca v svetu,

preplavljenem z vampirji. Ti predniki Ro-
merovih posasti so pocasi se premikajoci,
siromasno obleceni »vampirji«, ki racajo po
zapuscenih ulicah.

Romero je eden najpomembnejsih ameri-
skih reziserjev grozljivk po 2. svetovni vojni.
Skupaj s Tobejem Hooperjem, z Wesom
Cravenom in Larryjem Cohenom je snemal
grozljivke, ki so odsevale svoj cas. Najboljse
filme je posnel v desetletju med letoma
1968 in 1978; bil je ¢lovek svojega casa, ki
so ga napajala turbulentna leta ameriske
novejse zgodovine. Z velikim duhovnim
preobratom, ki se je v Ameriki zgodil v 80.
letih, pa je izgubil tla pod nogami.

GROZA PO AMERISKO

Film Noc Zivih mrtvecev pogosto opisujejo
kot klasicno grozljivko, klasi¢ni kultni ali t. i.
polnoéni film. Gre enostavno za amerisko
klasiko. Film predstavlja stilisticni most
med starim ameriskim »horrorjems, ki so
ga snemali Universal Studios in producent

" Val Lewton pri studiu RKO, ter sodobno

grozljivko. Posnet je v ¢rno-beli tehniki s
pogosto posevnimi rakurzi kamere, posastmi,
ki prihajajo iz senc, in z obrazi, ki gledajo skozi
temna okna. Film obuja nekaj za klasicno
amerisko grozljivko 30. in 40. let prejsnjega
stoletja znacilnega ekspresionizma.

Znacilnosti modernega filma groze po-
stanejo pusta pokrajina, razpad institucij,
kot je druzina (zombi dekletce poje oceta
in ubije mater), in eksplicitno unicevanje
cloveskega telesa (vidimo zombije, kako
razkosajo zrtve in zvecijo njihovo drobovije).
Zgodba o skupini prestrasenih in prepirljivih
ljudi, ki jih zombiji obkolijo v neki podezelski
hisi, je lahko sluzila kot prispodoba za ZDA
konec 60. let. To je bil ¢as spopada mladih in
starih, temnopoltih in belcev, podpornikov
in nasprotnikov vojne v Vietnamu in ¢as
splosnega obcutka, ki so ga imeli Americani
prvic po veliki gospodarski krizi v 30. letih,
da lahko njihova dezela dobesedno razpade.

No¢ zivih mrtvecev je s filmom Hladni
medij (Medium Cool, 1969, Haskell Wexler),
ki je bil posnet med burnimi dogodki leta
1968, ter dokumentarcem V letu prasica (In
the Year of the Pig, 1968, Emile de Antonio)
eden tistih filmov, ki so najbolje ujeli nemir
in strah, ki sta oznacila amerisko leto 1968:
film o narodu, ki Zre samega sebe. Nasilje
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No¢ Zivih mrtvecev

v filmu ni bilo podobno tistemu, ki smo ga
lahko videli v drugih filmih tistega desetletja.
V pomanjkanju glamurja ali katarze, v svoji
grdoti in umazanosti je bilo bolj podobno
posnetkom iz Vietnama, ki so jih America-
ni vsak vecer gledali pri obedu. In kaksne
posasti! Zombiji prihajajo goli, v spodnjih
hlacah, v raztrganih nocnih srajcah. So moski,
zenske, otroci in starci. Prvi, ki ga opazimo,
kako zibajoce hodi skozi pokopalisce je videti
kot vaski pijanec. Tu je presek ¢lovestva,
zreduciranega na najosnovnejsi nagon:
iskanje hrane.

Junak filma Ben (Duane Jones) je bil afro-
americ¢an in njegova usoda je zarezala v
neko drugo vrsto ameriske groze, ki bi jo
lahko imenovali »prava groza«. Ben ostane
na koncu edini preziveli. Skriva se v hisi, ko
pride Serif z oborozenimi krajani, ki jim je
ubijanje zombijev dobra zabava. Na koncu
ubijejo tudi Bena (»Dober strell« vzklikne Serif).
Film se spremeni v niz zrnatih fotografij, ki
nam pokazejo (bele) krajane, ki nosijo Bena
s kavlji na kres, kjer bo sezgan skupaj z dru-
gimi zombiji. Sekvenca jasno spominja na
novinarske fotografije linca na ameriskem
jugu. Kot da se je reziser usmeril v gledalca
in Zelel povedati: »Za to pravzaprav gre.« Brez
ene poucne besede postavi vprasanje, kdo
SO prave posasti.

Romero se je vrnil k podobni tematiki v
Zblaznelih (The Crazies, 1973). Film predsta-
vlja enega vrhuncev ameriske z vietnamsko
vojno povezane preganjavice. Vprasa, kaj bi

se zgodilo, ¢e bi ameriska vojska izpeljala
»policijsko akcijo« doma; e bi ameriska
vojska okupirala Ameriko ali vsaj neko ame-
risko mestece. V reko blizu Evans Cityja v
Pensilvaniji strmoglavi vojasko letalo, ki nosi
unic¢ujoce bakteriolosko orozje, poznano
kot trixie. Strup je v vodi in spreminja kra-
jane v zblaznele morilske psihopat. V belih
protibakterioloskih »hazmat« uniformah in
plinskih maskah pride vojska, ki poskusa
nadzirati situacijo. Vojaki vdirajo v hise, na
Solski ples, prevzamejo ordinacijo lokalnega
zdravnika, prisilno zapirajo mescane v gim-
nazijo. Ljudje se upirajo. Vojska ubije Serifa.
Izbruhne Cisti kaos v obliki krvavih spopadov
med okuzenimi (pa tudi neokuzenimi, ki
nocejo predati svojega orozja) in povsem
nepripravljeno vojsko.

Majhna skupina neokuzenih poskusa
zbezati skozi obroc. Pentagon debatira, ali
naj vrze atomsko bombo in ustavi trixie,
preden se razsiri po vsem kontinentu. Lokalni
duhovnik se iz protesta sezge. Junaki so en
za drugim okuzeni. Vojaki so pod plinskimi
maskami anonimni in strazijo pred posto,
patruljirajo po zapuscenih ulicah in mostovih
in streljajo na ljudi, ki poskusajo zbezati iz
karantene.

To je histericno odigran film z urgentnim
tempom. Vse deluje na hitro vrzeno skupaj
in poceni, kar dela film $e bolj alarmanten.
Zblazneli se za¢nejo s fantkom, ki poskusa
prestrasiti svojo mlaj$o sestro. Kruto otrosko
igro prekine okuzeni oce, ki je ubil Zeno in

zdaj poziga hiso. Romero spet upodobi
razpad druzbe z uni¢enjem njene osnovne
organizirane celice, druZine.

Zora Zivih mrtvecev (Dawn of the Dead,
1978) je resen in nedidakticen premislek
o Ameriki konec 70. let ter Romerov za-
dnji povsem zadovoljujoc film. Odvija se
v glavnem v ogromnem zapuscenem na-
kupovalnem centru, v katerega se zatece
kvartet junakov, ki bezi pred zombiji in
splosno anarhijo. Obkrozeni z zombiji, ki
se poskusajo prebiti v ta »shopping mallg,
Zivijo parodijo potrosniskega Zivljenja. »V
kaj smo se spremenili?« vprasa junakinja, ki
se je zacela zgrazati nad lastnim zivljenjem.
Zombiji pa se kopicijo okoli kompleksa s
starim potrosniskim instinktom, ki se ga
spominjajo tudi po smrti.

Zora zivih mrtvecev je igriv film, deloma
zgodba o smrti ljubezni enega para in o
emotivnem razvoju Zenske, ki je na zacetku
prestrasena in ne more brez svojega fanta,
do konca pa postane neodvisna. Deloma
je ¢rna parodija na potrosnistvo, v kateri se
spet brise ¢rta med zombiji in junaki, ki se
takisto najbolje pocutijo v srcu potrosnistva.

Pogled na zombije se spreminja skozi
film. Lahko so grozljivi, a ko gledamo, kako
jih prebivalci podezelja veselo ubijajo, po-
stanejo pomilovanja vredni. Ko se spotikajo
na pomicnih stopnicah postanejo klovni.
Celo navijamo zanje, ko tolpa motociklistov
napade nakupovalni center. Spominjajo na
opis zombijevy, ki ga lahko slisimo v starem
filmu Vudu: »Cudni, grozljivi, morda celo
smesni.« Ko prezivela junak in junakinja v
iskanju boljsega Zivljenja na koncu zapu-
stita nakupovalni center, sledijo posnetki
zombijev, ki so ga preplavili. Videti so kot
utrujeni kupci, ki se kot ¢reda premikajo
od trgovine do trgovine.

REZISER ZUNAJ SVOJEGA CASA

Pomembno se je spomniti, do katere mere
so bili Romerovi najboljsi filmi narejeni v duhu
casa 60. in 70. let prejsnjega stoletja. Prav
tako so bili v duhu dvoma in nespostljivosti
kot Goli v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis
Hopper) ali Pet lahkih komadov (Five Easy
Pieces, 1970, Bob Rafelson). Za razliko od
vecine filmov Novega Holivuda so njegovi
prezeti s feminizmom. Slikal je druzbo, v
kateri so posebej zenske in mladi ujeti v



Martin

rigidni patriarhalni ureditvi in v splosnem
omagovanju, ki ga je bilo takrat ¢utiti vame-
riskem Zivljenju. Protagonistke se znajdejo v
polozaju, v katerem se morajo na nek nacin
upreti ali so uni¢ene, in ne le od zombijev.
Njegov tretji film, Lacne Zene (posnet leta
1972 pod naslovom Jack's Wife in znan tudi
kot Season of the Witch/Hungry Wives), je
povzetek »drugega vala« feminizma in vpra-
sanja zatiranja zensk v »popolni« nuklearni
druzini, sestavljeni iz oceta, matere in vsaj
enega otroka, ki je bila glorificirana v ZDA
po 2. svetovni vojni. »Jackova zena« Joan je
gospodinja iz visjega srednjega sloja, ki Zivi
v predmestju z nemarnim in fizicno nasilnim
mozem. Tu so plehki koktajli, presustvo
(polno razocaranja in samopomilovanja),
generacijski spopad, eksperimenti »do-
stojnih« ljudi z marihuano in pomembnost
zunanjega videza srecne druzine; vse, kar
je tedaj polnilo misli srednjega razreda.
In tu je Zenska magija, ki (morda) pomaga
junakinji resiti se svojega moza. Film izraza
glavno omejitev drugega vala feminizma,
ki je pospesila njegov konec: osredotoce-
nost na belke iz srednjega razreda. Lacne

Zene spominjajo na delo Johna Cassavetesa
(posebej Obrazi [Faces, 1968]): pijanstvo,
spogledovanje, hrupen smeh, ki skriva obup,
pomanjkanje komuniciranja med mozem
in Zeno in votlo Zivljenje dobro situiranih, a
emocionalno neizpolnjenih ljudi. Kar so vse
elementi »ameriske osamljenostic.

Romerov sijajni vampirski film Martin
(1976) ima pomembna Zenska lika. Ena
je bogata in osamljena gospodinja, ki se
zaljubi v mladega »vampirja« Martina (ni-
koli ni jasno, ce je vampir ali clovek, ki ¢uti
potrebo po krvi). Ni vec tako mlada, ves
cas je omamljena od alkohola in valiuma.
Ubije se v banji in je edina zrtey, ki je Martin
ni ubil (zaradi te smrti pa je ubit tudi sam).
Druga pa je uporna in pogumna proletarka,
Martinova sorodnica, ki je soocena z nepo-
pustljivo druzinsko tradicijo, nezanesljivim
fantom in umirajo¢im mestom, v katerem
Zivi. Ve, da mora zbeZati. Martin je bil posnet
v Braddocku blizu Pittsburgha, mesta, ki je
propadlo v 70. letih s propadom Zelezarske
industrije. Na tisoce ljudi ga je zapustilo.
Martin je edini meni znan film o vampirjih,

v katerem je mesto mrtvo, Se preden se
vampir sploh pojavi.

Prehod v novo dobo Reaganizma, polno
uradnega optimizma in (po besedah kritika
Robina Wooda) »tapeciranja razpok« v druzbi,
je bil za Romera problematicen. Izginila je
uglasenost, ki le nekaj let prej vladala med
Romerom in publiko. Samozadovoljstvo 80.
let je tako kot v druzbi v veliki meri zame-
njalo skepticizem 70. let, duhovna krajina
se je menjala. Razkorak med reziserjem in
njegovim ¢asom se vidi v njegovem prvem
filmu 80. let, Knightriders (1981).V njem je
skupina motociklistov, ki izvajajo viteske
dvoboje na motociklih po podezelskih sejmih.
Njihove zasebne tezave se izrazajo skozi vse
bolj brutalne dvoboje.

Najbolj pade v oci gnus, s katerim je pri-
kazana podezelska publika. Hujsi so od
zombijev in navduseni vsakokrat, ko je
nekdo zbit s svojega motorja in ranjen. V
tej nerazmisljujoci mnozici ne vidimo le
enega debelega in ignorantskega patriar-
ha, ampak kar dva. Romerove simpatije z
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vitezi na motorjih so lo¢ene od druzbe, ki
je prikazana kot neumna, pretenciozna in
pohlepna; vredna le prezira. Ni¢ cudnega, da
se njegova najboljsa poznejsa filma, Monkey
Shines (1988) in Bruiser (2000), ukvarjata z
izrazanjem nebrzdanega gneva.

Leta 1985 je reziral film Dan Zivih mrtvecev
(Day of the Dead), ki se dogaja v podzemni
vojni bazi, potem ko so zombiji preplavili
svet. A nekaj se je zgodilo med Zoro in Dne-
vom. To je slabo igran film, a za razliko od
Zblaznelih, kjer je to manj pomembno zaradi
provokativnih idej, popolno upodobljenih v
zgodbi, v Dnevu zivih mrtvecev gledamo (in
poslusamo) slabe igralce, ki kricijo v enem
dolgem prizoru za drugim. Tudi prizoriice je
bolj oddaljeno od izkusnje vecine gledalcey,
kot so bile podezelske hise, ulice mesteca
ali nakupovalni center. Film pusca vtis, ki ga
potrdijo njegovi naslednji filmi o zombijih,
da je Romero izgubil sposobnost upodobiti
svoje ideje v kinematografskem jeziku.

Z DezZelo Zivih mrtvecev (Land of the Dead,
2005) se je vrnil z obetavnim koncept in
upanjem, da je Romero spet v stari formi.
Dennis Hopper igra Kaufmana, gospodarja
luksuznega neboticnika Fidler's Green, kjer
elita uZiva, medtem ko zombiji pustosijo
naokrog. Film, posnet v senci teroristi¢nih
napadov 11. septembra 2001, na zacetku
predstavi neboti¢nik kot simbol bogate
Amerike obkrozene z revicino, obupom in
zamero. A Romero ponudi le kratek pogled
na Zivljenje v neboti¢niku. Komaj srecamo

Knightriders

Dan zivih mrtvecev

stanovalce in ne dobimo predstave o ritu-
alih Zivljenja, dela ali nakupa, na katere film
namiguje. Namesto da bi razvil prispodobo
zgradbe, kot je to pocel David Cronenberg v
Srhu (Shivers, 1975), se Romerov film spre-
meni v konvencionalno akcijsko zgodbo
s konvencionalnimi junaki in junakinjami
akcijskega filma. Ko zombiji vdrejo v ta za-
sciten svet in ustvarijo krvavi kaos, to nima
posebnega ucinka, ker je Fidler's Green postal
komaj pomemben element filma. Ceprav je
film zivahnejsi od Dneva Zivih mrtvecev, imata
isto hibo. Ne upodobi svoje ideje.

VSTAJA ZOMBUEV

Aprilska retrospektiva v Slovenski kino-
teki pod naslovom Vstaja zombijev ponuja

priloznost, da si ogledamo Romerove najpo-
membnejse filme o zombijih, pa tudi filme
reziserjev, na katere je vplival. To zadnje je
pomembno, ker se »romerovski duh« se ve-
dno cuti, ampak zal ne veé v njegovih filmih.

Tako kot ve¢ina pomembnih ameriskih
grozljivk so tudi Romerove dozivele pri-
redbe. Nova razlicica Zore zivih mrtvecev
(Dawn of the Dead, 2004, Zack Snyder), se
zacne zelo romerovsko, z zombi puncko, ki
ugrizne svojega oceta, ki potem poskusa
ubiti Zeno. V le nekaj minutah nam film
ponudi povzetek vizije razpada druzine, ki
se razvije v razpad civilizacije. Tega pa med
Spico filma vidimo v obliki dokumentarnih
posnetkih nemirov po svetu, medtem ko
Johnny Cash poje apokaliptiéno pesem




The Man Comes Around. Tako kot v Rome-
rovem filmu se junaki skrivajo v ogromnem
nakupovalnem kompleksu. Za razliko od
izvirnika film ne vsebuje nikakrsne kritike
potroénistva, zombiji pa imajo le eno plat:
grozljiva, unicujoca mnozica. Za razliko od
Romerovih somnambulistov so to hitri,
atletski zombiji, ki bi verjetno brez vecjih
tezav preskocili stiri metre in pol visoko
ograjo mojega prijatelja v Los Angelesu.
Snyderjev film reducira vso kompleksnost
izvirnika na (sicer zelo dobro narejen) film, ki
izraza le strah pred mnozico. Igrivosti ni vec.

Tudi Zblazneli so doziveli uradno priredbo
pod istim naslovom (The Crazies, 2010, Breck
Eisner), ampak bolj v duhu Romerovega
filma je film 28 tednov pozneje (28 Weeks
Later, 2007, Juan Carlos Fresnadillo). V na-
daljevanju uspesnice 28 dni pozneje (28 Days
Later.., 2002, Danny Boyle), v kateri okuzba
v Britaniji spremeni ljudi v divjake, podobne
zblaznelim, pride ameriska vojska, da bi
nadzorovala ponovno naselitev otoka. Ko
se okuzba vrne in ljudje zacnejo blazneti,
Ameri¢ani ne morejo vec razlocevati okuzenih
od zdravih in zacnejo pobijati vse. »Opustite
izbirno streljanje,« ukaze ameriski general.
»Streljajte na vse. Vse pobijte. [zgubili smo
nadzor.« Ce so bili Romerovi Zblazneli plod
strahov, kaj bi ameriska vojska lahko pocela
doma, je 28 tednov pozneje upodobitev
evropskega strahu o tem, kako bi potekala
ameriska okupacija evropske drzave.

Morda je v retrospektivi najbolj v duhu
casa komedija Dobrodosli v dezelo zombijev
(Zombieland, 2009, Reuben Fleischer), ki se
odvija, potem ko so zombiji v glavnem pre-
vzeli ZDA. Gre za pustolovscine prepirljivega
kvarteta likov, ki do konca filma zakljuci s
prepirom in postane nadomestna druzina.
Ceprav poln pri¢cakovanega mnozi¢nega
ubijanja zombijev ima nekaj skupnega s
filmi, kot sta Ime mi je Li (lo sono Li, 2011,
Andrea Segre) in Zamrznjena reka (Frozen
River, 2008, Courtney Hunt): ustvarjanje
¢loveskih povezav, brez katerih se ne da
preziveti v sovraznem svetu.

V primerjavi s filmi, kot sta 28 tednov pozne-
Jjein Dobrodosli v dezelo zombijev, Romerove
zadnje zombijade delujejo v najboljsem
smislu kot opombe pod crto. Dnevnik zivih
mrtvecev (Diary of the Dead, 2007) vrne
zgodbo na zacetek. Skupina studentov s
profesorjem snema film, ko se mrtvi zacnejo

vracati v obliki zombijev. Junaki bezijo v
avtodomu in se soocajo s tem, da morajo
oni, navadni fantje in punce, zdaj ubijati, da
bi preziveli. »Bog je spremenil pravila, a mi
smo se presenetljivo dobro prilagodili,« pove
glas pripovedovalke. Film vsebuje vsaj eno
zapomnljivo podobo: zombijevska druzina,
ki hodi v krogih pod vodo na dnu bazena.
Ampak vse skupaj je pogrevanje starih idej, le
da je tukaj vse mucno podcrtano s tekstom.
»To je dnevnik krutosti,« rece profesor. »Ko v
vojni oznacimo sovraznika za prasca, postane
krutost opravicena.« Pripovedovalka povzame
situacijo z besedami »Mi proti njim. Toda ...
Oni smo mi.« Ali: »Prezivetje? Kdo Zeli preziveti
v taksnem svetu.« In vprasanje, s katerim
se konca film: »Si zasluZimo resitevi« To so
vprasanja in premisleki, ki so bili samoumevni
v Romerovih zgodnjih filmih. Vse v filmu je
togo, mrko, poznano in predstavljeno brez
napetosti.

V (vsaj za zdaj) njegovem zadnjem filmu
o zivih mrtvecih, Prezivetje Zivih mrtvecev
(Survival of the Dead, 2009), gre za otok, ki
je razdeljen med dvema klanoma. Eni hocejo
ubiti zombije, medtem ko jih drugi scitijo
v upanju, da bi jih lahko ozdravili. Film ima
nekaj mocnih podob, ki ostanejo nerazvite:
lepa zombi punca, ki jaha konja po otoku, kot
da je zbezala iz kaksne romanticne pesmi 19.
stoletja, ali prizor zombijev, ki ponoci ubijejo
konja na neki njivi. Zgodba o spopadu klana
je tako nesmiselna, nedodelana in nabita s
kricecimi karikaturami, da zgolj trati nas cas.

Besedo zombi danes spet slisimo v popu-
larnem politi¢cnem diskurzu. Zivimo v ¢asu
ulicnih uporov in splosnega nezadovoljstva,
ki je podoben obdobju (in hkrati drugacen
od njega), v katerem je Romero posnel No¢
Zivih mrtvecev. Filmi o zombijih so povsod
in ponovno predstavljajo kroniko razpada
institucij in atomizacije druzbe. Romero je
loc¢en od vsega tega. Njegovi filmi nimajo
vec obcutka pravega zivljenja, ki so jih imeli
Noc in Zora zivih mrtvecev ter Zblazneli. Ni
vec spoznavne stvarnosti v filmih reziserja,
ki je bil nekoc¢ nelocljivo povezan s svojim
c¢asom in domovino. Stari mojster, ki je ta
zanr bolj ali manj definiral, se je zaprl v svoj
majhen in zaseben svet.

Prezivetje zivih mrtvecev
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Gorazd Trusnovec

Holy Moto

Ce odmislimo za analiticne namene sicer
vec kot pomenljiv prolog filma Holy Motors
(2012, Leos Carax), potem dolga voznja z
limuzino, na kateri spremljamo kameleon-
skega protagonista gospoda Oscarja (Denis
Lavant), veliko bolj kot na film Kozmopo-
lis (Cosmopolis, 2012, David Cronenberg)
spominja na oniri¢en uvod v neko drugo
metafilmsko mojstrovino, Lynchev sanjski
obracun s tovarno sanj, Mulholland Drive
(Mulholland Dr., 2001). Z obravnavanim
delom ju druzi tudi epizodna narativna
struktura, ki tvori v celoti gledano nekaksen
Moebiusov trak neskonéne voznje, na kateri
se znajdemo gledalci skupaj s protagonisti,
Moebiusov trak pa najbolje ponazarja tudi
»dvojnost« spoprijemanija s pricujocim film-
skim organizmom, kjer se na eni navidezni
strani traku znajde racionalno analiticen
pristop, na drugi strani pa ¢utno intuitiven.

Tako Lynch kot Carax vztrajno zavracata
interpretativne poskuse v zvezi s filmoma,
a le zakaj bi ju morali pri tem tudi upo-
Stevati? Holy Motors lahko oznacdimo za
iskrivo posvetilo zgodovini filma (prezet je
z nestetimi referencami in namigi, od eks-
perimentov Eadwearda Muybridgea preko
enega temeljnih dadaisti¢nih filmov Premor
[Entr'acte, 1924, René Clair] do Zanrskega
kulta Oc¢i brez obraza [Les yeux sans visage,
1960, Georges Franju] in novovalovskega
filma 60. let [Michel Piccoli, Jean Seberg]
idr.), za hommage igralski umetnosti ozi-
roma umetnosti nasploh (skozi mojstrske
Lavantove utelesitve in preobrazbe), za

alegorijo filmskega gledalca (ki potuje od
zanra do zanra, od filma do filma; ne naza-
dnje vstopimo v to ladjo-kinodvorano ze v
prologu), za solipsisti¢no posvetilo samemu
sebi (Gospod Oscar/Le-os Car-ax, reziser/
igralec kot prebujeni sanjac z zaCetka, pariski
Pont Neuf kot ozadje tragicne ljubezenske
epizode itn.). Ali pac za film o prehodu med
analogno in digitalno dobo, med staro in
novo tehnologijo, med »klasi¢nim« filmskim
izrazom, na katerega z vsemi ustvarjalnimi
elementi prisega v zacetnem delu, od filmske
igre preko motion-capture videoigre do
digitalno popacene realnosti oziroma njene
predstave preko zajema slike in uporabe
posebih ucinkov.

Az nastetim bi Se vedno ostali v polju nekoli-
ko naivne cinefilije, Carax pa je le tako talentiran,
drzen in izzivalen, da ga ne kaze zamejevati s
tovrstno nedolznostjo. Kljub tveganju zagre-
znjenja v pretencioznost bi veljalo na Holy
Motors pogledati tudi skozi miselne sisteme
Deborda, Baudrillarda in Foucaulta. Morda
je najvecji dosezek filma, da skozi navidez
neobvezno igrivost, kakrsne so sposobni le
najvecji mojstri, spretno spregovori o druzbi
Spektakla, druzbi Simulacije in druzbi Nadzora.
Vsaj v taki meri, kot se Holy Motors ukvarja z
identiteto filma (in nostalgi¢nim pogledom
nazaj), se torej ukvarja tudi z identiteto casa,
ki ga zivimo in v katerem imamo od jutra do
vecera na razpolago vrsto identitet in vlog, ki
jih lahko odigramo ali celo moramo odigrati.
To je svet, v katerem je najvecja kazen posa-
mezniku, »da je to, kar je«.

Kljub izrazito epizodni strukturi (vendarle z
izrazitim posameznim protagonistom), kljub
duhoviti nadrealisticni magiji, s katero so
sekvence spojene med sabo in s katero nam
Carax ves cas briljantno spodmika tla pod
nogami, so zadeve dalec od arbitrarnosti. Vsak
naslednji korak zahteva ponoven premislek
prejsnjega, od jutra, ko se poslovnez poslovi
od druzine in odpelje z limuzino po opravkih/
nalogah, do vecera, ko se k »druzini« vrne,
in brzkone ponovno in dalje v istem krogu.
Po ¢igavem narocilu in cemu? Kdo bi zares
vedel? Ali ni mar v dobi, v kateri je spletna
korporacija Google razvila ocala, s katerimi
bo posameznik lahko simultano snemal in
v zivo oddajal vse, kar vidi (in za povrh Se
sprejemal informacije), to pravzaprav vseeno?
Spektakel. Simulacija. Nadzor.

In tudi to, da se gospod Oscar zjutraj
sploh odpravi do limuzine oziroma v sluzbo/
po nalogah, je bila verjetno zgolj Zze ena
od njegovih vlog/nalog ... Prav tako, kot je
lahko ena od »nalog« gospoda Oscarja tudi
vloga igralca vlog, vedno bolj zdelanega in
izCrpanega. S tega stalisca je gospod Oscar
daljni sorodnik replikantov iz Iztrebljevalca
(Blade Runner, 1982, Ridley Scott), teh kopij-
-brez-originala, ki mu fotografije definirajo
»naloge« podobno, kot so replikantom
fotografije oblikovale umetne spomine. In v
tem smislu je film Holy Motors tudi (Cinicen?
Posmehljiv?) odgovor na eksistencialno
stisko replikantskih upornikov. Simulacija
ni dovolj, hocete vec pristnosti? Hocete vec
zivljenja? lzvolite: v tem digitalnem peklu
nestetih zivljenj in vlog, kjer nagrobniki na
pokopaliscu Pére Lachaise le Se usmerjajo
na spletne strani pokojnikov, $e smrti ni vec.
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Tina Poglajen

Plesalka v senci

Obravnavanje politi¢nih konfliktov na
Severnem Irskem na filmskem platnu ni
redek pojav, pa naj gre za zgodovino pred
letom 1921 (med bolj znanimi sta Michael
Collins [1996, Neil Jordan] in Veter, ki trese
je¢men [The Wind That Shakes the Barley,
2006, Ken Loach]), pred samostojno Re-
publiko Irsko ali pa za obdobje spopadov
med IRO, Unionisti in britansko vojsko na
Severnem Irskem v t.i. The Troubles med
koncem 60. let in poznimi 90. leti dvajse-
tega stoletja (npr. Vimenu oceta [In the
Name of the Father, 1993, Jim Sheridan]
ali Lakota [Hunger, 2008, Steve McQue-
en]). Vendar pa se za trenutek ustavimo
pri izvoru vecine (morda manj znanih)
filmov s taksno in podobno tematiko:
irska filmska industrija je bila do leta 1993
v slabem stanju, severnoirske nacionalne
agencije za filmsko produkcijo, kot je
Northern Ireland Screen, pa delujejo 3ele
od leta 1997. Torej je bila vioga Irske v
filmski produkciji do 90. let pogosto ome-
jena na lokacijo snemanija, filmi o Irski,
Severni Irski in Ircih pa so bili ve¢cinoma
ameriske ali britanske produkcije (ali ko-
produkcije). Se nedavna odsotnost moc¢-
ne nacionalne kinematografije, ki bi bila
sposobna zaznati kompleksnosti zivljenja
ljudi in bi bila obcutljiva na druzbeno re-
alnost narodnih, regijskih, etnicnih, razre-
dnih in spolnih razlik med njimi, ki bi bila
pozorna na fluidnost, tako kot fiksnost
druzbeno-kulturnih identitet, je bila neiz-
ogibno povezana s prepuscenostjo ozna-
cevanju z ene ali druge strani. Pri portreti-

ranju dezele in njenih prebivalcev je tako
poleg pastoralne idile (ve¢cinoma ameriski
filmi, kar je morda povezano z mo¢no
tradicijo irskih emigrantov, npr. Mirni
Elovek [The Quiet Man, 1952, John Ford])
najveckrat slo za podobe turbulentneqga,
temnega kaosa, ki mu je nasilje pravza-
prav inherentno (pretezno britanski filmi,
npr. Begunec [Odd Man Out, 1947, Carol
Reed], The Gentle Gunman [1952, Basil
Dearden], A Terrible Beauty [1960, Tay Gar-
nett]) - s skupno tocko obeh upodabljanj
v vzpostavljanju kontrasta med civilizira-
no, sodobno in urejeno delujoco druzbo

— Irsko. Pri tem je pomembno poudariti,
da filmske reprezentacije, sploh ¢e gre za
severnoirski konflikt, igrajo vazno vlogo v
vzdrzevanju ali preoblikovanju dojemanja
le-tega, torej do te mere opravljajo tudi
politi¢no funkcijo.

Koprodukcija Irske in Zdruzenega kra-
ljestva, Plesalka v senci (Shadow Dancer,
2012, James Marsh), je postavljena v
Belfast leta 1993, pet let pred podpisom
Velikono¢nega sporazuma in nastopom
daljsega obdobja miru, torej v obdobju,
ko so se mirovna pogajanja ze zacela, ek-
stremisti¢ne skupine Severne Irske z ene
in druge strani pa z oboroZzenimi spopadi
$e niso prenehale. Britanski reziser James
Marsh je poznan predvsem po dokumen-
tarnem filmu Moz na Zici (Man on Wire,
2008), scenarij za Plesalko v temi pa je
napisal britanski novinar Tom Bradby po
svojem istoimenskem romanu, ki je idejo

zanj dobil med svojim poro¢anjem iz Bel-
fasta v 90. letih. Spremlja zgodbo ¢lanice
IRE, Colette McVeigh (Andrea Riseborou-
gh), ki si zeli iz organizacije, v katero je po
smrti svojega mlajsega brata v strelskem
obracunu vkljucena vsa druzina, izstopiti
in zaziveti varno zivljenje s svojim sinom;
vendar ji pritisk bratov in vijih ¢lanov IRE
tega ne dopusca. Namesto da bi nastavila
bombo na londonski podzemni Zeleznici,
jo neaktivirano pusti na stopniscu, kar

je povod za njeno prijetje s strani bri-
tanske obvescevalne sluzbe MI5, ki jo z
groznjami in manipulacijo (?) rekrutira
kot vohunko, ki naj bi jih informirala o
prihodnjih napadih IRE. Colette je ujeta
med zahtevami IRE po nadaljevanju akcij
in zahtevami agenta MI5, Maca (Clive
Owen), po posredovanju informacij, pa
$e med Zeljo po umirjenim zivljenjem s
sinom in dvojno vpletenostjo v politicni
konflikt in nasilje v lastni okolici.

STEM PLESALKA V SENCI NADALJUJE S
TRADICIJO NARATIVNIH FILMOV O SEVER
NOIRSKEM KONFLIKTU, KI'V OSPREDJE
POSTAVLJA NEIZOGIBNO POVEZANOST
IRSKE IN IRCEV Z NASILJEM, TA PA JE OD-
GOVORNA ZA POGUBNO USODO IRSKE-
GA PROTAGONISTA. Podobno kot v precej
zgodnejsem Beguncu je Colette z nasiljem
v svoji okolici tako spojena, da iz njega ne
more izstopiti, Ceprav se kot posameznica
nasilju poskusa odreci, ter je v koncni fazi
za smrt vpletenih odgovorna prav toliko
(oziroma 3e bolj) kot drugi. Poudarjeno



nasprotje med nasilnim delovanjem na
eni in predanostjo druzinskemu zivljenju
na drugi strani neizogibno vpelje kon-
cept zasebnega in osebnega, ki pa ni le
locen od javnega in politicnega, temvec
je z njim postavljen tudi v opozicijo, pri
cemer je prvi seveda vrednoten visje. Pri
tem je (kljub vpletenosti v teroristi¢no de-
javnost) dodatno poudarjena specificno
zenska perspektiva kot tista, ki naj bi po-
osebljala vrednote druzinskega zivljenja
in kot taka trpi zaradi (moske) predanosti
politi¢ni ideologiji in aktivizmu.

Problemati¢nost taksnih narativov, ki so
vecinoma opaznejsi v starejsih (torej ne-
-irskih) filmih na to temo, je kot v Plesalki
v senci predvsem osredotocanje na nasilje
severnoirske republikanske strani, ne da
bi bilo to postavljeno v ustrezen socialno-
politiéni kontekst, ki bi dovolil razlago za
dogajanje; s ¢cimer je (Se posebej nepo-
ucenemu opazovalcu) vse skupaj vzpo-
stavljeno kot nerazumljivo. Lo¢nica med
kontekstualizacijo pojava in delovanja
teroristicnih organizacij ter glorifikacijo
nasilja je morda res tanka, kar so na lastni
kozi izkusile nekatere irske produkcije, ki
se ukvarjajo z istim ali podobnim politic-
nim kontekstom: tako Michael Collins kot
Veter, ki trese je¢men sta bila namrec na
Irskem odli¢no sprejeta kot filma, ki pojav
terorizma obravnavata kot logicno stra-
tegijo upora proti sistematicnemu nasilju
sil Britanske krone na Irskem, vendar pa
sta bila vsaj v delu britanskih in nekate-

rih severnoirskih medijev oznacena za
propagando IRE in poskus glorifikacije
njenega nasilja. Verjetno ni treba posebej
poudarjati, da so se taksne in podobne
produkcije, nastale na Irskem, kot po pra-
vilu izogibale naklonjenemu ali razume-
vajo¢emu portretiranju tako severnoirskih
unionistov kot tudi Britancev in njihovih
vojaskih enot tako v sedanjosti kot v pre-
teklosti.

DA JE TEMA SE VEDNO VEC KOT OBCU
TLJIVA, DOKAZUJE TUDI SPREJEM PLESAL
KE V SENCI, SAJ JE BILAV NEKATERIH KRO
GIH OBTOZENA, DA PREVEC PRIZANASA
IRI, MEDTEM KO SO JO DRUGI OZNACILI
ZA ZASKRBLJUJOCO PROBRITANSKO PRO
PAGANDO. Videti je, da so se ustvarjalci fil-
ma te problematike zavedali, saj Plesalka
v senci vsaj poskusa nakazati krivdo obeh
strani, torej nasilja IRE kot tudi vpletenosti
tedanje Severnoirske policije (RUC), Bri-

tanske vojske (SAS, proti kateremu je bilo
uperjenih najvec obtozb glede izvajanja
politike shoot-to-kill) v napade skrajnih
unionisticnih skupin - UVF in podobnih.
Pa vendar je ta nominalna objektivnost
vprasljiva: tudi ¢e zanemarimo, da je
sporno ravnanje britanske strani v Plesalki
v senci le omenjeno in skoraj nelocljivo
prepleteno s spletko glede nastavljanja
vohunov v ozje kroge IRE, vsa prikaza-

na nasilna dejanja pa so zaradi tega ali
onega razloga na koncu koncev izvriena
s strani pripadnikov IRE, je objektivnost
kot koncept, uporabljen v reprezentaciji

s strani dominantne skupine oz. skupine
z vecjo mocjo, problematicen, saj kot
pogled na druzbeno ureditev iz priviligi-
rane perspektive oddaljenega opazovalca
lahko sluzi kot varovalka, ki ohranja privi-
legij dominantne skupine, namesto da bi
funkcionirala kot pripomocek podrejenim
skupinam pri slabljenju tega privilegija.

Ker je Plesalka v temi dalec od tega,
da bi prevprasevala politicno preteklost
Irske kot otoka ali ponudila kompleksnej-
$o razli¢ico druzbenega, politicnega in
kulturnega dogajanja na Irskem, niti ne
vzame v obzir konteksta podrejenosti
Irske na podrocju filmskih reprezentacij;
in je njena kritika britanskih politicnih,
varnostnih in pravnih institucij, vpletenih
v severnoirski konflikt (tako kot morda
tudi kritika delovanja IRE) bezna in neizra-
zita, film deluje v imenu kolektivne ideje
o inherentni povezanosti Severne Irske
z nasiljem, ta pa je lahko v nevarnosti
intimne povezave z »nujnostjo« vojaske in
politiéne dominacije.
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Reziser Pablo Larrain, ki sicer prihaja
iz politicno desnicarske druzine in je bil
na ta racun delezen kar nekaj ocitkov v
zvezi s svojimi filmi, ki se kriti¢no lotevajo
Pinochetove diktature, je s svojim zadnjim
filmom, Ne! (No, 2012), sklenil filmsko tri-
logijo, ki skozi razli¢cne perspektive reflek-
tira 15-letno obdobje krienja ¢lovekovih
pravic in ekonomskega neoliberalizma,
ki ga je Pinochet pod vodstvom Miltona
Friedmana in njegovih ¢ikaskih fantov
nacrtno uvozil iz ZDA.V prvem filmu, Tony
Manero (2008), se srecamo s serijskim
morilcem Raulom (Alfredo Castro), ki si
na vsak nacin Zeli zmagati v tekmovanju
imitatorjev naslovnega disko kralja (John
Travolta) iz filma Vrocica sobotne noci (Sa-
turday Night Fever, 1977, John Badham).
Raull, ki psihopatsko sledi svoji Zelji skozi
neprestano in raznoliko izpopolnjevanje,
Zivi v simptomatskem zanikanju nasilja
policijskih in vojaskih patrulj nad disiden-
ti, ki jih vsakodnevno srecuje na ulicah
Cila. Pred realnostjo se skozi filmski lik
zateka v svet ameriskega blisca in slave.V
drugem filmu Post mortem (2010), imamo
prav tako protagonista z distanco do kr-
vave resnicnosti, ki je posledica Pinoche-
tovega drzavnega udara proti takratnemu
predsedniku Allendeju. Mario (zopet odli-
¢en Alfredo Castro) je javni usluzbenec, ki
dela kot asistent mrliskega oglednika in s
popolno apatijo spremlja vedno vedji kup
trupel, ki zaradi vojaskega nasilja nastaja
v mrtvasnici. Custveno se vznemiri le ob
burleskni plesalki Nancy (Antonia Zegers),

ki skrivnostno izgine med udarom in se
spet pojavi po konénem predsednikovem
padcu.

Zadnji del Pinochetove trilogije postavi
dogajanje v leto 1988, ko so Cilenci na
mednarodno induciranem plebiscitu od-
locali o tem, ali naj Pinochet podaljsa svoj
predsedniski mandat se za 8 let ali ne.V
¢asu pred referendumom sta svoje voliv-
ce poskusali prepricati Pinochetova stran
in izjiemoma tudi opozicija, ki je lahko po
zaslugi pritiskov iz tujine izvajala javno
politi¢no propagando proti Pinochetu in
zmagala. V filmu, ki bi ga lahko Zanrsko
uvrstili v politi¢ni triler z ravno pravo
mero ¢rnega humorja, se skozi arhivske
posnetke in perspektivo mladega oglase-
valca Renéja (Gael Garcia Bernal) seznani-
mo s pro et contra politicno propagando,
ki se je v obliki 15-minutnih videoprispev-
kov mesec pred referendumom odvijala
na televizijskih zaslonih. René, ki v prvi se-
kvenci s svojo samozavestno predstavitvi-
jo oglasa pred narocniki asociira na cilsko
verzijo Dona Draperja (Oglasevalci [Man
Men, 2007-]), sprejme povabilo opozicij-
skih strank k sodelovanju pri ustvarjanju
propagandnega materiala, s pomocjo ka-
terega jim je na svojo stran uspelo dobiti
neodlocene volivce in zmagati.

René, ki je odras¢al v obdobju Pinoche-
ta, je bil Ze v mladosti umescen v simbolni
red neoliberalnega kapitalizma. Zdi se,
da uziva sadove uvozenega ameriskega

sistema, kar implicira njegova voznja s
skejtom, hkrati pa ima uvid v njegove
mehanizme, ki jih s pridom izkorisca pri
podajanju subliminalnih potrosniskih
sporocil pri oglasevanju. Cilensko kokako-
lo Free je namrec¢ oglaseval preko simbo-
lov mladosti, poguma in svobode in ne s
poudarjanjem njene primarne uporabne
vrednosti. René je tako kot prvak od-
nosov z javnostjo in glavni manipulator
potrosniske ameriske mnozice Edward
Bernays,' ki je bil med drugim Freudov
necak in je svoje znanje psihoanalize
dobro unovdil pri velikih korporacijah in
politi¢nih veljakih, to isto logiko ogla-
$evanja potrosnega blaga prenesel na
politi¢no propagando. V cetrturnem filmu
je namrec namesto predlaganih posnet-
kov resnicnih nasilnih akcij vojaskega in
policijskega represivnega aparata za dvig
ozavescenosti drzavljanov o grozotah, ki
se dogajajo v Cilu, vkljucil idealizirane, ze
skoraj kicaste in amerikanizirane podobe
srecnega zivljenja s sloganom in z nalezlji-
vo pesmijo »Cile, sre¢a prihaja« (»Chile, la
alegria ya vienex).

1 Njegova prva vedja in tudi ena najslav-
nejsih propagandnih akcij je bila leta 1929, ko je z
rusenjem druzbenega tabuja zenskega kajenja v
javnosti pomagal tobacni industriji dvigniti prodajo.
Najel je manekenke, ki so si v New Yorku na veliko-
nocni paradi prizgale »bakle svobodes, kot jih je
imenoval Bernays. Dokumentiran dogodek je lansiral
v novice, ki so bile po Bernaysovem mnenju 3e bolj3i
medij za prenasanje sporocila kot oglasi. Za tako vrsto
oglasevanja se na koncu filma Ne! odloci tudi René pri
promociji nove nadaljevanke.




René je zadel pravo vrednoto, ki se je
rojevala v potrosniski druzbi v Cilu, sreco
oziroma veselje, ki pa je skrajno individu-
alizirano in zato zajame najsirso mozno
populacijo.? Paradoks, ki na koncu neizbe-
Zno nastopi, na kar v razlicnih intervjujih
veckrat poudarjata tudi reziser in glavni
igralec, je dejstvo, da je bil Pinochet po-
razen s sredstvi kapitalisticnega sistema,
ki jih je ob nastopu vladanja sam vsilil, to
sta svobodni trg in potrosnistvo. Slednje
funkcionira predvsem skozi produkcijo
Zelja in ob zacasni zadovoljitvi le-teh nudi
lazen obcutek srece, ki zamegli pogled
na realnost. Potrosnja deluje predvsem
v polju nezavednega, kar daje kapitali-
sticnemu sistemu popolni nadzor nad
neumni mnozicami, kot jih je imel navado
imenovati Bernays. René je kot profesio-
nalni oglasevalec novih, predvsem ame-
riskih izdelkov v referendumski kampaniji
znal bolje izkoristiti to dejstvo, ceprav
so mu politicni kolegi sprva ocitali, da je
takéna kampanja potrjevalna kampanja,
ker temelji na kapitalisti¢nih principih pri-
kazovanja iluzornih podob. In prav s tem
je Renéju samo s 15 minutami na dan v
mesecu dni uspelo na trzenjsko uspesen
nacin obrniti vpliv medijev v svoj prid in
izvesti nenasilno revolucijo, ki je sicer od-
nesla diktatorja in njegov ultrarepresiven
rezim, ne pa tudi kapitalisticnega sistema,
ki ga je kontrakampanja na nek nacin pa-
radoksalno afirmirala. Ta paradoks je lepo
ujet tudi v Renéjevi mantri pred vsakim
predvajanim oglasom, ki se sicer prvic in
drugic v filmu slisi kot navadna floskula,
vendar pa ob razvoju dogodkov zacne
pridobivati na tezi: »To, kar boste videli, je v
skladu s trenutnim druzbenim kontekstom.
Danes Cile misli na svojo prihodnost.«

»Revolucija« je v filmu doletela tudi
tehniko snemanja. Pablo Larrain se je
namrec odlocil, da bo film posnel z ana-
logno U-matic kamero, ki jo je v 70. letih
prvi izdelal Sony in se je v 80. letih veliko
uporabljala za snemanje televizijskih
prispevkov. Rezultat tak$ne snemalne
tehnike je zabrisana meja med arhivskimi
posnetki, ki so bili posneti s takim tipom

2 Podoben tip z upanjem navdahnjene
propagande si je izbrala tudi PR-ekipa ameriskega
predsednidkega kandidata Obame. Zmagovalni
slogan »Da, zmoremo!« (»Yes We Canc) je slehernemu
Ameri¢anu vlil upanje, da zmore vse, tudi tisto, kar je

nemogoce, ter zadovoljil svoj narcisiti¢ni Jaz.

kamere, in fikcijo, zaradi cesar se iluzija,

ki jo ustvarja film, ne pretrga na oster
nacin, kot bi se sicer, ampak nas sele cez
kratek cas, ¢e sploh, prisili k premisleku,
ali gledamo dokumentirano resni¢nost,
ki bi naj obsegala slabo tretjino filma, ali
zgolj njeno fikcijsko konstrukcijo. Dvakrat
reziser celo sam ocitno nakaze preskok
fikcije v arhivski posnetek. Ko v filmu sne-
majo propagandni film, se namrec¢ pred
kamero pojavi protagonist napovedova-
lec novic, ki ga Se v istem kadru pokaze na
arhivskem posnetku, kjer je opazno mlaj-
$i. Skozi ta posnetek se v filmu sprozi mo-
ment filmske samorefleksije, kar se tice
odnosa med arhivskimi posnetki in fikcijo.
Posledice snemanja z analogno kamero
U-matic je tresoca in zamegljena slika, e
posebej pri srednjih in splosnih planih.

V kadrih ve¢inoma manjka kompozicija,
saj se igralci niso nacrtno prilagajali ka-
meri, ampak se je kamera njim. Nekajkrat

reziser kamero obrne tudi proti soncu za
daljsi cas. Taksna (ne)estetika da filmu niz-
koproracunski pridih, ki podkrepi gverilski
nacin dela opozicijske ekipe, v katerega
jo prisilijo tudi razmere v drzavi in stalna
ustrahovanja Pinochetovih usluzbencev.
Rocna drza kamere, sledenje igralcem
med premikanjem in netocni kadri pa
gledalca intenzivneje vrzejo v dogajanje,
filmu pa dajo dokumentaristi¢ni pridih,
zaradi cesar se fikcija $e lazje zlije z arhi-
vskimi posnetki.

Nel, ki se je letos uvrstil med nomi-
nirance za nagrado oskar za najboljsi
tujejezicni film, je stilsko anahronisticno
inovativen film in v prvi vrsti odlicen pri-
kaz medijskega diskurza v Pinochetovem
obdobju, okuzenem z manipulativho
politicno propagando, ki skusa predvsem
ustreci volivcu, pa cetudi je z upogiba-
njem nacel sama s sabo v nasprotju.
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Struktura kulture je palimpsestna; je
mozai¢na paleta pomenov in mentalnih
zemljevidov, avtomatiziranih vedenjskih
obrazcev, ki ¢etudi so marsikdaj protislov-
ni, absurdni, celo destruktivni, so le redko
prevprasani, podvrzeni distanci, torej
zmoznosti, da se zaradi distinktivnega
delovanja jezika postavimo izven sebe in
se tako potegnemo iz okvirov ze vzposta-
vljenih diskurzov oziroma druzbenih vezi.
Nacini doseganja za tovrstno ogledovanje
z roba, s tocke, ki nam je tako reko¢ zuna-
nja, a paradoksalno tudi vselej na voljo,
so raznovrstni, nedvomno pa je eden od
moznih pristopov prav filmski medij. Po
eni strani je to paradoks, saj je osnovna
ontologija filma iluzija, po drugi strani pa
je prav igra z iluzijo tista, ki nam omogoca
vzpostaviti ta pozunanjeni, kriti¢ni pogled
na druzbo, v katero smo se rodili in iz ka-
tere izrascamo.

Gospodar (The Master, 2012, Paul Tho-
mas Anderson) zdruzuje tako palimpse-
stne znacilnosti kulture kot igro s filmsko
iluzijo, oba vidika pa se oplajata iz ameri-
Ske druzbe, kar niti ni pretirano nakljucje
glede na to, da se je Anderson, tako rekoc
samouk filmske rezije, vselej zanimal
za nekaj, cemur bi lahko rekli ameriski
kulturni vzorec. Tako v svoje filme ¢esto
vgrajuje tematike razbitih in disfunkci-
onalih druzin, prevprasevanje razmerja
med svobodno voljo in determinizmom v
navezavi na vrzenost posameznika v svet,
tematiziranje funkcioniranja sirse druzbe-

Gospod rali kdoj
cospodar nasih usod? #

>

#

ne matrice, zlasti odnosa med kapitaliz-
mom in vero, prav tako pa se ukvarja tudi
z moZnostjo osvoboditve, upanjem na
izhod iz opresivnih druzbenih struktur in
unic¢ujocih medosebnih razmerij.

Cetudi se je Anderson podpisal sele
pod sest celovecercey, je moc govoriti
o enem od najpomembnejsih sodobnih
ameriskih reziserjev, ¢igar reprezentacijski
sistem se nedvomno zgleduje po velikih
imenih filmske zgodovine, z vsaj izvrstni-
ma Tekla bo kri (There Will Be Blood, 2007)
in Gospodarjem pa tudi odlo¢no nadaljuje
z njihovo dedis¢ino. V Andersonovem
filmskem jeziku se nemalokrat prepletajo
vplivi Stanleyja Kubricka, Terrencea Ma-
licka, Roberta Altmana in Orsona Wellesa,
sledi njihovih avtorskih podpisov pa je
moc zaslediti tako na tematski kot vizual-
ni ravni, toda z njihovim zvijanjem v novo,
samosvojo filmsko izjavo.

Samosvojost Gospodarja se kaze na vec
ravneh, ze povréni gledalec pa bo prijetno
presenecen nad avdiovizualno bravuro,
katere forma z dramaturgijo in s fabulo
tke zapomnljivo celoto, ki je v sodobni
filmski industriji prej redkost kot pravilo.
V tem oziru se Gospodar, navkljub epsko
stiliziranem ogrodju, uspe izogniti pogo-
sti sodobni bolezni rabe forme (tudi v so-
dobni umetnosti), ki danes ni ni¢ drugega
kot performativna repeticija, prazna gesta
ponovitve, ki ji ni niti v interesu, da bi sku-
sala prekriti dominanco nad vsebino, pri

¢emer pa - kot v ¢lanku Capital, Repetition
ugotavlja Marina Grzinic - je prav forma
tista, ki je kriti¢no vsebino popolnoma
normalizirala.’

V nasprotju s to izpraznjenostjo forme,
ki iz vsebine dobesedno izsrka pomen,
Gospodar kompleksno razmerje med
razrvanim veteranom 2. svetovne vojne,
Freddiejem Quellom (Joaquin Phoenix),
in Lancastrom Doddom (Philip Seymour
Hoffman), za katerega se zdi, da uteleia
zacetnika scientologije L. Rona Hubbarda,
gradi postopoma, s pretanjenim drama-
turskim lokom, katerega podstat je har-
moni¢na simbioza med formo in vsebino.
Obe se namrec stapljata drugo v drugo,
njuno sopovezanost pa se dodatno pod-
pisujeta raba izjemno redkega 65mm
formata ter prefinjeno izbrana zvo¢na
slika, ki v Andersonovih filmih vedno igra
pomembno viogo.

V grobem je struktura filma tridelna,
z uvodnim in s sklepnim delom domala
identicnega posnetka, scene na morski
obali, v kateri zagledamo Freddieja Quel-
la, ki vzporedno lezi ob pesceni Zzenski
silhueti. Toda identi¢nost posnetka je le
navidezna, kajti med zacetnim in skle-
pnim vlada pomembna razlika, ta pa izha-
jaiz spremembe pomenskega modusa, ki

1 Glej v: Grzini¢, Marina: »Capital, Repe-
tition«, Reartikulacija #8, 2009. Dostopno na spletni
strani Reartikulacija, http://bit.ly/YMmTDS.



je vzpostavljen kot konsekvenca vmesne
etape minucioznega izrisa odnosa med
Freddiejem in Doddom. Zato je moc reci,
da Andersonu uspe v film izvrtati prav-
cato ¢asovno luknjo, ki ¢as premakne
naprej, zaradi ¢esar pa smo prica neCemu,
¢emur bi lahko rekli ponovitev z razliko.

Pricujoca Andersonova gesta ponovi-
tve z razliko je izredno pomembna, saj
v nasprotju s sijajnim filmom Tekla bo
kri, ki sprico fotografije in prefinjenega
stopnjevanja neizogibne pogube aludira
na Malickove Nebeske dneve (Days of He-
aven, 1978), vnese v Gospodarjeve filmske
podobe potencialnost premestitve, ki pa
ne nastopa na nacin enodimenzionalne
osvoboditve z odstranitvijo simptomov.
Bolj gre za to, da se dolocene eksistenci-
alne vidike spremeni v uvide, ki resoni-
rajo na neposredni ravni zgodbe, a tudi
na ravni metapozicije filmske in sirse
druzbenopoliti¢ne izkusnje. Odli¢nost
Gospodarja se tako skriva ravno v tem, da
spremembo v odnosu do realnosti repre-
zentira nadvse elegantno, skozi »usodno«
sre¢anje glavnih protagonistoy, ki ga gre
brati kot izraz $irSe druzbenopoliticne
arhitektonike, specificne druzbene vezi, ki
je ni brez delovanja subjekta.

Freddie, razpet med demone posttrav-
matskega stresa in duhove preteklosti,
ki jim skusa neuspesno ubezati z raznimi
doma pripravljeni alkoholnimi zvarki, se
po nakljucju znajde na ladji Lancastra
Dodda. Ta samooklicani znanstvenik,
filozof, psiholog, analitik, izumitelj itn. v
Freddieju ugleda izziv za svojo psihotera-
pevtsko metodo. Morda smo zares prica

vizualizaciji L. Rona Hubbarda, a slednje
niti ni zelo pomembno. Pomembnejsi je
izris druzbenega konteksta, ki ga Ander-
son, podobno kot v narativno mozaiéno
strukturirani Magnoliji (Magnolia, 1999) in
Tekla bo kri, suvereno izpricuje prek likov
kot svojevrstnih dokumentov specificne
druzbene realnosti.

Ce je vojaska psihiatrija nad Freddiejem
dvignila roke, je Dodd tisti, ki se mu uspe
priblizati, ga pritegniti do te mere, da se
prepusti Doddovim metodam zdravljenja,
nekaksni zmesi skrajno vulgariziranega
freudovstva in reinkarnacijske ezoterike.
Toda pod to, na videz enostavno fabula-
tivno povriino nas Anderson v zanj zna-
¢ilni maniri, ki jo izpopolni zlasti v Tekla bo
kri, vse bolj in bolj pelje v znacajske globi-
ne obeh likov, odstirajo¢ njuna intenzivna
emocionalna stanja in osebnostne po-
teze, ki so pravzaprav konfiguracije sirse
ameriske genealogije.

Podobno kot v Tekla bo kri Anderson
pripoved gradi na vzpostavljanju gradu-
alnega kontrapunkta med osrednjima
nosilcema zgodbe, mojstrsko, s subtilno
filmsko govorico ga vlece vse do sklepne-
ga klimaksa, k temu pa mu med drugim
pomagajo tudi premisljeno izrisani stran-
ski liki, ki so v funkciji afirmiranja posame-
znih karakternih potez protagonistov, ter
izvrstna igra Joaquina Phoenixa in Philipa
Seymourja Hoffmana.

Odnos med Freddiejem in Doddom je
tako kot sonda, s katero raziskujemo po-
vojna leta v ameriski druzbi, nezavedno
Zeljo po redu, po poskusu razumevanja

vojne katastrofe, iskanja utehe v vrtincih
travmati¢nih spominov, soocanja z izgu-
bami bliznjih. Je tako rekoc¢ ekranizacija
tiste znamenite figure razmerja »hlapca«
in »gospodarjag, ki zaradi palimpsestnosti
kulture, v katero je med drugim vpet tudi
film kot konstitutivni medij 20. stoletja,
vibrira kot brez¢asna (filmska) izjava. Ce
nam je Anderson v Tekla bo kri v brezskru-
puloznem liku Daniela Plainviewa (izvrstni
Daniel Day-Lewis) z aluzijo na Walterja
Benjamina demonstriral, kako je kapi-
talizem Ze davno nazaj pozrl Boga, nam
tokrat suvereno prikaze vrtincenje sil med
»gospodarjem« in »hlapcem« — nenehno
premescanje pozicij med njima, izmenje-
vanje nadvladanosti in vladanosti. Ander-
son nam da namrec jasno vedeti, da tisti,
za katerega se predpostavlja, da »ve«, ni
nujno tudi zares tisti, ki »ve«. Doddova na-
videzna samozavest in brezsramna samo-
promocija se ohranjata le v specifitnem
simbolnem univerzumu, predvsem pa
zdrzita le do dolocene tocke. V trenutku
njene razpustitve ali Se bolje Freddiejeve
odlocitve, Doddova simbolna avtoriteta
razpade. S tem pa se ne le razkrije njegov
manko, temvec tudi resnica sama, ki je
preprosto ta, da je pravzaprav Freddie
tisti, ki »deluje, torej sprejema odlocitve
in s tem v svet vnasa dinamiko.

Figura gospodarja tako sestopi s
prestola navidezne vednosti, na mesto
Freddiejeve vednosti pa stopi beatniska
manija, svoboda zaradi nje same. Toda zdi
se, da nam Anderson s sklepnim posnet-
kom zeli povedati se nekaj drugega zelo
pomembnega. Osvobajanje je kot pesce-
na silhueta: ko se ze zdi, da smo svobodni,
se ti ob¢utki kot pescene formacije, ki jih
preplavi morje, zdrobijo, prelijejo v mor-
ske valove in pot se pri¢ne znova. Morda
pa je ravno to ta skromna resnica; resnica,
da proces osvobajanja ni nikoli zares kon-
¢an — tudi v filmskem mediju in druzbi ne.
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Divi1

“Krhkosti

Jure Breceljnik je diplomiral na FAMU
v Pragi, nekaj let za tem, ko ga je kariera
(modnega) fotografa zapeljala po vsem
svetu, pa je raztresenost tega dela zamenjal
za ustvarjanje kratkih filmov o ekstremnih
Sportih. Na eni od svojih poti je spoznal
francoskega plezalca Philippa Ribiera ter
hendikepiranemu sportniku, ki ni bil vajen
ne pozornosti, $e manj pa kamere, izrazil,
da bi ga zanimalo posneti njegovo zgodbo.
Odlocitev je bila vse prej kot na dlani — tudi
zaradi finanénih (ne)zmoZnosti —, zato je
ideja za film vzklila Sele v trenutku, ko sta
tako Jure kot Philippe spoznala, da lahko film
pomeni zacetek pomembnega prijateljstva.
Protagonist je reziserju zacel zaupati, da bo
to, kar bosta posnela, zares imelo vecplastni
pomen, in z nekoliko boljsim fotoaparatom
sta se lotila dela.

Tiho ogrodije filma Divji (Wild One, 2012)
predstavlja potovanje na prvo svetovno
prvenstvo za paraplezalce, ki je bilo julija
2011 v italijanskem Arcu. Sportno plezanje
e ni olimpijski Sport in mora, da bi to lahko
postalo, prirejati prvenstva za hendikepirane
(slovenski plezalci in plezalke - tudi Natalija
Gros, ki je sodelovala pri nastanku filma -
pogosto segajo po vrhovih te discipline).
Prva plast so torej Philippove priprave in
treningi, ki se dogajajo na eksoti¢nih, a
manj obljudenih balvanskih plezalis¢ih po
svetu — od La Cappelle v Franciji do Hueco
Tanks v ZDA ali Jogasakija na Japonskem.
Ob tem spoznamo Philippov sporadi¢ni
predavateljski angazma ter sre¢ujemo ple-
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zalske zanesenjake in druge hendikepirane
Sportnike, ki v zahtevne stene vstopajo
z neverjetnimi telesnimi okvarami in so
eden drugemu v velikanski navdih. Japonec
Koichiro Kobayashi denimo pleza slep ...

Druga plast filma Divji, ki se organsko spaja
z vsebinskim izhodis¢em, je Philippovo iska-
nje starsev ter vprasevanje po razlogih, ki jih
je imela mama, da ga je zapustila kmalu po
rojstvu. Tu Breceljnik brez strahu zakoraka na
teren ¢cloveske bolecine, saj s protagonistom
obisceta rojstni kraj, skrbnike in zdravnike ter
zdravstveni internat, v katerem je Philippe
odrascal kot telesno drugacen mladostnik.
V nekem trenutku se celo zdi, da mamo, ki
naj bi bila zdravnica, najdeta, vendar zaradi
prevelike obcutljivosti ne mi ne Philippe ne
izvemo, kdo je v resnici zenska, s katero se
plezalec sooci po dolgotrajnih notranjih
bojih. Obisce tudi oc¢etov grob.

Tretjo plast filma dodaja nevidno prijatelj-
stvo (reziserja ni nikdar v sliki), prek katerega
se Philippe za¢ne s hendikepom spoprije-
mati samoironiéno, in o sebi razmislja kot o
bodocem filmskem zvezdniku in ljubimcu,
ki ga zenske kar obletavajo. V tem je film
osvobajajoc in ob ves¢em prepletanju vseh
treh plasti je stopnja ganjenosti ob odhodu
iz kinodvorane pri vecini gledalcev na za-
vidljivo visoki ravni, kar je, bodimo iskreni,
velik dosezek za kateri koli slovenski film.

Film Divji je v prvi vrsti pomemben za med-
narodno plezalno javnost, kar so v kratkem

Casu dokazale tri nagrade za gorniski film.
Poleg tiste v Bovcu je med desetimi filmi
zmagal tudi v Trstu, po besedah producenta
Koleta Kolisevskega pa v Gradcu ni mogel
parirati visokoprora¢unskim izdelkom iz
srednje Evrope; ker filma niso mogli zaobiti
kar tako, je bil delezen vsaj ¢astne omembe
Zirije (zomejenimi tehni¢nimi sredstvi izdelek
ni videti kot blockbuster, toda tam, kjer se je
aparat izkazal za preskromno orodje, se je
do skrajnosti gnalo izSolano oko Breceljnika,
ki je tudi sam plezalec in snemalec v resnih
plezalskih ekspedicijah).

Kmalu po premieri je film zacel svojo pot
po slovenski art kinomrezi, na projekcijah
pa je bil pogosto navzoc tudi Philippe. Mini
turneja se je razpotegnila na Hrvasko, film
je bil predvajan $e v Franciji,trenutno pa
gostuje na razli¢nih festivalih po svetu. Edini
grenak priokus je, po besedah filmarjev,
pustil lanski Festival slovenskega filma, kjer
ga zzmedenim pojasnilom, ¢es da ni jasno,
ali gre za igrani ali za dokumentarni film
(dejstvo je, da Brad Pitt nikakor ne bi odigral
Philippa bolje kot ta »odigra« samega sebe),
niso umestili niti v tekmovalni program.

Zato pa slovenskim gledalcem ostaja
moznost, da si v bliznji prihodnosti film
ogledajo na sporedu TV Slovenija, ¢eravno
je 52-minutna verzija prikrajsana za kar
nekaj custvene dramatic¢nosti in se bolj
osredotoca na plezanje.



Petra Gajzler

»Dobro dokumentirana zgodba o katoliski
cerkvi kot instituciji, ki 3¢iti pedofile v lastnih
vrstah, je Se en dober primer tega, da je, e bog
obstaja, vse dovoljeno (tistim, ki se legitimirajo
kot njihovi sluzabniki). Kar je zares odvratno
na tem zascitniskem odnosu do pedofilov, je
to, da ga ne srecujemo pri tolerantnih hedo-
nistih, ampak prav pri instituciji, ki se izdaja
za moralnega varuha druzbe.«'

Z oskarjem nagrajeni reziser dokumentar-
nih filmov Alex Gibney je v svojem zadnjem
filmu Mea maxima culpa: molk v bozji hisi
(Mea Maxima Culpa: Silence in the House of
God, 2012) v prvi vrsti pokazal na neomajno
v Vatikanu, ki s papezem na celu s prikriva-
njem zlorabe otrok med duhovniki molce
potrjujejo in reproducirajo krsenje clovekovih
pravic najranljivejse skupine. Gibney, ki v
dokumentarcu zaseda naratorsko mesto,
je skozi pricevanja petih gluhih moskih, ki
so bili v otrostvu Zrtve zlorabe, ter strokov-
njaka za kanonsko pravo, meniha/spolnega
terapevta, skofov, novinarjev in drugih,
postopoma razkril odgovornega krivca
za nacrtno dopuscanje zlorab in njihovo
nesankcioniranje v okvirih civilnega prava,
v nekaterih primer pa tudi kanonskega. Va-
tikan pri dokumentarcu ni hotel sodelovati,
je pa svoj prispevek nenamerno dodal skozi

1 Zizek, Slavoj: (Ce) boga ni... Nekaj kri¢an-
skih pripomb na rob novemu poganstvu. Dnevnik, 6.
marec 2010. Dostopno na Dnevnikovi spletni strani:
http://bit.ly/175RL9d.
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pisne korespondence z nadskofi o pedofil-
skih zlocinih. Tem so na njihovo prosnjo za
odstavitev gresnega duhovnika zaukazali
molk o zlorabi, doti¢nega pa v najstrozjem
primeru premestili v drugo Zupnijo, kljub
temu da so psihologi iz kleriskih krogov
svarili pred ponovnimi zlorabami, saj so iz-
kusnje pokazale, da pedofilije pri duhovnikih
ni mogoce odpraviti. Irskemu duhovniku
Walshu so prepovedali opravljanje poklica
sele potem, ko so starsi proti njemu podali
kazensko ovadbo in je bila obsodba zlorabe
otrok pravnomocéna. Ze samo po treh kljué-
nih primerih v filmu lahko sklepamo, da je
Vatikan s svojimi zvestimi nadskofi, ki lahko
vsak trenutek napredujejo v kardinalske vrste,
razvil dobro koordiniran sistem postopanja v
primeru prijave zlorab iz nadskofij v Vatikan,
ki je molk zrtev in morebitnih pri¢ financiral
z vecmilijonskimi odpravninami.

Reziser je tako kot v Taxi to the Dark
Side (2007) dokumentarec razdelil na vec
naslovljenih delov in tudi tu posegel po
kombinaciji osebnih izpovedi in arhivskih
posnetkov, le da je dodal igrane prizore. Ti
vizualizirajo zgodbo gluhih Zrtev spolnih
zlorab na milwaukeejski soli za gluhe, ki
vkljucuje predvsem opise nacinov in metod,
ki se jih je oce Murphy posluzeval za dosego
cilja. Zdi se, da je Gibney z igranimi deli
poskusal dosedi vecji dramaticni ucinek in
vnesti v pripoved odvecen suspenz, saj Zze
samo pripovedovanje zrtev z znakovnim
jezikom, njihovi ¢ustveno nabiti obrazni
izrazi in pospeseno dihanje s tu in tam izti-
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snjenim glasom presune slehernika. Ker se je
reziser hotel izogniti podnapisom, saj bi naj
ti odtegnili pogled od znakovnega govora
gluhih, se je odlocil, da bo njihov znakovni
jezik zvocno sinhroniziral z glasovi znanih
holivudskih igralcev (Ethan Hawke, Chris
Cooper, John Slaterry in Jamey Sheridan),
s ¢cimer je tudi resil problem, ki bi ga sicer
imel s prikazovanjem podob z nasnetim
pripovedovanjem. Zvo¢na sinhronizacija je
na trenutke nekoliko zamaknjena, da pride
do izraza neverbalno komuniciranje.

Trije izmed gluhih otrok, Gerry, Arthur
in ze pokojni Bob, so z deljenjem letakoy, s
katerimi so opozarjali na Murphyjeve zlocine,
prvi javno opozorili na spolne zlorabe, in
prekinili tisino javnosti, ki si je v 60. in 70. letih
zatiskala oci pred duhovnisko pedofilijo. Do
leta 2002, ko so javnost zaceli bombardirati
pedofilski skandali v Ameriki in na Irskem,
ki so spodbudili e odkritja mnogih drugih
zlorab po svetu, je preteklo mnogo let, a
njihova vztrajnost prica o revolucionarni
moci malega ¢loveka. Ta je kasneje tudi
s pomocjo medijev uspel zamajati ugled
najvecje institucije na svetu, ki trenutno
dozivlja velike spremembe, kar se bo verjetno
poznalo tudi na dobicku aktualnega filma.
Glede na to, da je bil odstopljeni papez
Ratzinger pred to funkcijo kar 23 let vodja
kongregacije za verski nauk in so vse od leta
2001 do njega prihajale vse znotraj cerkve
prijavljene spolne zlorabe, ki bi jih lahko
obravnaval najmanj v sklopu kanonskega
prava, se po tem filmu ne moremo izogniti
vprasanju, ali je bilo res slabo zdravje tisto,
ki je botrovalo umiku Benedikta XVI. z va-
tikanskega prestola ...
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Pred devetimi leti je celovecerni prvenec
avstralske reziserke Cate Shortland Popolni
preobrat (Somersault, 2004), poeticen, za-
sanjan portret dekleta na pragu odraslosti,
pobral vrsto domacih in tujih nagrad, med
drugim tudi nasega vodomca. Po dolgem
premoru se je letos vrnila s svojim drugim
filmom Lore (2012), adaptacijo ene izmed
treh zgodb iz knjige The Dark Room avtorice
Rachel Seiffert, in si tokrat na LIFFu priborila
nagrado obcinstva.

Lore v marsicem spominja na Popolni
preobrat. Fokus je ponovno na odras¢ajocem
dekletu, ki se prezgodaj znajde v okolju, ki mu
e ni doraslo. Tokrat je zgodba 3e bistveno
bolj zapletena, saj se na intimno najstnisko
dramo nacepi Se druzbeno-zgodovinska
drama padca nacisti¢ne ideologije in pra-
kse. Na temo dedisc¢ine nacizma smo sicer
videli Ze nickoliko filmov, toda Lore zavzame
precej inovativno pripovedno perspektivo.
Zgodbo pripoveduje z gledis¢a otrok nem-
skega nacisti¢nega oficirja in gledalca tako
postavi v neugodno pozicijo simpatiziranja
z likom, ki je zrasel v druzini vojnih zlocincev
in sredi najvecjih humanitarnih grozot Zivel
privilegirano zivljenje.

Film je postavljen v cas tik po kapitulaciji
Nemcdije. Pet otrok iz premozne druzine cez
no¢ ostane brez starSev. Najstarejsa med
njimi, Lore, je primorana prevzeti vlogo
skrbnice in odvesti svoje sorojence na se-
ver dezele, k babici, ki naj bi poslej skrbela
zanje. Na poti po razrvani domovini naleti

na vrsto prizorov, ki pocasi nacenjajo njen
pogled na svet.

Kot v Popolnem preobratu se Shortlandova
tudi tu zanasa na intimnost, okretnost in
spontanost kamere iz roke, le da tokrat Se
bolj na gosto niza plitko izostrene, ekspre-
sivne bliznje plane, v katere izrezuje Lorin
obraz, da bi njeno dozivljanje do gledalca
pripeljala na ¢im bolj otipljiv nacin. Zgodba je
skoraj v celoti povedana z Lorine (omejene)
perspektive, tako da lahko gledalec skozi
sledenje njenemu pogledu ves cas spremlja
njen razvojni lok.

Lore tako postane popolna poosebitev
povojne Nemdije — dezele, ki je verjela, da
ima vse, a je vse to v trenutku izgubila, ob
tem pa se je morala soociti e z dejstvom, da
njena identiteta sloni na norih zablodah in
truplih nedolznih. NEMCIJA, SKOZ| KATERO
SE PREBIJA LORE, JETAKSNA KOT ONA SAMA:
ZMEDENA, NIHAJOCA MED ZANIKANJEM
IN SPOZNANJEM KRIVDE, MATERIALNO IN
MORALNO OPUSTOSENA, OHROMLIJENA
S TEZKO KRIZO IDENTITETE. NEMCIJA NA
TOCKI NIC. Zato Shortlandova fabulo vodi
sicer umirjeno, a tudi raztrgano, z begajoco
pozornostjo in omejenim zornim kotom.

Kljuéne informacije dozira zelo Spartansko.
Tu in tam dobimo kaksen geografski namig,
s pomocjo katerega lahko priblizno lociramo
traso, ki si jo skozi gozd utirajo otroci; sem in
tja se zgodi kaksno bezno srecanje, véasih z
Zivimi in v&asih z mrtvimi ljudmi, ki osvetli
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tako psiholoske dileme protagonistov kot
materialno in duhovno stanje dezele, ki
je bila ¢ez no¢ premagana, opustosena in
oropana vsakrsne identitete; o tem, kaj se
Jje zgodilo z Lorinimi starsi, koliksen je delez
njihove krivde in kaksen zgodovinski dolg
so obesili za vrat potomcem, lahko sklepa-
mo le iz drobnih namigov. Edino, kar zares
dobro vidimo, je Lore — njen pogled, njena
kljubovalna drza, ambivalentna obcutja, ki
se risejo na njenem telesu.

Seveda pa Lore ni le metafora Nemcdije
na robu Zivénega zloma. Ce odvzamemo
druzbeni kontekst, dobimo klasi¢no zgodbo o
odrascanju. Cate Shortland pri tem ne pozabi
niti na klju¢no sestavino takih zgodb — na
prebujajoco se seksualnost. V Popolnem
preobratu je bil z njo prepojen ves film, v Lore,
ki je s svojo zgodovinsko umescenostjo in
njenimi implikacijami bistveno kompleksnejsi
film, pa je ta seksualni moment le se eno od
eti¢nih in psiholoskih zaris¢ filma. Preziveli
taboris¢nik Thomas v Lore, ki je bila vzgojena
v sovrastvu do Judov, vzbuja po eni strani
odpor in po drugi strast - in ker je Lorina
izkusnja predvsem izkusnja opustosenja in
razocaranja, je tudi seksualnost pomesana
z grozo, smrtjo in grobostjo.

Cate Shortland je najmocnejsa prav v po-
sredovanju mnozice konfliktnih obcutij skozi
cutno, sugestivno in do kraja estetizirano
podobje. V Lore se groza neprestano mesa
z lepoto. Kadar pogled kamere ni zaposlen
z Lorinim obrazom, se enkrat fokusira na
gozdno cvetlico in drugic na Crve, ki go-
mazijo iz razpadajocih trupel. Kot da med
enim in drugim prizorom ne bi bilo nobene
vrednostne ali estetske razlike.



Film Mama (2013, Andrés Muschietti), ki
ga je produciral Guillermo del Toro, se pricne
s pravljicnim uvodom »Neko¢, pred davnimi
casi ..« in se ne nadaljuje v stilu bratov Grimm,
temvec grozljivih pravljic, ki se ne koncajo z
volkom na dnu vodnjaka. Ko sestrici Lilly in
Victorio oce, zatem ko je ubil njuno mamo,
odvlece globoko v gozd, tam naleti na staro,
prazno koco.V njej prebiva zlovesca prezenca,
ki pa deklici resi pred gotovo smrtjo najprej
tako, da ubije njunega oceta, nato pa skrbi
zanju, ju hrani in jima izdeluje lutke. Pet
let kasneje ju iskalci odkrijejo in vrneta se
v civilizacijo k stricu Lucasu in njegovemu
dekletu Annabel, iz gozda pa jima seveda
sledi tudi njuna »mamag, stvor, duh, ki odtlej
prebiva v njuni omari.

Film se v okviru zanra ukvarja z grozljivim,
s tistim, kar nas strasi. A ¢esa nas je groza? Kaj
se skriva za utripajocimi lu¢miin Skripajocimi
zvoki? »Mama«. Mama kot posast, kot stvor;
materinski cut oziroma ljubezen do otroka
kot skrajna, silovita, iracionalna sila, ki je lahko
v tej svoji silovitosti kar najbolj ljubosumna
in destruktivna, kot nekaj, ¢esar nas je zares
lahko strah. Psihiatrova tajnica v filmu izjavi:
»Duh [a ghost] je custvo, popolnoma zverizeno
v svoji obliki, obsojeno, da se znova in znova
ponavlja. Vse dokler krivica ni popravljena.«
TakSno razumevanje prinasa dva zanimiva
zastavka, in sicer materializacijo psihicnega v
fizicno in vprasanje pravi¢nosti post mortem,
ko Bog ne obstaja vec.

Pravi¢nost se tu vzpostavlja s popravkom
prihodnjih generacij za nazaj, retroaktivno —
stari grehi ocitno ne umrejo skupaj z njihovimi
Zrtvami, ampak na nek nacin zZivijo naprej
in zahtevajo svoje zadoscenje, kar je znana
zanrska tematika oziroma iztocnica. Tudi
materializacija psihi¢nih vsebin v fizicno ni
tuja filmski kulturi, kakor pravzaprav kulturi
nasploh - vsako dejanje, v okviru katerega
spreminjamo svoje okolje iz nekega dusev-
nega vzgiba, je pravzaprav njegova vidna
usnovljenost. Vendar gre tu za radikalizacijo
tega procesa, za idejo, da se je neka »Cista«in
silna emocija - Zelja, jeza, zalost - sposobna
sama na sebi utelesiti, potem ko je telo, ki
jo je nosilo, Ze davno umrlo in razpadlo.
Seveda tu ne gre za razumno Zeljo, temvec
za prvobitno, prejkone iracionalno Zeljo. Zato
srz oziroma koncept filma Mama, ki nagovori
zensko Zeljo po materinstvu, zelo spominja
na znanstvenofantasticni film Prepovedani
planet (Forbidden Planet, 1956, Fred M.
Wilcox), v katerem odprava na nek planet
odkrije le dva prezivela prejsnje odprave
(oceta in hcer) ter posast, ki jima prizanasa,
po vrsti pa pobija vse druge. Odprava na-
posled ugotovi, da je temu tako, ker oce,
doktor Edward Morbius, uporablja napravo
plastic educator (plasticni izobrazevalnik),
ki ga je pred svojim izumrtjem zgradilo
napredno ljudstvo Krell. Naprava je bila
namenjena materializaciji cesarkoli, kar so si
pripadniki [judstva Krell lahko v svojem duhu
zamislili, ter projiciranju tega na poljubno
mesto njihovega planeta, pri tem pa so
seveda pozabili na »posasti iz Ida«, posasti

iz lastnega iracionalnega nezavednega. Ta
materializirana posast pa se ponovno odpravi
na svoj morilski pohod, ko se doktorjeva hci
Altaira »Alta« Morbius zaljubi v komandanta
J.J. Adamsa (Leslie Nielsen) — o¢e naposled
le ugotovi oziroma si prizna, od kod izvira
posast tega planeta: da je ta pravzaprav
projekcija njegovega lastnega nezavednega,
v katerem se skrivajo ocetovsko ljubosumje
in zascitnistvo ter Zelja, da njegova puncka
ne bi nikoli odrasla in ga zapustila. V obeh
filmih gre torej za materializacijo starsevske-
ga zascitnistva, ki meji na posedovanje in v
svoji skrajnosti predstavlja tisto posastno,
zastrasujoce, grozljivo.

Zanimiv koncept filma Mama ne razocara
niti v svojem zakljucku, saj kot omenjeno ne
pristane na »volka v vodnjaku. V filmu se
posebej izstopajo odlicna igra deklic, Victorie
(Megan Charpentier) in Lilly (Isabelle Nélisse),
ter oblikovanje vzdusja in nacin uporabe
obrazcey, ki pa v svoji gradnji suspenza ne
popustijo tipicni logiki grozljivke in dovolijo,
da nas zvestoba psihicni izdelanosti karak-
terjev s svojo nepopustljivostjo sicersnji
Zanrski tipizaciji likov prijetno preseneti.
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Je bila zloglasno ucinkovita podpora
Harveyja Weinsteina res edini razlog, da
so se na letosnji podelitvi oskarjev zaradi
»majhne« romanti¢ne komedije celo
mogocnemu Lincolnu tresle hlace? Pusti-
mo za hip ob strani, da sta bila na koncu
osmoljena tako Spielbergova dostojan-
stvena, a suhoparna zgodovinska lekcija
kot tudi varljivo poskoc¢na komedija Za
deZjem posije sonce (Silver Linings Play-
book, 2012, David O. Russell); zgovoren
je ze podatek, da je film prvi oskarjevski
pretendent po 32 letih, ki je imel nomini-
rance v vseh stirih igralskih kategorijah.

Viskanju filmskega svetega grala - ro-
manti¢ne komedije, ki ne bi bila deprimi-
rajoce klisejska gomila osladnosti - si je
v zadnjem ¢asu svoj prostor pod soncem
(in ne le na Sundanceu) izboril nov pod-
zanr indie romanti¢ne komedije: umikajo
se prisrcno zmedene, ravno-toliko-odbi-
te-da-so-Se-simpaticne cudakinje, ki jih
veckrat kot ne igra Zooey Deschanel, na
njihovo mesto pa prihajajo neprilagojeni,
¢e ne kar povsem disfunkcionalni ekscen-
triki.

Ce kdo, bi zanr morda lahko redefiniral
ravno David O. Russell: to je storil Ze leta
2010, ko si je za dramo The Fighter spo-
sodil Ze nestetokrat viden lik izzetega,
odpisanega boksarja (Mark Wahlberg),
ki se obupano oklepa misli na svoj ve-
liki povratek in iz nje naredil presunljiv
portret obupa, zasvojenosti in zavozenih

druZinskih odnosov. Za deZjem posije
sonce v grobem sledi isti matrici: e se na
prvi pogled zdi, da se drzi vsake zlizane
konvencije zanra, se kmalu izkaze, da
pravila od znotraj sprevraca ravno dovolj,
da lahko pove svojo ljubezensko zgod-
bo s sre¢nim koncem brez osladnosti.
Obenem je Russell mojster pocasnega
stopnjevanja spolne napetosti in frustracij
(Spanking the Monkey, 1994), ki zna videti
smesno plat Zivljenj hipernevroticnih iz-
gubljencev (Odbeetki [| Heart Huckabees,
2004]), likov, ki si pravzaprav ne zelijo
drugega kot $¢epec dusevne stabilnosti.
Tudi pri njegovem najnovejsem filmu se
zdi, da ga trenja v disfunkcionalni druzini
zanimajo veliko bolj kot ljubezenski za-
plet; prvo uro niti ne gledamo romanti¢ne
komedije.

V casih, ko vecino ameriskih roman-
ticnih komedij rezirajo bodisi epigonski
amaterji bodisi cini¢ni holivudski veterani,
ki se niti ne trudijo vec skrivati svojega
prezira do predloge (in do ob¢instva), pa
je Za dezjem posije sonce redek primer
filma, ki ga je relevanten ameriski avtor
posnel v zenitu kariere. Kako torej vzeti
zgodbo, za katero od priblizno desetega
kadra vemo, kako se bo koncala, in vanjo
vdahniti dovolj svezine? Verjetno tako,
da v razmislek o vprasanju, zakaj bi v tem
neromanti¢nem svetu in ¢asu dve osebi
sploh hoteli biti skupaj, vlozis vsaj toliko
truda, kot ga je denimo Michel Gondry v
svoje (od klasi¢cnega rom-coma svetlobna

leta oddaljeno) Vecno sonce brezmadezne-
ga uma (Eternal Sunshine of the Spotless
Mind, 2004).

Preden posije sonce, se mora seveda
zliti veliko dezja. Pat Solitano (Bradley Co-
oper), ki je pristal v psihiatricni ustanovi z
diagnozo bipolarne motnje, potem ko je
v mani¢nem izpadu skoraj do smrti pre-
tepel priletnega ucitelja zgodovine (ome-
njenega je sicer ujel v kocljivem polozaju
s sVojo Zeno), se, ko se znova znajde na
prostosti, z vsemi stirimi oklepa klasi¢ne
ameriske mantre samopomaoci, po kateri
»se sanje uresnicijo, ¢e si necesa le dovolj
zelis in pri tem vztrajas«. O svojem srec-
nem koncu, ki da ga ¢aka za naslednjim
ovinkom, ljudem okrog sebe razlaga
tako obsesivno, fanati¢no in brez sencice
dvoma, da je jasno, da ga je mama (Jacki
Weaver) iz kukavicjega gnezda osvobodi-
la prekmalu in da se Pat komaj Se drzi nad
vodo. Med (bolj ali manj neucinkovitimi)
obiski pri psihiatru, ki mu svetuje le, »naj
si najde strategijo«, se Pat vrze v izpo-
polnjevanje telesa (jogging po soseski,
pri cemer je oblecen v vreco za smeti)
in duha: sistematicno prebira knjige, ki
jih njegova zena Nikki predpisuje svojim
srednjesolskim ucencem. Izbruh besa
lahko povzrodi ze najmanijsa stvar. Kopija
romana Zbogom, orozje odleti skozi za-
prto okno, ker Pat ne prenese, da pisatelj
junakoma ni namenil sre¢nega konca. In
Ceprav je Pat vso svojo energijo usmeril v
napacen srecni konec — preprican je, da



mu bosta dobra kondicija in nacitanost
pomagala ponovno osvojiti Nikki — se
obrestuje vsaj njegova metoda. Prav med
tekanjem se mu namrec na pete prilepi
mlada vdova Tiffany (Jennifer Lawrence),
ki bi bila s svojim pomanjkanjem takta in
antipsihoti¢nimi zdravili na recept tezko
popolnejsa zanj, ce bi bil sam to sposo-
ben videti. Ampak pocakajmo do tretjega
dejanja.

Vsi drugacni, vsak po svoje nor

Pat ima veliko prevec ¢ustvene prtljage,
da bi se protagonistka tipicne romanticne
komedije ogrela zanj, a k sreci tudi Tiffany
ni ravno tipicna predmestna gospodinja:
za svojim umrlim mozem je Zalovala na
dovolj neprimeren nacin, da je izgubila
sluzbo, in se zdravi zaradi depresije. Neu-
ravnovesena? Ze mogoce, a morda to niti
ni najbolj brezupna razlicica predmestne-
ga zivljenja: Patov konvencionalno »sta-
bilni« prijatelj Ronnie (John Ortiz) je pod
takim pritiskom zeninih potrosniskih ape-
titov, da ga misel na samomor skoraj po-
mirja, Pat Starejsi (Robert De Niro) pa tudi
ni zanesljivi pater familias, ki bi lahko delil
nasvete o dusevnem zdravju: pesti ga cela
serija obsesivno-kompulzivnih motenj, ki
jih je zamaskiral v obsedeno obozevanje
svoje najljubse nogometne ekipe.

Nenavaden igralski nabor filmu za ¢uda
ne spodnese tal pod nogami: ne samo da
je Russell Bradleyja Cooperja pripravil do

tega, da je za hip odlozil lovoriko »najbolj
seksi Zemljana« ter svojo viogo dejansko
igral (in ne le odpoziral), pac pa je vec

kot samo polzenje po liniji najmanjsega
odpora izvlekel celo iz Roberta De Nira,

ki je morda res eden najvecjih igralcev
generacije, a v zadnjih petnajstih letih
tudi ena najhujsih karikatur samega sebe.
De Niro kot v sinteti¢ne trenirke zapeti
pobiralec nezakonitih $portnih stav ni da-
le¢ od vloge, ki jo je (pre)veckrat potegnil
iz naftalina za plejado filmov o njegovih/
njenih tastarih, a pod fasado godrnjavega
robateza vseeno premore vec iskrene ran-
ljivosti kot v vseh svojih viogah zadnjih
let skupaj. Russell svoje protagoniste s
kamero ves cas spremlja dovolj od blizu,
da ujame vse nianse njihovih reakcij, obe-
nem pa s to blizino vzdrzuje gledalisko
atmosfero intimnosti, ki ne popusti niti v
trenutkih pospesene peripetije. In ceprav
gre reziserju pohvala, da v glavni vlogi ni
strpal kakih Zooey Deschanel in Gerarda
Butlerja, se lahko vseeno vprasamo, kaj bi
iz vloge lahko naredila Russellova sicer-
snja muza, Mark Wahlberg, ki (vsaj za zdaj)
razpolaga s $irsim igralskim razponom od
Cooperja.

Za deZjem posije sonce nas prepricuje,
da je formalno inventiven, drzen (tipi¢cno
»russellovsko« nemirna kamera in snema-
nje iz roke), a ze naslov je dokaz, da smo
trdno v polju romanti¢ne komedije, kjer
dusevna bolezen pac ne more biti hro-
mec hendikep ali resna zivljenjska ovira,

ampak kvec¢jemu neskodljiv, komicen
ovinek na poti do prave ljubezni. Ocitek,
da Russell trivializira bipolarnost in obse-
sivno-kompulzivne motnje, se ne zdi tako
zelo zgresen.

Ne zaupaj filmu, ki se konca s plesnim
tekmovanjem

Podobno kot v Nasi mali mis (Little
Miss Sunshine, 2006, Jonathan Dayton in
Valerie Faris), ¢e odstejemo natupirane in
v blesc¢icah marinirane sedemletnice, se v
drugi polovici vsa energija protagonistov
uperi v udelezbo v absurdno trapastem
tekmovanju v standardnih plesih. Tiffany
je iz ne natanc¢no pojasnjenega razloga,
razen, da bo to zanjo »terapevtsko, trdno
odlocena, da se bo udelezila plesnega
prvenstva; Pata za svojega soplesalca re-
krutira z obljubo, da mu bo v zameno po-
magala komunicirati z Zeno, ne da bi sam
pri tem prekrsil pripoved priblizevanja.

Russell nas ne podcenjuje toliko, da bi
nam skusal dopovedati, da bo uvrstitev
na nekem tekmovanju njega ozdravila
nasilnih izpadov, njo pa statusa »norice
z mrtvim mozem« — toda ze to, da nam
je za protagonista sploh mar do neizbe-
znega konca, pove nekaj o globini likov,
ki jih je kot scenarist ocitno znal ustvariti.
Reziserju najbrz nima smisla pretirano
zameriti manipulativho sentimentalnega
razpleta, ki celoto mocno zanese v vode
Nicholasa Sparksa in ob katerem bi gle-
dalec ocitno moral pozabiti, da kup tezav,
na primer ocetova nikoli diagnosticirana
dusevna bolezen, ostaja nerazresenih.
Koncni poljub je vendarle tista Zanrska
zapoved, ki je ne gre postavljati pod vpra-
$aj, pa naj bo se v takem nasprotju z »rus-
sellovskim« zascitnim znakom kaoticnih
medcloveskih odnosov.

Za dezjem posije sonce je, konec koncev,
premisljeno in dosledno konvencionalen
film, a vsaj znotraj svojih meja si na tre-
nutke upa zaviti v cudovito bizarne me-
andre. Ce je na novo napisal vsaj eno po-
glavje pravilnika romanticnih komedij, je
to - podobno kot konc¢na ocena para na
sklepnem prvenstvu - cisto dovolj dobro.
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Cudezy naproti

Ce pomislimo, kako ekscesno so se na
filmu v zadnjem stoletju pojavljale ne-
katere najbolj karizmati¢ne arhitekturne
znamenitosti zahodnega sveta, kot so
Eifflov stolp, Tower Bridge, Golden Gate
ali Kip svobode, je ze prav neverjetno, da
je spektakularna veduta Mont St. Michela
na meji med Normandijo in Bretanijo v
tem casu ostala skoraj povsem neizko-
ris¢ena. Morda nasteti urbani simboli
prestiza, tradicije, obupa in upanja zaradi
svoje umescenosti v demografska sre-
disca ze sami po sebi lovijo oko kamere,
ko privzemajo vlogo kulise za tisoce
mikrozgodb, ki se odvijajo pred njimi. Za
Mont St. Michel, ta osamljeni otocek sredi
pescenih prostranstev in redko poseljenih
podezelskih zaselkov, pa je zgodba dru-
gacna — da bi ga videl, moras dejansko
nekam iti. Razlog za njegov izostanek s
platna zato vendarle lezi drugje: morda
preprosto terja drugacen tip rezZiserja.
Videalnem primeru takdnega, ki bo
normandijske pescine zgolj dodal svoji
kolekciji pSenicnih polj, tropskih gozdov
in travnatih pobodij iz prejsnjih filmov, in
predvsem taksnega, ki gosto naseljene
demografske centre Pariza, Londona ali
New Yorka Ze tako ali tako vidi kot leglo
postindustrijske dekadence, kot domo-
vanje izgubljenih, zablojenih in z uzitkom
zasuznjenih dus. Morda ni bilo vedno bhilo
tako, a Terrence Malick dandanes v Mont
St. Michelu najde popolno fizi¢no pre-
slikavo lastnega miselnega univerzuma.
Prebliske preostalega raja na Zemlji po

njegovem najdemo le Se v osamljenih, od
civilizacijskega trus¢a odcepljenih otockih
z obveznim klostrom na sredi in s kri¢an-

skim krizem, vpijocim v nebo.

Roko na srce se Mont St. Michel v filmu
Cudezu naproti (To the Wonder, 2012)
komajda pojavi kaj vec kot za nekaj pri-
zorov, a se je vseeno znasel na filmskem
plakatu ob klju¢ni besedi »¢udez«. Pomen
je tu dvojen: prvi tisti arhitekturni, me-
nisko domovanje na vrhu otocka, ki mu
histori¢no pravijo La Merveille, drugi pa
Sirsi koncept cudeza zivljenja in ljubezni
- prav tisti, ki ga je cineast obdeloval ze
v ambicioznem, a v marsi¢em Sepajocem
Drevesu Zivijenja (The Tree of Life, 2011).
Malick nikoli ni bil reziser, ki bi bliskovito
in radikalno spreminjal svoje Zivljenjske
nazore ali estetske in narativne prijeme,
zato je bilo od Cudeza tezko pricakovati
kaj drugega kot neposrednega potomca
Drevesa zZivijenja. Glede na izjemno kratek
razpon nastanka omenjenih filmov - Ma-
licku se v prejsnjih desetletjih verjetno
nikoli ni sanjalo, da bo kdaj posnel dva
filma v dveh zaporednih letih — pa strah
bolj kot v pricakovanem konservativno
krs¢anskem ozadju lezi v nacinu, kako ga
Malick vpeljuje v svoje filme, saj je bilo
zaradi kratkega intervala povsem logi¢no
pri¢akovati, da bomo znova delezni od-
merka newage mahanja proti soncu in
svetopisemskega moraliziranja na trhlih
racionalnih temeljih. Izrazena skepsa ni
odvec - naslanjanje te osnovne teme

na skromno reflektirano moralno avto-
riteto ostaja tudi tukaj kriticen moment
Malickove argumentacije. Tokrat v vlogo
zupnika postavi Javierja Bardema, katere-
ga ontoloski dvom je dalec slabse razvit
od tistega v Bergmanovih Obhajancih
(Nattvardsgasterna, 1963) in se namesto
resnicnega filozofskega prevprasevanja
iztece v nekaj, kar je v resnici Ze vnaprej
razresena dilema. Pri Bardemovemu
duhovniku v CudeZu naproti gre pac za
eno tistih vlog, pri katerih se zdi, da bi ze
zaradi njegovega igralskega kova moral
zasesti odlo¢no pomembnejso vlogo v
filmu, pa se izkaze, da gre bolj za Malick-
ovo produkcijsko bohotenje, ki si lahko
prosto izmisljuje, kateri superzvezdniki se
bodo borili za sekunde v njegovem filmu.
Morda je v nekem bolj epskem, razveja-
nem in razvitem kontekstu Tanke rdece
¢rte (The Thin Red Line, 1998) to delovalo,
v tej fazi njegove kariere pa prej izdaja
njegovo dvoli¢nost, ki zdomace terase
hlini nekaksno zivljenjsko skromnost, svo-
je zastopnike pa redno posilja po rdecih
preprogah svetovnih festivalov.

Ampak Cudezu naproti kot filmskemu
delu gre razen teh dolgoro¢nih Malickov-
ih simptomov vendarle pripisati kar nekaj
dobrih plati. Glede na kratek rok nastanka
od Drevesa Zivljenja gre za pricakovano
bistveno manj ambiciozen, a v marsi-
¢em tudi boljsi film. V vsakem primeru
je bistveno bolj osredotocen: Malick je
odvrgel navlako vzporednega pripove-



dovanja povprek razlicnih kozmic¢nih in
casovnih realnosti iz Drevesa Zivijenja in
se osredotocil na ozko pripovedno linijo,
s ¢cimer je CudeZu naproti opazno krajsi in
bolj kot njegovim zadnjim epskim filmom
podoben zgodnjima Surovi baladi (Bad-
lands, 1973) in Nebeskim dnevom (Days of
Heaven, 1978).

Tista najbolj opazna in tudi posrecena
poteza Cudeza pa lezi v cineastovem
samosvojem, a skozi film konsistentnem
ravnanju s kamero, ki filmu poda unika-
ten in nezmotljiv vizualni ter predvsem
fenomenoloski znacaj. Malick je svojega
standardnega subjektivega naratorja nad-
gradil z lebdecim pogledom, ki nihajoce
kot tisto odpadlo pti¢je pero na zacetku
Forrest Gumpa (1994, Robert Zemeckis)
lebdi iz prostora v prostor in mimo dejanj
svojih protagonistov zapisuje neko odce-
pljeno, privzdignjeno miselno realnost.
Jasno, tudi tu smo ponovno pri bozjem
pogledu, ki »vse vidi, vse ve«in ki St. Mi-
chelov panoptikonski pogled nad gresniki

tega sveta podvaja v prostorih njihove
intimnosti, a je zato vsaj v estetskem
smislu Cudezu naproti zavidljiv dosezek.
Malicku tu kljub vsemu uspe prepricljivo
in povsem v svojem slogu pokazati razpe-
tost ¢loveka med tehnolosko monstruo-
znostjo sodobne civilizacije in njegovo
prvinsko naravo, temu pa poda pridih
univerzalne veljave, ki je bila na filmu red-
ko lepsa in bolj tragi¢na.

Cudezu naprotije film, ki se tako uvr-
$¢a v precej mocno linijo konservativnih
interpretov trenutne globalne moralne
in financne krize, v katerem avtorjeva
klasi¢na tema izgubljenega raja ostaja na
vrhu njegovih prioritet. Vseeno pa lahko
to obdobje Malickove kariere oznacimo
kot tisto, v katerem je izgubil vso distanco
do svojega filmskega ustvarjanja in vanjo
vloZil svoja najgloblja in najbolj nedvo-
umna prepricanja, s cimer je prekinil
komunikacijo med sabo in gledalci ter jim
gradivo sedaj streze samo 5e po nacelu
»vzemi ali pusti«. Za Terrenca Malicka se

dandanes torej zdi, da kljub neizpodbitni
kakovosti in viziji zaradi lastnih obsesij
sam sebi krati koscek tiste velicine, ki mu
jo je kritiski svet $e pred nekaj leti nedvo-
umno priznaval.
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Hitchcockova pregovorna obsesija s svo-
jimi starletami je lani s Hitchcockom (2012,
Sacha Gervasi) in BBC-jevim TV-filmom The
Girl (2012, Julian Jarrold) dobila kar dva
celovecerna epiloga. Skupno jima je, da se
v prvi vrsti naslanjata na razgaljanje zaku-
lisja ljubezenskega trikotnika med dezurno
platinasto plavolasko, mojstrom suspenza
in Almo Reville, Hitchevo Zivljenjsko sopo-
tnico, ki je bila debelih 54 let tudi in morda
predvsem njegova nepogresljiva sodelavka
ter svetovalka. In obema je skupno, da se
kljub svojim stremenjem po objektivnem in
poglobljenem polaganju racunov nazadnje
ujameta v trivialni senzacionalizem.

Hitchcock z Anthonyjem Hopkinsom to
stori $e z dobrino mero okornosti. Film
o nastajanju znamenitega Psiha (Psycho,
1960), za produkcijo katerega je Hitchcock
zastavil svojo hiso in ugled, zaznamuje portret
nejevoljnega reziserja, ki prekomerno pije,
se v ihti prenajeda in skrivaj kadi cigare.
Vse bolj ga preganjajo tudi no¢ne more, v
katerih ga nagovarja morilec Ed Gein, na
katerem temelji Batesov lik, spati pa mu ne
pusti niti rastoce ljubosumije, saj se odtujena
Alma (Helen Mirren), zaradi njegove fasci-
nacije z Janet Leigh (Scarlett Johansson),
vdaja dvorjenju nekdanjega sodelavca in
pisatelja Whitfielda Cooka. A vendar se le z
gesto naklonjenosti strasti pomirijo, Alma v
maniri deus ex machine priskoci na pomoc
na snemanju, Ed pa izgine. Romantiziranje
eskalira, ko na uspesni premieri Psiha Hitch
pod Zaromete slednji¢ povabi tudi soprogo

in ji v holivudskem slogu zaupa, da je lepsa
od vseh blondink. Ko ona odgovori, da je
na to ¢akala trideset let, ji le $e hudomusno
dahne: »Zato mi pa pravijo mojster suspenza.«
Manjkata le e pomezik v kamero in filmski
poljub ... Film izstopa tudi zavoljo svojevr-
stne interpretacije Hopkinsa, ki mestoma
nenamerno izzove gledalcev nasmesek.

Medtem ko se prvi v veliki meri vrti oko-
li odnosa med zakoncema in predvsem
osvetljuje Almin doprinos k Hitchcockovim
najvecjim uspehom, se The Girl osredotoca
na zloglasno obdobje s Tippi Hedren, ki je
po Joan Fontaine, Madeleine Carroll, Ingrid
Bergman, Grace Kelly in Kim Novak predsta-
vljala brzkone zadnjo in najvecjo obsedenost
slovitega avtorja (ki ga tokrat v temacnejsi
izvedbi upodablja Toby Jones). Tippi (Sienna
Miller), bivséa manekenka, je bila presrecna,
ko jo je Hitch izbral za junakinjo Pticev (The
Birds, 1963). Brez igralskih izkusenj je bila zanj
nepopisan list, neomadezZevana in voljna
slepo slediti navodilom. »Pomembna lastnost
igralca je sposobnost ne narediti nicesar dobro
/.../ Dopustiti mora, da ga reZiser in kamera
uporabljata in v celoti integrirata v film,«
je dejal Truffautu. Toda posegi in poskusi
vplivanja so po pricanju Hedrenove usli
izpod nadzora in okvirov normalnosti. Rezi-
serjeva zelja po obvladovanju se ni koncala
na snemanjih, zahteve in nadlegovanja so
postajali vse bolj radikalni. Film ga prikaze
kot manipulativnega in izprijenega sadista z
nizko samopodobo in Zeljo po kompenzaciji
neuresnicenega ljubezenskega Zivljenja (Alma

je bila njegova edina zenska, njun odnos
pa je slovel po aseksualnosti). Tippi se je
tiraniji dokonéno uprla dele po filmu Marnie

| (1964) in prekinila pogodbo, ki jo je vezala na

Hitchcocka, zaradi cesar ji je ta lastnoroc¢no
onemogocil nadaljnjo kariero. The Girl temelji
na pretresljivih izpovedih Hedrenove, a je
bil delezen tudi negativnih odzivov s strani
nekaterih reziserjevih sodelavcev in igralk,
ki kategori¢no zavracajo izrazito enoplastno
upodabljanje.

Zizek v dokumentarcu PerverzneZev vodnik
po filmu (The Pervert's Guide to Cinema, 2006,
Sophie Fiennes) pri obravnavi Pticev izda,
da je eden izmed kljucev do razumevanja
grozljivk v tem, da si isto zgodbo zamislimo
povsem brez grozljivih elementov. Sele
tako naj bi namrec dobili vpogled v tloris
filma in prisli na sled temeljem pogloblje-
nega razumevanja. Ce se torej poigramo z
omenjenim vodilom in odstranimo grozljivi
(senzacionalisticni) element, ki je v tem
primeru samo dejstvo imena Alfred Hitc-
hcock, smo sooceni s filmoma o odnosih,
obsedenostih in fantazijah, ki jima uspe
privzeti zenski pogled, a se zadovoljita zgolj
s povrsinsko karikaturo ¢loveka, o katerem
v resnici izvemo zelo malo.

Obsedenost Scottieja z Madeleine in
nenadzorovana Zelja po preoblikovanju
Judy v Vrtoglavici (Vertigo, 1958), eksplicitni
voajerizem Dvoriscnega okna (Rear Window,
1954), fluidne identitete v Po krivem obtoZen
(The Wrong Man, 1956) ali Sever-severoza-
hodu (North By Northwest, 1959), korelacija
seksualnosti in nasilja ter boj z materin-
skim superegom v Psihu ali Pticih ... Ce zgolj
osvrknemo nekatere najbolj izstopajoce in
ponavljajoce med Hitchcockovimi filmskimi
motivi, hitro ugotovimo, da nam o slednjem
kot kompleksnem, frustriranem, razrvanem
geniju lahko Ze pavsalna analiza njegovih
mojstrovin pove neskonéno vec kot pricujoca
biografska poskusa.
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Hyde Park na reki Hudson

Bojana Bregar

Vsi predsedniki zadnje case niso bili delezni privilegija, da bi se jim po-
svetili s taksno skrbnostjo in mojstrsko eleganco, kot je to za Lincolna storil
Spielberg. O zgredenih priloznostih in manku vizije prica Hyde Park na reki
Hudson (Hyde Park on Hudson, 2012, Roger Michell), kjer je pricakovanja
generirala glavna vloga Billa Murraya. Toda Hyde Park na reki Hudson verjetno
ne bo potesil skomin, saj je v njem vse zani¢, Billa Murraya pa premalo. Ce
nam je Daniel Day-Lewis dal Lincolna kot pregovornega »libermenscha«
med predsedniki in ga je Spielberg obsijal s soncem tople, organske
¢loveskosti, kot se za »advokata iz prerije« spodobi — se ubogi Roosevelt
povsem izgubi v zmedenem preobilju narativ Hyde Parka.

Gre seveda za povsem drugacni filmski izhodidci in morda je neposte-
no primerjati Spielbergovo epopejo z neznosno lahkotnostjo razigrane
romance, kot si je film najverjetneje zamislil reziser Michell, ki med svoje
vecje uspehe steje Notting Hill (1999) in nedavno Jutranje veselje (Morning
Glory, 2010). Ce smo Ze pripravljeni podeliti nekaj odpustkov na racun po-
manjkanja substance, pa tezje odpustimo odsotnost fokusa. Kar se pricne
kot prvoosebna pripoved Franklinove sestricne Daisy Suckley, se po nekaj
uvodnih minutah iztece v nepotrebnem vrhuncu njunega razmerja — prizor,
ko sedita v avtomobilu, obdana s cvetocim travnikom, bi lahko gledalcem
zgolj in povsem zavoljo estetskih razlogov prihranili.

Daisy postane redna gostja na posestvu v Hyde Parku, a se giblje kot
senca po praznih sobah na periferiji pogleda, ko se v ospredje prebijeta
dve drugi zenski - predsednikova mati ter njegova zena Eleanor. V Evropi
se pripravlja nova vojna in obeta se obisk britanskega kraljevega para. Od
tod fabula znova zatava v vinjetah iz zZivljenja predsednika, predvsem da
izvemo, kako bolece in naporno je moralo biti za Franklina Ziveti s paralizo,
razseznosti katere je skrbno skrival pred oémi javnosti vseh dvanajst let
predsednikovanja. Kar naj bi nam priblizalo ¢loveka, ga v razdrobljeni
maniri $e bolj oddalji in reducira na raven karikature brez prostora za razvoj.

K sreci se na polovici filma zgodi obisk kralja Georga in kraljice Eliza-
bete, ki konéno usmeri pripovedni tok k cilju, anticipaciji udelezbe ZDA v
novi svetovni vojni. Navzoénost kraljevega para ponudi tudi povod za trk
antagonisticnih sil; tradicionalizma visokega razreda Franklinove matere
Sare ter feministi¢nega aktivizma Eleanor Roosevelt. Dilema, kaj postreci
kraljevemu paru na javnem protokolarnem kosilu, je dovolj intrigantska,
da pogledamo film do konca: bosta kralj in kraljica res primorana jesti
vroce hrenovke v strucki?

Podkupljeno mesto

Matjaz Juren

In potem je debelih 5 let po zadnji epizodi Skrivhe naveze (The Wire,
2002-2008) nekdo, bojda reziser Allen Hughes, prisantal v pisarno Markyja
Marka in ga preprical v to, da bi bila dobra ideja, ¢e bi sproduciral film, ¢isto
tak kot Skrivna naveza, samo da ne bi bil Skrivna naveza. Markyju se je ideja
ocitno zdela izvrstna, ker je scenarij, ki se je stiri leta valjal v predproduk-
cijskem Tartaru, naposled pomagal zriniti na radar holivudskih studijev.

Podkupljeno mesto (Broken City, 2013, Brian Tucker) je letos brez obi-
cajnega pompa, ki ga obicajno generirajo ti, ze rahlo tenstani zvezdniki
(poleg Wahlberga se Russell Crowe in Catherine Zeta-Jones), pricurljalo
na velika platna in tam za kratek cas obticalo kakor kaksen tecen strdek,
ki ga je jedka raztopina komercialnega neuspeha urno odplaknila na pot
proti drugim medijskim nosilcem. Ni¢ tragicnega, ce bi §lo za festivalski
film (kar bi bilo ob vseh njegovih danostih smesno) in ¢e glavno merilo
uspeha ne bi bil ravno saldo Kolosejev tega sveta.

Sledi presenecenje — Mark Wahlberg tokrat ne igra policaja, ampak
zasebnega detektiva. Resnici na ljubo igra policaja, ampak takega, ki je bil
zaradi afere nagnan v privatni sektor, kjer je svojo mezdo prisiljen sluziti
ob zasledovanju bednih presustnikov. Katarzicno obdobje, v katerem se
Zeli ocistiti grehov iz ¢asov javnega sluzbovanja prekine njujorski Zupan
(Russell Crowe), hiperboli¢no napihnjena karikatura, pobebavljeni Jago s
tipicno deformacijo srednjeevropskega Zupana - prozai¢nim pohlepom.
Lenuharsko odigrani Crowov zupancek nastavlja vratolomne, larpurlartisticne
zanke, ¢ez katere se mora detektiv, ki je bolj Pacman kot Poirot, prebiti, da
v malem finalu brozgne do teleolosko osvescenega konca.

Edino, kar je v Podkupljenem mestu vredno pozornosti, so bizarne nara-
tivne digresije, ki protagonista in film z njim butajo v nekaksne metafizicne
ceri. Povsem nor, 3e posebno v ludi sicer konservativno strukturiranega
scenarija, se zdi prizor, v katerem je Wahlbergov detektiv prisiljen gledati
svoje dekle (vzpenjajoca se zvezda indie in TV produkcije Natalie Martinez),
kako se polteno drajsa na platnu. V veéne ostentativne gube prepognjena
Wahlbergova faca vztrepeta v plamencku skoraj iskrenih emocij - njegova
najboljsa kreacija zadnjih let, karkoli ze to pomeni. Sledi e prizor pasijonske
maliganske vrocice po ulicah. Ecce homo! Kdor je mislil, da bo vzklik lahko
izdavil ob kateremkoli Markyjevem filmu, res laZe.

Vendar na koncu tudi ta prisr¢na klofuta arthousu in filigranska predstava
glavnega igralca ne moreta odtehtati vsega drugega, kar Podkupljeno mesto
je. Oziroma vsega, kar ni — in Skrivha naveza zagotovo ni.
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Najtria pogajanja med Pozitivno Slovenijo in Drzavljansko listo
so pri sestavljanju nove vlade potekala glede vprasanja, kdo bo
vodil ministrstvo za infrastrukturo in prostor, t. j. njemu pripadajoco
energetiko. Naposled je minister postal kandidat DL Igor Maher, a
bil le nekaj dni kasneje prisiljen odstopiti zaradi problemati¢nega
objekta na svojem posestvu, prikladno odkritem sele ob imeno-
vanju. Gradnja, ¢rna kot nafta.

Ce hocemao biti na tekoc¢em (ali plinastem), je potrebna 3irsa
perspektiva. Zatorej nekaj obveznega ctiva:

Le chant du Styrene (1958, Alain Resnais), cinemaskopicna oda
hcerki nafte — plastiki, ki jo je narocila korporacija Pechiney ter kot
svojevrsten uvod v Qulipo laboratorij v ironi¢nih aleksandrincih
spisal Raymond Queneau.

Lekcije teme (Lektionen in Finsternis, 1992, Werner Herzog),
abstrahirana, potujena, od geopolitike malodane odtujena goreca
naftna polja.

Upton Sinclair, avtor romana Petrolej (prevod: Avgust Petrisic,
1955, Cankarjeva zalozba), katerega precej prosta priredba je Tekla

Tekl b,tekl

bo kri (There Will Be Blood, 2007, Paul Thomas Anderson), si je vec
kot 20 let dopisoval z Louisom Adamicem ter uporabil njegovo
epizodo vecerje pri Rooseveltovih v Beli hisi v Presidential Mission,
enem izmed romanov o Lannyju Buddu, »rdecemc, nezakonskem
sinu fabrikanta orozja, ki mingla s svetovnimi voditelji in sproza
prelomne dogodke. Adamiceva smrt leta 1951 do danes ostaja
nepojasnjena (samomor ali operacija sovjetske tajne policije).

Pasolinijeva Nafta (prevod: Gasper Malej, 2010, Cankarjeva za-
lozba) je magistralno delo Svincenih let, turbulentnega obdobja
italijanske politike od konca 60. let do prve polovice 80., v katerih
so teorije zarote postale dominanten diskurz in ki so dialektika
Deborda Druzbe spektakla pretvorila v paranoika Deborda Ko-
mentarjev ter proucevalca oblasti Foucaulta pognala v skrb zase.
V osrcju Pasolinijeve »galaksije korupcije« se nahaja drzavni naftni
koncern Eni, kar naj bi naneslo nasilni konec njegovega zZivljenja
in romana. Branje gre kombinirati z Zadevo Mattei (Il caso Mattei,
1972, Francesco Rosi), filmom o skrivnostni smrti Enijevega pred-
sednika Enrica Matteia, ter »narativnimi strukturami uporab in
zlorab oblasti« Marka Lombardija, ki se je obesil ravno v trenutku,
ko so njegova platna zacenjala svoj pohod po svetovnih galerijah.




Ekran lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto narocite. Cena za 6 dvojnih stevilk znasa
le 30€ + postnina (postnina za 6 Stevilk znasa 4€, za tujino 12€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narocila sprejemamo tudi na
info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.

NAROCILNICA

(‘;\ Na dom zelim prejemati revijo Ekran. Letna narocnina znasa 30€ in ne vkljucuje postnine.
—/ Naro¢nina velja do preklica.

Podatki o naroéniku: Pravne osebe

Fizicne osebe

NEZIV i R e e e r e e S
Imedn; prlime kel et o e e o kon'ltaktna OSEDBLrcersusssnrsssssssssnssssssssssssssens
NAS|O; A A Nt N et R e e W na§ OV_ """"" R e b T S L
posta I e RN krg MR e
elektronskinasiov s e ;a;f:eb;téznskr MASIOV.cocersserrnsssmmmmmasssissssssnnen
telefon....... 0 N I AN SR A R SRS L T
o davena Stavikasinid e n Siiadia b b

daveni zavezanec (obkrozite) ....DA....NE
D At L O D Sz

ODPRODAIJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po ceni

10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 in 2011 pa za ceno 20 EUR. Naroéila na info@ekran.si.



5.4.

NAROONA IN UNIVERZITETNA KNJIZNICA

I JA FILMA V KOT VROCE MASCEVANJE (V FOR VENDETTA) M I A D I N A DS
EDINI, KI LAHKD USTAVI SERLISKEGA MORILCA.
JE TISTI, KI GA JE NAVDIHNIL 2@ 1 3

¢ novzmusoovore | NMIILET

| Na zalogi je 92013 cop1ss o
vec kot 230 razlicnih naslovov!
/4 Dodatne informacije in narocila: mladina.si/trgovina

»Aprila bomo slavili Boba Marleyja, Zemljo, Alaina Delona in
Edgarja Allana Poeja. V obratnem vrstnem redu. April je pa¢
muhast.«

JOHN CUSACK JE EDGAR ALLAN POE

Marcel Stefangi¢, jr.
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