
Zvečer na vrtu v ,,Zvezdi" 

»ZVEZDA« 
DR. IV . L A H 

(V spomin t Fr. Krapežu.) 

Med zaslužnimi obrtniki, trgovci, podjetniki itd., ki 
so 1. 1933. dobili diplomo ljubljanskega meščanstva, 
je bil tudi Fran Krapcž, kavarnar in restavrater v 
»Zvezdi«, po vsej Ljubljani in daleč okoli znan pod 
imenom »živili«. Bil je na svoje ljubljansko meščan­
stvo izredno ponosen, morda prav zato, ker se je v 
polni meri zavedal, da je to čast tudi zaslužil. Ne le 
zato, ker je že več ko pol stoletja živel v Ljubljani in 
deloval v vseh različnih strokovnih in narodnih dru­
štvih, ampak tudi zato, ker je bolj ko marsikateri nje­
govih vrlih someščanov živel za procvit in napredek 
naše bele Ljubljane in je za njo žrtvoval tudi vse 
svoje imetje. 

Njegov življenjepis se čila kakor pravljica, ko bi 
tudi pravljice včasih ne imele na svojem dnu nekaj 
trpkega in bolestnega. 

S skalnega Krasa, kjer je po velikih narodnih ta­
borih v sedemdesetih letih krepko odmevala samo­
zavestna slovenska pesem in so se ob narodnih dru­

štvih prebujali vsi večji in manjši kraji tako, da so 
mogli biti zgled drugim delom naše domovine, ga je 
prinesla pot v slovensko prestolnico, ki se je zdela ta­
krat še precej nemškutarska. Poulični napisi so bili 
še vsi nemški, istotako napisi na trgovinah in pisar­
nah, po ulicah se je govorilo še mnogo nemški, trgo­
vine so bile večinoma nemške, v restavracijah in ka­
varnah se je pozdravljalo in streglo po nemško, v 
navadnih gostilnah se je govorilo še po starem: pil se 
je »frišen pir«, »krugelca« ali »maselc«, za jed je 
človek lahko »zašafal« (navaden pozdrav se je glasil: 
»Kaj zašafajo?«): župa, prata, cušpajz, šnicel, mel-
špajz, zos itd. Ako bi bila točajka rabila slovenske 
izraze, bi bili rekli, da se spakuje. Treba je bilo precej 
truda in poguma, da smo v začetku stoletja premagali 
ta »kuheldajč«. Pri tem je imel naš »živili« nekaj 
zaslug. Ko je prišel v tedanjo na videz tako ponem-
čeno Ljubljano, je bil še ubog čevljarček — in ne­
pismen. A njegov naravni talent mu je pomagal, da 
se je kmalu znašel v novih razmerah. Spoznal je, da 
je marljivemu in podjetnemu človeku odprta pot na 
vse strani, če ima nekaj talenta in odločnosti. Tako 
je postal gostilničar, kar je bilo takrat mogoče brez 
posebnih izpitov, — in kmalu nato kavarnar. Vse ljub­
ljanske kavarne so bile takrat še popolnoma nemške 
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in tudi gospodje prvaki, narodnjaki in narodni vodi­
telji so se zadovoljili s tujo postrežbo in nemškim 
časopisjem. Tudi Krapeževa kavarna v Fischerjevi 
hiši na Kongresnem trgu je imela napis: »National-
cafee«. A ta »national« je pomenil prvo slovensko 
kavarno. Ne mislimo, da je bilo tako lahko preiti iz 
starega nemškega kavarniškega žargona v novo slo­
vensko poslovanje. Take stare tradicije se ne izpre-
minjajo čez noč. A začetek je bil storjen in ko je po­
tres 1. 1895. premajal Ljubljano in razruval tudi staro 
Fischerjevo hišo, je postavil Fr. Krapež leseno ka­
varno na Kongresnem trgu z dvojezičnim napisom, 
kakor jo vidimo na sliki. 

Po potresu se je začela Ljubljana tudi na zunaj 
slovenizirati. Nemški napisi so izginjali, ulični so 
bili dvojezični. »Narodna kavarna« se je preselila v 
Pongratzovo (sedaj Prelogovo) hišo na Dvornem trgu. 
Dasi je hil lastnik hiše Nemec, pa je moral popustiti 
najemniku-kavarnarju glede samoslovenskega napisa. 
V novi kavarni se je razvilo živahno življenje. Postala 
je središče slovenske Ljubljane. Politiki in literati, 
umetniki in advokati, trgovci in uradniki so tu imeli 
svoje krožke. Prvič se je zgodilo, da je izvršil načrt 
za notranjo ureditev kavarne slovenski slikar (Jager 
iz Amerike). Prvič so se pri takem lokalu porabljali 
slov. narodni motivi. Velik del vsakdanjega sloven­
skega narodnega življenja pred vojno se je odigral 
v »Narodni kavarni«. Tu so se začeli tudi prvi se­
stanki raznih revolucionarnih krožkov, že za časa 
septembrskih bojev po ljubljanskih ulicah je bila 
»Narodna kavarna« zbirališče vseh voditeljev. Gospo­
dar sam je bil ves čas na ulici in pomagal pri raznih 

Narodna kavarna v času potresa v leseni baraki 
na Kongresnem trgu 

akcijah. (Menda mu je od tedaj ostal priimek »ži­
vili«, ker je tako navduševal demonstrante.) Prišel 
je z drugimi vred na zatožno klop, češ, da je pomagal 
nositi lestev, da so drugi snemali nemške napise. Med 
razpravo je nekdo prinesel na prodaj »Slov. Narod«. 
Krapež je kupil več številk in jih dal soobtožencem. 
Predsednik Vedernjak se je razljutil: »Ali mislite, 
da smo v kavarni!« 

S kavarno je bila združena tudi restavracija »Zla-
torog«, ki je bila tedaj med najelegantnejšimi restav­
racijami v Ljubljani. Vse to je pomnožilo imetje na­
rodnega kavarnarja, ki se je ob koncu vojne in po 
prevratu dvignilo na milijon. Hišni gospodar Pongratz 

53* 



Godbeni pavil jon v » Z v e z d i " Svatovska miza v "Zvezdi" 

mu je ponudil vso svojo hišo za 700.000 K, a on je 
imel druge načrte. Hotel je s svojim denarjem ustva­
riti Ljubljani najlepše družabno središče. Prišel je 
čas, ko se je imela izpolniti njegova davna želja, da 
dvigne iz razvalin ljubljansko kazino, bivše gnezdo 
birokracije in nemškutarije, ki naj bi postala zbira­
lišče napredne Ljubljane. 

Mlada Narodna kavarna, ki se je bila izbubila iz 
prenavljajoče se slovenske Ljubljane, in stara nemška 
kazina, ki je samozavestno stala na najbolj prometni 
točki in izzivala s svojim preživelim nemškutarstvom, 

Š t a m p i l j e , e t i k e t e , 
g r a v e r s t v o 
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sta bili kakor dve trdnjavi, vsaka na enem vogalu 
»Zvezde«. Težko si je bilo misliti, da bo mlajša trd­
njava premagala starejšo, a čas je dozorel in »živili« 
je smatral za svoje sveto poslanstvo, da preuredi nem­
ško kazino v slovensko in jugoslovansko »Zvezdo«. 

Med vojno je bila kazina — zvesta svojim tradici­
jam — zbirališče tujih častnikov in tiste nemške go­
spode, kar je je še ostalo, odkar se je slovensko me­
ščanstvo zavedlo svojega narodnega ponosa. 

Zato pa je družba v Narodni kavarni molče prebi­
rala časopise in pregledovala zemljevide; le tiho še­
petanje je segalo od mize do mize. 

Prišel je 29. oktober in propad Avstrije. Z Avstrijo 
je propadla tudi nemška kazina. Nad kazino je bil 
proglašen sekvester. Nastal je splošen nered. Poslopje 
je bilo v slabem stanju. Gorenje prostore je zavzela 
srbska vojaška oblast. V restavraciji je životaril ne­
kak oficirski dom. Kavarna je bila prazna. Po re­
stavracijah in kavarnah se je začelo burno življenje, 
saj denarja je bilo dovolj. A manjkalo je živil in naš 
»živili« je najel cel vlak in se odpeljal v Vojvodino, 
kjer je bilo še vsega dovolj, in z nepopisnimi teža­
vami nakupil in pripeljal v Ljubljano nove zaloge. 
Kako je podkupoval železničarje in madžaronske po-
stajenačelnike, da se je vlak pomikal naprej — o tem 
je mnogokrat pravil. 

Kavarno v kazini je prevzel gosp. Juvančič, ki je 
bil prišel iz Gorice, jo prenovil in v nekdanji nemški 
kavarni je zavladala slovenska družba. A gospodar 
Narodne kavarne si je vse drugače predstavljal bo­
dočo »Zvezdo«, že davno je snoval načrte. Napravil je 
pogodbo z obnovljenim društvom »Kazino«, da bo 
prenovil in preuredil vse pritlične prostore, vrt in 
prostor pred kavarno. Glede tega prostora je bil že 
daven spor. Postavil je nov paviljon namesto starega 
lesenega, ki je že razpadal. In komaj da je zmagal 
proti ugovorom, da je smel urediti oni lepi kot v 
Zvezdi okoli paviljona, ki je še danes v okras Ljub­
ljani. Med tem je gradil kavarno, restavracijo, klet. 
Kdor ga je videl takrat sredi delavcev in mojstrov, 
ko je vodil vsa dela, razkazoval, predeloval, snoval! 
Vsa dela so bila izvršena po njegovih zamislih in na­
črtih. Videl je svojo »Zvezdo« natanko pred seboj. 
Predelal in prenovil je staro poslopje prav do teme­
ljev. Spodaj obširna klet, kegljišče in shrambe. 
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Veranda na vrtu v ,,Zvezdi" 

Nič tako lepega in modernega ni do tedaj imela 
Ljubljana. Noben trud in noben strošek mu ni bil 
prevelik, samo da bo »Zvezda« lepa, da bo v okras 
Ljubljani in da bodo tuji gostje zadovoljni. Dan na 
dan je stal na vrtu sredi razvalin — tam je stala prej 
steklena veranda — nadziral dela in sanjal o veliki 
bodočnosti, ko bo tu družabno središče Ljubljane, ko 
bodo prihajali slovanski gostje, ko bo . . . Koliko lepih 
sanj, koliko velikih načrtov! Tako je rasla nova 
Zvezda na razvalinah stare kazine. Vse je žrtvoval, 
da bi bila na znotraj in na zunaj lepa. Končno je bila 
prenovljena kavarna. V nji je zavelo novo bujno 
življenje. Zvečer sploh nisi dobil več prostora. Komaj 
deset let je od takrat . . . Nato je bila otvorjena re­
stavracija. Njegov ponos. Saj ga je stala največ truda 
in žrtev. In potem klet. Vsa Ljubljana je drla vanjo. 
Večer za večerom nabito polna. Igrali so akademiki, 
ki so obenem študirali, (»živili« je bil ponosen, da 
jih je nekaj izštudiralo z njegovo pomočjo!) In vrt 
z obširno verando! Njegov najvišji ideal. Pol milijona 
je žrtvoval zanj, da so mogli gostje iz Jugoslavije in 
od drugod reči, da enakega nima kmalu kako drugo 
mesto . . . To mu je bilo največje zadoščenje za nje­
gov trud in žrtve. 

Preden je vse dogradil, je že nastopila kriza. Tiste 
vesele, bogate poprevratnc Ljubljane ni bilo več. A 
on je še vedno smatral za potrebno, da ima Ljubljana 
take lokale z godbo zaradi tujskega prometa. Mislil 
je vedno bolj na druge ko nase. Ko so prihajali že 
slabi časi, je še vedno vzdrževal 80 oseb uslužbenstva. 
Ni hotel čuti niti nasvetov prijateljev, naj zmanjša 
obrat. Verjel je v svojo »Zvezdo«. Ljudje so krivi, 
če propada, ker je ne znajo ceniti. Nastajale so vsak 
dan nove skrbi. Prej si je mislil, da bo na stara leta 
počival in preživljal večere v družbi prijateljev — 
zdaj se vse izpreminja. Niti prijateljev ni več. In on 
je znal biti prijatelj . . . Gledal je z bolestjo v srcu, 
kako propada, kar je s tolikšnimi žrtvami ustvaril. 
Zvezda se je praznila. Dolgovi so rasli. In vendar je 
imel še vedno odprte roke za vse. Kdor je potreboval 
česarkoli, vsega je dobil pri njem. Vsak berač se je 
najedel. Za vse narodne stvari je imel svoj dar. Celo 
trboveljske slavčke je pogostil; sam jih je povabil. 

Svetovali so mu, naj odda vse breme na mlajša ra­
mena. Ni hotel. Praznoval je sedemdesetletnico v naj­
večji krizi, a slavnostno. Ni se čutil starega, še je 
želel 1. 1933. pogostiti brate Sokole na svojem vrtu. 
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Z največjimi žrtvami je preuredil vrt. čutil je, da 
ni rešitve. Skušal je doseči poravnavo, še se je razve­
selil nad vsakim jasnim trenutkom, ko je videl, da ni 
živel zaman, da so še ljudje, ki znajo ceniti njegovo 
delo, njegov idealizem, nesebičnost, požrtvovalnost, 
srčno dobroto. 

A bolest je čim dalje težje padala na srce in iz 
duševne prehajala v fizično bolezen. Zvezda je pro­
padala . . . 

Ali razumemo vso tragiko njegovega življenja, ki 
je bilo na zunaj kakor pravljica, a v notranjosti tako 
trpko in bolestno? Kdo se ne spominja njegovega 
vedno dobrovoljnega obraza, dobrih, zvestih oči, nje­
gove prijateljske r o k e . . . ? Tisoči se bodo spominjali 
njegovega zlatega srca. A Ljubljana mu ne bo poza­
bila, da je bil on graditelj nove »Zvezde« in da je 
umrl ubog zato, ker je toliko žrtvoval za korist in 
lepoto slovenske prestolnice, da bi segla nje slava v 
bližnji in daljni slovanski svet. 
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