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Od nekdaj velja, da kvaliteta literarnega dela ni odvisna od ¢rnila, s katerim
je napisano, temvec¢ od roke, ki ga je napisala. Roko seveda vodijo »muke
in slasti« same kreacije, ki je pri literarnem ustvarjanju najbolj odvisna
od obvladovanja primarnega metjeja — jezika, ki pa je seveda udomljen,
ne pa usvojen, ze v otrostvu. A jezik ni koza, temve¢ obleka, ni domacija,
temvec¢ in predvsem hiSa. Zato seveda ne preseneca, da, kot zapise Maja
Haderlap na zadnji platnici pri¢ujoc¢e v nemscini napisane pesniske zbirke,
»nobenega kraja ni, ki bi tako zelo klical po zamenjavi besed, po prevodu,
kot je jezikovna meja«. Seveda ne gre za (pre)beg iz njene materinscine
(slovenscine) na teritorij svetovnega jezika, temvec za prehod v pokrajine
»jezikov in kultur, (ki) so mreZa, ki me/nas drzi in varuje«. Svetovna in
tudi nasa literatura je polna »dvodomnih« ustvarjalcev (M. Kundera, J.
ékvorecky, E. Ionesco, prinas A. T. Linhart, F. PreSeren, S. Vraz, J. Osti, S.
Chrobatova Repar, Z. Perovié ...); nekateri so prestopili/se pretopili v drug
jezik zaradi fizi¢ne preselitve, drugi, med njimi tudi Maja Haderlap, ki se
je umestila v nemski literarni prostor predvsem z romanom Angel pozabe
(2011) - Se prej, mimogrede, s prevodi nemskih pesmi v slovensc¢ino in
angle$¢ino v trojezi¢ni pesniski zbirki Gedichte-Pesmi-Poems (1998) - pa,
kot sama pravi, zgolj »izreka (¢repinjsko) sodbo o konfliktni zgodbi, ki je
njena lastna, in se uri v umetnosti povezovanja«.
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Tako je v pesmi HiSa starega jezika pomenljivo zapisala: »po hodnikih
starega jezika, iz katerega sem se / izselila, brezglavo begajo ¢ebele«, kajti
»jezik me je / priklepal na svet, a me ni mogel nasititi«, zato »neodjedljivo
krozim«, medtem ko »moj mali jezik v snu sanjari o deZeli / v kateri spleta
gnezda besed, / da bi v rojih odletel prek meja, / ki niso njegove meje«. So
to meje, za katerimi ostaja in se hkrati vraca domov, kjer roti jezik, naj jo
»zavaruje in zaklene pred ¢asom«? So to (slovenski) kraji, gore, reke in
pokrajine (Piran, Trst, Komen, Ko$uta, Podjunsko polje, Goce, Ljubljanica,
kraski pasniki, laguna pri Gradezu), ki so »skoraj domax. Ki vendar niso dom.
Kajti dom so mejne dezele, v katerih »vse je rob in pozabljenje in prehod«.
Prav rob, pozabljenje in prehod so temeljne postaje/dileme v pesnic¢inem
nemirnem itinerarju tudi skozi somrak karantanske »breznebne zemlje in
skope svetlobex, itinerarju, podobnem odisejskemu begu njenega deda s
Crnega morja, ki se na koncu prikaze »na izviru pri posetu (obisk, zastr.,
op. p.) kot sopedi tujec, (ki ga) ni videla, a ji je bil blizu«. Vse je torej na do-
segu roke, a hkrati prevec dale¢, lirske pokrajine so realne in sanjske, bolje
receno, sanjane, jezik ostaja, kljub temu, »da vse se zgodi z besedo, v kateri se
$irim, razvejujems, globoko v grlu zavozlan in pridusen. Res je, ¢lovek, tudi
po de Saussurju, stvari okoli sebe poimenuje, a poimenovano se ne odziva
na (nas) jezik, Se ve¢, tudi tisto, kar ostaja ne(po)imenovano ali neizreceno,
o(b)staja ali mineva ne menec se za predvidevanje, da »kar se ni zjasnilo / v
jeziku, premine«. Jezik in stvari okoli nas obstajajo vsaksebi, clovek pa si jih
s pomocjo jezika, ki ni nujno le lingua, prisvaja in hkrati personificira. Zato
gre le za navidezno sobivanje jezika in stvari, za »na koncu / misli shranjen
konglomerat / prizadevanj, kajti »v eni sami celici (je) ujeta / slutnja vsega
zla«. In negotovosti, bolje receno strahu pred nemocjo, ki ga lahko razgali le
kot »Zivljenje jedka« pesem v podobi starozaveznega (la¢nega) kita, ki »orje
po jezikih in lovi / svetlobo besede, lesketavi verz«. Pokrajine, pa najsi bodo
zunanje ali notranje, tako vekomaj vztrajajo v primikanju, spodmikanju in
odmikanju prostorov in praznin, zato (se) nikoli ne z(a)rastejo v enovitost,
kaj Sele celovitost. Svet, ki se odslikava med verzi, ce smem biti metaforicen,
vse bolj postaja nerestavrirano oljno platno: ¢im bliZje smo mu, vidnejse so
poleg razpok tudi poteze ¢opica, ki je pod vrhnjo vidno barvo nanesel celo
paleto premazov in odtenkov.

Prav slednje se Se kako odraza v tej pesniski knjigi: pokrajine, iz katerih
se seli ali se je odselil lirski subjekt, so glazirane z bolj ali manj prikritimi
tonalitetami nostalgije, pa naj gre za impresivne krajinopise (Barje, Kouta,
Goce return, Kozolci v Lazah, Ljubljanica, reka spomina ...), mestne vedute
(Trieste Trst Triest, Benetke, Piran ...), biografske drobce kot »$ifre spomina«
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(Beg mojega deda s Crnega morja, Hisa otroske igre, cikel Nevidna deklica ...)
ali za ljubezen v bolj ali manj zakurjeni »sobi v stolpu, v kateri Ziviva«
(Stolp, Srecna pri svetem Ivanu, Madrid disparates, Appassionata ...). A lju-
bezen ni prezarjena le s prebujeno strastjo v »hisi ljubezni, (ki) neopaz-
no diha (in) me varuje«, marvec tudi z registri nemira, neizpolnjenosti
ter mehkega domotozja. Zelja po ljubezni, podobna brezskrbnim igram
iz otro$tva, ozaljSana z arabeskami rastlinja, tako vse bolj postaja vesci
»premik tvojih dlani, (ki) briSe moj razuzdani spomin«. Pod teZiS¢nico
ljubezenskih dotikov in jemanj zato mrgoli raster drobnih hotenj, pribli-
zevanj in samot, minucioznih detajlov in pojavov iz narave, ki vstopajo
v sobo ljubezni z rahlim zamikom-odmikom, ki gradira v troedinost: v
»spomin-spomincico-spomenik«. Preobrazba (mamine) »nevidne deklice,
(katere) ime ne pomeni nje«, v zrelo Zensko je torej ve¢ kot na dlani in
blizu dneva, ki se je raztegnil v mukotrpno, a neodlozljivo levitev in pari-
tev z vsakr$nimi mi(s)ti¢nimi kralji, impresariji ali imitatorji, da bi, seveda
metafori¢no, na koncu »postala klavrna zelika, nizkotna, / podla in zelo
vsakdanja«. Tako vsakdanja, da je edini izhod le begava vrnitev v dolino,
ki kaj kmalu premine v pretresljivo otrplost, ki neizbezno traja in bolece
odzvanja s trpkim refrenom »bila sem tux, bila kot mimobeZna silhueta,
vpeta v galerijo Ze zamolklih minljivosti, zaradi katerih se »kazem / v novi
transkripciji, ceprav / v ni¢ drugacni podobi«. Ob tem je treba dodati, da
ostajajo obcutja in registri istovetno starosvetni, podobni zapisu, ki je s
prepisom Se pridobil avtenti¢nost. Ki je zasidrana le v pesni¢inem panop-
tikumu, v katerem ostaja — kot pri vsakem izmed nas -, matrica sveta/
zivljenja le pribliZzek dojemljive subjektivne realnosti, vpete sicer v trdne
fizikalne dimenzije, ki pa igraje postajajo izmuzljive in relativne. Dilema,
ali »se jezik / zna oprijeti drugega jezika ali ga / le pahniti od sebe«, v na-
$em primeru ni merodajna niti odlocujoca, saj ne gre za (samo)zatajitev
primarnega vzgiba/jezika, temvec za, ¢e smem citirati pesnico, »zaklad z
dvema obrazoma, z merami / za veliko in malo, / narobe in prav«. Se ve¢:
pri Maji Haderlap ne gre za dvoobrazje lirskega zapisa, ki, ¢e parafraziram
reziserko Sopie Coppola, prav gotovo ni nicesar (i)zgubil s prevodom,
temvec za dvoj(n)o skrinjo osebne zaveze.

Pesniska zbirka Maje Haderlap Dolgo prehajanje je prav gotovo vrh
njene dosedanje pesniske kreacije, zaznamovane predvsem z zamejskim
sindromom, ki tokrat ne prinasa novega kolorita, pac pa Ze znane pokrajine
pre-/obhodi in preci le z »valujo¢imi odmevi posre¢enega (notranjega)
dialoga«. Ki mestoma, predvsem proti koncu knjige, Ze prehaja v vidno,
a ne nadlezno utrujenost.
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