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Novo 
pisanje 

glasbene 
zgodovine 

z dušo

Nehvaležno in nepravično je začeti s pri-
merjavo. Med družbeno zavednim in kot 
vse kaže odlično organiziranim festivalom, 
takoj za tem za pol stoletja pozabljenim 
nekje v kleti, in tridnevno organizacij-
sko polomijo, ki je postala vsedoločujoči 
popkulturni dogodek prihodnjih desetletij. 
Pa vendar si jo bom za ilustracijo razsežno-
sti takšne zgodovinske nepravičnosti privo-
ščil – z upanjem, da mi bodo vsi vpleteni 
oprostili in ob olajševalni okoliščini, da so 
ga dejansko skušali (neuspešno) prodati 
kot »črnski Woodstock« … Dajmo si za tre-
nutek zamisliti, kako bi se obrnila popular-
na glasba, če sveta ne bi obkrožili posnet-
ki Cockerjeve priredbe komada Beatlov 
»With A Little Help From My Friends«,
Hendrixove izvedbe ameriške himne, izjem-
nega nastopa naslednje leto preminule 
bluzovske dive Janis Joplin, divjega bob-
narskega sola v Santanovem komadu »Soul 
Sacrifice«, legendarnih jutranjih budnic 
Joan Baez in Jefferson Airplane ter še kopi-
ce drugih glasbenih presežkov pred nepre-
gledno hipijevsko množico. Težko, ne?! 
No, isto poletje je v newyorškem Harlemu 
potekal Harlem Cultural Festival – ne prvi 
in ne zadnji, a najbolj kultni. Dajmo si za 
trenutek zamisliti, kako bi se obrnila po-
pularna glasba – in mogoče še bolj uporni 
duh tega znamenitega leta 1969 – če bi svet 
obkrožili posnetki srceparajočega glasbe-
nega posvetila »Take My Hand, Precious 
Lord« kraljice gospela Mahalie Jackson v 

Režiser v film ni vključil nobenih »govo-
rečih glav« ali vsiljivih komentarjev, izje-
ma so le občasni metatekstualni elementi, 
kot so odštevanje dni na koledarju, pripisi 
imen likov in kratki opisi določenih do-
godkov, kar bo za fane občasno izpadlo kot 
nepotrebno prilagajanje sredinskemu ob-
činstvu, a v splošnem filmu vendarle vdih-
ne prepotrebno jasnost in strukturo. Dra-
maturgijo tokrat sicer izrišejo že dogajalni 
prostori in nekateri stranski liki, saj prvi 
del zaznamuje snemanje v negostoljubnem 
filmskem studiu Twickenham, v drugem 
sledi premik v prostore beatlovskega mul-
timedijskega projekta Apple, v zadnjem pa 
je v celoti prikazan še znameniti koncert 
s strehe iste stavbe. Še več: Harrisonov 
(začasni) odhod iz benda ali pa kasneje 
napoved strešnega koncerta delujeta celo 
kot »cliffhangerja« na prehodih med deli, 
v tretjem delu pa dodatno dogajalno nape-
tost vnese še vzporedni prikaz posnetkov 
koncerta in policistov, ki skušajo priti na 
streho, da bi koncert prekinili.

Ob vseh teh izkazih Jacksonove pripoved-
ne spretnosti velja vendarle poudariti, da je 
film najbolj dragocen in ganljiv, ko ostaja 
osvežujoče nevsiljiv ter nudi nič več in nič 
manj kot preprost vpogled v delovni proces 
štirih izjemno nadarjenih in karizmatičnih 
posameznikov. Na ideji, da bo snemanje 
Beatlov samo po sebi prineslo gledljive re-
zultate, je sicer temeljil že muzikal Magi-
cal Mystery Tour (1968, The Beatles), pa 
je bil končni izdelek večini tako nezanimiv, 
da se je moral bend zanj javno opravičevati. 
Gradivo filma Get Back je drugačno že v 
tem, da ni zrežirano in torej predstavlja eno 
redkih priložnosti, da si Beatle ogledamo 
povsem pristne in naravne, s čimer njiho-
ve osebnosti in njihovi odnosi zares pridejo 
do izraza. Čeprav se skozi prizore v filmu 
potrdi, da tri kreativne sile benda niso bile 
več zares na isti valovni dolžini, bolj kot 
nesoglasja izstopata njihova medsebojna 
naklonjenost in spoštovanje, kar se kaže že 
v kopici šaljivih, humornih, občasno tudi 

ljubeznivih vložkov. V podobnem smislu 
film vsaj malce opravi tudi s trdovratnim, 
seksističnim mitom o škodljivem vplivu 
Yoko Ono na odnose med Beatli: njena 
stalna, tiha prisotnost ob Johnu sicer res 
izpade nenavadno in spomni na kakšnega 
izmed njenih umetniških performansov, 
a Yoko ob tem deluje povsem prijetno ter 
ni v ničemer moteča za ustvarjalni proces. 
Poznavalci in ljubitelji pa bodo precej za-
doščenja dobili že ob natančnih, dolgih 
prizorih ustvarjanja, ki po eni strani de-
lujejo kot novi dokazi beatlovske genial-
nosti (najizraziteje morda v nepozabnem 
prizoru, v katerem Paul pred našimi očmi 
iz preprostega brenkanja iznajde ritem in 
melodijo naslovnega hit singla), po drugi 
pa zajamejo tudi težavnost, mukotrpnost 
umetniškega dela (denimo v prizorih ne-
nehnega ponavljanja iste skladbe). Film 
torej uspe hkrati delovati kot demistifika-
cija in beatifikacija Beatlov. Ringo, znan po 
svojih malapropizmih, bi temu najbrž rekel 
beatlifikacija.

Na mestu je seveda vprašanje, koliko bodo 
v osemurnem prikazu bendovih snemal-
nih vaj uživali tudi tisti, ki se na glasbo 
Beatlov nikoli niso intimno navezali. Za te 
posebneže bo film predolg in preveč brez-
ciljen, a velja še enkrat poudariti, da gre 
vendarle za veliko več kot le še za en film 
o Beatlih. Že ob sami vsebini se ponuja 
cel kup iztočnic za širši razmislek o naravi 
umetnosti, ustvarjalnosti, sodelovanja ali 
pa zvezdništva v svobodnjaškem, revolu-
cionarnem vzdušju šestdesetih. Predvsem 
pa lahko Get Back brez zadržkov označi-
mo za veliko avtorsko delo, ki s poglobljeno 
obravnavo ostro zamejenega dogajanja, s 
spretno manipulacijo arhivskega gradiva 
in z inovativno rabo sodobne tehnologije 
preizkuša meje žanra glasbenega filma –
oziroma predstavlja novo prelomnico v 
njegovem razvoju. 
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duetu z izjemno Mavis Staples eno leto prej 
umorjenemu Martinu Luthru Kingu, noro 
dobrega Stevieja Wonderja, eksplozivnega 
Slyja in družine Stone, kitarskega mojstra 
B. B. Kinga, glasbene meje presegajočih 5th 
Dimension, »črnske princese« Nine Simo-
ne in številnih drugih ikon črnske glasbe.

Po ogledu dokumentarca Poletje soula (Su-
mmer of Soul, 2021, Questlove) – s pomen-
ljivim podnaslovom »ko revolucija ni prišla 
na televizijo« (v izvirniku ...Or, When the 
Revolution Could Not Be Televised) – je jas-
no, zakaj je eden kulturnih vrhuncev črnske 
glasbe in gibanja za opolnomočenje tem-
nopoltih Američanov in Američank kar za 
petdeset let ostal v »bunkerju«. Posneti ma-
terial iz Harlema, ki ni zanimal nobene od 
televizij niti filmskih producentov, medtem 
ko se je dokumentarec iz Woodstocka kopal 
v soju žarometov oskarjev, s številnimi obja-
vami, kritikami, ponovnimi izdajami in reži-
serjevimi rezi, so šele lani končno ugledali 
luč sveta tudi posnetki iz Harlema, ki jih je 
za Hulu zrežiral glasbenik in glasbeni pro-

Tudi ob tretjem ogledu nastopa Mahalie 
Jackson, Mavis Staples, Bena Brancha in 
Jesseja Jacksona z najljubšo pesmijo Mar-
tina Luthra Kinga »Take My Hand, Preci-
ous Lord«, ki naj bi si jo tudi zaželel v zad-
njih besedah Branchu tik pred atentatom, 
so se mi orosile oči. Moment presenečenja, 
ki ga je Sly ustvaril s spolno in rasno me-
šano zasedbo pri pretežno temnopoltem 
prebivalstvu Harlema, ga postavlja med 
najbolj prelomne glasbene skupine. Pesem 
Nine Simone »Young, Gifted and Black«, ki 
je črnski mladini vlila moči in samozavesti 
za prihajajoča leta in desetletja, še vedno 
ni izgubila moči. Brezbrižnost in kritičnost 
do s festivalom hkratnega pristanka na 
Luni, ki ga še danes vsi slavimo, medtem 
ko bi »milijoni dolarjev zanj lahko šli za 
revne v Harlemu in po vseh ZDA«, postavi 
ta zgodovinski dogodek v popolnoma novo 
luč. Vznesenost in virtuoznost 19-letnega 
Stevieja Wonderja, ki je očitno našel svojo 
moč in fokus prav s harlemskim nastopom 
in se pretvoril v glasbenika aktivista, moj-
stra osvetli v novi, že pozabljeni luči. Piko 
na i pa postavi čudovito mešanje s portori-
škimi, afriškimi in drugimi kulturami, saj 
priča o preseganju meja, ki ga je zmožna le 
glasba. Še in še bi lahko naštevali in le upa-
mo lahko, da bo iz 40 ur posnetkov, ki jih 
je zajela ekipa pod vodstvom producenta 
Hala Tuchina – brez sredstev in dodatnih 
luči, »zaradi česar je moral biti oder obr-
njen proti soncu« – kot vrtnica iz betona 
pozabe zraslo še mnogo takšnih nepozab-
nih in čustvenih trenutkov. Skratka, gre za 
biser popularne kulture, človeškega upor-
nega duha in lepote, ki bi moral naslednjih 
50 let doživljati enako pozornost, kot jo je 
Woodstock preteklega pol stoletja. Zgodo-
vino je treba vedno na novo odkrivati in 
pisati, prav Questlovov in Harlemov film 
je eden izmed najmočnejših pričevalcev te 
najpomembnejše zgodovinske lekcije. 

ducent Questlove. In to, da je režiser tudi 
sam bobnar (v skupini The Roots), izstopa 
že od prvih kadrov, ko se dihjemajoč bob-
narski solo Stevieja Wonderja – priznam, 
da nisem vedel, da to sploh zmore – začne 
stapljati z duhom časa, ki so ga zaznamovali 
gibanje za državljanske pravice, črni panter-
ji, atentati na črnske politične voditelje, štu-
dentski protesti in kulturno prebujanje na 
valu glasbe. In to kakšne glasbe. Takšne, ki 
daje ritem in ton revolucionarnim časom, ki 
združuje, izraža, kanalizira, uči in aktivira; 
ki izvabi solze v oči in nasmeh na usta; ki 
premakne telo in duha v gibanje.

Questlove bi se kaj lahko ustavil pri njej in 
bi bil s tem njegov prvenec dovolj zanimiv že 
iz muzikofilnega, umetniško-zgodovinske-
ga vidika. S tem, da bi rešil te prelomne po-
dobe, o katerih eden izmed obiskovalcev v 
solzah pove, da ni bil več niti prepričan, da 
jim je bil priča, bi že storil dovolj. A več kot 
očitno se je zavedal, da bi bilo z današnje 
perspektive to kljub temu premalo, saj se je 
tudi kontekst glasbenega dogodka zabrisal, 
pozabil, izkrivil. Ni šlo namreč le za glasbo, 
sicer ne bi bilo problema in bi dokumen-
tarec že zdavnaj nastal. Šlo je za mnogo 
več, za črnsko zoperstavljanje rasizmu, za 
črnski ponos, za črnsko opolnomočenje po 
stoletjih zatiranja in trpljenja. »Črn in po-
nosen« je odmevalo z odra in izpod njega, 
iz zvočnikov in tisočerih grl. Harlem, ki je 
skozi enostransko prikazovanje postal sim-
bol kriminala in prekupčevanja, je skozi to 
gibanje in glasbeno revolucijo znova vstal – 
»kot bi vrtnica zrasla iz betona«. Festival je 
v dveh mesecih obiskalo več kot 300 tisoč 
ljudi, pri čemer ne poročajo o nikakršnih 
incidentih – za varnost pa so skrbeli kar 
črni panterji. Poleg izjemne družbene teže, 
ki jo film nosi, pa mu uspe tudi neverjetno 
močno prenesti čustva posameznih trenut-
kov in edinstvenost določenih pripetljajev, 
dodatno potenciranih s spominjanjem šte-
vilnih glasbenih zvezdnikov, ki so tam na-
stopili, in ljudi, ki so jih poslušali ter druž-
no uživali v njihovih nastopih.
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