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Zabavno berilo. 
Podgrobje. 

Narodska pripovedka. 
Nahajajo se po svetu kraji, kjer se človeka neho-

toma polasti neka otožnost, akoravno potovaje po njih 
ne vidi nikake spomenice, ktera bi mu naznanjala po-
vestnico tacih žalnih mest. Kamor se človek ozre, vse 
je tiho, in vendar čuti se, kakor da bi vsak kamen, 
vsaka travica kakor nemi svedoki žalostnih dogodeb po
potniku kazali: »Tukaj pripetila se je nesrečalu 
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Enak kraj se nahaja poleg mesta J—. Dereča 

reka blizo njega stisnjena je med dve visoki gori ter 
*e , od skalnatega jeza zastavljana, mučno vali skozi 
sotesko. Oprostena pa kraj jeza skalnatih over preku-
<5uje se s strašnim šumom v prepade, peni, suče in sve
d r i se v divjih vrtincih ter razdeli kmaii v dvoje korit, 
delaje majhen otok. Naprej tje pa vodeni šum potihne, 
vrtinci prenehajo in zopet v strugo zedinjena reka teče 
mrtvaško-tiho med obrežji s košatimi hrasti pokritimi. 
Dolina se hipoma okrene, obrežja sklepa leseni most, 
raz kterega se v daljavi kaže odprti svet. Al precej 
korakov je Še do tje, in mi nahajamo se še vedno — 
rekel bi — v dragi smrtnega spanja. 

Jasni jesenski dan nagnil se je bil že k zapadu; 
mrak vedno bliže primikoval se je zemlji in iz daljave 
razlegali so se glasi zvonov, k češčenju Mariinemu opo-
minjevaje, ko se je v ti žalostni okolici potujočemu zao
brnila pot od reke ter pripeljala me na dolgočasni mrtvo-
resnobni prostorček. Omejen je bil na eni strani z go
stim gajem, ob drugi pa s tihim jezercem, v čigar tam-
nem zrcalu so se ogledovale ob njegovih bregovih stoječe 
visoke jelke in mecesni. Od tihega jezerca pelje steza 
na nizki brežulek, ki je zaraščen z velo travo in divjo 

{>rapretjo, in na kterem stoji star, strohnjen, že nagnjen 
esen križ. Iz gaja glasila se mi ni ne ena ptičica; 

ni se gibal noben drevesen listeč in ne najmanjša sa
pica ni uznemirjevala v tihih sanjah počivajočega po
vršja jezernega. Otožna tihota vladala je okoli in okoli 
kakor da bi bilo vse življenje pobegnilo od tod. In 
to je ono mesto, ki ga narod imenuje: „podgrobje." 

Ne dalječ odtod stoji na drugem golem gričku mala 
cerkvica, posvečena „vsem Svetim." V podnožji grič-
kovem razprostira se livada, sred nje pa izvira izpod 
samotne pečine bister studenček. Ondotno ljudstvo pri-
lastuje temu virčeku zdravilno moč in celo iz daljave 
dohajajo le-sem betežniki, da zajemajo iz njega okrep
čalo onemoglosti svoji. — Pa tudi še drugo vero stavi 
priprosti narod v moč te bistre vodice. Malokdo namreč 
pride le-sem, da bi si ne napravil v bližnjem vrbovji 
križica ter vrgel ga v studenec, ali da pogleda, ali 
križec, ki ga je pred kaj časom izročil bistrim valovim, 
še plava po površji ali pa je že potonil. Gorje mu — 
pravi prazna vera narodsSega glasu — Čegar križec 
se potopi; kajti čez leto in dan gotovo ga krije črna 
zemlja. — Nekoliko križecev vidil sem še plavajočih po 
površji osodepolnega studenca; al na dnu njegovem le
žalo jih je tisoč tisoč potonjenih. 

Bližala se je noč. To me je gnalo, da prej pridem 
Iz otožne tukajšnje samote; tebi pa , ljubi bravec in 
draga bravka, zapišem tu povestnico tega žalnega kraja. 

Ondi, kjer zdaj tiho jezerce pod brežulkom razlito 
}>očiva, tekla je v davnih časih reka, vrtivša silna ko-

esa ondašnjega mlina, kjer je živel gospodar, o kterem 
si je narod pripovedoval čudne reči. Bil je človek ohol 
in strasten, prava muka svojih sosedov. V divjosti svoji 
pretepati in pobijati ženo in posle, bila mu je skorej 
vsakdanja reč. Toraj ga je čez nekoliko let žena, ker 
ni mogla prenašati okrutnosti njegove, zapustila ter ži
vela v borni bajtici prek reke. Samo proti edincu sinu 
svojemu Vidu obnašal se je mlinar človeško. Vid bil 
j e lep in dober mladeneč. Žive z očetom svojim pri
zadeval si je na vso moč, divjost sleči očetu. Zvesto 
pa je tudi skrbel za premilo mater svojo ter se poln 
otročje ljubezni trudil na vsaki način, da bi j i celil 
rane, ktere ji je zadajala očetova neuljudnost. 

V ti okolici bival pa je tudi še drug dolgočasen 
mož. V divjem zakotji, dalječ od ostalih prebivavcev 
bil je dom krvnikov (rabeljnov, frajmanov). Krvniki 
bili so v onem času ljudje obče črteni. Slednji se jih 
je ogibal bolj kot najhujšega hudodelnika. Iz vsakega 

društva bili so izobčeni. Stanovanja bila so jim odka-
zana zunaj mest v pustih krajih, kterih ni nihče obi-
skaval. Človek žalnega tega opravila ni imel prijatlov 
pa tudi ni smel nikomur prijatel biti. Predsodbe, ki 
so mu srca ostalih stanovnikov zapirale, zapirale so mu 
tudi celo njihove cerkve. Krvnikom bilo je le toliko 
dovoljeno, da smeli so v kapelici kraj žagrada s svojo 
družino in s svojimi posli, ločeni po zaprtih durih od 
ostalega ljudstva, pri službi božji nazoči biti, češ, da 
celo molitev njihova skruni pobožnih množic trume. In 
tako mrzenje prehajalo se je iz roda v rod. Sin krv
nikov podedoval je po očetu zasramovanje in s tem 
tudi njegovo domovje in žalostni poklic. Hčeram bilo 
je edino le zasramovanje v last in delež. Dolgočasno 
stanovanje krvnikovo bil mu je tako rekoč ves svet. 
Samo v njem in nikjer zunaj njega mogel je živeti; 
samo v njem mu je bilo prisojeno umreti; z ostalimi 
prebivavci ni imel nikakoršne družbe razun v — grobu. 
Edini grob pobratil in sprijaznil ga je z razkačenim 
sosedstvom. (Dal. prih.) 



Zabavno berilo. 
Podgrobje. 

Narodna pripovedka. 
(Dalje.) 

Tadanji krvnik tega kraja bil je vdovec. Imel je 
<edino dete, hčerko Ljudmilo, tiho, dobro deklico. Bila 
je ravno v cveteči dobi, prijetnega lica in premilih oči, 
iz kterih je odsijavala blaga čista duša. Gospodinstvo, 
skupno čitanje pobožnih knjig z očetom, in nježno go
jenje vrtnih cvetlic bilo ji je edina zabava in tolažba. In 
vendar bila je srečna v svojem prognanstvu. Mali pro
storček zemlje, na kterega je osoda življenje njeno 
priklenila, bil ji je mil in drag. Tu se je rodila; tu je 
sanjala prve svoje blage sanje; tu odrastla do nježne 
in ljubeznjive devojke. V srcu njenem cvetel je raj 
deviške nedolžnosti. Ljubezen očetova spremljevala jo 
j e povsod; zato pa tudi ni hrepenela po velikem svetu, 
ki jo je tako nemilo od sebe pahnil. 

Tako doživela je Ljudmila sedemnajsto leto. Nikdar 
še ni bila v bližnjem mestu in v nobeni družbi; kajti 
kadar je šla v cerkev v farno vas , hodila je po stran
ski stezi ob vodi , da ni srečala nikogar. Al limbar, 
ako cvete tudi skrive, najde svojega ljubivca. V i d je 
pogosto vidil Ljudmilo in v srcu njegovem uname se 
ogenj najživejše ljubezni. Nadvladajoč predsodke osta
lega ljudstva razodene nekega dne deklici, da jo ljubi. 
Sramožljiva Ljudmila se zelo prestraši, ker vidi pred 
seboj globoki prepad, v kterega jo žuga pahniti nemila 
osoda. To mu tudi odkritosrčno razodene. Al mladeneč 
ni slušal druzega kakor glas svojega srca ter sklenil je 
vse žrtovati ljubezni svoji. Mislil si je : kar si je sku
paj sojeno, najde se , ako se temu zoprstavlja tudi ves 
svet. Ljudmila se je sicer, kolikor je mogla, ogibala 
mladenča, al bilo ji je vendar vselej drago, kadar sta 
se srečala; obračala je od njega oči, in vendar, kadar 
ni bil pričujoč, povsod in vedno gledala je v mislih le 
podobo njegovo; varovala pa se je odkriti mladenču 
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tudi le z eno samo besedo ljubezen svojo. Srci njuni 
porazurneli ste se slednjič popolnoma, in blaženi dnevi 
tekli so jima na krilih kratkega časa. Nihče ni vedel 
za njuno ljubezen. Vid dohajal je pod okno svoje drage 
ljubice , kadar je temna noč pokrivala trudno zemljo ; 
šum dereee reke in pihljanje nočnega vetrca nista ni
komur izdala njunega razgovora; le edini bledi mesec 
in lesketajoče zvezde bili so svedoki njunih srečnih 
trenutkov. 

Po očetovi volji pa se je moral Vid podati v ptuje 
dežele na izkustvo; ločiti sta se morala. V nedeljo po
poldne, ko je ljudstvo odšlo v cerkev k večernicam in 
je vsa okolica počivala v svečanem miru, snideta se 
Vid in Ljudmila ter gresta k studencu pod cerkvica 
,,vseh Svetih." Ondi napravita v vrbovju dva križeca 
ter ju izročita krotkim valovčkom osodepolne rečice. 
Križeca ostaneta na vrhu plavajoča in v tem se jima 
zmed temnih oblakov žalostne ločitve vendar kaže 
mila zvezda blagega upanja. 

Odkar je bil odšel Vid v daljni svet, prevzela je 
Ljudmila skrb za njegovo zapuščeno mater. Glede ža
lostne okoliščine, ker ni se smela javno pokazati, pri
čakovala je vsaki dan željno solnčnega zahoda, potem 
pa je odklenila čolnič ter v tihem mraku veslala prek 
reke. Tako obiskavala je vsaki večer mater ljubega 
svojega, ter jo oskrbovala z vsem potrebnim. Potajivša 
se, kakor da bi bila dekla iz mlina, njegovala je star-
čico ko zvesta hči ter je sede ob njeni postelji z ra
dostnim in navdihnjenim srcem poslušala, kar j i je 
mati pripovedovala o dobrem Vidu. V ostalem živela 
je Ljudmila samo v tihem spominu sladko žalnih sanj 
ljubezni svoje. Zdaj tolažila se je z vrnitvijo predra
gega svojega, zdaj zopet se je plašila; zdaj videla je 
v duhu, kako ljubezen Vidova nadvlada ljudske pred
sodke ; zdaj zopet mislila se je po ledeni roci nemile 
osode ločena za vselej od njega. Mnogokrat sklenila 
je pozabiti ljubezen svojo, ki je ljubljencu njenemu le 
pretila z nesrečo; al vendar ne zgreši nobenega dneva, 
da ne bi bila šla gledat k studenčeku, ali križec dobrega 
Vida še plava po površji ali ne. Srcu njenemu bilo bi 
dobro delo, ako bi bila imela le eno živo dušo, kteri 
bi bila mogla zaupati čustva svoja. Al komu naj bi se 
bila razodela? Ostrost očetova pretila ji j e ; ves drugi 
svet pa jo je že tako pahai od sebe , predno se je se 
razcvela iz nedolžnega otroka v brhko dekle. Samo 
svojim cvetlicam, ki so kakor ona medlele v prognan-
stvu, - samo svitlim zvezdam, ki so bile nekdaj priče 
najblažniših časov, in grlicam gučeČim v bezgu njenega 
vrteča zaupala je poprej srečo, zdaj pa tožila tugo 
svojo — edinim prijatlicam, ki pa se niso znale ž njo 
ne radovati ne žalovati. 

Tako minuli ste bili dve leti. Od Vida ni došio 
v tem nikakega naznanila. Mati objokavala ga je že 
kot mrtvega, Ljudmila pa tolažila jo je ter zagotavljala, 
da gotovo se vrne, kajti križec njegov še vedno je 
plaval na površju studenčevem. — Ko pa sirotica neki 
dan križec svoj in svojega dragega potonjen najde, 
vznemeri se silno, — oropana se je videla zdaj zad
njega upa. Vtopljena križeca bila sta ji proroka, da 
preživela ne bo več leta. 

Bilo bi li to mogoče pri tako zdravi, mladi in 
čvrsti deklici? 

Slušajmo dalje ! (Kon. prih.) 
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Zabavno berilo. 
Podgrobje. 

Narodna pripovedka. 
(Konec.) 

Bilo je zopet v nedeljo popoldan. Oče Ljudmilin 
sedel je v svoji sobi za hrastovo mizo, čitaje v veliki 
knjigi; deklica pa z naslonjeno glavo ob komolec za
mišljena je sedela poleg malega okenca. Oči so ji 
kakor v žalnih sanjah počivale na onem nepozabljivem 
mestu, kjer sta se bila z Vidom zadnjič ločila. Vse je 
bilo tiho v osamljeni sobi. Hipoma zaslišijo se hitri ko
raki po dvorišču. Prihodnik zamigne prek okna; — 
devojka radostno skoči na noge, — vrata se odpro, — 
mlad zal mladeneč stopi v sobo, — oči njihove ra
dosti zablišče — in pozabivša vsega krog sebe obja-
meta se dolgo ločena draga. 

Oče Ljudmilin debelo gleda nepričakovani prizor. 
Nagrbančeno čelo in tamni ostri pogledi razodevali so 
nezadovoljnost njegovo in hudi srd. 

„Kaj hočete, gospod, pri meni?" — zarezi starec z 
ostrim glasom, stopivši k Vidu — ,,česa iščete v mojem 
samotnem domu? J e z sem k r v n i k in to j e m o j a 
hč i . " To izgovorivši prime Ljudmilo za roko ter strga 
jo iz naročja mladenčevega. Al deklica, kakor da ne 
bi mogla se prebuditi iz svojih sanj, pade solze očetu 
okoli vrata. Obadva izpovesta zdaj očetu ljubezen svojo. 
Al srd in žalost pokazali ste se na ledenem njegovem 
licu. Vsaka njegova beseda bila je oster nož , ki jima 
v srci reže; vsaki pogled njegov strela, ki skončuje 
njune sladke upe. — Ostro pokara on mladenča, ka-
zaje mu prepad, v kterega sebe in hčerko njegovo po
stavlja. Predstavlja Vidu njegove stariše, svet, prihod-
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nost! Mladeneč trepetd, sliši očetovo kletev in materni 
jok; al gledaje Ljudmili v mile oči pozabi vse ter ne 
sliši druzega razun glasu srca svojega. On sicer vidi, 
kako vse krog njega gine in se pogublja, in vendar 
prosi, edino to prosi: naj bode Ljudmila njegova! 

Preplašeno posluša ostri starec, kako ga dvoje ne
dolžnih src prosi svoje — lastne pogube. 

Kot krvnik hotel ju je razdvojiti, da ju povrne 
zopet sreči in življenju; — kot oče mora jima odpreti 
zemeljski raj , pa ju pogubi. •— S r c e očetovo posled-
njiČ zmaga. Roka krvnikova, ki zadaja navadno le smrt, 
podelila jima je ž i v l j e n j e ; — in roka očetova, ki 
življenje daje, peljala ju je — v smrt. 

Krasni dnevi zasijali so zdaj Vidu in Ljudmili. 
Pogostoma je zahajal mladeneč zdaj na obiskovanje v 
devičini odstranjeni dom in nič ni motilo njune sreče; 
samo edina misel, da utopili so se jima križeci, tam-
nila jima je obzorje njunega neba. Al zašlo jima je 
le prekmali solnce blagih upov popolnoma, zašlo je 
na veke. 

Oholi mlinar najde sinu svojemu bogato zaročnico 
ter mu jo ponudi za ženo. Ko pa se Vid stalno temu 
krči , prične starec vohati in slediti po vzroku upor
nosti poprej tako ubogljivega sina. 

Nekega večera, ko je Ljudmila ravno spremljevala 
Vida do dvoriščnih vrat, popade ga nekdo nenadoma 
od zad in treši ga ob tla. Ko se Vid izvije krepki 
pesti, rine kviško ter razsrden hoče planiti nad napad-
nika, pa — oj groza in strah! v napadniku spozna — 
očeta svojega! Srd njegov spremeni se zdajci v ob-
upnost. Mlinar divja in grozovitno preklinja sina svojega 
in njegovo ljubo. Krvnik plašno prihiti. Ljudmila zgrudi 
se brez zavesti v naročje očeta svojega; Vid ji hoče 
priskočiti na pomoč; al silovito ga zopet nazaj potegne 
krepka roka očetova. Žalostno je gledal mladeneč, 
kako je krvnik odpravljal dete svoje v hišo in kako 
so se zalušile pred njim duri domovja njegovega — na 
veke. Ljudmilo je spremila v stanovanje njeno tuga 
očetova, Vida pa očetova kletev. 

Od seh dob venela je Ljudmila kakor vene cvetje, 
kadar nastopi nemila jesen. Edino, na kar je še mi
slila, bilo j e , da potonil je njen križec in da se bode 
tuga njena kmali vmirila na veke. 

Nekega jutra polastila se je deklice posebna žalost, 
kajti zapustiti je morala zdaj tudi mater Vidovo, ktero 
je ljubila tako srčno kakor hči lastno mater. Hrepe
nela je po nji danes bolj, ko kdaj pred; — odločila je 
toraj, obiskati jo še enkrat in posloviti se od nje mo
rebiti za vselej. 

Zadnji žarki večerne zarje zlatili so obzorje. Ljud
mila zapusti prag domači ter prevesld o mraku prek 
reke k dragi starčici. Kaj bili so njuni pogovori, ostane 
za vselej skrivnost. Temno prevleklo se je bilo med 
tem časom nebo, črni oblaki zakrivali so svetlobo blede 
lune. Deklica vrnivša se proti domu odrine čolnič od 
kraja. Do srede reke šlo je dobro; al zdajci prične 
vleči silen piš. Hudi valovi vznemirijo lahno plavajoči 
čolnič ter pričnejo ga zibati sem ter tje. Ljudmila dela 
z vso močjo in vendar nikakor ne more doseči obrežja. 
Vedno huje in huje divjal je veter; slabotna devica ni 
mogla več nadvladati čolna, kterega vihar žene tje proti 
mlinski raki. Deklici pade veslo z rok; na koleni se 
zgrudi in sklonjeni roki povzdigne proti nebu. Obupa 
glas zasliši se iz čolna. 

„To je klic Ljudmilin" — zavpije Vid na obrežji. 
In v tem hipu zažene se v vodo ter bore se s silnimi 
valovi kmali srečno doseže čoln. Vse moči zdaj na
penja, da bi otel iz smrtne nevarnosti ljubljeno svojo 
Ljudmilo. Že blisketd mu v srcu zvezdica upa. Bledi 
mesec pomoli se zdaj izza oblakov in obsveti prizor 

sred raztogotene reke. V ta zali cas stopi pa oče Vidov 
iz mlina. Spoznavši sina in ljubo njegovo v čolnu vjezi 
se ko razdivjan oroslau in zaslepljen od strašne togote 
skoči k glavni mlinski zatvornici ter jo odpre. Vodna 
sila zdajci zavrti čolnič in ga prekucne, valovi po
goltnejo obd nesrečnika in strahovito razvečijo njuni 
trupli orjaška mlinska kolesa! 

Drugi dan najdejo dva utopljenca na obrežji reke. 
Vsa bližnja okolica bila je tega mnenja, da sta prosto
voljno iskala smrti v valovih in zato jima je bilo odlo
čeno zadnje počivališče v neposvečeni zemlji. Samo-
morce pokopaval je po tadanjem običaji krvnik po 
solnčnem zahodu, češ, da bi celo mati zemlja ne videla, 
kadar se kdo njenih otrok vrača s a m o v o l j n o v temna 
krilo njeno. Pri nočnem pogrebu samomorcev ni smel 
nihče nazoč biti razun krvnika. 

Tako bilo je tudi zdaj. 
Zatopljen v morje silne žalosti izkoplje krvnik 

grob srčno ljubljenemu detetu svojemu in nesrečnemu 
zaročniku njenemu na obrežji reke ondi, kjer izvrgli so 
ju bili valovi. Pokropivši z gorkimi solzami grob njun 
in zaznamovaje ga z lesenim križem vrnil se je pre-
otožni mož v svojo samotno kočo, da bi tam, kakor j e 
bil že od zdavnej vajen, iskal tolažbe v pobožnih knji
gah, ki uče človeka, odvračevati se od zemlje, njenih 
nečimernost in goljufnih sladčic, vode ga proti večni 
domovini, kjer ne vladajo strasti in predsodbe, ampak 
v neizrekljivem veselji vse edini in sklepa vez večne 
ljubezni. 

Mlinarja je začela gristi vest in čedalje bolj otam-
njevala mu je luč uma. Cele dni presedel je na obrežji, 
glede v vodo; — kadar pa se je vzdignil veter in vzne
miril valove, hitil je k glavni mlinski zatvornici, kakor 
da bi jo bil stražil ter je obupno rjul: „Nikarte odpi
rati vehe , da se ne utopita moj sin Vid in njegova 
Ljudmila." — Ljudje so se ga ogibali ko kužnega; 
kmali je omolknil mlin — in mlinar. — Poslopje ostalo 
je zapuščeno, dokler ga poslednjič huda povodinj ni 
pokončala in odnesla. Ne najmanjega sledu o njem 
ni ostalo. 

Reka pa si je, kakor da bi celo ona hotla se ogniti 
žalostnega mesta, skopala novo strugo, pustivši namesti 
sebe tiho jezerce. In to je oni k ra j , ki se zdaj ime* 
nuje „podgrobje." 

Slobodno po ilirskem posnel J o s. L e v i č n i k -


