k 'V zbirki Imago je izSel zbornik
m ' Blade Runner. Solze in dez.

' Objavljamo uvod urednika
\ zbornika Marcela Stefanc:ca, jrs |
EKRAN pa izid te kljucne knpge
-0 klju¢nem filmu proslavlja $e z
Q dvema ekskluzivnima tekstoma
Alenke Zupan¢ic¢ in Zdenka
Vrdlovca.
Pred desetimi leti se je nebo odprlo | k
& prvi¢ smo lahko videli to, kar | J
angeli vidijo z naSimi o¢mi. Usta

- imamo $e vedno odprta, morda
tudi zato, da bi skrili pogled, ki

-upa, da ga bodo nekoc vendarle
vzeli s sabo. Ce odstejemo

Casablanco & Plan 9 From
Outer Space, je Blade Runner
edini film, ki ga zna vsak resni
cinefil na pamet — do zadnje
besede, do zadnjega strela, do
zadnje solze. Se vedno sicer ne
vemo, kako je Leon dobil pistolo,
toda ko se spomnimo, kako je
 dobil nazaj piStolo Deckard, tega
raje niti no¢emo vedeti. Se vedno
sicer ne vemo, kdo je koga pustil
pri Zivljenju, toda teZko nam gre z
jezika, da je film Blade Runner
pred desetimi leti umrl zato, da bi
ziveli mi. In Se vedno ne vemo,
¢igava replika je Blade Runner,
toda znamo ga na pamet, par
coeur, kot bi rekli v Saint
Angelesu novembra 2019.

Knjiga je nastala kot hommage ob
desetletnici vzleta filma Blade
Runner, posnetega 1. 1982 & pri
nas 1. 1983 prikazanega pod
naslovom Iztrebljevalec. Lani je
kinodvorane obsla nova inacica
filma, v resnici seveda Scottova
izvirna inacica, t. i. director’s cut,
kjer ni ve¢ Deckardovega off-
pripovedovanja & srecnega konca,
dodana pa je Deckardova hipna
vizija samoroga, ki nas Se enkrat
opozori, da smo imeli pred
desetimi leti prav. Deckard je
Descartes — le misli, da je.

MARCEL STEFANCIC, JR.
16. januar 1993
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bstaja neko indijansko pleme,
ki je danes predvsem turis-
ticna kurioziteta, vendar zelo
posebne vrste. Pripadnike te-
ga plemena je namrec strogo
prepovedano  fotografirati.
Razlog: prepricani so, da fo-
tografija ukrade njihovo du-

| $0. Na drugem koncu, bi lahko rekli, ob-

staja neko pleme, ki je nasprotno pre-
pricano, da je fotografija tisto, kar jim
duso daje: to je pleme replikantov. Vmes

| je zgodovina kinematografije.
| Scottov Blade Runner (ne glede na to,

katero verzijo vzamemo) je v tem smislu
tezni film. Film, ki z vso silo opozori na
razliko dveh svetov: sveta pred kinema-
tografom in sveta, ki ga je predelal kine-
matograf; sveta, v katerem kamera krade
naSe duse, in sveta, kjer je kamera edini
garant duse.

O »kraji duse« se je, Ceprav ne vedno s
prav temi besedami, ob kinematografu
pogosto govorilo. Eno najdaljnoseZnejSih
artikulacij dobi ta problem v nekem tek-
stu, ki je tekst modemne par excellence in
ki nosi naslov Umetnisko delo v ¢asu svo-
je tehnicne reprodukcije'. Za ta, neko¢ ze-
lo popularen in na veliko citiran tekst W.
Benjamina bi bilo morda Se najtocneje
re¢i, da je v nekem trenutku enostavno
prenehal delovati kot referencni okvir.
Zanimivo bi se bilo vprasati, zakaj. Tekst
se vrti okoli dveh vpraSanj: okoli vprasa-

nja avre in okoli definicije kinematografi- |

je oz. njene umestitve v neki nekinema-
tografski oz. predkinematografski kon-
tekst. Ena temeljnih tez teksta je, da kine-
matograf oropa igralca njegove avre (ki
seveda ni brez zveze z »duso«). Tekst je
nastal leta 1936 in po vsem, kar smo lahko
doziveli in videli od tega trenutka naprej,
se zdi, da je enostavno izgubil na aktual-
nosti, da ga je »povozil Cas«. Vendar stvari
le niso tako enostavne. Cepray gre namrec
v tekstu za bolj ali manj popolno zavmitev
kinematografije, kot jo poznamo danes, pa
v njem najdemo kar nekaj tock, na podlagi
katerih bi bilo mogoce napisati neko teori-
Jo filma, ki bi bila »antibenjaminovska« in
utemeljena na povsem »benjaminovskih«
opazanjih hkrati. Nas pa tu zanima pred-
vsem zato, ker je problem, ki ga Benjamin
obravnava kot paradoks filmske igre in
filmskih likov, natanko problem replikan-
tov.

Ena glavnih razlik med gledali$¢em in fil-
mom je po Benjaminu v tem, da prvo
lahko proizvede avro, drugi pa ne. In sicer
zato, ker gledaliski igralec igra svoj lik
kontinuirano in neposredno pred publiko,
v nekem fu in zdaj, ki je bistven za

| razseznost avre. Filmski igralec pa je
| oropan svoje prezence, kontinuitete in

| »celostne podobe«: glas je lo¢en od telesa, !

i telo samo pa raztrgano, razkosano na frag-
 mente. Oziroma kot se dobro izrazi Jean
| Epstein:
»Kdo je ta miss Star? Odvisno, to se
s¢asoma spreminja. Zaenkrat je to obraz
| fraulein X, ki je Ze prekoracila 40 let + de-
| lo maskerja Y + objektiv §tevilka toliko in
toliko + glas gospodicne Z, ki je grbava +
| ucinek trojnega snemanja in miksanja, ce
nastejemo le osnovne sestavine.«*
Da bi pokazal »absurdnost« filmske igre,
vzame Benjamin primer montaZe: ¢e mora
neki igralec skociti skozi okno, sko¢i v
studiju, beg, ki sledi temu skoku, pa bodo
posneli zunaj, morda nekaj tednov kasne-
je. Logika Casa kot kontinuitete je iz-
brisana, oseba, ki skoci skozi okno, »ni
ista« kot oseba, ki nato zbezi. K temu do-
da, citirajoc Pirandella, da se filmski inter-
pret pocuti tuje pred podobo samega sebe,
| kakr$no daje kamera. — Ce odStejemo ton
teh opazk (ki je vsekakor »slabSalen«),
‘potem lahko re¢emo, da Benjaminove
ugotovitve povsem drZijo. Vse to je res.
Zalomi pa se Benjaminu v naslednjem

sklepu: V nasprotju s tem, pravi, kar se |
| dogaja v teatru, lahko avra filmskih inter- |

pretov zgolj izgine, z njo pa tudi avra

oseb, ki jih predstavljajo. — Ta zadnji |

'sklep je precej problematicen, saj v
‘nifemer ne izhaja iz predhodnega. Res je,

'ralce avre njihove neposredne prezence.
' Vendar od tod nikakor ne sledi, da bi mo-
' rale biti tudi osebe, ki jih vidimo na plat-

da specificnost filmske igre »oropa« ig- |

| nu, nujno oropane avre oziroma do nje ne |

'bi imele nobenega dostopa. Ta zakljudek
je napacen natanko zato, ker (kot sicer
pravilno ugotavlja Benjamin) original in
reprodukcija nimata enakega dostopa do
avre, Ali ni osnovni trik filma prav v tem,
da Zrtvuje, ne le avro originala, temvec
original sam, da bi lahko skozi film ust-
varil »original« in avro v diegetskem pro-
storu. Gre prav za to, da telo, ki ga vidimo
na platnu, ni telo neke igralke ali igralca
oziroma njegov posnetek, »reprodukcija«,
temve¢ neko drugo telo, konstituirano
izhajajo¢ iz »eliminacije originala, iz
razkosanja realnega telesa. Kar vidimo na
platnu, enostavno je edini original, ustvar-
jen iz fragmentov: razli¢nih zornih kotov,
pogledov, planov, gibanj, glasov, besed,
spominov, tega, kar ostane zunaj kadra.
Drugade receno, kar vidimo na platnu, so

replikantje, »anorgansko sproducirana or-

ganska celota«, kopija brez originala.

Benjamin uporabi znano metaforo kirurga
v razmerju do vraca, da bi ponazoril raz-

I Slovenski prevod v Misel o moderni umetnosti, Mla-
dinska knjiga, Ljubljana 1981.

2 Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma, Ed. Seghers, Pariz
1974, 1. knjiga, str. 243.




blade runner

liko med snemalcem in slikarjem. Po-
stopanje vraca, ki zdravi bolnika s pola-
ganjem rok, je drugacno od kirurgovega,
ki zareze, poseZe v bolnikovo telo. Vrad
ohranja naravno distanco med seboj in
bolnikom. Kirurg dela obratno, ko prodira |
v bolnikovo notranjost, distanco do njega |
zelo zmanjSuje, komaj kaj pa jo povecuje |
s previdnostjo, s katero se njegova roka |
giblje v tujem telesu. Prav tako sta sliki, ki |
Ju ustvarita slikar in snemalec, popolnoma

razlicni: slikarjeva je totalna, snemalceva

pa razkosana na §tevilne dele, od katerih

' ima vsak svoje lastne zakone. — Kar

| koSckov sestavlja neko novo telo in neko
~novo osebo, ki v sebi pogosto ohranja

Benjamin pozabi v tej primerjavi, ki je v
svoji ilustrativnosti nedvomno prepriclji-
va, je dejstvo, da slika, ki jo vidimo na
platnu, ni enostavno slika snemalca, ki
zareZe v telo igralca in ga razkosa. Preden
je film konéan, intervenira nekaj, kar ni |
prav dalec od figure vraca, maga — inter-
venira neka figura, podobna figuri
Victorja Frankensteina, ki izhajajo¢ iz

znacaj tujosti, pa naj bo Se tako blizu

' (Benjaminova definicija avre). Omenili

smo ime Victorja Frankensteina, namesto
tega pa bi seveda lahko zapisali tudi ime
Tyrell — veliki kreator in oce replikantov.
Kot re€eno, bistvo replikantov je prav v
tem, da zanje ne obstaja noben original.

| Kako bi tudi, saj je replikant ¢lovek, ki je

»Sel skozi kinematograf«, ki ga je kine-
matograf »predelal«, »premlel, pretvoril |
v nekaj drugega in ne enostavno posnel.

Clovek pred fotografijo in clovek po fo-

tografiji ni isti ¢lovek. Fotografija mu je
res »ukradla duSo, in zato je edini nadin,
da si jo pridobi nazaj, da se s fotografijo
identificira.

Se posebej ob svojem zacetku je bil kine-
matograf pravi pravcati vir »ontoloske tes-
nobe, ki jo Jean Epstein opisuje takole:
»Nejeverna, razocarana, zgroZena je |
Jjokala Mary Pickford, ko se je prvic videla |

| na platnu. Kaj to pomeni drugega, kot da |

Mary Pickford ni vedela, da je Mary
Pickford; da ni vedela, da je ta oseba, o
katere identiteti lahko Se danes pricajo
milijoni ocividcev. Film razkriva nekatere
aspekte nas samih, ki jih nismo Se nikoli
videli ali zanje slifali. Ne le da se kine-
matografska podoba c¢loveka razlikuje od
vseh njegovih nekinematografskih podob,
temve¢ se neprestano razlikuje tudi od
sebe same. Tako na primer pravimo, ko |

| sliko po sliko gledamo filman portret |

kakega prijatelja: Tu je res on; tu sploh ni
on. In ¢e je ved sodnikov, si mnenja
nasprotujejo. V doloceni podobi je clovek
za nekatere »on same, za druge pa ne.
Kdayj je torej nekdo in kdo? (...) Naj bo to
dobro ali slabo, kinematograf v posnetku
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| Blade Runnerju opravka s filmom noir,

in reprodukciji subjekta slednjega vselej
transformira, ga ponovno ustvari kot neko
drugo osebnost, katere aspekt lahko zbega
mojo zavest in me pripelje do vprasanj: | &
Kdo sem? Kje je moja resnicna identiteta?
In evidenci o nasem obstoju, tistemu |
»Mislim, torej sem«, je treba dodati
naslednje, kar zgornjo evidenco precej
oslabi: Vendar se ne mislim (kot) to, kar
sem (mais je ne me pense pas ce que je su-
i5).«3

Dejansko bi torej lahko rekli, da je rep-
likant prav clovek, ki je »Sel skozi« kine-

matograf. In »enigma« njegove identitete | g

je zgoscena okoli vprasanja, kako usodno
ga zaznamuje tisti X, ki ga sam ne vidi
(niti v ogledalu), ki pa ga drugi vidijo v
njem — tisto nekaj v ocesu, tisti »What's
it, ki je, tako kot v Aldrichovem Kiss Me | ¥
Deadly, natanko groZnja smrti oziroma g
smrt.

TIME T0 DIE |
Lahko bi rekli, da je edina »objektivna« |
razlika med ljudmi in replikanti v tem, da
Je slednjim v oceh zapisana smrt: ¢e so
replikanti (o Cemer se je mo¢ prepricati le
s testom, ki globoko v njihovih oéeh zaz-
na ustrezen »emocionalni odziv«), potem | &
bodo umrli (in to natanko Stiri leta zatem, | 8
ko so bili ustvarjeni). Pa vendar, prav ta
»objektivna« razlika je tisto, kar prvo
pade v noir univerzumu. Drugace receno,
eden bistvenih indicev, da imamo pri

je prav to, da se »drama« ne odvija na |
tori$cu »objektivnega«. Celoten ton filma
ni drugega kot natanko relativizacija te
»objektivne« razlike. S tonom filma mis- |
limo na doloceno »¢rno retoriko«, ki jo Se |
najlepse povzema naslednja replika, s
katero Gaff, policist, zapusti Harrisona
Forda:

»Too bad she won't live. But than again,
who does?«

(Skoda, da bo umrla. Po drugi strani pa
—ali ne bomo vsi?)

Vendar pa to ne pomeni, da film zrela- |
tivizira oziroma ukine razliko kot tako. |
Prav nasprotno, zaostri jo tam, kjer je Se
posebej tragi¢na. Zaostri jo v trenutku, ko
replikant postane subjekt (torej natanko

tedaj, ko razlika med clovekom in rep- |F

likantom izgine), ko je izpolnjen motto in-
dustrije replikantov: more human than hu-
man, bolj cloveski od ¢loveka. V tem
trenutku vznikne tista »prava« razlika
med clovekom in replikantom, ki izstopi
prav na podlagi relativizacije »objek-
tivne« razlike: ¢e po eni strani dr7i, da bo- |
mo tako ali tako slej ko prej umrli vsi (da |
smo torej »objektivno gledano« vsi na is- i
tem, da smo v nekem smislu vsi zapisani
usodi replikantov, oziroma kar naravnost,

3 ibid., str. 22,




“da smo vsi replikanti, replikanti podobe
' Stvarnika, ki nas je prav tako prikrajsal
| natanko v pogledu »trajnosti«), pa po dru-
‘gi strani nikakor ne drzi, da smo zato
»subjektivno« vsi v enakem poloZaju. Kot
| ljudje (torej kot »stvarniki« novega rodu)
 imamo eno prednost: smo v nevednosti
glede lastne smrti. Prav vednost glede
lastne smrti pa je tisto, kar ljudi naredi za
»za bolj Cloveske od Cloveka, torej za
replikante. Clovek je replikant, ki tega ne
ve. Dejansko ni med replikantom, ki ne
ve, da je replikant, in ¢lovekom, nobene
razlike. Replikant postane v trenutku, ko
se prepozna za replikanta: v tem trenutku
il | stopi v obmodje »eksistencialne tesnobe«
(no way out, bi lahko rekli), ki edina loci
repllkanta od ¢loveka. Clovek ve, da bo
nekoc umrl, replikant ve, kdaj je time to die.

& | DVE VERZIJI IN DVE MALENKOSTI .
| | Prav fascinantno je videti, kako malo se
| na empiricni ravni director’s cut razlikuje
'od »uradne verzije« in kako velika je |
kljl]b temu razlika med obema verzijama
oziroma filmoma. Gledamo iste podobe,
| vidimo druge. V »prvi« verziji nas je med
| podobami vodil off-glas Harrisona Forda,
| | v »drugi« ta vodi¢ umanjka. Rezultat je ta,
da podobe niso vec iste, predvsem pa vidi-
mo veliko ve¢ kot v »prvi« verziji. Seveda |
| je bilo vse, kar vidimo, tam Ze prej, a tega
nismo videli, ker je jaz pripovedi dobe-
sedno naselil sliko, spremenil nekatere
njene dele v neprosojne madeze.
Druga »malenkost«, ki korenito spremeni
ton filma, je dejstvo, da je tokrat tudi H.
Ford replikant. (V director’s cut so torej
prav vsi zvezdniki, ki nastopajo v filmu,
replikantje.) Nacin, kako nam je to
nakazano, je osupljivo »ekonomicen«.
Nihce tega ne izrece, nobenega spektaku-
larnega obrata ni na koncu. Zgolj neko
vizualno sporocilo — pa niti sporocilo ne,
prej pomenljiva koincidenca. Vse, kar je
filmu dodano v tem oziru, je nekaj sekund
dolga sekvenca v prvi polovici filma, kjer
H. Ford sanja samoroga. Koincidenca pa
je v tem, da je papirnata figurica, ki jo
Gaff na koncu pusti v njegovem stanova-
nju, prav tako samorog. Harrison Ford je
torej replikant (Gaff ocitno pozna njegov
»program«). Taista figurica in taisti kader,
v katerem si jo Ford ogleduje, sta bila tam
Ze v »prvem filmu«, a v neki isto drugi
funkciji. Tam je sekvenca »pomenila« |
| enostavno to, da je Gaff lociral Rachael, a \
jo je pustil Ziveti. |
Harrison Ford torej sanja o samorogu. |
Cigave sanje sanja? Natanko sanje reZi- |
serja, Ridleyja Scotta. Kdor je videl film |
Legend ve, kaksne so te sanje videti v ce-
loti. — Toda, Cigave sanje sanja Ridley |
Scott?

' ALENKA ZUPANCIC 1»
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