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MAJHNE SO TE STVARI
MIŠKO KRANJEC

Ko je bila Irena  s ta ra  štirinajst let, je rek la  svojem u očetu , ki jo je 
vsako ju tro  peljal za roko  v gim nazijo:

„O čka, ne drži me več za roko .“
O čka, K lepec A ndrej, p riva tn i u radn ik  v H ran iln ic i in  posojilnici m ajhne­

ga provincijskega m esta, je tedaj izpustil Irenino roko, in  rah lo  zardel. 
Ni je upal pogledati, tem več se je zagledal po vrtov ih  in  po n izkih, tem nih 
hišah, z velikim i in  m ajhnim i okni. In ozrl se je n a  sinje jesensko nebo 
te r se naposled  odkašljal. V endar je sprevodil dekle do gim nazijskih du ri in 
ji rekel: „Zbogom “, se vrnil v m esto te r  v u rad u  razm išljal o tej stvari. 
K akor koli p a  je bila  stvar nep rije tna , in  k ak o r koli je bil to s stran i 
Irene očiten  upor, A ndrej se ni mogel odločiti, da  ne bi še nadalje  sprem ljal 
dek leta  v šolo. Vsako ju tro  je odhajal toliko prej zdoma, stopal ob stran i 
svojega dekleta, jo izpraševal o vsem, in  se ob gim naziji poslovil od nje. 
O poldne p a  je poh ite l iz u rad a  in  navadno m oral še če trt u re  čakati, da je 
zazvonilo v gim naziji, da so v razred ih  pomolili, in  k e r so bila okna odprta, 
je A ndrej natančno  slišal, kako  površno, naglo molijo otroci, in  kako  je 
vselej nato  nasta l velik ropo t po razred ih  te r  po hodnikih , dokler se pisana 
m nožica o trok  n i sprostila na cesti. K lepec A ndrej je zazrl svoje dekle, spet 
rahlo zardel in  se ji naposled  tiho pridružil. Šele, ko sta bila v stransk i ulici 
sama, jo je izpraševal, kako  je potekel dan  v šoli, in  ali ni m orda dobila 
slabega reda. Irena  je b ila  sicer nejevoljna, da jo očka večno sprem lja, k ljub 
tem u pa m u je povedala, kako je bilo ta  dan  v šoli, se hudovala na  nek a te re  
profesorje, druge pa  hvalila, mu povedala naposled, kako nek a te re  profesorje 
goljufajo, k čem ur je on pristavil, da to pač ni lepo. Profesor je vendar 
človek, celo v isok gospod je. In na  tihem  je pomislil, kako vse drugače bi bilo, 
da bi tud i on bil profesor, ne  pa  samo navaden  uradn ik , ki je odvisen od 
svojega šefa. Irena  pa  tega  ni mogla razum eti. B ržkone je bil za njo on 
to lik  gospod, kakor k a te ri koli profesor. In vendar je bila  to  velika zmota. 
K lepec A ndrej je bil revež; nič ni predstavljal in  ni nič pom enil. N ik jer 
bil in  ni bil nič. O sem  u r je vsak dan  presedel v H ran iln ici in  posojilnici, 
k je r so ga sicer klicali za gospoda, toda moj bog, kakšen gospod je bil on?
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Če bi mu šef rek e l: „Klepec, po jd ite  v kavarno  na oglu in  mi p rin esite  
skodelico kave!“ b i K lepec m oral iti in  b i po vsej u lici v rok i nesel kavo. 
T oda m ar se že n i zgodilo, da  m u je šef rek e l: „Klepec, p rinesite  mi kozarec 
m rzle vode?“ A li mu že n i rek e l: „Klepec, po jd ite  mi po c ig a re te?!“

Zato K lepec ni mogel b iti sam ostojen človek, tud i se ni spuščal v tako 
razm išljanje, n iti v kaj takega, k je r bi pokazal troho  sam ostojnosti. Vsaka 
sam ostojnost, celo sam ostojne sanje, bi pom enile up o r p ro ti šefu, p ro ti redu 
in  p ro ti vsemu, k a r  je bilo veljavno na  svetu. Zato ni naročil časnika, niti ga
ni bral, ni se b rigal za politiko, n iti za d ruštva; n iti n i kupoval knjig.
E dina knjiga, ki so jo im eli p ri hiši, je b ila  Robinzon, k i jo je bil kupil 
p red  trem i leti Iren i za god.

In  vendar se je K lepec A ndrej v nečem  u p ira l šefu in  vsemu svetu. To 
je bil njegov o trok  Irena. Kajti, da  je poslal Ireno na gim nazijo, da jo je 
nam enil visokim ciljem, to  je bil vendar nekak  upor, za ka te reg a  pa  n i nihče 
vedel, k e r  kaj takega  se danes ne sm atra  za upor. Pa vendar je to  upo r:
globoko v duši tli, polagom a, k ak o r tli ogenj na  travn iku  pozno v noč, ko so
pastirji odgnali k rave domov, p a  niso pogasili plam ena. Saj je tud i hčerka 
gospoda šefa hodila  v gim nazijo, in  po red ih  je b ila  kom aj za spoznanje 
boljša k ak o r Irena, ne glede na  to, da im ajo otroci bogatinov vedno izjem ne 
rede. In k a r je K lepec A ndrej v znan ju  obljubil svoji hčeri, ni bilo nič manj, 
kak o r ono, k a r  je bilo nam enjeno šefovi hčerki.

Lahko je šef rekel A n d re ju : „Klepec, po jd ite  mi po kozarec vode.“ T o  
je lahko storil in  pokazala  se je vsa velika razlika ined njima. Šef je bil 
nekaj d rugega k ak o r K lepec A ndrej, zakaj K lepec n i mogel n ik d a r reči 
svojem u šefu: „Pojdite mi po c igare te  v bližnjo tra fik o .“ T o d a  že šefova 
hčerka  ne bo mogla reči K lepčevi: „Prinesi mi to  in  to !“ T am  se bo razlika 
um aknila in  nastala  bo enakost m ed ljudmi.

D a, tako  nekaj velikega je bil nam enil K lepec A ndrej svoji Ireni. In 
zato  ni bilo n ič  čudnega, če ji je posvečal toliko ljubezni in  skrbi, in  zato 
tud i n i bilo nič čudnega, če je zardel, ko m u je Irena rek la : „N e drži me 
več za ro k o .“

T oda  že naslednjo  jesen je Irena  rek la  očetu :
„O čka, n ik a r me ne sprem ljaj v šolo. Vsi se mi smejijo.*' T edaj K lepec 

A ndrej ni več zardel, pač  p a  se je  g renko  nasm ehnil. O bstal je sred i ulice, 
se ozrl po Ireni, potem  je dejal tiho : „Zbogom “.

O brn il se je p ro ti m estu, p ro ti svojem u uradu . Irena  je očividno 
občutila , kaj je napravila, in  je za čas obstala sredi u lice te r  zrla za 
očetom . V idela ga je, kako  je stopal tesno ob plotovih  vrtov, in  kako  se je 
naposled zgubil za vogalom hiše konec ulice. P reden  pa  je oče stopil \ 
u rad , se je ustavil koncem  te na  pol vaške ulice, k je r  sto je hiše sredi 
vrtov, k je r je v ideti p reko  lesenih, la tastih  pregra j na njive. Ju tran je  jesensko 
sonce je ležalo na  teh  njivah, in  ko je gledal razorane, razkopane, n eu re jene
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jesenske njive, ga je obšlo nekaj čudnega; zahotelo se m u je, da bi stopil 
v dom ačo vas, k je r se je rodil, k je r je doraščal, k je r je p rv ik ra t zasanjal o 
večjem  svetu. N i daleč ta  vas, kom aj u ro  hoda, a že dolga le ta  n i bil tam. 
Zdaj se mu je zahotelo, da bi se vrnil. Pa je vendar vstopil v u rad  na  svoje 
delo.

Poslej n i več sprem ljal Irene  v šolo, vendar se n i n ič  m anj brigal za
njo, nič manj je n i ljubil, in  n ič  m anj ni sanjal o n jeni bodočnosti. Ne,
tega ni m ogel n ihče zabraniti.

Res mu je doraščala  d ruga  hčerka, toda  ta  je bila  kom aj tolikšna, da 
se je kobacala  po kuh in ji p ri m ateri. Z njo je im el A ndrej prem alo skrbi, 
k er ni bil m nogo dom a, zvečer p a  je o trok  že spal; kom aj zju traj je zlezla 
k  njem u, ko ga je p rej p rep rosila  za  to. N ekoč se bo sicer z njo prav  s 
toliko ljubeznijo  ukvarjal, k ak o r zdaj z Ireno, tisti čas pa je še daleč.

Velikih stvari A ndrej v življenju n i imel, n iti jih  n i potreboval. Velike 
stvari so last velikih, m ogočnih ljudi. N jegov šef se jih na p rim er lahko 
dotakne. Njegov šef lahko govori o svobodi in  p ro ti n jej, lahko govori o
politik i in  p ro ti njej, lahko se jezi nad časniki, lahko k ritiz ira  gospodarstvo,
liberalizem  in  podobne stvari in  pojave, K lepcu A ndreju  pa  je dovoljeno, da 
se, ko je sam, vsem u rah lo  nasm ehne. N ihče m u p a  ne m ore zabran iti, da 
se ne bi ukvarja l s svojo družino, n ihče se ne m ore v tikati v njegovo lju­
bezen do otrok , v njegovo vzgojo teh  o trok, in  v nič, k a r se tiče  njegovega 
doma. T ud i skrom ni ljudje im ajo nekaj, čem ur posvečajo svojo veliko ljubezen. 
M ajhne so sicer te  stvari, toda  dovolj velike za svet in  za sanje, v k a te rih  
živijo. T e  m ajhne stvari, so samo njihove, so otroci. In A ndrej je imel tri 
o troke, to  pa  je dovoljšno bogastvo za človeka, k ak o r je A ndrej Klepec. 
T ri o troke  im eti, k i niso n iti grdi n iti neum ni, ali n i to dovolj veliko boga­
stvo? Res ne m ore san jati o veliki bodočnosti, zakaj njegovo življenje je v 
glavnem  zaključeno. Ne, k e r je star, temveč, k e r se n a  tej poti, po k a te ri gre, 
ne l)o n ič  posebnega zgodilo, k ak o r se v življenju večine ljudi ne zgodi 
nič posebnega. Vse d rugačna  pa  bo po t njegovih o trok. Bolj strm a bo, toda 
'o d i  tja , k je r žive ljud je dostojno in  niso več sužnji n ikom ur, k je r se ne 
prik lan jajo  zato svojim bližnjim , k e r so nižji, tem več k e r  so prija te lji z njimi.

In zato je ču til svojo veliko dolžnost, d a  čuva nad  Ireno, nad  njenim  
življenjem. Ko je b ila  še o trok, jo je vodil za  roko, k e r je vedel, kako  so 
otroci nepazljivi: pod voz bo drvel, p a  ne bo videl, ne bo se izognil avtom o­
bilu, celo ob obcestn i drog bo zadel! K asneje p a  p ridejo  še večje in  težje 
življenjske nevarnosti; in  ko je p rih a ja l čas teh  drugih , večjih  nevarnosti, 
tak ra t je Irena  rek la : „O čka ne sprem ljaj me več v šolo, k e r se mi drugi 
sm ejijo.“

A ndrej K lepec ni več n ik d ar posprem il Irene  v šolo in  n ik d ar več 
je ni šel čakat p red  gim nazijo, pač pa  jo je nestrpno  čakal n a  oglu ulice, 
d a  bi jo videl, in  ji od daleč, neopazno  sledil. In vselej je zardel, k ad ar
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se je v družbi dveh d ek le t pojavila  sred i ceste s knjigam i v aktovki, v 
črn i k lo tasti obleki, k ak o r so jo nosila vsa dekleta . S topil je za ogel bližnje 
hiše, in  ko so b ila  dek le ta  mimo njega, tedaj je šel za njimi. D om a je potem  
povpraševal po uspeh ih  v šoli, po nalogah, po vsem, k a r se je tikalo  šole, 
pokukal v to  in  ono knjigo, p reg ledal naloge, in  potem  popoldne spet odšel v 
urad . T ako  jo je tud i sprem ljal v šolo: odšel je p red  njo, jo kje za oglom 
počakal, in  jo potem  sprem ljal do one ulice, k je r se naposled  sreča največ 
d ijaštva; tja  dalje  ni hotel.

Eno celo leto je šlo tako  in  veselil se je: n ič  posebnega se ni zgodilo 
v tem  letu, in  Irena  ga ni opazila. Vsak dan  jo je videl v družb i deklet 
in  bil je zadovoljen.

Potem  pa mu je nekega dne zastalo srce. Prvič se je zgodilo, in  skoraj 
ni mogel verje ti: sprem ljal jo je fant, gim nazijec na vsak način, k e r je držal 
aktovko pod pazduho. Komaj petdese t m etrov od njega sta obstala in  dolgo 
govorila. A ndrej je prem išljal, a li ne b i bilo najbolje stop iti tja  in  prav  
ostro nastopiti. P rem išljal je to liko  časa, dok ler sta  ona  govorila, potem  
se je pa  pob it in  u tru jen  v rn il n a  dom. N a Iren i n i opazil n ič  posebnega, 
čeprav  jo je  skrivaj n ep restano  opazoval. Ne, p rav  tako  brezskrbna je bila, 
k ak o r p rej, p rav  tako  vesela, in p rav  tako  sitna, ko jo je o čem izpraševal. 
Potem  se je potolažil in  se celo nasm ehnil sebi: Saj jo bo vendar smel kak 
sošolec posprem iti. T o  še ni nič posebnega. P rišla  so tista  leta. N em ara se bo 
celo zaljubila. P ro ti ljubezni ni imel nič, toda vedel je, kako  je ljubezen 
varljiva. T ega se je bal. Celo tako  velika ljubezen, tako  iskrena in  lepa, kako r 
jo je nekoč sam doživljal, celo tak a  se izm aliči v zakonu. Nič ni imel p ro ti 
ljubezni, to so bile docela naravne  stvari, celo pa v teh  letih , toda bal se je, 
da bi taka  ljubezen prem očno vplivala na Ireno, da bi jo znala odvrniti s 
poti, po k a te ri zdaj hodi.

Ko je naslednjega dne in  potem  dalje vsak dan  videl istega fan ta , da 
sta  govorila p rav  na  istem  k ra ju , da  sta se celo sm ejala, da sta si naposled  
segla v roke in  se le predolgo drža la  za roke, potem  več ni dvomil, da je
b ila  tu  tista  stvar, k a te re  se je najbolj bal. Bila je nevarnejša , k ak o r vse
drugo, in  če kdaj, bi p rav  zdaj Irena  po trebovala  njegovega varstva, p rav
zdaj bi jo m oral voditi za roko  v šolo.

Ko pa  je  z ženo ho te l o tem  razp rav lja ti in  se za kaj odločiti, ga je 
ona  sicer poslušala, naposled  pa  p ri njegovih pom islekih dejala: „A h, saj 
to  tudi m ora biti. M oram  poizvedeti, če je fan t bogat, in  če ni kakšen  
divjak. — Naj pa  govori z njo. Moj bog, naj im a malo veselja“.

N am estu, da  bi se b ila  u p rla  tem u, mu je dan  kasneje  začela p ripovedo­
vati, kako bi naposled bilo dobro, če bi dekle dobila kakšno dobro  partijo , 
da ji ne bi bilo po trebno  dalje štud ira ti. N ekaj let bi počakala , potem  naj bi 
se omožila.

P restrašen  je A ndrej gledal ženo in poslušal te  b rezupne načrte. Kako
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m alenkostna je lahko bila  ženska! In kako  m alenkostna, m ajhna, je bila 
tista  njegova žena, ki je nekoč sanjal o njej, da je pam etna, pam etnejša kakor 
011 sam!

Leto dni se je vlekla ta  ljubezen, leto  dni je K lepec trep e ta l in se 
p rep ira l z ženo, ko ji n i mogel dokazati in  je p rep riča ti, da  je najpam etneje, 
če dekle dalje štud ira . P rihajala  so pism a na dom, inoral je poštarju  reči, 
naj mu vsa pism a za hišo p rinaša  v u rad , k e r je sumil, da žena sprejem a 
pisma in  jih izroča dekletu . In res je naslednjega dne dobil pismo na  hčerin  
naslov. N ajprej ga je obšlo, da  bi odprl in  p reb ra l, potem  stopil do fan ta  
in  m u povedal, k a r  mu gre. Če pa  ne drugega, vsaj pism o m ora sežgati. Ne 
za prvo, ne  za drugo se ni odločil, tem več je popoldne poklical dekle k sebi 
v drugo sobo in ji tam  m olče porin il pismo pod  nos. Zdaj je Irena  zardela.
S trepeta jočo  roko  je vzela pismo in  odšla, ne da bi se ozrla po njem .
Poslej je b ila  ona  tista, ki je im ela slabo vest.

Ivo pa  jo je v sedmi šoli videl z drugim  fantom , si ni m ogel kaj, da  je
ne bi vprašal: „A li si že sprem enila fan ta?“ /

„A h, očka,“ je rek la  in  videz je bil, da ni več v zadregi p red  njim.
„Saj tisto  ni bilo nič. T ako  nekaj petošolskega.“

„T o zdaj pa  je nekaj sedm ošolskega, n e ? “ je rekel z rahlim  posmehom.
„N e,“ je odvrnila, „to  zdaj ni nič. Kaj m orem  zato, če g leda za m ano?11
,,D a,“ je pokim al, ne da b i povedal še kaj drugega. O na pa ga je zdaj 

p rije la  za roko in  rek la  tiho :
„N e bodi tako  čuden. Res ni n i č . . .  O no pa  je že m inilo. Zdaj je že 

spet dobro .“
„Samo n a  šolo ne pozabi; na najin  cilj ne smeš n ik d ar pozab iti.“ Stisnila 

sta si roke  in  poslej sta  se razum ela. Ne, ona ne bo pozabila na šolo, on 
pa  ne bo sitnaril, če bo prišlo  vmes kaj takega. Cilj im ata vendar skupen  in 
to je ed ino  važno. Vse drugo pa bo splahnelo samo po sebi. N ekoč bo vse 
dobro.

K akor p a  je dekle bila v ideti pam etna in  od tedaj A ndrej več ni imel 
n ikakega velikega s trah u  p red  nečim , k a r bi moglo odločilno poseči v njegove 
načrte , se je vendar še zgodilo: v osmi se je Irena  prav  resno zaljubila.
In če je p rej lahko  zasledil stvar kaj h itro , zdaj dolgo n i vedel ničesar.
Samo čudno se m u je zdelo vse skupaj. D ekle je m orala im eti svobodo. In ni 
smel povpraševati po n jen ih  po teh . Ko je nekoč to  storil, je m ati p lanila  
nadenj in ga pošteno ozm erjala. Bilo je vendar čudno: če je prej Irena  z njim  
držala, sta  zdaj vedno z m aterjo  skupaj čepeli. M ati jo je sprem ljala na d i­
jaške plese, m ati jo je sprem ljala k maši, m ati jo je sprem ljala n a  sprehode, 
in  v nedeljo  A ndrej ni mogel n ikogar spraviti na  sprehod, tem več sta  se m ati 
in  hči odločili za kino, on pa  je m oral dom a ostati z m ajhno Gizo in  M arto .

T o  pa  ni bilo dovolj; razredn ik  ga je pism eno povabil v šolo. In tam  mu 
je, ko je A ndrej rdel v zadregi, pojasnjeval, da  bo dekle pač  padlo, da n i
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nobene rešitve, da  je postala  skrajno  zan ikarna , da jo tožijo, da preveč 
hodi zunaj, da  so jo že  videli celo v gostilni in  v kavarni.

T ak o  se je pod rl A ndrejev  sen. Veliko vero je nosil s seboj, zdaj pa  je 
ta  vera  splahnela, k ak o r sp lahni pom ladni sneg. N ičesar več n i imel. T o  je 
usoda, ga je obšlo: kd o r je ro jen  v nižini, se pač ne bo n ik d ar povzpel. 
N ekaj že p ride  vmes, k a r  zavre pot. Zakaj p a  se kaj takega ne  zgodi šefovi 
h čerk i?  Zakaj p ri njej ni teh  ljubezenskih  nesreč? In če je ljubezen, zakaj ni 
tako  močna, da  bi sprem enila življenje? Zato, k e r tam  vsi pam etno računa jo : 
dek le  m ora končati štud ije  in  se bo potem  bogato oženila.

Zvečer, ko je G izo in  M arto  odpravil spat, in  ko sta  se m ati in  Irena 
vrnili iz m esta, je p rije l dekle. P rav ostro je nastopil in  ženski sta se prvi 
tren u tek  preplašili. M ati pa se je p rav  km alu  zavedla in  že je začela ona 
napadati. „I.e k rič i nad dekletom ,“ je rek la . „Kaj pa se je zgodilo ta k e g a ?“

„Padla bo ,“ je pojasnil s strahom . ,.R azrednik  mi je  povedal." Irena  se je 
še rah lo  zganila, m ati pa  je rek la :

„A h, pa  naj pade. M alenkost. Se bo pa  oženila. Saj bi pa  bilo res n e ­
um no štu d ira ti in se gnjaviti s knjigam i. Jaz nisem  štud irala , pa sem se 
oženila. N iti ni denarja , da  b i jo poslali na  univerzo. S icer pa  profesorjem  
n ič  ne zaupam . Le povej m u, Irena, kako  p ristransko  postopajo. Kako vse 
drugačn i so s teboj, k ak o r z bogatim i dek leti.“

Če pa  je Irena u p a la  m ateri kaj takega reči, je zdaj m olčala, niti z 
besedo ni pogra ja la  profesorjev. N iti pokim ala ni. Pač pa  si je oče pokim al 
in  se um aknil. Sedel je v kuh in ji za mizo, odprl Robinzona in  gledal podobo, 
Robinzon in P etek  tešeta  ladjo. — Da, lahko je pobegniti z otoka, težko pa iz 
tega  m ajhnega m esteca, in  še težje pobegniti iz nižine, v k a te ri si se rodil, 
v k a te ri si živel.

U sojeno je tak o : Ne samo K lepec A ndrej, tud i K lepec Irena  bo m orala 
prinesti svojem u šefu kozarec  vode, k ad ar bo ta  žejen. N em ara pa  bo m orala 
še kaj drugega. In takisto  bo z C izo in  M arto , in  tako bo z vsemi, ki p ridejo  
po njem. N ikdar se n i A ndrej javno uprl, n ik d ar ni godrnjal, v duši pa  je 
vendar p rip rav lja l u po r p ro ti življenju, p ro ti usodi, p ro ti sistem u, p ro ti 
vsemu, k a r  je  kriv ično v življenju.

Zrušilo se je vse tisto.
Ko pa  je pom lad p o trk a la  na okno v H ran iln ici in  posojilnici, ko so se 

p la tane  ob cesti zganile, ko so nad  m estom  letale  lastovke in  m ušice te r 
m etulji, ko je z rak  bil tako  m ehak, in  so že o troci piskali na vrbove piščali, 
tedaj je v soboto popoldne vstopila v njegovo sobo Irena. V soboto popoldne 
je imel prosto, vendar pa  se je zap rl v u rad , k er dom a ni vedel kaj početi, 
T u  je p reždel nekaj u r  in  se potem  nam eraval po k ratkem  sprehodu zunaj 
m esta v rn iti domov.

P restrašil se je tega obiska. Vstal je, k ak o r b i p rišel kdo visokih ljudi, 
se ozrl po dek le tu  in  vprašal naposled : „Kaj hočeš, I re n a ?“
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BiJa je očitno v zadregi, kak o r on  sam. „Kaj delaš ?“ ga je vprašala. 
Pokazal je na  knjigo predse, k jer je nekaj zapisoval. N i se ozrla po 

tistem, tem več je rek la : „Saj v soboto popoldne nim aš službe?“
„Prav za p rav  nim am ; pa  dela im am  vedno dovolj, še v nedeljo  ga ne bi 

opravil.‘‘ In  nekaj je zakrilil z rokam i.
„Pojdi z m ano,“ je rekla.
Zardel je spet in  jo pogledal. P red  njim  je stal njegov otrok, toda  bila 

je kak o r tu ja ; dorastla  je in  skoraj se je čudil tem u. Bila je pravo, vitko, 
visoko dekle, ob lečena dokaj dostojno, z dozorevajočim  obrazom , z očmi. 
ki jim je šlo na  jok. Segel je po suknji in  se oblekel, zaprl knjige v predal, 
pozaprl om are, vzel svoj klobuk in  rekel: „Pojdiva.“

Stopil je na  ulico, ne da  bi jo vprašal, kam  hoče in  kaj hoče. T am  se 
ga je oprije la  za roko, in  to  m u je tako dobro delo. D aleč so časi, ko 
jo je vodil po ta isti u lici p ro ti gim naziji, držeč jo za roko, kak o r držim o 
m ajhne o troke. Zdaj se ga je od tistih  dob prv ič  oprijela, kajpa, nekoliko 
drugače. Bil je n jen  oče, in  v k retn ji, k i jo je napravila, je bilo m nogo lepega, 
mnogo tihega priznan ja , k i ga ne  bi m ogla izraziti s še tako  globokim i bese­
dami. O n a  ga je vodila in  sledil je. Pozen popo ldan  je bil, ko se že sonce 
nagne za m esto, ko po u licah  leže velike sence, samo nebo še žari. Po u licah  
so h ite li ljudje, m nogo razgibanosti je bilo v vsem. D išalo je po p reo ran i 
zemlji, am pak to  je dojel samo Klepec, ki ga je vsaka pom lad rah lo  vznem i­
rila  in  spom nila nekdan jih  let.

„T u si me nekoč vodil za ro k o ,“ je tedaj rek la  Irena  tiho  in  zdelo se 
je, da se je nasm ehnila. V endar se oče n i ozrl po njej, pač  pa  samo pokim al 
in  rekel: „D a.“ O n a  p a  je dostavila:

,,7 'u sem ti nekoč rek la : Ne drži me več za roko .“ Spet je  pokim al in  se 
spomnil, kako  je tedaj zardel, kako  ga je bilo sram  pred  njo. In zavedel se 
je, da se je tedaj porušilo  v njem  nekaj velikega. T edaj je vprašala: „A li tud i 
G izo tako  sprem ljaš ?“

„T ud i,“ je odvrnil k ratko.
„AIi ti še ni rek la : ,O čka, ne sprem ljaj me več?‘ “
„Je, rek la  je,“ je prik im al grenko.
„Saj je potem  ne sprem ljaš več,“ je odvrnila  smehljaje.
„Še,“ je dejal. ,,Skrivaj.“
„Potein si m ene tud i skrivaj sprem ljal ?“
„D a, tja  in  nazaj.“ Stisnila se je k  njem u, ne  da  bi kaj rekla. Bila sta

ze mimo gim nazije, ne da  bi kaj spregovorila o njej. Poslednje hiše so se
gubile med njivam i, ki so bile že tako  m očno zelene. K lepec se je ozrl po
o ran icah  in  bil zadovoljen: ni se m otil, že so prve p reo ran e  njive. G ledal
je ravnino, gledal je hribe, k i nekoliko oddaljen i obkrožajo  ravnino, gledal 
je drevje, večerno nebo in  redke  rdeče ob lake na  zapadu.

„T am  je tvoja vas,“ je rek la  Irena  in  pokazala  z roko  po cesti naprej
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med drevje, ki je bilo k ak o r velik gozd, ki pa  je skrivalo n izke km ečke 
hiše očem.

„D a,“ je odvrnil.
„Že dolgo nas nisi povedel tja .“ M olčal je. ,,Ali ne  bi ju tri š li?“ je n a ­

daljevala. „T ako  ra d a  bi spet e n k ra t kam  šla. Že dolgo nisem  bila s teboj 
n ik je r.11

„Pa pojdem o, ako hočeš,“ je dejal tiho.
Še celo u ro  sta  se sp rehaja la  po m ehki, vlažni pom ladni cesti, po k a ­

teri so ležale tu  p a  tam  razm etane rože, k i so jih otroci nabrali, pa  se jih 
naveličali. Ko se je sonce pogreznilo , ko se je  iz zem lje in  iz gozdov k rad e l 
prvi m rak, sta  se vrn ila  p ro ti m estu, ne da  bi spregovorila o tistem  velikem, 
k a r  je bilo tako  važno. N i bilo potrebno . Srce je razum elo tudi tisto, česar 
u sta  ne  bi m ogla n ik d ar dovolj pojasniti. Srce je razum elo, kaj se je zgodilo, 
razum elo je tudi, da je nekdo hotel p rositi za odpuščanje, in  odpustilo  je, še 
p red en  je b ila  izrečena  en a  sam a beseda.

N aslednjega dne pa niso mogli v njegovo rodno  vas: Irena  je ležala.
In oče je sedel p ri njej in  jo držal za roko, ko se je kuh a la  v vročini.
T o d a  v ponedeljek  je k ljub  vsemu vendar le vstala in se začela naprav lja ti 
v šolo. H otel se je u p re ti tem u, pa  je rek la:

„Sai je že dobro. Vse je dobro, očka.“ N apravila se je, da je bila  nared
k ak o r on, in  ko je rek e l vsakdanji „zbogoin“, je dejala:

„M aIo počakaj. Pojdeva skupaj.“
Po m ajhni zadregi je naposled  privolil, in m oral jo je posprem iti do 

gim nazijskih vrat.
Irena  je odšla na  univerzo, in  A ndrej K lepec je čutil veliko p raznoto  

po njej. Res je imel tu  G izo, k i jo je k ak o r nekoč Ireno skrivaj sprem ljal
po cesti, jo čakal opoldne, se brigal za n jene naloge, za nap red ek  in  uspeh,
res je imel M arto , vendar je bilo srce razdeljeno. Zakaj čeprav je Irena  rekla 
ob božičnih  p raznik ih , kako  svobodna je zdaj, kako  sam ostojna in  mu 
pom ignila, da  se naj n ikar n ičesar ne boji, je oče le dobro  vedel, kako  varljivo
je vse to. M nogo je slišal o svobodi n a  univerzi, tudi je bil videz, da so
ljudje m nogo sam ostojnejši tam, kak o r so bili še leto prej, čeprav je bilo 
na  nek način  nerazum ljivo, od kod tako  nenadom a vse to, vendar je K lepec 
dobro vedel, kako  nevarna  je prav ta  svoboda, kako  šibka je ta  sam ostojnost. 
D eset, dvajset le t in  še več živi človek zase, sam sebi je gospodar, sam o d ­
govarja za vse, celo za druge odgovarja, pa  je še vedno dovolj majav, in  
nekoliko m očnejša sapica ga nagne, kak o r nagne v ihar m očno in  že staro  
drevo.

A m pak, življenje se je povoljno pom ikalo dalje. Že res, da je šef še 
vedno p rav il: „Klepec, p rinesite  mi kozarec  m rzle vode“ ; res je naročil tudi 
kaj drugega, k a r  je kazalo na  veliko razliko  m ed njim in  m ed šefom, res je 
dovolj poniževanja v življenju, še vedno K lepec ni ne b ra l ničesar, ni hodil

8



nikam or, ni se brigal za nobeno stvar, samo zato, da  je ohran il m ir sebi in 
svoji družini, res je bil samo ubog sluga, toda  že so se kazali obrisi boljše, 
lepše bodočnosti. Po drugem  letu  na  univerzi, ko je Irena  pokazala  mnogo 
sam ostojnosti in  volje, ko se je resnično odločila  za očetov načrt, po d ru ­
gem letu na  un iverzi je Iren a  naprav ila  prvi izpit. T o  ni bilo malo. Rilo je 
nasprotno mnogo za ponižano in  skrom no človeško srce, ki se ni n ikdar 
uprlo. T ud i G iza je spretno  p rešla  nesrečno peto  šolo. O če jo je sicer zalo til 
v družbi fantov, vendar je n i n ik d ar videl dalje  časa pohajkovati z istim 
fantom. In to  je  bil dober znak. G iza se je kazala  m nogo odločnejšo. Kljub 
tem u pa  oče vsemu tem u ni mogel zaupati, vedel je, kako  slab je človek. 
In p ri takih , ki so navidez trdnejši, niso nevarnosti nič manjše.

M ajhne stvari so vse to, to je A ndrej vedel, nezanim ive za svet, nem ara 
celo sm ešne; v n jih  pa  se je p ravo  življenje prav  tako  m očno odražalo, kako r 
v vseh velikih stvareh. D a, nek a te ri doživijo v svojem življenju mnogo 
velikega, burnega, d rug i pa  so samo k ak o r senca vseh stvari na  svetu. 
M ajhni so njegovi problem i, m ajhne so njegove skrbi za tistega, ki je vajen 
širokih, velikih dogodkov; kd o r p a  je pogledal vsem stvarem  od blizu v 
obraz, za tega so tud i to dovolj važne in  dovolj teh tne  stvari.

Bili so, ki so se vse življenje posm ehovali A ndreju  K lepcu in  njegovi 
boječnosti. Poznal jih  je, ki so se up irali, k i so k ritiz ira li vse, k a r je bilo 
n a  svetu; on tega ni delal, in  vendar — tud i on  je prip rav lja l u p o r vsem u, 
k ar je napačnega. Zm otnega, da grdega, je bilo v življenju dovolj. In dovolj 
bo, če bo A ndrej K lepec nekom u m ogel vsaditi v srce vse, k a r  sam nosi, kar 
čuti. Ni treba, da  to že zdaj b ruhne  n a  dan. Živelo bo nem ara  še celo 
stoletje, nem ara  še dalje. Važno je samo, da  ne um re. N ekaj se bo vsadilo 
v Iren ino  srce, nekaj bo ponesla s seboj G iza in  nekaj M arta . T ud i M arta 
lepo dorašča. Že jo vodi za roko v šolo. M ajhna je še in  se še ne 
brani. Če bo p a  kdaj izrekla, k ak o r sta  izrekli Irena  in  G iza, ga to n ik ak o r 
ne  bo oplašilo. O tro c i bodo vendar rastli pod njegovim  varstvom , pa  najsi 
še tako  daleč od njega. D okler so tu  v tem  m estecu, jih opazuje izza oglov, 
ko  pa  odidejo k ak o r Irena, v večje mesto, jih sprem lja njegova misel.

Kei je dobival pošto v urad , seve zarad i varnosti, da ne bi prišlo  kaj 
neprim ernega dekletom  v roke, ni bilo nič čudnega, če m u je nekega po­
poldne poštar p rinesel brzojavko. Zganil se je. Brzojavka na njegovo ime ni 
pom enila nič dobrega. Pisma je ljubil, k e r je vedel, da  ga vsi ljudje še niso 
pozabili in  k er je m ed pismi bilo često tud i pism o od Irene. K adar pa  je 
pisala Irena, je bilo to  nekaj posebnega. T edaj je spravil pismo in  ko je  
našel p rim eren  čas, da ga ni moglo nič m otiti, je odprl in  najprvo p re le te l 
z očrni, če ni nič takega, k a r  bi ga moglo razburiti. Ko kaj takega ni našel 
v pismu, se je nasm ehnil, si pokim al in  začel od začetka.

Brzojavka je bila redkost v njegovem  življenju, ki je po tekalo  tako  m irno, 
v tako  prelepem  zatišju. Podpisal je sprejem nico, natančno, k ak o r je opravljal
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vse stvari v življenju, segel v žep in  dal pošta rju  dva d in a rja ; ne iz navader 
tem več, k er je videl, da  so tud i d rugi dali dva d inarja  za brzojavko. P oštar 
je dvignii roko h  k ap i in pozdravil, in  potem  je K lepec ostal sam v sobi. 
B rzojavka je ležala p red  njim, pa se je še vedno n i dotaknil. Zle slu tn je  
so ga navdajale. D obrega ni p rinašala.

Roke so se mu tresle, ko je odpiral, ko pa je p reb ra l, m u je zaplesalo 
p red  očmi. Roka je d rža la  brzojavko, oči p a  so se zazrle skozi okno. Zunaj 
je b il p redpom ladni večer, s tistim  p rije tn im  vzdušjem , ko m ehak veter p r i­
naša  vonj po črn i zemlji, po gnilem  listju; to je čas, ko lahko prvič odpreš 
okno, da  se nad ihaš svežega m ehkega zraka. Čas je, ko je slu titi v zraku 
prve m ušice, k a jpa  p red  poldnem , ko sonce sije, in  ko v kozarcih  po oknih 
lahko vidiš p rve zvončke ali p a  celo troben tice , ki jih p rinašajo  ljud je iz 
hribov v m esto na  prodaj.

V ečerilo se je, v trgovin i p rek  ceste so že prižgali luči, čeprav  je bi! 
na  u lici še lep dan. N ebo je m očno žarelo , tak e  zarje  so vsak večer ležale 
n a  nebu, in  p rije tno  je bilo m isliti, da  bo km alu p rava  pom lad, vsaj po vseh 
prem nogih  vrtovih  tega m ajhnega m esta, da  bo km alu pom lad po vaseh in  po 
njivah.

Kaj se je zgodilo? Brzojavka tega ne  pove, pač  pa  ga k liče  v m esto, 
k Ireni. N jena gospodinja brzojavi in  to je slab znak.

P red  osmo ne gre vlak in  n ič  ne  pom aga, da  b i se še bolj vznem irjal. 
V endar m u n ič  n i za  delo. Knjiga leži p red  njim , številke so postale  nepo­
m em bne. Svet se je utesnil, čudno m ajhen  je postal. L judje na  cesti se sicer 
n ič ne  razburja jo , k e r  nim ajo razloga za kaj takega, in  k e r ljud je ne vedo, 
da  je nekaj velikega, usodnega poseglo v tisti m ajhni, skrom ni svet, v katerem  
je živel doslej K lepec A ndrej.

O b šestih  je stopil h  gospodu šefu in  ga poprosil za dva dn i dopusta , 
sklicujoč se n a  brzojavko. Potem  se je vrnil domov, in  z ženo sta p re teh ta la  
vso stvar N ajprej je ho te la  z njim, izkazalo se je, da  tud i ona ljubi Ireno, 
čeprav n a  svoj način. V endar pa denarne  p rilike  niso dopuščale, da  b i oba 
potovala, pa  tud i je nekdo m oral osta ti p ri družini, p ri dekletom a.

Pospravil je nekaj svojih stvari in  ob osmih ga je vsa d ružina  posprem ila 
do postaje. Potovanje po železnici je bilo p ri K lepcu redek  dogodek in 
zato  se je nekam  svečano opravil za pot.

Ko p a  je ostal sam, ko se je vlak prem aknil in  ga je objela hladna 
jasna noč, ko so samo odsevi in  goreč trak  dim a sprem ljali vlak p rek  njiv, 
in sta  se dva po tn ika  v ko tu  zavila v plašče, p repuščajoč  se spanju, tedaj 
je im el K lepec A ndrej dovolj ugodno priliko , da  znova in  vsestransko p re ­
misli vso stvar. V edno znova se je postavljalo  p reden j vprašan je: Kaj se je 
zgodilo. In nobenega odgovora, razen, k i so ga pela kolesa: N esreča, nesreča.

Z zam udam i in s čakanjem  po n ek a te rih  posta jah  je p rispel v mesto v
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ju tran jih  u rah , ko so ugašali luči po cesti, in  ko je nebo bledelo, tej- so 
ulice žc nekoliko oživele.

T aval je po ulicah, k e r se m u je zdelo še prezgodaj, naposled  pa u tru jen  
in zm učen po trk a l v hiši, k je r je stanovala Irena.

G ospodinja, starikava  ženska, ki ji n i mogel določiti poklica, inu je 
odprla, in  ko je povedal, kdo je, ga je spustila naprej, položila p rst na usta, 
k ar je značilo, naj govori tiho, in  m u potem  deja la :

„Že sinoči smo vas čakali.“
T a  n ačin  govorjenja m u je vzbudil rah lo  zaupan je  do ženske, in  čutil je, 

da Irena  ni v docela tu ji h iši; nekaj dom ačnosti je velo iz gospodinjin ih  
besed.

„Kai se je  zgodilo ?“
Ne da bi m u povedala, kaj se je zgoddo, ga je odvedla v kuhin jo , in 

111 u ponud ila  stol. „M islim, da  spi, in  ne smemo je vznem irjati, če spi.“ 
M oral je sesti, in  nič ga ni motilo, da  je bil v kuh in ji še velik nered . 
P replašeno in  vendar z rahlim  upanjem  je gledal v starikavi obraz okrogle, 
m ajhne gospodinje, in  slutil, da  je najhujše m enda že m inilo, ali p a  se še ni 
zgodilo, k er ga sicer ne b i zadrževala v kuh in ji. In res je rek la  ženska:

„Zdaj je že bolje. D obro  je že. V čeraj je bilo na jhu je ."  Potem  je p r i­
nesla odnekod žganja in  m u nalila  v kozarec. „Izm učeni ste, malo pijte, da 
se ok repčate ." M oral je srkn iti žganje, čeprav  m u ni bilo za nobeno stvar. 
Potem  je spet zastavil vprašanje, kaj se je zgodilo, gospodinja pa  je znala 
tako sp re tno  p re iti na  nekaj drugega, da je potem  več n i upal izpraševati.
Ko pa  je bilo njegovega p o trp ljen ja  že skoraj konec, in  se je že ho tel
dvigniti, je rek la:

„Pogledala bom k njej. M orda p a  se je že p red ram ila ."  In  res je o d ra ­
cala, dočiin je njem u pom ignila, naj še sedi. N apel je ušesa in  slišal, da v 
sosednji sobi nekdo govori. T o  ga je navdalo z radostjo . Irena  govori. 
Spoznal je n jen  glas. Ne da  b i čakal, da se gospodinja vrne, je stopil na 
hodnik  in tam  padel v sobo, k je r je gospodinja drža la  du ri rah lo  p rip rte .

Irena je ležala n a  postelji, odeta  z blazino. Pom ignila m u je z roko  in 
prib ližal se je; oči so m u bile rosne, ko je p rije l za  njeno roko  in  vprašal:

„Kaj se je zgodilo?"
„Sedi,“ mu je rek la  in  videl je, da  se ji je obraz nekoliko zvedril.

Sedel je na  rob  postelje, ne da bi izpustil belo, okroglo roko, in  n i zm aknil
pogleda z n jenega obraza. „M islila sem, da že včeraj p rideš."

„Popoldne sem dobil brzojavko in  ni bilo d rugega vlaka."
„Saj ni nič hudega," se je opravičevala. „Samo, da si p rišel. N aposled 

ni bilo po trebno , d a  ti brzojavijo. Seveda, za vsak slučaj. Saj b i bila  že 
lahko m rtva". In spet je n jen  obraz zasijal v prelepem  nasm ehu. „K ako h itro  
to gre, ne. Zdaj se n ik a r ne vznem irjaj. M inilo  je, dobro je že. N i nobene
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nevarnosti več. Zdravnik je bil sinoči p ri m eni in  je rekel, da je m inilo. 
D anes m enda še pride. Potem  pa bo v red u .“

Zdaj je ona njega drža la  za roko  in  ču tila  je, kako  nebogljen, skrom en 
in  ponižen je. R ada ga je  im ela vedno, in  samo po njem  ji je bilo hudo. 
A h, saj ji niso bile neznane razm ere doma. M alo je služil, in  skoraj polovico 
tega  je pošiljal n jej, samo, da  ne bi s tradala , da bi si lahko  kup ila  obleke 
in  im ela še kaj za sebe. D om a so stradali, m ati se je m orala podvreči n je ­
govim načrtom , in  m lajšim a ni mogel kupovati, k ak o r njej.

Koliko je m anjkalo, da  bi se bili vsi njegovi n ačrti zrušili?  Samo za las 
je bilo treba , in danes bi bilo vse končano. Stisnila je njegovo roko. N jene 
oči so počivale n a  njegovem  obrazu. Poznala je ta  obraz, te  sive, m irne, 
tru d n e , zaskrb ljene oči. Bil je razoglav in  k ak o r bi šele zdaj opazila, kako 
je njegova glava osivela, k ako  s ta r je že postal. Koliko le t je že v h ran iln ic i?  
Prib ližno trideset. T iho  je odhaja l na  svoje delo, tiho  se je vračal. Potem  je 
vzel v roke  R obinzona in  gledal podolje. Zgodbo pa  je samo e n k ra t p rebral. 
D olga le ta  mu je bila ta  ed in a  kn jiga dovolj, knjiga, ki jo je bil nekoč 
njej za god kupil. Sele, ko je Irena  začela b ra ti knjige in  si je izposojala 
iz gim nazijske knjižnice, je segel po knjigi, pa k ak o r bi ga navdajal strah , 
je nam ršil obrvi. Potem  je vprašal, če ji p rofesorji dovolijo brati. O dvrn ila  je, 
da  svetujejo b ran je , in da  nek a te re  stvari celo m orajo p rebrati.

Potem  je gospodinja p rinesla  zajtrk  zanj, in  na  Iren ino  željo je za jtrk o ­
val. Ko je pojedel, in  ko je njegovo lice spet dobilo nekoliko barve, in  ko 
se je spet ozrl po njej za pojasnilo, kaj se je zgodilo, je govorila. G ovorila 
je počasi, jasno in ni za ta jila  n ičesar. Z aupala  m u je, zato, k e r ga je rad a  
im ela, zato, k e r  jo je gan ila  njegova velika skrb in  njegova ljubezen, in  k e r 
sc je v njej sami nekaj sprem enilo.

„M oj bog," je vzdihoval oče in  jo gledal p restrašeno . ..Kako si u pala  
nap rav iti nekaj tako  g rdega?“

»N aveličala sem se," je rekla. »M islila sem, da ne bom  mogla več živeti, 
d a  tudi ni vredno dalje ž iveti.“

»Kako si mogla kaj takega m isliti?“

»To tako  p ride ,“ je rek la . »Pride ti nekega dne, da je zate vse izgub­
ljeno, da več ni vredno  živeti, da tudi ne boš mogel živeti. Začneš zaničevati 
svet, ki te  je p revaral. — A li si bil kdaj zelo zaljubljen, tako  zaljubljen, 
da  se ti je  zdelo, da boš um rl, če te  oni p rev a ra?“ M olčal je. »Če si 
bil, potem  boš vedel, kako  je, ko izveš, da te je oni p revaral. Živel si za 
nekoga, ki si mu vse posvetil, ki bi hotel zanj um reti. Pa nekega dne izveš, 
da  je b ila  to  zm ota.“

»Vedno sem te svaril p red  takim i stvarm i," je rekel in  mislil na  ljubezen. 
»Nisi ho te la  verjeti. — Naš svet je d rugod."

»Naj bo ," je rek la  in stisnila njegovo roko. »M inilo je. Prešlo je. Ko
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bi mogla, bi zdaj vstala, da bi šla n a  sprehod . M islim , da je zunaj že lepo, 
in mnogo lepše, k ak o r je bilo p re j.“ „A h“, je spet rekla, „če ne bi bila  gospo­
dinja prišla  pravočasno v sobo, bi me danes vse to  več ne brigalo.*4

Spet je stiskal n jeno roko, in  še vedno so m u bile oči vlažne. „Ne, 
kaj takega,“ je zaprosil, „ne smeš n ik d ar več storiti. N iti m isliti ne smeš 
na kaj takega. Jaz bi um rl od ž a lo s ti. . .  to liko sem verjel vate, toliko 
sem stavil vate in  zdaj bi bilo vsega konec .“

„Ne boj se. Spet bom vstala. N ajprej pojdem  n a  sprehod. Potem  sedem  
za knjige, letos in  še eno  leto, potem  bo konec. Prej me zdaj ne  bo domov, 
dokler ne končam . T a k ra t te  pogledam . M nogo volje sem dobila.“

Ves dan  je preb il ob n jen i postelji, dodobra sta se o vsem pom enila 
in  zdaj ga je obhajal rahel dvom, ali m orda le ni bilo dobro, da se je 
's e  tako zgodilo. T e  odločnosti, k i jo je Irena  kazala  zdaj, ni im ela n ik d a r 
Prej. Zdaj je vedel, da so tiste  nevarnosti, k a te rih  se je tako  bal, da so 
nevarnosti ljubezni m inile. Res se je okrušila tud i vera  v prav ičnost in  
poštenost na svetu, vera  v enakopravnost, zato pa  je vstala v srcu  n o \a  
vera, ki jo je Irena  razodela: bila  je to vera  vseh m ajhnih  tep tan ih  ljudi. 
N ikdar v življenju se n ista  pom enila, k ak o r to k ra t: pad le so stene, k i so ju 
ločile. N ičesar si n ista  tajila, in  k ak o r je bilo grenko, k a r  sta si p riznala , 
je b ila  vera, ki je za vsem tem  živela, vendar lepa.

Ko je zvečer odhajal, ga je p rije la  za roko : „T ega, k a r je bilo, n ikom ur 
ne prav i; tud i dom a n i treb a  praviti. Reci, da sem si nogo izpahnila, a li 
kaj takega jim povej."

„N e bom ,“ je obljubil in  tedaj se je sklonil in  jo poljubil n a  čelo. 
„Ne pozabi n ikdar, kaj je tvoj oče; ubog u radn ik  je, ki m ora ubogati in  
naprav iti vse, k a r  m u ukažejo ." Zakrilil je z rokam i. „Naj bo. Vse to bo 
m inilo."

„!n pazi na  G izo in  M arto ," m u je še naročala , in  bil je vesel tega 
naročila

,,Pazil bom ," je obljubil.
Pom irjen, zadovoljen, p režet tihe, svetu nepoznane sreče je sedel na  

vlak, in  kom aj je še mislil, da je dekle hotelo poseči po svojem življenju, 
da bi se rešilo nesreče, sram ote, in  k er je izgubila vero v življenje. D aleč, 
daleč je bilo to. T u  v bližini p a  je živela tista  čudovita vera, ki jo je 
sam toliko le t gojil z bolestjo in  strahom . Zdaj je živela, p resad ila  se je 
v Irenino srce in  tam  bo rod ila  vse večje sadove, kakor p ri njem.

Pom ladilo se je njegovo lice, k e r  se je pom ladila duša. Nova radost je 
zaživela v srcu, in  n ič  ni b ila  težka služba, ki jo je vršil, in  ni bilo 
več razočaran ja  nad  samovšečnimi željam i gospoda šefa. K lepec A ndrej je 
nosil v svojem srcu veliko vero.

In vsako ju tro  ga je videti, kako  vodi M arto  za roko  v prvo gim nazijo, 
videti ga je, kako  skrivaj opazuje Gizo. Res m u bo tud i M arta  nekega
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dne rek la : „O čka, ne drži me več za ro k o “, in  res je, da m u bo nekega 
dne rek la : „O čka, ne sprem ljaj me več v šolo, k e r se mi sm ejijo“, res je vse 
to, res pa je tudi, da bodo le ta  popravila  to  krivico, k ak o r so jo p ri 
Ireni. Leta bodo p rinesla  p riznan je  tud i njem u, k i je tako  skrbno in  zvesto 
čuval n ad  življenjem , ne  iz m alenkostn ih  nam enov, tem več, k e r je  hotel 
čuvati v človeku vero v lepšo bodočnost. Če se mu bo to  posrečilo , k ak o r 
se p ri Iren i je, pa  najsi še tako  drago, tedaj bo ohran il in  vzgojil vendar 
le dovolj.

NEKATERIM ROJAKOM
BRANKO RUDOLF 

I.

l judi razum em , k i so se končali, 
ko večkra t mi hudo je, če sem sam 
in vendar nečem  — res, čem u b i vam 
veselje dal, da  ste m e v sm rt pognali?

Nad mnogim m rtvecem  ste se sm ehljali, 
razum nik i: „Lepo, d a  nisem  sam 
tako  p ropadel!"  — p riče  m nogih dram , 
ki sebi v tem  veselje ste iskali.

Le vedite, ljudje b rez sim patije, 
da  vam  brezdušnost sam a zanjke vije, 
m orda usoda vse ljudi poveže.

Ne brigajo  vas tu je  bolečine?
Ko leže senca p red  večer v doline, 
zatem  kaj km alu na  vrhove seže.
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II.

Saj veš: ko zibajoči lad jin  krov 
ti je dom ač in  vsaka skrb  te  m ine, 
ko gledaš lesketan je  od gladine 
— nem irne vode, k i je k rasna  snov —,

te  včasih vendar s trah  je globočine; 
začaran  v proge ladijskih sledov 
še v san jah  slišal sem u d ar valov, 
šum ečih, grgrajočih  kraj pečine.

Sanjal sem pust o tok : le sive skale 
in  pesek — sam sem hodil k ra j obale, 
k je r šum valov še p tiča  ne predram i,

p a  v grozi sem iskal tovarišije, 
zakriča l sem, zbudil se, — v okno sije 
nov dan, vesel sem bil — a  ne m ed vami.

III.

D alm acija, spom in še v m islih greje! 
Šumeči val ob parn ikovih  bokih  
in  skalnata  obal, ob njej pa  v lokih 
drstjo  jadra , — zdaj, ko veter veje,

ko t glasba šum  je v borih  na o tok ih ; 
zvečer rum eno sonce le še greje 
in  ko jc m rak  in  se nekdo zasmeje, 
še gledaš lesk oči, v tem i globokih.

Poslušaš glas in  sam razum eš hkrati, 
d a  se m u m oreš brez ovir p reda ti 
p rija te ljsko  in  toplo, b rez skrbi.

Vsakdo, ki s tabo  v k rogu  je posedal, 
je razum el, — vse, k a r si m u povedal 
p reprosto  m ed preprostim i ljudm i.
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NEZGODA JURJA TEMENTA
ANTON INGOLIČ

Ju r T eraen t je delal vse življenje: najp rej dom a n a  k rp i očetove zemlje, 
potem  je služil raznim  gospodarjem  v dolini in  po pohorsk ih  h rib ih . Ni 
tega sm atral ko t b rem e ali celo božjo kazen, n ikakor ne, p rep ričan  je bil, 
da b rez  dela  n i „ je la“, zato se ni nikoli p ritoževal zastran  tega. P rav  tako  
rad  je p rije l za vsako delo, ko je ko t pe tna jstle ten  deček  odšel v svojo prvo 
službo a' R azborje k Vrabičevim , k ak o r v času, ko se m u je prigodila 
„nezgoda“, kak o r je sam im enoval svoj k ra tek  zakon, in  m u je bilo štiridese t 
let. Samo v nečem  je b ila  raz lika : ko t deček  ni imel še n ičesar in  pri 
delu  je nep restan o  m islil n a  to, da b i si p rih ran il čim več, ko t štiridese t- 
letniiv pa je imel trina jst tisočakov in  m u je šlo po mislih le to, kako  bi 
ob rn il ta  denar, da  bi p rišel do svoje zem lje in  koče. Ni si to rej želeL 
počitka, m arveč je bil p rip rav ljen  dela ti celo več k ak o r prej, toda  delal 
b i rad  n a  svojem. Zdelo se mu je, da je že čas, da resneje  prem isli o 
tej stvari, k i inu je kak o r svetla  luč tam  visoko k je  na  Pohorju  lebdela 
p red  očmi že od tedaj, ko je zapustil očetovo streho. T u d i p ri b ra tu  
Jerneju , ki je p revzel očetovo kočico in  zemljo, je im el zap isan ih  p e t 
tisočakov. P rej ga ni te rja l zanje, saj ni p rav  vedel, kaj bi z njim i počel. 
Zdaj pa  je spoznal, da bi z osem najstim i tisočaki vendar lahko kaj n a ­
prav il in  dobil več k ak o r s trinajstim i. Zato je šel k njem u, naj mu jih
izplača. Jernej ga je začuden  pogledal, češ ali še nisi pozabil nan je . A  J u r
je b il nepopustljiv : z obrestm i vred  jih je zahteval. K er pa  je p rav  tedaj 
služil daleč od dom a in  je p o tra til p reveč časa s hojo domov, se je lepega 
dne  preselil k  njem u, rekoč: „D okler mi ne  izplačaš, ostanem  p ri teb i!“ 

J ako je čakal na  denar, oljenem  pa hodil k sosedom  na delo in tud i 
b ra tu  pom agal. K ončno je Jernej le spravil tistih  p e t jurjev  in  enega za 
obresti, vrgel jih je p redenj z besedam i: „N a, tu  jih im aš! Pa ti ne bodo
teknili! Sam si, jaz pa  imam šest o tro k ; lahko bi mi jih pustil!“ Ju r jih je
lepo spravil in  še z večjo resnostjo  prem išljeval, kako  jih naj najbolje porabi. 
Vedel je, da kaj posebnega ne  bi mogel k up iti zanje. H otel pa  je im eti 
vsaj toliko, da  bi na  svoji zem lji opravljal dela, ki jih je doslej pe t in 
dvajset let d rugod: kosil, oral, regulil, d rvaril, vodil na  sejm e svojo živino 
in  k lal svoje prašiče. Spoznal je, d a  n i d ruge poti, k ak o r da se ozre po  
dek le tih  ali vdovah in  si poišče ženo, k i bi im ela vsaj toliko ko t on. Tu 
p a  se je pokazala  težava: za ženske se Ju r ni nam reč  nikoli posebno zan i­
mal. Ko je bil še fant, si je govoril, da  im a za to  še dovolj časa; v n jihov i 
d ružb i mu je bilo nerodno, čeprav  se je ni preveč izogibal. Potem  pa je 
o drastel tem  norčijam , kakor je sam zatrjeval. Imel je d ruge in  resnejše 
skrbi. Š tiridesetle ten  p a  je n aen k ra t uvidel, da bo le na  ta  način  prišel
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do svojega. Sioer si je n a  tihem  želel tud i skrbne ženske roke  in  vsega, 
kar prinese ženska v hišo. K er p a  je  bil sam zelo redkobeseden, se je zaupal 
sosedu K rleju, ki je hodil po živinskih sejm ih in  poznal vso dolino in  pol 
Pohorja, ne  samo živino, am pak tud i ženske. Krlej ga je v odgovor na 
njegovo prošnjo  po trep lja l po ram i in  vzkliknil: „Jur, b rez skrb i bodi! 
Tako  ti bom  našel, da  bo im ela hišo, deset oralov zemlje, vinograd in 
mogoče še gozd! Kaj pa  misliš, devetnajst jurjev, to  je dandanes denar! 
Samo počakaj ted en  ali dva!“ T em ent je nestrpno  čakal, kdaj mu bo prinesel 
sporočilo, da  je že našel p rim erno  nevesto in  km etijo. Brat Jernej ga je 
ze postrani gledal, češ kaj še delaš tu , dal sem ti, k a r  sem ti bil dolžan, 
zdaj p a  pojdi! V endar Ju rju  ni kazalo, da  bi hodil stran. Za ted en  ali dva 
se vendar ne splača iskati službe! In še to : kako  vse drugače se sliši, če 
bo povedal Krlej, d a  živi žen in  na  domu, k ak o r če bi rekel, da tam  in 
tam  služi za hlapca. P redpustn i čas je počasi m ineval, K rleja pa  n i bilo s 
poročilom . Č edalje teže m u je bilo p ri b ra tu , posebno njegova žena se je 
vsajala vanj. V ečkrat je  prišlo  do prepirov. „Jaz pa sem čakal in  sem vam 
pustil pol obresti!" se je b ran il Jur. Šele ko se je odprlo  delo, je bilo 
nekoliko bolje, k e r jim a je delal ali pa  je hodil samo spat na  dom ače svisli. 
A  čakal je teže in  teže! Krlej je m edtem  sicer že večkrat prišel, a  našel 
ni n ič  pravega. „T i si ne zaslužiš v sak e!“ m u je dejal in ga tolažil. M alo 
p red  veliko nočjo p a  je le našel pravo.

»Jur, zdaj sem ti našel takšno, da je veselje,“ m u je govoril ves iz 
sebe. „H iša je velika, z idana  in  sred i vasi, im a kolarnico, da lahko posta­
viš pod njo p e t senenih  voz, v hlevu lahko imaš dese t glav, travn ik i so lepi, 
njive rodovitne in  tud i košček gozda je p r i hiši. N evesta je sicer m lada, 
dvajset ji m enda bo, toda ne boš imel preglavic z njo, m ati je pobožna, 
vsak dan  je v cerkvi in hči je videti zelo sram ežljiva.1'

I em ent se je naslanjal na m lado tepko za bratovo  kočo in poslušal z 
odprtim i usti. T ep k a  se je k a r  sločila pod  njim. Bil pa  je tud i p rav i orjak .

„K je?“ je slednjič le prišel do besede.
„T am  pod H alozam i; vasi se prav i R azbor, hiši pa  p ri V rabičevih!“
Zdaj je šele zazijal.
»Pri V rabičevih? T am  sem vendar služil dve leti in  dobro  poznam  

km etijo! Ena najlepših  in  najtrdnejših  je v R azboru! Krlej, ne šali se, saj 
ni m ogoče!“ je neverje tno  zmajal z glavo in  hudo m u je bilo, da ga 

tako  vleče.
Krlej pa  se je priduševal, češ da je vse to  resn ica in  naj k a r gre z 

njim  in  bo videl.
„Sta s ta ra  V rabičeva že um rla ali k a j?“ je spraševal Ju r  še vedno v 

dvomu.
„ vrab ičeva sta že davno pokopana, posestvo je prevzel I o n a  in  si 

vzel za ženo Šobovo s hribov. Im ata štiri o tro k e  in  najstarejšo  Nežo bi
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zdaj om ožila in  p red a la  m ladim a grunt, k e r sta že slaba. Zm enil sem se /e  
z vsemi, zadovoljni so, posebno V rabič, ki se te  še spom inja ko t dobrega 
delavca. V nedeljo  bova šla in  se zm enila.11

Ju r  T em ent je delal pe t in  dvajset let, služil je raznim  gospodarjem , 
videl mnogo k ra jev  in  spoznal p recejšn je  število ljudi. T u d i je bil včasi 
v kak i zadregi, iz k a te re  ni vedel, kako  se bo izkopal, toda tako  kako r
po  razgovoru s K rlejem  m u še n ikoli ni bilo.

K ako? se je spraševal. D a  bi prišel na  V rabičevino? D a  bi prišel tja, 
k je r  sem prv ič  služil? D a  b i o ra l tisto  zemljo ko t gospodar, tam  sekal in 
pod ira l svoj les? D a  bi b ila  m oja tis ta  velika in  lepa hiša sredi vasi? Pa
njive na  R avnah in  F ala tih  in  trav n ik i v Logih? Je  to  m ogoče? P a tudi
ta s ta  si ne  m ore m isliti boljšega, k ak o r je T ona! Že tedaj je bil človek, 
kak o r m u ga n i bilo en ak eg a  v Ilazboru, dober je bil in  delaven; če je
im el kako napako , je b ila  to  njegova p revelika d ob ro ta  in  popustljivost.
T ašče  in  neveste sicer ne pozna, toda naj bosta  kak ršn i koli, odločil se
je  že! Če ga res hočejo, bo ostal p ri njih.

V nedeljo  sta  se napo tila  po ravnini. M orala  sta  skozi več vasi, a  po t
je b ila  k ra tk o časn a  in  zanim iva. T rav n ik i so bili že zeleni in  ozim ina se
je že o p ra la  zim ske zam azanosti, b ila  je lepo tem no zelena. Sicer pa je 
T em en t mislil samo na  V rabičeva polja in  njegove ozim ine. O j, kakšna  so 
včasih imeli! K rlej m u je spotom a govoril, da  so nekaj odprodali, k e r je 
bilo treb a  izp lačati obe  h čeri in  T onova žena  ni p rinesla  bog ve česa k
hiši, a  to  T em en ta  n i m otilo. Bolj nerodno  mu je bilo zarad i neveste in
večkra t je o tem  prem išljal, kako  bo obrnil besedo, da  ne bo videti p re ­
neroden . Posebno, če je lepa, mu bo beseda šla težko z jezika. V endar ni 
tvegal vprašan ja  o tej stvari.

P ro ti poldnevu sta  se prib ližala  R azboru. Pot ju  je vodila mimo njiv na
Ravnah. Ko sta  p rišla  do V rabičeve njive, se je T em en t nem alo začudil.
O zim ina je b ila  redka  in  n izka, najslabša daleč  naokoli, ostali del njive
še ni bil zoran, čeprav  je bil d rugod krom pir že v zemlji. Krlej je opazil
njegov dolgi pogled, pa  je dejal:

„N i, k ak o r je bilo p re jšn ja  leta, T o n a  je že v letih , pa  ne  m ore vsakega 
dela  p rije ti v roke, ona  je že od  nekdaj bolj bolehna. Zato so se razveselili, 
ko sem jim povedal zate. T i boš spet dvignil km etijo  in  boš im el njive, 
kak o r so jih V rabičevi im eli nekoč!“

Še bolj se je T em ent začudil, ko sta  prišla  do hiše. T o  ni b ila  več 
nekoč tako  snažna h iša  s skrbno  urejen im  vrtom  pred  seboj in  vzorno 
pospravljenim  dvoriščem ; ne, bilo je vse drugače. H iša ni b ila  sicer nič 
m anjša, toda stene so bile zam azane, zid na  m nogih m estih okrušen, vrt
je bil slabo obdelan , na  dvorišču  ni bilo nobenega reda, ko larn ica  pa
skoraj p razna.

V rabičevi so ga sprva spre je li z nezaupanjem . Posebno V rabička. Ko
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pa je položil vseh devetnajst jurjev  na  mizo, se ji je že precej ostarelo 
lice razširilo  v p rije ten  nasm eh.

„Kaj bi sm ukali kak o r m ačka okoli vrele kaše ,“ je de ja la  naposled. 
»Ti, Jur. poznaš naše zemlje, saj si tu  služil dve leti, mi p a  smo videli 
tebe. Pokličem  Nežo, d a  se še vidva spoznata! N eža, N eža!“ je jela kriča ti 
k ar sede izza mize. „P rid i n o te r in  se ne skrivaj za v ra ti!“

Čez čas je vstopila N eža. Bila je d robna in  m ajhna deklica in  ji ni 
moglo b iti več kak o r osem najst let, v p rim eri s T em entom  prav i otrok. S ra­
mežljivo se je p rije la  za predpasn ik  in  ga zvijala v rok i te r  ni vedela, kaj naj 
napravi. Im ela je nekoliko preveliko  glavo in  oči ji niso n ič kaj živo sijale, 
d em en tu , ki se je najbolj bal, da  bi b ila  zanj p re lepa , je k a r  odleglo, 
ko je že na  prvi pogled  spoznal, da v tem  oziru  ne bo imel skrbi.

»Vidita jo, to je  naša N eža!“ je h ite la  V rabička. „Zadnje čase je bila
nekaj bolehna, zato je videti bolj slaba, p a  si bo že opom ogla! N eža, k a r
pridi sem in sedi za m izo!“

N eža je sedla, a  ni spregovorila  besedice, sicer pa  se T em en t ni imel 
kaj pogovarjati z njo. G ovorili so že o tem, kdaj bi šli k no tarju  in  kdaj bo 
poroka. V rabička je počasi spravila  iz sebe, da  bo treb a  nekaj d enarja  že 
pred  poroko  založiti, k e r jih  trgovec ne pusti v m iru  in  jim grozi z rubežnijo .

„D osti dobrega smo m u napravili, zdaj pa  nas ne m ara več čakati, 
falot !“ je govorila.

„Saj to je vseeno, ali daš zdaj ali p o zn e je !“ se je vpletel vmes še Krlej.
V endar T em ent ni ho tel d enarja  dati k a r  tako  iz rok. V rabička pa  tud i 

ni silila dalje vanj, pač pa  je pred lagala , da  b i šli v gostilno na  lite r ali dva 
in po trd ili prvo besedo. T am  so ostali ves popoldan. T em ent je spraševal 
V rabiča o n jivah in  travn ik ih  in  o tem, kako  je  z živino, a  nam esto njega 
mu je odgovarjala V rabička, vendar pravega odgovora ni dobil. Le to  je 
spoznal, da im a prvo besedo gospodinja. Ko so pili d rug i liter, je  postala 
tako glasna, da  so se pivci p ri ostalih  m izah z zanim anjem  obračali k njim. 
lu d i  T em entu  je vino šlo v glavo in  se je p rim aknil k  N eži te r  ji skušal
povedati kako  lepo besedo, vendar so m u šle težko z jezika; sicer pa  tudi
N eža ni b ila  kaj zgovorna. A  beseda m u je tekla, ko je p riše l pogovor na 
delo.

»N ajprej bo treb a  zorati in  posaditi k rom pir na  R avnah," je že razlagal, 
»potem  bi se lotili hiše in  jo popravili!"

„T i boš že vedel, kako r je treba , Ju r,"  je h ite la  V rabička in  ga ob je­
mala okoli v ratu . „Vidim, da  boš mož na  svojem m estu. Zato te  tud i vzamem 
za zeta. Ne smeš m isliti, da  bi b ila  z vsakim  zadovoljna. M nogo se jih  je 
ze ponujalo , a  naša  N eža ni za vsakega in  tud i moj g ru n t ne! Ni res, N eža? 
le b i  bom pa  dala  Nežo in  g run t!" O k ren ila  se je k mizam, k je r je sedelo 
nekaj sosedov, in  zaklicala na  glas: „G lejte, ljub i sosedje, to je žen in  naše 
Neže! Sam ljubi Bog nam  ga je dal!"
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Sosedje so se nam uzali, ed en  p a  je le odvrnil:
„D al ti ga je, dal, V rabička, sicer ga tako  ne  bi b ila  d o b ila !“
„Samo pazi, da ti ga ne  bo spet vzel!“ je dostavil drugi.
T em en t p a  ni slišal teh  besed, po ušesih so m u šum ele le V rabičkine.
Pa spet je začela V rabička o trgovcu M uleju, ki je m edtem  vstopil; 

končno je stopila celo k njegovi mizi in  mu vrgla v obraz, kazoč na T e- 
m enta : „Poglej ga, to je moj zet! Sam ljubi Bogec nam  ga je dal! Pa
im a denar, da  boš vedel! T eb i se bodo še dolgo cedile sline po našem
g ru n tu !‘" V rnila se je k mizi in položila roke  okoli T einentovega vratu. 
„Jur, kaj boš! Vrzi m u tis tih  trin a js t jurjev, ki smo m u jih  dolžni, da mu 
zaprem o u sta !“

T ud i K rlej je silil vanj: „D aj jih, Ju r, da se ga rešiš! Lahko si še 
prem islijo  do drugič! T ak e  priložnosti ne bo več!“

T em en t je okleval. Ni se m ogel k a r tako ločiti od denarja , k i si ga je 
p ris trad a l v p e t in  dvajsetih  letih , na drugi s tran i pa  je bil že ves na  
V rabičevini in  je kom aj čakal, da zaorje  vanjo ko t gospodar. N aposled je le 
izvlekel denarn ico  in  odštel V rabički trina jst jurjev. V rabička ga je poljubila  
na  usta, na to  p a  jih  zanesla k mizi za pečjo in  jih vrgla p red  M uleja, 
rekoč: „Na, tu  jih  imaš, d a  bomo im eli m ir p red  teboj! Vi vsi ste za priče, 
da me ne bo te rja l še e n k ra t!“

Pili so pozno v noč; V rabička je sploh visela samo na T einentu , ga o b ­
jem ala in  mu govorila, kako lepo bo imel p ri njih, Nežo pa  je komaj vprašal, 
če je tud i zadovoljna z njim ; odvrn ila  je, da je zadovoljna, če je zadovoljna 
m ati. Seveda je zap itek  p lačal T em ent.

Sredi noči sta  s K rlejein odkolovratila . Ko sta  hodila že nekaj ur, se 
je T em en tu  začelo dozdevati to in  ono nekoliko drugače, kak o r je videl 
prej. N ajm anj mu je ugajalo, da je V rabička tako  pila, b ila  z njim  tako 
sladka in  toliko govorila, N eža in  V rab ič  pa  sta skoraj m olčala, in  da je 
izvabila iz njega toliko denarja , še p red en  m u je zapisala km etijo. A  na 
d rugi stran i se m u je V rabičevina vabljivo sm ejala. Ne takšna, kakršno  je 
videl, m arveč takšna, kak ršn a  bo, ko jo bo p reu red il in  prenovil. N a Ravnah 
je cvetel k rom pir in  je valovilo že rum eno žito, v I.ogih je b ila  trav a  gosta 
in  je čakala  kose, na F a la tih  je šelestela ko ruza  in  na  Brezovščaku so stale 
m ogočne sm reke. T o  je bilo glasnejše in  priv lačnejše kak o r vse drugo in  mu 
je naposled  zabrisalo vsak dvom. Popravil si je k lobuk  in  glasno zavriskal.

„1 ako je p rav !“ je zam om ljal Krlej, k i se je opotekal ob njem. ..Ne­
vesto imaš, in še kakšno! Sam ljubi Bog ti jo je da l!“ —

H itro  so napravili, k a r  je bilo treb a  še naprav iti.
Po drugem  oklica so šli k  no tarju . T em en t in  Krlej sta b ila  točna, z 

nevestine stran i pa  so prišli p recej po dogovorjeni uri, V rab iča pa  ni bilo, 
k e r ga je bolezen vrgla na  posteljo, k a r  je V rabička s solzam i v očeh 
p ripovedovala; pač pa  so prišli poleg neveste vsi ostali o troci: dve sestri

20



in b ra t; b ili so vsi m lajši od N eže, a govorili so glasneje k ak o r ona. l a  bi 
b il rad  im el to, oni spet drugo, V rabička pa  si je izgovorila to likšen prev- 
žitek, k ak o r ga s ta ra  V rabiča svojčas n ista imela. V endar so se naposled v 
vsem zedinili. A  ko bi b ila  m orala V rabička pismo podpisati in  po trd iti, da 
daje  posestvo hčeri in  zetu, je dejala, da sam a ne m ore tega, pač  pa  da 
se bosta p ripe lja la  takoj po poroki z V rabičem , ki bo dotlej že okreval, in 
podpisala. T em ent je nekaj godrnjal, vendar se ni dalo n ič  naprav iti. K er je 
videl, da N eža nim a n iti p rim erne  obleke, jo je peljal v trgovino in  ji kupil 
blago za poročno obleko, a  šli so z njim  tud i V rabička in  o troci in  so tako, 
dolgo m oledovali, da  je še njim  nekaj kupil. Ko se je tistega dne odpeljal 
z njim i domov, pa ga je b ridko  zadelo, ko je spoznal, da so si konja m orali 
izposoditi.

„N e vem, kaj je bilo naši Luci, p red  svečnico smo jo m orali p ro d a ti!11 
m u je povedala V rabička.

Ko si je ogledal še hlev, m u je bilo še bridkeje. N ekoč je stalo v njem  
do deset glav živine in  po dva konja, zdaj ni bilo nobenega konja, k rav i le 
dve in en a  telica, v svinjaku pa kom aj dva suhlja ta  prašiča. V endar mu je 
to  spoznanje vlilo moči.

„T reb a  bo p rije ti za delo!“ je dejal V rabički. „N ajprej bomo m orali k u ­
p iti konja, b rez n jega ne bo šlo!“

V rab ička je zvijala oči in  p ritrjevala .
„T i, Jur, boš že vedel. N apravi, da  bo prav. A  ne  pozabi na gostijo; 

m enda se ne bosta vzela k ak o r berača. T reb a  bo k up iti debelega prašiča, 
nekaj gosi in  sod v ina.“

T em ent je bil m nenja, da je po trebnejši konj k ak o r vse drugo, in  dan  
p red  poroko je p ripelja l konja. V rabič si ga je z veseljem  ogledal, V rabička pa 
je vprašala: „Kaj pa  vino in  jed ača?“ K er ni bilo nič, je bila  m očno nejevoljna 
in  ves dan  je godrn jala  okoli hiše, naposled se je začela še N eža kujati.

„Ali ne vidiš, kako  je m a te ri?“ m u je dejala. „Kaj nam  konj, najp rej 
m oram o p rip rav iti gostijo. T ak a  sram ota! Pa žlahto  in  sosede smo že po­
vabili, kak ih  dvajset jih bo prišlo. Kaj jim bomo d a li?  Pojdi na  vas in  k up i 
m esa in vina; pa  tud i bele m oke nam  je zm anjkalo !“

Ko je T em ent priznal, da  nim a več denarja , saj je že vsega 
razdal, je V rabički stopila  k ri v lica. „Kako si mogel b iti tako  neum en!11 
je govorila glasneje, kak o r je bilo treba . „ 0 ,  da  sem bila tako  nespam etna 
in  sem ti dala p ridno  Nežo in  lep g runt! Kaj bodo ljudje rek li?  Pa sem jim 
pravilu, da  si bogat, zdaj pa se bo izkazalo, da si sirom ak in nimaš n iti 
toliko, da bi pogostil svoje svate!11

T em entu  je bilo zelo nerodno. N i vedel več, ali je kriv  ah  ne, a li je res 
dolžan p rip rav iti gostijo in  k up iti nevesti in  vsem ostalim  obleko? Ali se 
njega ne tiče samo zem lja in  h iša? T o d a  spoznal je, da  n i časa, da bi o 
tem  prem išljal, m arveč je potrebno , d a  p reskrb i pijačo  in  meso, da bo vse
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to  čim prej mimo in  bo lahko vzel zanem arjeno  km etijo  v roke. Šel je k 
M uleju  in  ga prosil n a  posodo tisočak. T rgovcu se je pokazal okoli ust kom aj 
viden nasm eh, ko mu je izročil denar.

„T u  ga imaš! T eb i ga dam , a V rab ičk i ga ne bi dal!“
Z akaj n e ? “ je vprašal Jur.

„K er ga ne bi dobil tako  h itro  nazaj.“ Ko je bil Ju r že na vratih ,
je še dodal. „Vidim, da  si delaven  in  skrben, zato ti bo težko p ri njih.
V rab ička n i vajena dela, tud i o troci ne, V rabič pa je bolehen. Zato je 
p rišlo  tako  daleč. V zadnjem  času si prišel, da  še rešiš, k a r  se da rešiti. 
T o d a  trd o  jih prim i in tud i palice se ne boj, če ne bo šlo drugače!“ 

T em en t je kup il prašiča, sodček vina in  še drugo, k a r je bilo potrebno. 
G ostija  je  bila  h ru p n a . Prvo besedo je im ela seveda V rabička. Veselili so 
se ves dan  in  vso noč. D rug i d an  je ho te la  V rabička, da  bi se odpeljali 
k n jeni sestri in  se gostili dalje, toda  T em en t se je postavil p red  v ra ta  v 
hlev in  jo odločno zavrnil: „N ikainor ne bomo hodili. Dovolj časa smo 
izgubili, zdaj se pojdim o p reob leč in  d e la t!“

V rabička p a  je hotela, da  obvelja n jena. T u d i o troci so bili na njeni
s tran i; k e r T em en t le ni odnehal in  ni pustil vzeti konja, so posedli na  
vozove sorodnikov in  se odpeljali. T em en t pa  se je preoblekel in  odšel 
o ra t na  Ravne, tudi V rabič se je zdeval na  voz, čeprav se je težko o b ­
držal na  nogah. Dolgo sta  o rala  molče, naposled  je V rabič le začel. „H udo 
je p ri nas. Vse drugo ji gre po glavi, samo za delo se ne briga. N ajveč 
je kriva ta  n esrečna  pijača! Jaz sem se p reh itro  vdal, zato je prišlo  tako 
daleč, toda  ti m oraš pokazati, da imaš m očno roko!“

T em ent je kim al in  gledal v puh tečo  zemljo. Ko je zoral, pa je vprašal: 
„Kaj pa na  F ala tih?  Kaj im ate tam ? Bi bilo treb a  tud i zo ra ti?“

V rabič se je g renko  nasm ehnil. „Saj Falatov nim am o več, ona jih je 
zaprav ila .”

T em entu  se je stem nilo p red  očm i: na  F ala tih  je bilo vendar polovico 
V rabičevine in  tam  so bile najlepše njive. Ni mogel reči niti besede. Vrabič 
p a  je tožil dalje. „D a, Falati so šli že p red  petim i leti, p red  dvem a pa smo 
m orali p rodati gozd, ni šlo d rugače .14

„T ud i Brezovščka ni več?“ je T em ent skoraj zakričal. „Potem  pa tako 
ni d rugega ko t p razni hlevi in  p razne  kleti, pa  Logi in  ta  n jiva?“

„Ne, drugega nim am o, zato boš m oral p rije ti za delo, da  se bomo lahko 
p rež ive li!“

T em entu  se ni hotelo več zjasniti p red  očmi. Naj si je še toliko dopo­
vedoval, da je glavno to, da  je prišel ko t gospodar na  V rabičevino, kjer 
je bil nekoč za h lapca, ni bil več tako  vesel k ak o r p red  dnevi. Kako tu d i?  
Saj to  je bila  samo senca nekdan je  km etije! O goljufali so ga! T oda  ko je 
p od robneje  prem islil, je spoznal, da jih sploh vprašal ni, kaj imajo. P repričan  
je bil, da  je V rabičevine toliko, ko t je je bilo p red  p e t in  dvajsetim i leti.
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Sam se je ukanil. A  zdaj je vse zam an. Zdaj pom aga samo eno : km etijo 
vzeti pošteno  v roke. T o  se pravi delati, delati. No, to  zanj ni n ič  novega. 
D elal bo za dva, za vse V rabičeve, in  spet p ridobil Fala te  in  Brezovščak.
S to  mislijo je nekoliko pom irjen  odšel domov.

N a večer so se vrnili z gostije; poleg dom ačih  se jih je pripeljalo  še 
dva voza. Bili so razigran i, peli so in  imeli s seboj m uzikanta. Vsuli so se 
v predn jo  sobo, vriskali in plesali. T em ent pa je odšel v hlev in  m rko 
oprezoval p ro ti vežnim vratom . Videl je, kako je zdaj V rabička, zdaj na j- 
inlajša hči M ica sm uknila na vas in  p rinesla  nekaj pod predpasnikom . 
K ončno mu je bilo dovolj. S stisnjenim i pestm i, vendar z m irnim  obrazom  
je stopil v sobo. Za hip je obstal na  vratih . P ravkar so nehali s plesom  in 
sedali za mize, ki so bile polne vina in mesa.

„T o  vam je žen in !14 je vzkliknila V rabička in  pokazala  nanj, ki je bil
v delovni obleki. „T o  je hlapec, pa  ne žen in !“

Svatje so se zasm ejali. V T em entu  je vzkipelo. P rije l je za prvi stol in
ga dvignil. „T akoj vam bom pokazal, kdo sem !“ je zarjul. „Nisem hlapec,
am pak gospodar! Č ujete, gospodar sem v tej hiši! Zato jo boste p ri p rič i 
zapustili! Pojdite, pa  takoj! G ostije je konec, zdaj bomo začeli delati! Vsi, 
tud i vi, m ati.“

„K aj?“ je zavreščala V rabička. „Ste ga culi? Še n i legel k  moji hčeri, 
pa  bi me rad  gonil na delo!“

Jud i drugi so se razburja li in  kriča li vse vprek.
„Ho, lepega zeta  si si izb ra la!" je k ričal starešina. ,.Res, sam Bog ti ga 

je dal!‘;
T em ent pa ni poznal šale. Stopil je k mizi, p rije l za p r t te r  ga p o ­

tegnil, da je padlo na tla vse, k a r je bilo na  mizi. N astal je silovit vrišč.
Ni bilo mogoče razločiti posam eznega glasu. T em en t je najprej pograbil 
m uzikanta  in ga potisnil skozi vrata, potem  pa  začel zam ahovati s stolom. 
Ni se obrnil trik ra t, pa  je b ila  soba p razna, le tam  v ko tu  za mizo se je 
jo k aL  N e/a. T einen tu  je zadrh te la  roka, ko jo je zagledal; pristop il je k 
njej in deja! kolikor mogoče m irno: „N eža, sam a vidiš, da to n i prav! 
Pojlii \ najino hiško, takoj p rid em !“ H otel jo je celo pobožati s svojo 
tresočo roko, toda N eža se je naglo dvignila, zakriča la: „T i si divjak! T i 
si no rec!' in p lanila  iz sobe.

Zunaj je bilo še govorjenja in  k ričan ja , dok ler svatje niso zapregli in  
se odpeljali. T oda  dom ači, razen  V rabiča, ki se je potegnil v hlev, ga 
niso pustili v miru. N ajglasnejša je bila V rabička. T em ent ni hotel p rep ira , 
zato je začel spravljivo, češ da  ni hotel nič hudega, saj hoče vsem dobro, 
naj bodo tiho, kaj si bodo le mislili ljudje. A  v odgovor je V rabička 
p lan ila  na dvorišče in začela k ričati, da jo je bilo slišati v vas: „Ljudje, 
ub iti me hoče! Sosedje, p rid ite  na  pomoč! T o  je divjak in  ne človek!”

Ljudje so prih ite li na dvorišče. Ko so videli, da je ona, so se spet
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vrnili, ponavljajoč: „.Je že začela! Ubogi zet! Dolgo je odlašal z ženitvijo, 
p a  bi lahko  še od ložil!“

T em en t je spoznal, da  ne oprav i nič, zato je odšel za nekaj časa v 
hlev; ko se je vrnil, se je p rav  ponižno opravičeval. T ako  so se končno le 
pobotali. Za Nežo in  m ladega je b ila  p rip rav ljena  zadnja hiška, zato se je 
T em ent zelo začudil, ko se je n a  eno  posteljo  spravila  V rabička. K er je 
videla njegov začuden  pogled, je dejala  skoraj sm ehljaje: „Saj vidiš, da 
nim ajo spredaj vsi p rosto ra . No, saj vaju  ne bom  inotila.“

T ako  sta  legla T em en t in  N eža na  eno  posteljo  in  je ležala N eža 
tako, da  je bila bliže m ateri kak o r možu, ki mu je V rabička dolgo v noč 
daja la  nasvete, kako m ora spoštovati njo ko t svojo m ater, in  da m u m ora 
b iti ona največ n a  svetu, naposled  je le zaspala. T em en t p a  n i mogel 
zaspati. Sprva je  prem išljal o vsem, k a r  se je  tega dne zgodilo, potem  
p a  mu je p rih a ja la  v misli čedalje bolj Neža, ki se je je rah lo  dotikal s 
h rb tom ; nazadnje si ni vedel d rugače  pom agati, okren il se je k  njej in si jo 
potegnil popolnom a n a  svojo posteljo. N eža se je delala, kak o r da  spi. V 
resn ici p a  je bila  budna in  po glavi ji je rojilo, k a r  ji je m ati zabičevala, 
odkar je bilo v hiši govora o ženitvi, da nam reč ne sme da ti vajeti v 
m oževe roke, poleg tega  pa  jo je p reh a ja l s trah  p red  tem  neznanim  člo­
vekom , ki b i ji lahko  bil oče in  je bil velik ko t hrust. Sicer ni ču tila  
nič posebnega, niti tedaj ne, ko jo je stiskal k sebi in ji nekaj nerazum ljivega 
m rm ral. Zdelo se ji je najbolje, da se dela, kako r da spi. T oda  ko je T em ent 
ho tel še več, se je ho te la  p reb u ja ti iz svojega navideznega spanca in  k li­
ca ti čedalje  glasneje:

„ M ati! M ati!“
V rabička se je takoj zbudila  in  se dvignila v postelji. Sprva ni takoj 

vedela, zakaj se gre. Ko p a  je spoznala položaj, je po tegnila  Nežo od 
T em en ta  n a  svojo posteljo. „Pusti jo, če noče! Saj vidiš, da  je nedolžna 
in  b o ječa !“

T em en t n i zatisnil vso noč očesa; ko se je n a  oknih  zarisala  prva 
zarja, pa  je vstal in  po tegnil še Nežo iz postelje : „V stani in  pojdi reza t 
k rom pir, da  ga še posadim o! T u d i vam, m ati, ne bo škodovalo, če vstanete  
in pom agate!“

Ženski se n ista  zm enili za njegove besede; ko jima pa  le n i dal m iru, 
je V rabička začela k ričati, naj ju pusti na  m iru, še nikoli niso tako  zgodaj 
vstajali, pa  tud i zdaj ne bodo, on  naj le  g re  sam na njivo, če hoče! 
T em en tu  ni p reostajalo  drugo, k ak o r da  je šel sam reza t krom pir. O stali 
so vstali, ko je bil s krom pirjem  že gotov in  je stalo sonce že visoko na 
nebu. Šel je v kuhinjo, da bi pozajtrkoval, a  peč je bila še m rzla. Ni rekel 
besede, odrezal si je kos k ru h a  in  ga pojedel. V veži p a  se je le 
ustavil in  ukazal: „Zdaj p a  po jd ite  sadit! M ica in  Fefa bosta m etali v jame, 
m idva z Nežo pa bova nasek av a la !“ A  ženske so odvrnile, da  m orajo
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posprav iti od gostije in  da nim a nobena časa, da  bi šla na njivo. S stisn je­
nim i zobmi se je odpeljal sam.

„Ali n i n ikogar p ri hiši, da  bi vam pom agal?“ se je navidez zavzela 
soseda, ki je p rišla  tam  mimo, potem  pa  k a r nadaljevala. „Križ je s tenu  
ženskam i, niso vredne drugega, kakor da  bi jih vsak dan  z brezovo! Ne 
stara , pa tud i m lade n e!“

T em ent ni odgovoril; vedel je, da m ora krom pir v zemljo, k e r  je že 
zadnji čas. T o  je važnejše; pozneje bo opravil z njimi. P ro ti poldnevu je 
prišel V rabič in  mu pom agal, ko likor je mogel, tako  je šlo m alo hitreje. 
Zvonilo je poldne in zam an sta se ozirala p ro ti vasi.

„Vsaj jesti b i nam a lahko p rin e s le !“ je ponavljal T em ent, v njem  je vrelo 
in komaj se je še prem agoval. „T ako, ves d en ar sem jim dal, in  hočem,
d a  jih spet postavim  na  noge, one p a  ne m arajo  p rije ti za delo. A li so
ob pam et ali k a j?“

,,1’udi m eni je delala tako ,“ je odgovoril V rabič, „pa  sem bil tih  in  sem 
se ji vdal, zdaj pa  imam. T i pa udari, d rugače ne bo šlo!“

T em ent je vrgel m otiko vstran  in  odšel s trdim i ko rak i domov. D om a 
so sedeli za mizo in  jedli ostanke z gostije, peli so si in  bili razigrane 
volje. T em en t je obstal na  v ra tih  in  jih m rko pogledal.

„Ali nam a ni m ogel n ihče p rinesti jesti ?“ je siknil.
K er je V rabička takoj začela stegovati jezik, je p lanil p ro ti njej, jo 

po tegnil za lase na  sredo  sobe in  jo vrgel po  tleh : „D a se boste s trezn ili!“ 
je vpil. „In boste drugič  vedeli, da jaz nisem  V rabič. Ne, jaz sem, jaz sem 
Ju r T e m e n t!“

Pustil je V rabičko na  tleh, široko sedel za mizo in  segel po krožniku,
k jer je bilo še nekaj mesa. A  V rabička se je k riče  pognala p ro ti njem u,
m u vzela krožnik in  ga zalučala v kot.

„T i si upaš položiti roko  nam e? N a svojo m ater?  P rok le t!“ je vrelo iz 
nje. „In teb i sem dala  svojo N ežo? O , le č a k a j!“

K er so dekleta  po tegnila z m aterjo , ni preostalo  T einentu  drugega, 
k akor da je odšel na njivo in  sadil dalje. Zvečer ga ni nihče n iti pogledal, 
n iti spregovoril z njim. Ko je odšel spat, je spet našel na sosednji postelji 
V rabičko. Č akal je, da  je zaspala, potem  si je ho tel osvojiti Nežo. K er pa 
ga je spet odrivala, jo je udaril s pestjo  v obraz. A  zdaj je bilo še huje. 
V rabička se je zbudila in  zagnala takšen  vrišč, da  ni mogel drugega, kak o r 
oditi.

D rugi dan je V rabička, ko je prvič šla mimo njega, pljunila  p redenj 
in  zaklicala: „Fuj, zv e rin a !“ Potem  je ni bilo ves dan  doma. T em en t je 
popravljal plotove, ki so viseli n a  vse stran i in se podirali, zvečer, ko je 
odšel spat, je našel v hiški samo eno  posteljo. Ko se je molče razpravljal, 
pa je od zunaj zakričala  V rabička, ki se je šele tedaj vrnila: „N eža ne bo 
več spala pri tebi, saj bi jo ubil! T a k o  so rek li tud i na sodniji!"
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T em ent je spoznal, da je bila V rabička na sodniji, zato  je bil n a ­
slednji dan ljubeznivejši in  je skušal na  vsak način  začeti pogovor. Sodnije 
se je že od nekdaj bal. N ekoč p red  desetim i leti so se na kožuhanju  
sporekli, pa  je v jezi m ahnil z ročico po fantu, ki je grdo govoril o njem, 
in  mu po nesreč i izbil oko. N ič ni pom agalo, fan tu  je m oral p lačati tri 
j u r je in  še sedel je dva m eseca. Zenske niso ho tele  im eti n ičesar z njim. 
T ud i V rabič se mu je nekam  odm ikal. Začutil je, da  je sam na tej zapuščeni 
in  zanem arjen i V rabičevini. Vse je bilo p ro ti n jem u: p razni hlevi, zapuščena 
zem lja in predvsem  njeni stanovalci. A  v delu  je sklenil pozabiti na  skrbi 
in  tolažil se je, da  se bo že vse še nekako  uredilo . V tem  je dobil poziv, 
da m ora na sodnijo. T am  se je srečal tu d i z vsemi V rabičevim i. Sodnik 
je poslušal njegov p re trg an i in  zm ešani zagovor, n ak ar se je vsulo iz V ra- 
bičke, pa  tud i N eža in  sestri niso bile  boljše, le V rabič je našel zanj nekaj 
lepih besed. D olžili so ga, da p re tepava Nežo in V rabičko, da niso varni p red  
njim  življenja in  da  jih  odganja od hiše. Sodnik jih je poslušal nekaj časa, 
potem  p a  je vse skupaj nagnal, češ naj se pobotajo , kaj hočejo  drugega. 
V rabičko je dobro  poznal, saj ni m inil mesec, da se ne bi bila  tožarila  s 
kom, T em entu  je še svetoval, naj bo m irnejši in  naj si p ridob i vsaj ženo. 
Podati so si m orali p red  njim  roke  in  se raz iti v slogi in  m iru.

Ko so bili zunaj, je T em en t izrekel misel, k i ga je m učila, odkar je 
V rabič okreval, pa  n i bilo zanjo pravega tren u tk a : „Pojdim o še k no tarju , 
da  ured im o tud i to !“

V rabič ni rekel besede, V rabička pa je takoj vzkipela: „Bomo še počakali! 
N ajprej m oram  videti, a li znaš ravnati z m ano in  Nežo, kak o r se spodobi, 
potem  bom  šele podpisala! Če boš tak , kak o r si bil doslej, se pač  lahko 
obrišeš za g ru n t!“

„K ako? Jaz pa  sem vam dal svoj denar ?“ je vzkipel tud i T em ent. 
„Pa nisem nič vprašal, ali znate  ravnati z ze tom !“

D olgo so se p re rek a li na  ulici, toda  zam an. V rabička se ni dala 
pregovor ti.

M rk se je vrnil domov. A  že drugo ju tro  je navsezgodaj zapregel ko ­
leselj in  rekel V rabičevim a: „Z apreženo je, grem o! N e bom  več č a k a l!“ 

V rabič bi bil šel, a  V rabička je naganjala  T em enta  iz sobe: „Ne grem ! 
Za takega d iv jaka ne bom podpisovala! T i nisi za našo Nežo in  tudi za 
našo hišo ne! T eb i sploh ne bom  ničesar da la!“

T em entu  se je zavrtelo  p red  očmi, nek je  globoko v srcu ga je zgrabilo 
in  bilo mu je, k ak o r da tone njegovih dolgih p e t in  dvajset le t dela in 
trp ljen ja  v b rezdanje  brezdno. „Kaj ste re k li?“ je zahropel.

„Saj nisi g luh!“ se je zarežala  V rabička. ,.Z aenkra t ti ne bom  dala in  še 
sp loh ne  vem, če boš kaj dobil p red  mojo sm rtjo !“

„T ak o ?“ je zarju l T em ent, ki je v h ipu spregledal vso n jeno nakano :
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samo za d en a r ji je bilo, samo da jim je rešil km etijo, zdaj bi se ga 
pa  rad i znebili.

„T ako j boste šli z menoj in  podpisali, če n e!“ D vignil je desnico in  
stisnil pesti.

„T i mi boš grozil? Poglejte, N eža M ica!“ je zakričala  V rabička, k er 
je stopil T einen t p ro ti njej, v zadnjem  tren u tk u  pa je s taknila  nekje  palico 
in  ga udarila  p reko  obraza. T edaj je zgubil tla pod seboj. Zdivjal je.

Ko je spet trdno  stal, je videl okoli sebe p restrašene  obraze, V rabička 
pa  je ležala na  tleh  v nezavesti.

Ko je prišla  stvar p red  sodišče, je bil T em ent obsojen na m esec dni, 
k e r je V rabički zlomil roko, bo m oral p lačati stroške za bolnico, njej pa 
dati za bolečine dva jurja. T em ent je vse priznal in  sprejel nase, toda z 
V rabičevine se ni ho tel um akniti, čeprav ni imel ne ene  lepe u re  in je 
m oral spati v hlevu, jest pa je hodil k M uleju. Šel je šele, ko so prišli 
orožniki ponj.

Ko so ga izpustili, pa  je vedel, da se ne m ore vrniti v R azbor; tam  
nim a nikogar, ima le devetnajst jurjev. T eh  mu pa V rabičevi ne bodo dali 
zlepa. Zato je odšel na  sodnijo in  povedal vse, k ak o r je bilo. Sodnik je 
zm ajeval z glavo, iskal po ak tih , naposled  pa povedal, da bo z denarjem  
težko, k er je V rabičeva km etija  za toliko zadolžena, ko likor je vredna 
in bo težko kaj dobiti nazaj; če bi dobil kaj, pa bo m oral p lačati bolnico 
in Vrabički odšteti dva jurja. N ajbolje je, da jih k ar pusti, V rabička je bila 
tako  pri njem  in zah tevala  ločitev hčerinega zakona. T em ent ga je debelo 
gledal. Sodnik pa  mu je vse še en k ra t povedal, a T em ent ga ni razum el. 
O dtava, je in se k latil ves teden  po m estu, dobil K rleja in  ga pretepel, 
potem  pa se je spet p rikazal na sodniji in privolil v to, da se reši N eže 
in  tudi misli na  denar.

O d te  Tem entove „nezgode‘ ie .niniio drugih  pet in  dvajset let. Spet 
služi za hlapca. Zadnja le ta  je nekje na Pohorju. Na to ne misli več, 
da hi kdaj o ra l svojo zemljo in  spal pod svojo streho, tud i ne stiska tako 
z denarjem  kakor prej. Ni več tako mo„an, delo ga km alu u trud i, zato si 
ob nedeljah  privošči če trt ali dva in kako cigaro. Če se tako  v nedeljo  
na  večer vrača h  gospodarju, se mu v mislili včasih pokaže V rabičevina, 
takšna, kak o r je mislil, da  jo bo preuredi]. Z neko bridkostjo  se zavleče 
v listje in  dolgo ne m ore zaspati. T udi misel na Nežo in o troke, ki bi 
jih bil lahko imel z njo, ga obide, naposled pa zam ahne z roko in trpko  
vzklikne: „Sam Bog mi jo je dal in me je je tudi re š il!“ Zam ahne še 
enk ra t, potem  pa zaspi in  pozabi na vse.
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f  KARL ČAPEK
25. decembra pr. 1. je v Pragi nenadno umrl Karl Č a p e k, najvidnejši sodobni 

češki pisatelj in eden največjih demokratičnih pisateljev povojne Evrope.
Karl Čapek se je rodil 1. 1893. v Malych Svatonovicih kot sin podeželskega 

zdravnika. Študiral je filozofijo v Pragi, Berlinu, Parizu in se nato posvetil lite­
rarnemu, publicističnemu in novinarskemu delovanju. Kot leposlovec pripada lite­
rarni generaciji, ki jo je zajela svetovna vojna na pragu tridesetih let. Prva dela 
je pisal skupno s svojim za nekaj let starejšim bratom Jožefom. Te publikacije, 
ki prekipevajo borbene, tvorne mladosti in spekulativnega modroumja, so pri nas 
malo znane. So priprava in hkrati prehod do njegove samostojne, zrele tvornosti, 
ko se ob domači tradiciji in zapadnih vplivih docela izoblikuje Čapkova umetniška 
fiziognomija. Racionalno izbrušen, osvetljujoč slog, rafiniran okus in presenetljivo 
široka erudicija ga usposoblja za občestveno funkcijo, ki je hkrati umetniška in 
miselno popularna. Kot pripadnik čeških dežel, ki se v njih že stoletja srečujejo 
vsi evropski vplivi, je bil prepričan zapadnjak, z velikim smislom za zapadni indivi­
dualizem, kot pripadnik malega češkega naroda, je bil rojen demokrat, neločljivo 
povezan z ljudstvom, katerega kolektivni patos je globoko umeval.

Sredi svoje generacije je pokazal Karl Čapek izklesan življenjski in umetniški 
nazor, s katerim se ostro loči tako od aristokratske izjemnosti svojih prednikov 
kakor tudi od svojih vrstnikov, ki so stremeli v filozofiji za absolutnimi vrednotami, 
v formi pa za neoromantično estetiko. JKot umetnik se ni osamil v stolp slono­
koščeni, marveč je stopil na civihio tribuno relativizma in pragmatizma anglo- 
ameriškega kova. Odločil se je za zemeljski humanizem, za češčenje ved, ki naj 
lajšajo življenje, in za borbo proti sodobni mehanizaciji življenja, proti miselnemu 
titanstvu in revolucionarnemu zanešenjaštvu. Kot skeptičen kritik teh tendenc 
slika z izredno idejno in snovno invencijo njih neporabnost in pogubnost za evrop­
sko kulturo. Svoje teze je oblikoval v senzacijsko aktualnih dramah in romanih, 
ki so mu utrla pot v široki svet, pot do svetovne slave. Ta dela so znana tudi 
pri nas, kakor: RUR, Tovarna za absolutno, Krakatit, Stvar Makropulos, Adam 
Stvarnik, Iz življenja žuželk, in deli, ki sta nastali v slutnji bližajoče se nevihte: 
Bela bolezen in Mati.

Karl Čapek je rastel organsko iz češke literarne tradicije. Na njo ga vežejo 
njegov socialno povdarjeni humanizem, njegov smisel za preprosto življenjsko 
resničnost, njegov racionalno čisti realizem, ki se mu hoče aktivne udeležbe pri 
zadevah narodnega in človeškega občestva. Tako ga je privedla notranja potreba do 
esejističnega in publicističnega dela, v katerem je proslavljal drobno službo človeku 
in življenju, in do novinarstva, ki ga je pojmoval kot dnevno službo resnici.

Čapkova najgloblja dela so pri nas še malo znana. Tako romanova trilogija 
Hordubal, Meteor in Navadno življenje, ki ustvarja mitus demokracije, porojen 
iz globokega poznanja človeške in ljudske duše. In njegovo zadnje in najboljše 
delo — Prva partija, slavospev civilnemu herojstvu rudarskega dela.

Razviti čut za individualne vrednote je vlekel K. Čapka k problemu velikih 
osebnosti in ga nazadnje privedel kot zanesljivega Eckermanna h govorečemu in 
molčečemu prvemu prezidentu. (Govori s T. G. M.)

K. Čapek je bil reprezentativna pisateljska osebnost prve, demokratične repu­
blike. Bil je umetniški in publicistični glasnik onih njenih idejnih osnov in vrednot, 
ki so danes, kot je podoba, brez cene in veljave, /a to  sc zgrinja nad njegovim 
prezgodnjim grobom ne samo tragika njegovega osebnega dela in tragika vsega 
češkega naroda, marveč ob sodobnem zatonu vseh doslej veljavnih etičnih norm 
tudi tragika vse evropske civilizacije. V. K.
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PUBLICISTIKA
B. BORKO

V slovenski književnosti zadnjih  desetletij se čedalje bolj uveljavlja 
ne le po svojem količinskem , m arveč tud i že po kvalitetnem  doprinosu 
tista  sporna zvrst književnosti, k i jo im enujem o publicistika. H otel bi sto riti 
malce nenavaden  poskus, da obranim  njeno mesto v književnosti in dolo­
čim nje pozicijo v ku ltu rnem  življenju.

Kaj je public istika? V nekem  nem škem  leksikonu sem našel zanjo tole 
zgoščeno defin icijo : „Publicist, p isatelj, k i zastopa javno m nenje in  nanj 
vpliva; publicistika, v to usm erjeno delovanje in  n jeni tiskani pro izvodi.'1 
T a  defin icija ni nič boljša ali slabša, kako r vse opredelitve  te vrste. Po­
m aga si s precej ohlapnim  pojm om  ja\ nega m nenja, ki ga je še težje s trn iti 
v form ulo kakor samo publicistiko. Če je publicist pisatelj, tedaj je gotovo, 
da sodi njegovo delo v književnost (glede izrazov slovstvo, književnost, lite ­
ra tu ra  se držim  najnovejše K idričeve opredelitve)- Publicisti so v drugih  
slovstvih res književniki, četud i sprem injajo svoj naziv; naj samo m im ogrede 
navedem , da A rne  N ovak češko publicistiko označuje ko t feljtonistiko in 
jo uvršča v svojo „Pregledno zgodovino češke lite ra tu re 14, takisto  nahajam  
v razn ih  francoskih  slovstvenih pregledih  „kroniste  časa, idej in  nravi", med 
k a te re  šteje A ndre  Billy celo lite rarnega  zgodovinarja Lansona. V slovenskem 
kulturnem  krogu p rev laduje  m nenje, da je publicistika časnikarstvo v nekoliko 
boljši izdaji. N jeno m esto v naši ku ltu ri je še dokaj nejasno. Če jo postavim o 
v hišo lite ra tu re , ni nič m anjša Pepelčica, kakor če si jo drznem o poslati 
v hišo znanosti, da  bi bila tu  ali tam  ponižna služabnica. Vsak verzopisec 
jo m eri z viška in  se lahko sklicuje celo na slovstvene zgodovinarje in  kritike, 
ki se pozorno zaustavlja  tud i p red  pisci vsakdanjih  epigonsko b ledih  
verzov, da odkrijejo  v n jih  vsaj troh ico  tvornega duha, vsaj m ajhen u trinek  
večnosti, vsaj nekoliko doživljen dokum ent časa. Nimajo pa razum evanja 
za publicistično k roniko  idej, dogodkov in pojavov, za posredovalko med 
ustvarjalci, raziskovalci, misleci in publiko, ki je v etim ološkem  sorodstvu s 
publicistiko in  publicisti. K dor le m ore, skand ira  nad  njo H oracijev  verz 
„O di p rofanum  vulgus e t a rceo “, zakaj v prizadevan ju  publicistov vidijo 
tvorci „večnih  vredno t“ površno službo času in  imajo naspro ti njim  podoben 
občutek  kakor preb ivalci visoke hiše ob klancu, ki gledajo skozi okno ljudi, 
capljajoče po b latu  mimo njihovega gosposkega doma.

„C ’est une  noble tache e t singulierem ent ardue, elle repond  a une 
necessite sociale,“ je dejal o „m etier de journaliste“ 1. 1937 novi d irek to r 
„Revue des D eux M ondes“ A ndre  C haum eix, misleč pri tem  na tisto funkcijo, 
k i b i jo mi označili s publicistiko, k e r govori o posredovanju  m ed strokovnjaki 
in širokim  občinstvom. In M aurice Sim art v svoji „ In te rp re ta tio n  du inonde
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m oderne“ dobro  odgovarja tistim , ki v svoji lite ra tsk i vzvišenosti vihajo 
nosove nad  prizadevanjem  publicistov, da  je časniški članek, ki dobro  in 
sočno opiše kakšen  dnevni dogodek, „nem ara bolj za trdno  lite ra tu ra , kakor 
p a  slab sonet ali neuspel rom an".

Že iz teh  bolj slučajn ih  k ak o r sm otrno izbran ih  navedb lahko  posnem a­
mo, kako  so okrog publicistike zvrščeni pojm i: javno m nenje, žurnalistika, 
lite ra tu ra , fe ljton istika; lahko bi dodali še esej, poljudni članki i. dr. Q ui 
bene  distinguit, bene docet. Zato si skušajm o ogledati publicistiko  v odnosu 
do n ek a te rih  sosednih področij. N esporno je n jeno tesno sorodstvo z žu r- 
nalistiko , saj jo je p rav  za prav  le -ta  odzibala v svojem naročju . T oda 
žu rna lis tika  im a prav k ak o r public istika svoje p redhodn ice  v sam em  osrčju 
s ta re  lite ra tu re , zlasti v slovstvenih spisih  politikov in  govornikov, ki so 
nam  ohran ili tedan je  stanje javnega m nenja, g ibanje občih idej, podobo 
časa in  nravi. D andanes bi si zam an prizadevali, da bi potegnili ostro  črto  
m ed žurnalistiko  in  publicistiko, m ed publicistom  in esejistom . Če pregledam  
„A nthologie des Essayistes frangais con tem porains“, najdem  v nji sestavke, 
ki se ne  po snovi in  ne po form i ne razliku jejo  od dobrih  public ističn ih  
sestavkov in  le -te  lahko zopet m irno prim erjam o z najboljšim i uvodniki 
listov, ki kaj dajo  na  kvalite tne in  vešče uvodničarje. Po prim erih  vodilnih 
čeških esejistov F. X. Šalde in  A rn e ja  N ovaka bi lahko označili razliko 
m ed esejem  in  publicističnim  sestavkom  samo z večjo prim esjo um etniških 
izrazil (slog, jezik) in  z večjim  nagibom  k  poetičn i lite ra tu ri p ri eseju  in  z 
enostavnejšim  izražanjem  in  večjim  nagibom  k stvarnem u značaju  žu rna- 
listike p ri publicistiki. U m etnost ese ja  je po R osenkranzu v „izenačevanju  
m ed resničnostjo  dejstev in  p lastiko  besed“ in  esejist je »rom anopisec z 
vezano fan taz ijo1'. R. Jancke pa  v svojem poskusu filozofije um etnosti p o ­
stavlja  esej v isto vrsto z govorom  in  p rim erja  z um etno fo tografijo ; vse tri 
panoge „konnen  kunstlerisch  sein, nie ab e r k u n stw erk e“ in  čeprav  so še 
obm ejni pojavi um etnosti, jih  je vendar treb a  označiti le ko t »površinsko 
um etnost“ (O berflachekunst). Publicistika pa  je v svojih najboljših  proizvodih 
tak isto  izenačevanje  med resničnostjo  dejstev in  plastiko besed; samo od 
osebnosti pisca zavisi, kako  izb ira  dejstva in  s kakšno izraževalno veščino 
jim daje  besedno plastiko, ki je p rav  k ak o r v lepi lite ra tu ri izrazit proizvod 
osebnega stila  in  to re j ogledalo piščeve individualnosti. Če se potem takem  
vprašujem o po m ejah m ed žurnalistiko , publicistiko  in  esejem , prihajam o k 
osebnim  kvalitetam  pisca, k orig inalnosti in  moči njegove individualnosti, 
ki lahko tud i najp reprostejšem u časniškem u sestavku vdihne svojo osebno 
noto, to rej ga oprem i z nečim , k a r  je doživljeno in  ustvarjeno s tvorno čustve­
no fantazijsko silo, k a r  je stvarnost g ledana skozi neki tem peram ent, neko 
dušo. Potem takem  je med lite ra tu ro  (poezijo, pripovedno, prozo, d ram atiko) in 
publicistiko  vendarle  večje sorodstvo, k ak o r dopuščajo poetje  z olim pskim i 
am bicijam i. M ed tistim i, ki gledajo iz lepe hiše ob klancu  in  onimi, ki
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capljajo  mimo po vsakdanjem  blatu , je m nogo stičn ih  točk, če odpravim o 
pozo vzvišenosti in  p re tiran o  h ie ra rh ijo  vrednot in  sploh sprem enim o raz lo ­
čevanje med „višjim“ in  „nižjim “, ki lahko s svojo relativnostjo  zadene tudi 
poezijo, kako r na p r. v este tik i B. C roceja.

Publicistika je potem takem  iz im pulzov javnega m nenja izhajajoča, vanj 
ali p ro ti njegovim  stru jam  naperjena  ob lika osebnega izražanja  nek ih  občih 
idej, posredovanja m ed specialisti in  občinstvom , m ed socialnim i skupinam i 
in njihovim i naziran ji in  prepričan ji, nadstavba nad  časniškim  poročeval- 
stvom z njegovim i kronističnim i in  inform ativnim i sm otri. T u d i v nji se 
razodevajo tem peram enti in  okus piscev, tu d i po n ji je raz tresene  tem več 
n jihove osebne barve, čim bolj je zadeva, o k a te ri pišejo, doživljena in 
p ro jic iran a  skozi njihovo čustvenost. M edtem  ko se žu rnalistika  om ejuje 
n a  registracijo  dejstev a li m nenj, ki se pojavljajo  v „javnem  m nen ju“, na 
zrcaljen je  neke  stvarnosti, k ak o r se odraža v tren u tn ih  situacijah , m edtem  
ko  lite ra tu ra  iz življenjske snovi u stvarja  nove, estetsko  značilne in  um etniško 
izoblikovane vrednote, je publicistika obenem  s svojo elegantnejšo, um et­
niško strem ljivejšo sorodnico esejistiko  sredi med obem a tečajem a slov­
stvene proizvodnje. T u d i njeno delo se razpada v kvalitetno različne plasti, 
k i zavise, p rav  k ak o r raznovrstne plasti lite ra rn e  proizvodnje, od večjega 
ali m anjšega personalnega deleža in  le ta  od večje ali m anjše k rea tivne  sile. 
Lahko bi rekli, da je p ri publicističnem  delu  bolj udeležen um  kakor čustvo, 
vendar je v osebni barv i dobrih  publicističnih  sestavkov vedno tud i ču ­
stvena prim es; zanjo je takisto  p o trebna  fan tazija  z intuicijo , ki dejstva 
izb ira  in  jim ob liku je  izraz. P rav kakor ni dobre publicistike brez 
te  čustvene, tvorno-fan tazijske prim esi, je ni um etnosti, ki bi bila nastala 
brez um stvenega sodelovanja; v našem  jeziku opozarja  na  to že etim ologija 
te  besede.

Ni dvoma, da  je publicistika po svojih bistvenih znakih  bližja um etnosti 
kak o r znanosti, čeprav je v najboljših  p rim erih  res le površinska um etnost. 
N jena usoda je določena s tem, da  je bolj k ak o r vse druge sorodne panoge 
v tesni službi svojega časa in  da  naspro ti nadčasovnem u v znanosti in  um et­
nosti zastopa časovno v \ seli njegovih re lac ijah  do osebnih razpoloženj, 
skupinsk ih  interesov, valovanj javnega m nenja itd. Zato je publicistika prav  
k ak o r rep o rtaža  izrazito  dokum entarna. V rednost n jen ih  pričevanj je za 
znanost zm anjšana s publicističnim  strem ljenjem  po ak tualnosti, ostaja pa 
značilna za m oralno atm osfero dobe, za ves n jen  „clim at sp iritue l“, in  v tem  
so n jena p ričevan ja  dostik ra t celo neposrednejša kak o r p ričevan ja  čiste lite ­
ra tu re . T u d i v nji se rah lo  odraža nebo večnosti, dasi jo gibljejo stru je  časa 
in vrtinčijo  m inljivi vetrovi. Izločiti publicistiko  in  n jene proizvode iz kn ji­
ževne in  sploh k u ltu rn e  podobe določenega časa bi pom enilo, vzeti tej podobi 
eno  izm ed m arkan tn ih  potez. V oltairovo delo, tolikaj značilno za duha 
osem najstega stoletja, je po svoji dobršn i p lasti stilno izrazit proizvod p u ­
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blicističnega p rizadevanja, in  vendar ši ne  m orem o m isliti slovstvenega zgo­
dovinarja, ki bi ga mogel izključiti iz zgodovine francoske lite ra tu re . Publi­
cistični stil razodevajo  m nogi m oralistični, filozofski in  drugi podobni se­
stavki. T u d i za publicistiko  velja, k a r  je dejal italijansk i av to r iz 17. s to letja , 
M elch io rre  C esaro tti da  filozofija, k ritika , po litična lite ra tu ra , m oralistična 
lite ra tu ra  „tvorijo  deseto M uzo stvarjalnega dela nekega n a ro d a“ (la  decim e 
M usa deli’ a ttiv ita  c rea trice  di u n  popolo).

Spričo tega izpričanega sorodstva m ed publicistiko  in  lite ra tu ro  v ožjem 
smislu b i mogli govoriti samo o raz likah  liričnega, epičnega, dram atskega, 
znansivenega, esejističnega, public ističnega in  žu fnalističnega stila medtem 
ko si snov in  nam en dela  n ista  v lite ra tu ri in  public istik i tako tu ja , da bi 
ju lah k e  ločili z visokimi h ierarh ičn im i pregrajam i. Individualnost, tem pe­
ram ent in  poštenost p isca d a je ta  vsem stvaritvam  spoštovanja vredno po­
svečenje in  čas, k i k ru to  trg a  vse vredno tne  e tik e te  in  odloča tu d i o n a ­
m išljenih „večnostnih  stvaritvah", ne bo neprezanesljiv  n iti naspro ti najskrom - 
nejši m ed priložnostno književnostjo, če bo nosila na  sebi peča t piščeve 
osebnosti in če je potekla iz n o tran je  nujnosti in dozorela v poštenem  delu.

MLADINSKO VPRAŠANJE IN POTA NJEGOVE REŠITVE
I. BRATKO 

I.

Žc Ivan C ankar in  A lbin  P rep e lu h  sta  v času svetovne vojne opozarja la  
na vprašanje  m ladine. Ivan C an k ar p rav i v svojem p redavan ju  „Slovenska 
k u ltu ra , vojna in delavstvo1', k i ga je  im el 1. 1918. v Ljubljani, to le: Nekaj
pa  je, k a r mi je prav posebno p ri srcu in k a r sem bil že om enil. T o  
je usoda naše  m ladine — h k ra ti usoda naše narodne prihodnjosti. Šol je 
m alo, k a r  jih je, so p renapo ln jene ; učiteljev  skoraj ni, učite ljice  so z delom  
preobložene. A li vse to je šele m anjši del nesreče. D a šolske izobrazbe nim ajo 
zadostne, je hudo. T o d a  še hujše je, da naši otroci stradajo , da  polagom a 
pešajo  od gladu. Z adnjič sem šel mimo šole na Ledinah, in  tam  sem videl 
obrazke, splahnele, zvodenele obrazke, da  sem se obrnil stran , od sram u 
in bolesti. M islil sem si v svojem srcu : „M oj Bog, to bodi naša bodočnost!111)  
— T ud i A lbin P rep e lu h 2) je ta k ra t videl m ladinsko vprašanje v bedi za­
puščen ih  o trok, k a te rih  očetje  so bili na fron ti. V prvem  desetletju  po vojni 
so se glasovi o tem  vprašan ju  polegli, v krizi pa se spet pojavijo, glasnejši

') Zbrani spisi Ivana Cankarja. XIX. zvezek. Str. 40.
2) Glej Prepeluhove ,,Probleme malega naroda*1.
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in  številnejši ko t kdaj koli poprej. M ladinsko vprašanje je dobilo novo, 
težjo vsebino.

V krizi je bil po vsem svetu izločen velik del delavstva iz proizvodnje. 
Leta 1932. je bilo v Z druženih  državah  32 odst. delavstva brezposelnega, na 
N orveškem  30 odst., v A ngliji 18 odst.3)  D otlej zaposleni so m orali na  cesto, 
m ladina, k i je  zapustila  šolske klopi, p a  je takoj p rešla  v n jihove vrste. — 
D otlej stalni odtok km ečke m ladine v m esta in  od tok  m ladine iz ag rarn ih  
držav  v industrijske, je zastal. K riza na vasi pa je še bolj zm anjšala eksistenčne 
m ožnosti te  m ladine na  dom ači grudi. Pojavi se nov problem : kam  z m la­
d ino?  Ne le znanje in  zdravje — ko t je bilo to  v vojni — tem več tud i 
bodočnost m ladine postane ogrožena.

V Sloveniji m ladinsko vprašanje še posebno zaostru je n jen  e k o n o m s k i  
z a s t o j ,  ki im a svoje koren ine  v političnem  položaju slovenskega naroda. 
T u d i pri nas sta dve p la ti m ladinskega vprašanja.

P r v i č  ogroženi telesn i in  duševni razvoj m ladine. K m ečka šoloobvezna 
m ladina m ora v zgodnjih  ju tran jih  u rah  na delo, v šoli je neprespana, n jena 
h ran a  in  obleka je pod zdravstvenim  minimom. „Podatk i o preobrem enjenosti 
z delom  in  o oprav ljan ju  težk ih  del pričajo , da  je km ečka in  km ečka p ro le ta r­
ska m ladina, — k i tvori večino šoloobvezne m ladine — danes predvsem  
im etnik svoje delovne moči. O na  že u stvarja  večvrednost in  pom aga za 
ceno svojega fizičnega in  duševnega razvoja d ržati na površini p ropadajoče 
km etije. M lade moči, ki naj bi se izčrpavale v izobrazbi in  igri, m orajo vsto­
p a ti v pro izvajaln i p roces in  nositi n a  svojih slabotnih  p lečih  brem e gospo­
darske krize .“ ‘)

D r u g i č  vprašanje bodočnosti m ladine. V Sloveniji se rodi letno 29.000 
oseb. Sm rtnih prim erov je 18.000. N aravni p rira s tek  znaša to re j 11.000 oseb 
n a  leto, 110.000 v 10 letih . V naspro tju  z naraščan jem  prebivalstva je naša 
ag ra rn a  proizvodnja v nazadovanju . P rim er: le ta  1910. je bilo na K ranjskem  
in Spodnjem  Štajerskem  684.000 glav goveje živine, 1. 1927. p a  na istem 
ozem lju le 363.000.5)  Industrializacija  je tako  počasna, da ne m ore držati 
k o rak a  z naraščan jem  prebivalstva. Leta 1923. je bilo v Sloveniji zavarovanih 
p ri OUZD 73.000 delavcev, 1. 1937. p a  94.000. V času ko je naravni p rirastek  
dosegel 165.000 oseb, je industrija  spreje la  le 21.000 novih delovnih moči, 
to  je osmino naravnega p rirastka.

N iti v k o n ju n k tu ri slovenska proizvodnja ne m ore spre je ti velike večine 
novih delavnih  moči. V kriz i pa  je vsak dotok  ustavljen. V času najgloblje

3) Poročila mednarodnih strokovnih organizacij.
1) I. 13. Mladinsko vprašanje. Sodobnost 1938. Št. 4. Str. 178. V tej razpravi

je zbrano gradivo o položaju vseh plasti mladine v Sloveniji. Obširno gradivo o 
položaju šoloobvezne mladine so zbrali učitelji. Glej ,,Popotnika“ 1937-38. in ,,Pro­
sveto" 1937-38.

6) Uratnik. Pogledi na gospodarsko in socialno strukturo Slovenije.
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krize  1. 1932. je bilo p ri OUZD 75.000 zavarovancev, to je le 2000 več ko t 
le ta  1923.6)

Filip  U ratn ik  prav i: „T o  (nam reč m ladinsko vprašanje. O p. pis.) nas 
postavlja p red  nebroj zelo resn ih  problem ov, k i so vredni tem eljitega štud ija  
in najresnejše  pro tiakcije . D rugače bo posledica tega razvoja tra jn a  de­
presija , p renapo ln jenost vseli poklicev, ne le in te lek tualn ih , tem več tudi 
o b rtn ih  in  splošno znižanje našega življenjskega nivoja. A li je tak  razvoj 
n u jen  ?“7)

II.

K ako naj rešim o m ladinsko vprašan je? M nenja  so različna, večinom a si 
naspro tu jejo . Oglejm o si neka te ra . Šolski inšpek to r M. Prešel je izdal leta 
1935. knjigo „S trokovna šolska po litik a“, v k a te ri ugotavlja prevelik  naval v 
in te lek tua lne  poklice. Po njegovem  m nenju  je izključeno, d a  bi se mogla 
zaposliti vsa šolska m ladina v poklicih , za k a te re  se šola. M. Prešel p red laga: 
»om ejevanje števila  učencev  na  sredn jih  šolah s pom očjo strožjega ocenje­
vanja, usm erjanje m ladine v o b r t n e  p  o k l i c  e “ itd.

D rugačnega m nenja je poznajevalec vajeniškega vprašanja Filip U ratnik. 
O n  ugotavlja  na  osnovi objektivno zbranega gradiva, da velja tu d i za ob rtne  
poklice ista  p ren a trp an o st ko t za in te lek tualne . N jegov predlog je — usm er­
janje m ladine v poljedelsko proizvodnjo te r  izseljevanje.

T re tje  m nenje zastopa ag rarn i teo re tik  F ran  Erjavec. O n  predvideva 
popuščanje  ag ra rn e  krize  v — no tran ji industria lizaciji, dviganju obrti itd.

T ak o  pošiljajo  m ladino iz panoge v panogo, iz poklica v poklic. U stvarja 
sc slika, ko t da  n e s o r a z m e r n o  usm erjanje v poklice povzroča b rezpo­
selnost. V resn ic i so vse panoge rela tivno  p ren a trp an e . Življenje samo av to­
m atično ustvarja  neko sorazm erje m ed poklici. V ečja ali m anjša p ren a trp an o st 
v tem  ali onem  poklicu  — zlasti v n ek a te rih  panogah  in te lek tu a ln ih  p o ­
klicev — je p redhodnega značaja.8)  Zato tu d i s svetovalnico, ki bi im ela

°) Številke po poročilih OUZD.
’’ )  Filip Uratnik. Nekaj misli k usmerjanju v poklice. Tehnika in gospodarstvo. 

1936-37. Štev. 11 .-12.
s) Nesorazmerno usmerjenje v poklice smatra tudi dr. Sušnik za važen vzrok 

brezposelnosti. (»Kako priti do kruha". Koledar Mohorjeve družbe 1937.) „Vse 
tišči v mesto“ in ,,v višje srednje šole“ ter se ,,krčevito drži Slovenije11. Predlaga: 
»usmerjanje v bolj praktične poklice1', »smotreno razdeljevanje po strokah11 itd. — 
Mrzle številke dokazujejo, kako neznaten odstotek kmečke mladine ,,tišči“ danes 
v višje srednje šole. „V mesta“ pa jo žene glad in brezizgledna bodočnost doma. 
Tudi v »krčevitem držanju Slovenije" in v »nepraktičnih poklicih" ni j e d r o  mla­
dinskega vprašanja, temveč kvečjemu — stranski pojav. Življenje si utira pot na 
vse možne strani, išče, seže po vsem, kar se ie nudi — naj bo Zagreb, Beograd, 
Egipt ali Nemčija. — Tudi numerus clausus, omejevanje števila vajencev in slični 
ukrepi samo večajo armado n e k v a l i f i c i r a n e  mladine v korist kvalificirane, 
množijo vrste mladine brez poklica in dela.
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pregled zaposlitvenih m ožnosti, in  svetovala, kam  naj se m ladina usm erja, 
ne  bi bilo mnogo pom agano m l a d i n i ,  kvečjem u posam eznikom . T o  ima 
p red  očm i tud i U ratn ik , ko prav i ob prilik i p rip rav  za tako  svetovalnico: 

»Poklicna svetovalnica bo m ogla le tedaj prav ilno  svetovati, če bo 
splošna gospodarska po litika pravilna. D rugače bo ogledalo nezdravih raz ­
m er.«6)

K akšna pa  je „prav ilna splošna gospodarska po litika“ ?
„Izredno važno bi bilo, da  b i se m eje zopet odprle  in  to  za gibanje, 

k ap ita la  i n . . .  delovne sile.“9)
P red  vojno je bilo izseljevanje nekak  ventil, skozi ka te rega  je odhajala  

odvečna delovna moč. O d le ta  1896. do 1910., to rej v 14 letih, se je izselilo 
samo z bivšega K ranjskega 110.000 oseb v A m eriko. T o  so bili časi, ko 
je s C ankarjem  vzkliknila odhajajoča m ladina: „ 0  dom ovina! Vse ti hočem  
dati, samo svoje m ladosti ti ne m orem  d a ti!“10)

Po vojni se je izseljevanje m očno skrčilo. U ratn ik  računa, da se je v 
prvem  desetle tju  po vojni izselilo letno  okrog 3800 oseb. Istočasno ko pada  
naša  ag rarn a  proizvodnja, pada  tud i izseljevanje. M ladina nim a več k a m .  
T ud i za bližnjo bodočnost so izgledi zaposlitve naše m ladine v tu jin i slabi. 
Samo trgovinska politika  Nemčije, ki vključuje naše gospodarstvo v svoj 
„veliki gospodarski p rosto r", om ogoča večje začasno izseljevanje sezonskih 
poljedelskih delavcev.

U ratn ik  p red laga tud i d ruga  po ta  „pravilne gospodarske p o litike“. „T re - 
ba  je dvigniti rodovitnost naših  polj in  storiti vse, da p ridela  naše poljedelstvo 
več živil. T a  presežek in  povečana kupna moč podeželja bo tem elj za obrtno 
delavnost in industrializacijo , ki m ora iskati svoje odjem alce zopet na  po ­
deželju. Zboljšanje stanovanjskih, oblačilnih in  p rom etn ih  razm er na p o ­
deželju  je smer, v k a te ro  bo m orala  iti bodoča  o b rtn a  in  industrijska  
delavnost. P ravilno izgrajevanje te  zamisli pom enja obenem  eno  izmed 
praviln ih  usm erjanj naraščaja  v poklice.'*11)

D alje  ko n k re tiz ira  U ratn ik  svojo zam isel tako le : „Zato je važno, da 
skusijo nap rav iti naši strokovnjak i načrt, kako  bi se dali naši hek tarsk i 
donosi, k i za onim i v zapadn i in  severni Evropi za polovico zaostajajo, 
dvigniti. Posebno dve dejstvi govorita  za to, da  to vkljub našim  ne posebno 
ugodnim  pogojem  za poljedelstvo n i nem ogoče. Sosednja A vstrija  je dvignila 
v zadnjem  deceniju  svojo poljedelsko produkcijo  za nad  50 odst. V Julijski 
Benečiji se je dvignila m ed tako  zvano žitno b itko  v petih  letih  povprečna 
donosnost na h ek ta r od 12 na  16 q . . .  N apravil sem račun , kaj bi pom enilo 
50 odst. izboljšanje p roduktivnosti naše zemlje za zaposlitev in  p reh ran je ­
valne možnosti.

9) Uratnik, istotam.
10) Ivan Cankar. Kurent.
u) Uratnik, istotam.
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M i bi p ridelali s tem  900.000 m etrsk ih  stotov k rušnega žita  več. T o  
pom enja  k ru h  za  cca 500.000 o s e b . .  .u )

C i l j  povečanja  donosnosti naših  polj im a p red  očmi večina naših 
gospodarstvenikov. T a  cilj je pravilen , a  vprašan je  je, k a k o  ga doseči. 
V A vstriji, Italiji, F ranciji in  Nemčiji je uspelo dvigniti ag rarno  proizvodnjo 
v n ek a te rih  panogah , k e r so tam  vodili p ro tekcionistično  ag rarno  politiko. 
P rim er: ju lija 1932. je stal cen t pšen ice v Č ikagu 8'9 zlatili frankov, v Parizu  
32‘6 in  v B erlinu 29'6.12) O b tak o  visokih cenah  se je velikim  producentom  
r e n t i  r a l a  racionalizacija  poljedelske proizvodnje v teh  državah. V naši 
ag ra rn i d ržavi je tak  pro tekcionizem  spričo šibkosti no tran jega  trga, ki nosi 
b rem ena te  pro tekcion istične  politike, nem ogoč. In še nekaj: p rirodn i pogoji 
proizvodnje cerealij in  posestne razm ere v Sloveniji so tako  neugodne, da 
tud i delna p ro tekcion istična  po litika ni bila p riv lačna za nalaganje  kap ita la  
v proizvodnjo  žita . C ena pšenice je bila  jeseni le ta  1938. n a  svetovnem  
trgu  60 d inarjev  stot, v naši d ržavi p a  — 160. T o d a  kljub našim  rela tivno  
ugodnim  cenam  so p ri nas še vedno investicije  v proizvodnjo  cerealij n e ­
ren tab ilne.

V kapita lističnem  gospodarstvu je odločilni činitelj proizvodnje — re n ­
tabilnost. Celo v državah , k je r je visoko razv ita  ag ra rn a  proizvodnja, je v 
k riz i rad i velikega padca  cen  prišlo  do delne degradacije  poljedelstva. Proiz­
vodnja sladkorja  so m očno om ejili kljub rastočim  ljudskim  potrebam . Na 
nove investicije ni mislil n ihče. K ajti s padcem  cen je padel ali celo odpadel 
dobiček. Pot do c i l j a  povečanih  donosov naših  polj je po t ljudske borbe, 
k i je gonilna sila napredka. V idik dobička se s tem  um akne vidiku ljudskih 
po treb .

U ratn ik  ne sm atra  svojih predlogov za dokončne in  popolne. Svojo 
razpravo  o usm erjan ju  v poklice zaključi s pozivom na  m ladino, da se loti 
obravnavanja lastne bodočnosti. „O dkod naj dobim o sil za velike prevrate, 
ki so nam  tu  po trebn i, če ne iz vrst naših  m ladih intelektualcev, ki so 
obsojeni na  počasno h iran je  in  propadan je , če se ne bodo vrgli z vso 
energ ijo  n a  reševanje teh  težk ih  problem ov.

N aša m lad ina naj postane v tem  najboljšem  pom enu besede p rev ra ten
elem ent in  naj zam enja m etode, k i več ne  zadoščajo, z novimi, ki bodo dale 
novim  tisočem  k ru h a  in  eksistenco, socialni po litik i pa  olajšale težko delo 
p ri posvetovanju za izbiro  poklicev.

D r. Sušnik zaključi svoj članek „K ako p riti do k ru h a “ s sličnim i končni­
mi mislimi. „Naj se ne zanaša (nam reč  m ladina. O p. pis.) n e  n a  d r u ž b o
n e  n a  j a v n o s t  m a r v e č  n a  s v o j o  s p o s o b n o s t  i n  m o č :  le lastna 
k rep k a  volja jo bo rešila .“13)

12) Annuaire de 1’ Institut agraire de Rom 1932—33.
13) Sušnik, istotam.
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T a  „k rep k a  volja“ pa  se lahko  uveljavi na  več načinov. Lahko gre za 
krčev ita  prizadevan ja  m ladega človeka, da bi se preril, izkoriščen in  osamljen, 
z delom  do k ruha . Lahko gre za spretnost povzpeti se kvišku za ceno m o­
ralnega, političnega, osebnega padca. Lahko pa  p rid e  ta  volja do izraza v 
o rgan iz iran ih  težn jah  m ladine.

III.

Ustavimo se p ri zadnjih . Po vojni slabotno, v k riz i p a  z veliko silo 
nastaja jo  tako  p ri m alih ko t p ri velikih narod ih  m ladinska gibanja. T a  gi­
b an ja  predstavljajo  v svojem jedru  o rganiziran i napor m ladine, rešiti v p ra ­
šanje svojega dela in  poklica. Uveljavlja se spoznanje, da  družben ih  vprašanj 
(in  m ladinsko vprašan je  je  družbeno  vprašan je) ne  m orejo rešiti posam ezniki, 
tem več d ružbeni činitelji, m ladinsko gibanje. Začno se u trjevati vezi med m la­
dinskim i organizacijam i, te rja jo  se nekaka politična p rem irja  m ed m ladino 
različn ih  strank  in  ideologij. K orak za korakom  naj se izkrista liz ira  v sle­
hern i p lasti m ladine novi duh  solidarnosti in  aktivizm a, duh, po  katerem  
kličejo nove razm ere.

Z načilen za duh  tega gibanja je apel francoskega p isatelja  Rom aina 
R ollanda na  m ladino: Pivo, k a r  vam pravim , je: „D elajte!“ In prvo, k ar
p ri m ladini pobijam , se glasi: „Čem u naj delam ?“ Vem, koliko ta  „Čem u“ 
razjeda m lade moči.

D va „Čem u“ poznam . Prvi izvira iz d o m iš ljav o sti... T o  je „Čem u“ bolne 
kaste  in telektualcev, ki se oddalju jejo  od ljudskih  gibanj, k o t da jih le-ta  
ponižujejo  in  ogražajo v njihovih p riv ileg ijih . . .  D rugi „Čem u“ koren in i 
v čustvu m anjvrednosti. T o  so m ladi ljudje, trudn i, še p redno  so živeli. Ko 
so z nem irnim  očesom  m otrili veliki socialni konflik t sodobnosti, nepregledne 
m nožice v borbi, so rek li: „Saj jaz ne m orem  ničesar n ap rav iti!“ Res, malo 
napravi, kd o r se b ije  sam. T oda velika stvar našega časa je p rav  v tem, da  
ni n ihče n a  svetu več sam, razen  tistih , ki hočejo sami o s ta t i . . .  Vsakdo 
izm ed nas pom eni več ko t enega moža, pom eni m ilijone, pom eni ljudstva v 
razm ahu svojih neizčrpnih  sil.“u )

Pod socialnim  pritiskom  klone zlasti b r e z p o s e l n a  delavska in  in te ­
lek tua lna  m ladina. Izginja vera, da  bi mogla ustvariti pom em bne stvari, 
koristiti. R azblinjajo se energ ije , k i jih ne m ore več usm erjati p ro ti novim 
ciljem  in delu, postavljenem u od sam ega sebe. K aže se nejasen  duh  odpora, 
destruktivizm a, duh, k i se noče uvrstiti v trezni tok  zgodovinskega razvoja. 
— Vsem tem  velja k lic  R ollanda: D elajte! D elo in  skupnost u trju je  vero vase. 
R olland je u jel v pero  tisti silni pulz vrednot in  energij, k i se osvobaja v 
ljudskih nastop ih  in  delu, da je  moči in  poleta, sprošča človeka individualnih  
interesov, bojazni, nesigurnosti, uvršča njegove napore  v verigo ljudskih 
naporov.

“ ) Komam Rolland. Aux jeunes. Les cahiers de la jeunesse. 1937. Štev. 1.



M ladinskem u gibanju  je uspelo opozoriti na to, kolikega pom ena je za 
m ladega človeka im eti poklic, im eti delo. N ajširše p lasti m ladine je vzvalovalo 
to  g ibanje tam, k je r so b ila  zanj ugodna tla  — v državah  po litične svobode 
(USA, F rancija , Belgija itd.). V F ranciji je bil osnovan poseben odbor velikih 
m ladinskih  organizacij, k i naj bi skupno z m inistrstvom  in drugim i javnim i 
ustanovam i reševal vprašan je dela  in  razvedrila  francoske m ladine. V p red- 
m onakovski CSR so razprav ljali o m ladini v parlam entu , p rire ja li razstave o 
n jenem  položaju  in  z njenim  sodelovanjem  izvajali m ere m ladinske zaščite.

M ladinsko gibanje ni ostalo v m ejah reševan ja  svojih socialnih vprašanj. 
N a zaostritev  m ednarodnih  odnošajev je m ladina odgovorila z m irovnim  gi­
banjem . T o  gibanje je zajelo vse k on tinen te  in  pom eni m očan p ro tiu tež  
m ilitarizacije  m ladih ljudi. M anifestacija  tega  g ibanja  je bil 1. 1936. m ednarod ­
ni m ladinski kongres v Ženevi in  1. 1938. v New -Y orku. Z adnji se je vršil 
v k ritičnem  času vojne na  K itajskem  in v Španiji, inalo po anšlusu  Avstrije, 
tik p red  am putacijo  ČSR. Sklepi tega kongresa so bili jasen odgovor m la­
dine na te dogodke. P redstavnik i velike večine svetovne m ladine so p o d ­
črtavali, da  jih vežejo m očneje ko t kdaj koli poprej skupni ideali ku ltu re  
in  hum anitete , p a  naj gre za p rip ad n ik e  bele a li rum ene rase, za p ripadn ike  
ag ra rn eg a  naroda  ali naroda  z visoko razvito  civilizacijo. T očka, ki je ze­
d in ila  vse delegate je — spoštovanje č l o v e k a ,  cenitev njegovih m oraln ih  
kvalifikacij, odklan jan je  fizičnega obračunavan ja  m ed ljudmi. P odčrtan je  teh 
idej je zlasti teh tno  in  m ožato v časih, ko jih reakcija  gazi, treno tno  trium - 
fira  in ko p ron ica  skepsa v zmago e tičn ih  vredno t ne le v širše in teligenčne 
plasti, tem več celo v n jihove zavednejše k roge .15)

M ladinsko gibanje nim a nam ena, p revzeti dediščine boja za ljudski n a ­
predek. T o  p repušča  političnim  pokretom  in slojem, ki ta  boj že vodijo. 
N e vzgaja bodočih  generacij s trank , idejn ih  struj in  k u ltu rn ih  skupin, tem več 
socialne, delavne, živahne m lade ljudi, ki hočejo p ribo riti m ladosti n jen  sijaj, 
smeh, delo in  razvedrilo .

G iban ja  slovenske m ladine v letih  1918—30 so bila p retežno  ku ltu rna , 
ideološka, „K riž“ si je stavil za cilj p repo rod  kato lišk ih  vrst. „P ro letarska 
m ladina" je podčrta la  svoj ideološki in  razred n i značaj. „M lad ina“ s Srečkom  
Kosovelom na  čelu je šla od k u ltu rnega  do politično revolucionarnega boja.

1S) Primer mirovnega dela mladine v državnem obsegu. Na zimo 1938, v 
času triumfa rasizma in pogromov, je izdal „Odbor švicarske mladine" (katoliške, 
protestantovske in liberalne) apel na svetovno javnost. V tem apelu „obsoja ra­
sistično ideologijo, zatiranje Izraelitov ter politična preganjanja" in poziva „k pov­
ratku humanitete11. (Po Avant-garde, 2. XII. 1938. Bruselles.) — Pri malih in 
ogroženih narodih dobiva mirovno gibanje narodno obrambni značaj. Predstavnik 
srbske mladine pravi ob 20 letnici Jugoslavije: „Stvarna osnova mladinskega pro­
grama, ki ga more sprejeti vsa mladina je — obramba nacionalne neodvisnosti, 
ustvaritev take mlade generacije, ki bo tej nalogi kos.“ (Mladost. 1938.)
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G ogala, p rip ad n ik  „slovenskega katoliškega m ladinstva“, p rav i v svoji 
knjig i „ 0  pedagoških  vredno tah  m ladinskega g iban ja" to le: „Če pa  p o ­
skušam o sedaj končno zb ra ti vse osnovne misli o tem  gibanju  (nam reč o 
m ladinskem  gibanju . O p. pis.) in  p o da ti k ra tk o  definicijo  o njem, potem  
smemo p rim erja ti to g ibanje z idejnim i po k re ti verskih poživitev, renesanse 
in  francoske re v o lu c ije . . .  T ako  m orem o torej tud i m ladinsko gibanje u p ra ­
vičeno sm atrati za prav i i d e j n i  p o k  r e t . . . 16)

T očneje  označi spodbude, vsebino in  težnje tega gibanja njegov najv id ­
nejši p redstavnik  Edo K ocbek: „Za sm er p o k re ta  so b ila  odločilna mnoga 
spoznanja n a  sociološko verskem  polju. Pom anjkanje narodno  življenjske 
cen tralnosti, oslabljena k u ltu rn a  intenzivnost, p revelika raz lika  m ed osnovnim 
ljubezenskim  prim atom  religije in  m ed m aterialistično civilizacijo pričajo , da 
kato liška relig iozna p rab itnost ni več tako  sveža in  d irek tna , m arveč se 
vedno bolj skriva v dnevno konfesionalnost te r  se razb lin ja  v partiku larizem  
in s tra n k a rs tv o . . .  G re  za m isteriocentrično ravnotežje slovenskega kato lika.17)

Preobrazbo ljudi in  zlasti d ružbe je ho tela  tud i „M ladina“. N jeno izho­
dišče in  bojno polje je bilo „drugo ku ltu rno  ognjišče" Slovencev. N jena ra d i­
kalnost je b ila  večja, vsebina n jenih  teženj bolj revolucionarna, a manj p re ­
teh tana , lažja.

Šele v krizi, ko se m ladinsko vprašanje zaostri, zajam e več m ladih  m oči 
m ladinsko gibanje v svoji novi obliki. N astopa brezposelna in te lek tualna  
m ladina, giblje se akadem ska m ladina, borijo  se vajenci in m ladi delavci. 
T ud i km ečka m ladina razm išlja, išče izhoda, postavlja zah teve.18)

16) Dr. Gogala. O pedagoških vrednotah mladinskega gibanja. Ljubljana. 1938.
17) Kocbek. Slovensko katoliško mladinstvo. Križ. 1929. Str. 5.
16; Leta 1934 je Zveza absolventov kmetijskih šol priredila v svojem gla­

silu „Brazdi“ anketo ,,Kam s kmečko mladino11. Ugotovili so, da ,,doma na Slo­
venskem za kmečko mladino ni kruha“. „Večina kmečkih deklet in skoraj vsi 
fantje pa se“, kljub temu, „oprijemajo doma kot zadnje deske, ki jim je še ostala 
po brodolomu ladje sanj o lepi bodočnosti. Vsi se drže doma, a sami vedo, da 
dom vseh rešiti ne more.“

Pri reševanju tega „najtežjega kmečkega vprašanja11 predlagajo agrarno re­
formo, pod katero spada še vedno toliko zemlje, da bi ,,preživljala desettisoče 
kmečkih družin".

Na zborovanju ZAKŠ v Mariboru so padle tele besede: ,,Če premotrimo 
okolico Alaribora, če se ozremo po prelepih Slovenskih goricah, bomo ugotovili, 
da vsi najlepši, solnčni grički, kjer bogato rodi trta in jablana, niso last sloven­
skega k m e ta ...  temveč jih poseduje in izkorišča t u j e c  ali vsaj n e k m e t .  Kmečki 
otroci pa se potikajo po rodni zemlji kot bedni viničarji in za beraško plačo 
obdelujejo zemljo, ki bi morala biti njihova l as t . . .  Podobno kot v Slovenskih 
goricah se godi po vsej naši dom ovini. . .

Tisoči kmečke mladine pa se z obupom v srcu sprašujejo:
„Kaj imamo svojega? Ničesar! Ni časa, da bi delal zase kaj,
Ni zemlje, da bi dom postavil svoj, Ni prava, ni sodnika, nič, nikjer!. .

(Anton Medved: ,,Za pravdo in srce“.)
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Ti poskusi m ladinskega g ibanja, tu  k ra tk o tra jn i tain vztrajnejši, tu  uspešni 
tam  brez uspeha, kažejo, da se budijo  plasti, ki so doslej globoko spale. 
Zdaj nastop i ta  sloj zdaj drugi, postavlja svoje težnje, se bori, se šola za 
lastno in  narodno  prihodnjost.

N ajboljši m ateria l p redvojne m ladine (in te lek tu a ln e) se je usm erjal v 
osebnostno k u ltu rno , manj v dnevno politično delo. M nožice so ostale 
dom ena šefov strank , d ik ta to rjev  in  strem uhov. C ankarjev i Jerm ani so bili 
potisnjeni, om ejeni na  golo k ritik o  razm er, p rešli so v vrste tistih , ki stojijo 
„na  b reg u “ glavnih življenjskih tokov. Vse to  je im elo delno opravičilo  v 
nizki stopnji ljudske zavesti. Po vojni in  zlasti v k riz i se slovenska k u ltu ra , 
polilika, gospodarstvo naglo sprem inja, oči slovenskega ljudstva se obračajo  za 
nečim  novim, trdnim , njihovim . T ežišče n ap red k a  se pom ika iz izo liran ih  
krogov m ed široke  plasti, ed ine  zmožne, „sanje idealistov '1 in  zam isli znan ­
stvenikov uresn ičiti. Zato je m esto najbolj zrelega dela in te lek tualne  m ladine 
m ed km ečkim i fan ti in  m ladim i delavci, tam  k je r je novi duh  ljudstva n a j­
bolj očit, neoviran , svež, neposreden . T a  ko rak  reši in te lek tualno  m ladino 
zadušne izolacije, k je r ide je  bledijo, zgubljajo življenjsko moč in  p rep riče- 
valnost, da je  tej m ladini e lan a  in  gradiva, da vidi globlje in  išče dalje — 
„kako  naj se poveča donosnost naših  polj, k je naj najdejo  k ru h a  naši novi 
deset tisoči, kako  naj se dvigne ljudska zavest, da bo znanost služila njem u, 
da se bodo ,n ač rti strokovnjakov ' realiz irali n j e m u  v blaginjo."

Slovenski narod  bo odporen  in  m očan na  vse stran i, če bo p rebu jen , živ 
v vsej svoji širin i: ne le v trdnem  km etu, delu  in telegence in  zavednejšem  
delavstvu, tem več zlasti v najštevilnejših  p lasteh  km ečkega po lp ro le ta ria ta  in  
p ro le ta ria ta  te r  v m l a d i n i .  M ladinsko gibanje je  činitelj n arodne  rasti 
Slovencev.

GOSPODARSKA OBNOVA ČEŠKOSLOVAŠKE
Dr. JAROSLAV VACEK

N edavno sem b ra l v nekem  praškem  časopisu, da sta „ in teligenca in  di- 
jaštvo p rip rav ljena  bo riti se za češki košček k ru h a “. Revščina je p ri nas 
priljub ljen  argum ent, za katerim  se skrivata  brezglavost in  m alom arnost do 
človeške usode. Pogosto smo slišali, zlasti v le tih  krize, da smo sirom ašen 
narod , ki se m ora z m alim  zadovoljiti. In to so ponavljali celo ljud je z

Na koncu je padla zahteva:
,,Tovariši! Naše in vse kmečke mladine gaslo bodi: Slovensko kmečko zemljo 

slovenskim kmečkim ljudem! Naša slovenska zemlja pripada nam, ki na njej od 
rane mladosti trpimo in jo s svojim znojem pojimo.11 (Vsi citati iz „Brazde“ 1934 
in 1937.)
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visokim i in  nezasluženim i dohodki, ki so se znali h rab ro  bo riti zoper 
d ržavne davke. Po okrn itv i ČSR pa  je gospodarska m alodušnost zajela tud i 
š irše  p lasti našega naroda. V naši javnosti so se pojavile tožbe, da  smo 
gospodarsko pohab ljen  naro d  in  da  nam  ne  bo živeti. Sodim, da je ta 
črnogledost neup rav ičena  in  kvarna. N aša država ni gospodarsko pohabljena 
in  življenjski nivo našega prebivalstva n i toliko odvisen od novo začrtan ih  
m eja, k ak o r od naše gospodarske m arljivosti in  po litike  v zm anjšani državi.

A li. imamo dovolj premoga in surovin?

Nova država bo m orala uvažati iz N em čije p re težn i del r j a v e g a  
p r e m o g a  in  m ogoče tud i nekaj č r n e g a .  Sicer je m ogoče, da  se bo 
povečalo p ridobivanje  črnega prem oga okrog K ladna in  Rakovnika, k i je 
sicer slabše kakovosti, je  pa  zato cenejši. Sedaj ob ra tu je  tudi prem ogovni 
rev ir v Rosici n a  M oravi, k je r so p red  le ti nehali kopati. Podobno se 
lahko rjavi prem og na  Slovaškem p ri H andlovi sedaj in tenzivneje p rido ­
biva; doslej ga v večji m eri uporab lja jo  naše železnice. N i pa  vzroka za 
bojazen, da bi češko-slovaška industrija  trp e la  pom anjkanje prem oga, kajti 
Nem čija, ki je zasedla vse severnočeške in  zapadnočeške revirje, bo ravno 
tako  rad e  volje podp ira la  prodajo  svojega prem oga in  zaposlenost svojih 
delavcev, kak o r pre j Češkoslovaška ali k ak o r to  dela Belgija, F rancija , 
A nglija  in  Poljska. Sprem enil p a  se bo seveda n ačin  p lačevanja. Prem og 
bom o plačevali s tistim  svojun delom, ki ga bodo nem ški konzum enti za­
htevali, kako r je bil sicer doslej in  je še sedaj običaj v vsej zunanji trgovini. 
N aše delo smo zam enjavali za inozem sko, pa  nam  je na voljo, da to 
zam enjavo še povečam o. Zato odgovarjam  na  vprašanje, ali bodo imeli 
naši konzum enti in  industrija  dovolj prem oga, p ritrd ilno , in  takisto  na 
vprašanje, ali bom o imeli dovolj surovin  in  e lek trične  energ ije . Res je, da 
sta  n a  zasedenem  ozem lju tud i d v e  p e t i n i  g o z d o v ,  k i so bili na 
češkem , m oravskem  in šleskem  ozemlju, ostalo pa  je veliko gozdnega bo­
gastva na  Slovaškem  in  v P odkarpatsk i Rusiji, k i zadostu je za po trebe  
dom ače industrije . O dstop ili smo tud i na  zapadnem  Češkem velika ležišča 
kaolina, na k a te rih  je b ila zgrajena v okolici K arlovih Varov industrija  
za porcelanaste  izdelke. O stala  pa  so nam  velika ležišča k a o l i n a ,  upo ­
rabnega za pap irno  industrijo , za šainotno blago in  za izvoz. Izgube ostalih  
surovin, n. pr. u ranov ih  rud , grafita , krem enovega peska, n ek a te rih  kam no­
lomov in  dr. niso preveč važne. Češko-slovaška industrija  je b ila  tud i p reje  
v veliki m eri odvisna na  dovoz surovin  iz inozem stva. Isto velja za naše 
glavne industrijske panoge, za tekstilno, konfekcijsko, k ak o r tud i za železno, 
jekleno in  stro jno industrijo . D ovažali smo bom baž iz Z druženih  držav, 
iz Egipta, Anglije, Indije in  Brazilije, volno p a  iz A vstralije, iz Južne A frike, 
iz F rancije , ju to  iz Indije, lan  iz Poljske, Rusije, Litve, konopljo  iz Jugo­
slavije, železne rude  in  krem enov pesek iz Švedske, A vstrije, Španije,
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b ak e r iz U. S. A., K anade, kavčuk iz M alajskega, nafto  iz Rom unije, 
U. S. A. in  iz Poljske, surove kože iz A rgentin ije , Brazilije, Poljske, su ro ­
vine za rastlinsko m ast iz Indije, iz Južne A frike  in  od drugod, super- 
fosfate iz Nem čije, Belgije, cin  iz H olandske Indije, A nglije, cink iz Poljske, 
N orveške, svinec iz M ehike, Poljske in  Španije. P ri zalaganju  ob ra tov  
nism o im eli n iti najm anjših  težav, k e r velja  v zunan ji trgovini pravilo, da 
se blago veliko laže kupu je  k ak o r p rodaja . Poučen  je zlasti slučaj z 
bom bažem  in  žitom, k i sta  cenejša v državi, k i ju  uvaža, k ak o r v državi, 
k i ju  p ridelu je . Brez dvom a bom o tud i nadalje  lahko kupovali vse su ro ­
vine za svojo industrijo , ka jti v zam eno bom o nud ili k ak o r doslej svoje 
izdelke, k i jih  je tu jin a  rad a  kupovala  rad i njihove dobre kakovosti in  
n izke cene. Zato je le delom a p rav ilna trditev, da „smo izgubili prem og, 
kaolin , d rva in d rugo“. T e  surovine so nam  ravno tako  pristopne k ak o r 
p re j, sprem enil se je  samo način  p lačevanja. P ri tem  pa  im am o dovolj 
inozem skih plačiln ih  sredstev.

A li bomo imeli dovolj industrije?

G ovorili smo že o karlovarskein  in  loketskem  porcelanu , ki je ostal v 
N em čiji. T u d i polovica do dve tre tjin i tekstilne industrije  je ostalo v N em ­
čiji, dve tre tjin i stek larsk ih  izdelkov, večina tovarn  igrač, g lasbenih in stru ­
m entov, prib ližno polovica p ap irn e  industrije , del kem ične in  razm erom a 
samo nekaj poljedelske industrije . Res je, da smo izgubili mnogo industrije , 
toda  še več smo izgubili revn ih  krajev , k je r je leta in  le ta  dom ovala 
tra jn a  nezaposlenost. V češki in  m oravsko-šleski deželi je bilo 31. avgu­
sta 1938 nezaposlen ih  137.000 ljud i; od tega v ok ra jih  z nem ško večino 88 
tisoč a li prib ližno  dve tre tjin i celo tnega števila.

Z apadna in  severna Češka, severna M orava in  Šlezija so im ele žalosten 
sloves industrijsk ih  pokopališč. Vemo, da nismo izgubili industrije  sam o z 
odstopitvijo ozemlja, am pak da smo mnogo, zlasti izvozne industrije  izgub­
ljali že  v p rv ih  le tih  po vojni in  zlasti za svetovne k rize  po le tu  1929, 
ko  je bilo ustavljenih  mnogo tehn ično  zastarelih  podjetij, k i so b ila bolj 
ropo tarn ice , k ak o r p a  gospodarske vrednote. Slišali smo od švedskih ind u - 
strijcev, da  se nah a ja  veliko naše tekstilne industrije  za 15 do 20 le t za 
tehničn im  napredkom , k a r je seveda pom enilo, da ni bila  sposobna izdelovati 
za svetovni trg. M nogo sudetskonem ške proizvodnje se je vzdrževalo samo 
um etno  v ob ra tu  in  je ž ivo tarila  v stek len ih  cvetličnjakih  — v soparici 
visokih carin  in  negospodarskih  odredb. N aši konzum enti so doplačevali 
za odm irajočo proizvodnjo, ki je im ela sicer slavno trad icijo  in  zelo izurjene 
nam eščence, ki se je pa  zakasnila v razvoju in ga ni mogla več dohite ti. 
D ržavna u p rav a  je izgubljala velike davčne prejem ke, dajala podpore  in 
vendar se ji n i posrečilo  oživiti proizvodnje, ki je b ila  odvisna p re težno  od 
tu jih  trgov. Če pomislimo, da so m orali steklarski industrijci izvažati štiri
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p etine  svojih izdelkov in  p roducen ti porcelana  še celo več, če so hoteli 
vzdržati svoja pod je tja  v obratu , potem  razum em o, kako negotov je bil njih  
položaj. M oderne države strem ijo za  tem, da  b i b ila  industrija  odvisna 
predvsem  od dom ačega trga  in  samo p reb itk i naj bi se izvažali v tu jino. 
D om ačo kupno moč je m ogoče z lastnim i sredstvi okrep iti in  vzdržati po ­
trebo  n a  prim ern i višini, toda  učinkovati na  inozem skega konzum enta je 
sko ra jda  nem ogoče.

N a ozem lju narodne države ostane dokaj razsežna tekstilna  industrija , 
k i bo k rila  dom ače p o treb e  in  bo še ostalo dovolj za izvoz. O sta la  so nam  
središča, k ak o r so n. pr. Urno, Žam berk, S trakonice, H um polec in  na 
Slovaškem  Žilina, k i izdeluje volneno blago, dalje Upice, D vur Kralove, 
N achod, Č erveny Kostelec, H ronov, D obruška, Usti', n. O rlico  z b o m ­
b a ž n i m i  izdelki, ostanejo  nam  tud i tovarne za izdelovanje jute, m anjši 
del p rodukcije  v o l n e ,  tovarne za p r e p r o g e  v H linsku in  v Brnu te r  
skoro vsa k o n f e k c i j s k a  i n d u s t r i j a .  T ekstilna  industrija  v čeških 
k ra jih  je m lajša k ak o r sudetskonem ška in  zato tehnično  m odernejša in 
izdatnejša. O d s t e k l a r s k e  industrije  ostanejo  velika središča Železny, 
Brod, T urnov , Semily, nek a te re  tovarne na  M oravskem  in drugod. V n a ­
rodn i državi je zlasti mnogo votlega, labora to rnega stekla, k ak o r tud i s te ­
klene b ižu terije . P rim anjkuje samo ploščatega stekla, ki se je izdelovalo v 
š tirih  tovarnah , k i so sedaj n a  nem škem  ozem lju. T ovarne  za to  steklo so 
b ile  v karte lu , ki n i dovoljeval zgraditi d rugih  podjetij. D anes seveda ne 
veljajo več karte love  om ejitve. Prim anjkuje tud i zrcalnega in  litega stekla, 
toda  prip rav lja  se že nadom estno izdelovanje, k e r je ostalo v čeških k ra jih  
mnogo opuščenih  stek larn . V p a p i r n i  i n d u s t r i j i  je ostalo p ri nas 
prib ližno  polovica produkcije  p ap irja  vseh vrst, razen  filtrskega, natrijevega 
in  n ek a te rih  specialn ih  vrst. T ovarne, k i izdelujejo rotacijsk i pap ir, lahko 
k rije jo  prib ližno eno  tre tjino  dom ače potrebe. K o v i n a r s k a  i n d u s t r i j a  
je  povečini v n arodn i državi. T o  je največja  češko-slovaška industrija . 
Posebno razsežno je izdelovanje strojev, zlasti gospodarskih, šivalnih, p e k a r­
skih, m esarskih, tekstiln ih , p ra ln ih  in  likalnih, knjigarskih , strojev za ob­
delavo lesa in  kovin, različn ih  e lek tričn ih  strojev, vagonov, lokom otiv, av to­
mobilov, oprem e žgan jarn  špirita , pivovarn, tovarn  za sladkor, m lekarn, 
mlinov, pekarn , šk robarn  itd. N aša stro jna  industrija  ima že v ustanavljan ju  
tovarn  v p rekom orsk ih  deželah trad icijo  in  lahko rečem o, da je sodelovala 
p ri industria lizaciji večine poljedelskih  držav v vseh delih  sveta. O d  stro jne 
industrije  ostane na češko-slovaškem  ozem lju prib ližno 85 odstotkov, tako 
da bomo tud i dalje  velik izvoznik strojev. O d k o ž a  r  s k e  industrije  je 
n a  narodn ih  tleli vsa p rodukcija  čevljev s svetovnim  središčem  v Zlinu. 
Češko-slovaška obu tev  je p rod rla  s svojo kakovostjo in  ceno na  vse trge, o 
čem er p riča  n. pr. to, da  je letos dosegla prvo m esto n a  angleškem  trgu, 
s ka te rega  je spodrin ila  prvega dobavitelja, K anado. Velike uspehe im a tud i
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produkcija  usn jen ih  ženskih  rokavic v P rag i in  okolici, k i je  tud i največji 
zalagatelj ang lešk ih  konzum entov, k ak o r je b ila  včasih ita lijanska  pro iz­
vodnja, ki pa  jo je v dobi p ro tiita lijansk ih  sankcij naša  izpodrin ila . O d  tak ra t 
se je Č eško-slovaška še m očneje u sid ra la  v angleški trgovini. V krušno- 
gorskem  m estecu A bertham u  je bilo  drugo središče te  p rodukcije , k i je 
delalo p re težno  za am eriški trg. K er veljajo v A m eriki za nem ške izdelke 
višje carin ske  ta rife  k ak o r za češko-slovaške, bodo p rašk i dobavitelji, za 
k a te re  delajo  brodske vasi od D obriša  tja  do R ožm itala, lahko  zalagali 
tud i am eriški trg. T o  bo zaposlilo dom ače delavce v Brdih. Precej razvita  
je tud i s t a v b e n a  industrija  (apnen ice, opekarne , cem entarne), k i je tudi 
v precejšnji m eri zastopana na  ozem lju nove države in  je zg rajena z dom ačim  
bogastvom  surovin. P rodukcija  nezgorljivega blaga, tud i lončarskega in pečar- 
skega, ostane p re težno  p ri nas.

N otran ji p redeli naše  države so zelo rodovitn i in  im ajo nap redno  
poljedelstvo, ki lahko k rije  ne  samo dom ače po trebe, tem več lahko izvaža 
v tu jino  p reb itke  pšenice, m oke, ječm ena, slada, hm elja. Zelo dobro  smo 
p reskrb ljen i z zalogam i živil in  s poljedelsko industrijo . O d  svetovnoznane 
p rodukcije  hm elja nam  ostane okrog  polovica s pridelkom  okrog 100 tisoč 
stotov po 50 kg, od česar znaša dom ača p o treb a  okrog 30 tisoč stotov, tako  
da  bom o izvozili letno 70 tisoč stotov. D rugi svetovno znani poljedelski 
izdelek je h a n a š k i  s l a d  (H ana), k i je tud i na  našem  ozem lju. Na 
hm elju in  sladu je zg ra jena  velika p ivovarska industrija , k i jo je tvorilo v 
sep tem bru  1938 369 delu jočih  p i v o v a r n ,  od k a te rih  je ostala n a  nem ­
škem  ozem lju en a  tre tjin a  in  s tem  okrog en a  če trtin a  celo tne produkcije. 
O dstopili smo le m ajhen  del tovarn  za s l a d k o r .  P roizvodnja sladkorja 
se s tem  zm anjša prib ližno  za 12 odstotkov, toda  z zm anjšanjem  prebivalstva 
se skrči dom ača p o treb a  za okrog 30 odstotkov, tako  da  bo izvoz sladkorja 
zopet precejšen. O d  896 p o l j e d e l s k i h  ž g a n j a r n  š p i r i t a  smo jih 
izgubili 130 (15 odstotkov), od i n d u s t r i j s k i h  p a  12—14 (35—40 odst.). 
P roizvodnja šp irita  se bo znižala za prib ližno 20 odstotkov. P ri nas pa  je 
ostala  zna tna  m l i n a r s k a  industrija , sušilnice in  tovarne za škrob.

Nova industrija.

V narodn i držav i bo treb a  sprem eniti gospodarsko sestavo. O m enili 
smo že, da  smo z odcepitvijo  sudetskega ozem lja izgubili najm anj polovico 
tekstilne  industrije  in  z njo večino industrije  svile in  nek a te re  druge spe­
cialne tovarne. N im am o sedaj tud i tovarn  za plosko steklo in  n. pr. in d u ­
strijo  za barvan je  rokavic. Zato b i bilo prim erno , da bi jeli g rad iti novo 
industrijo , zlasti tisto, k a te re  izdelki se dom a dobro p rodajajo . V severnih 
državah , v A ngliji in  A m eriki, imamo lepe prim ere, kako  so p red  nedavnim  
v dobi k rize  zgradili novo, tako  zvano lahko industrijo . T u d i v državi, ki 
je p ren a trp an a  z industrijo , k ak o r je A nglija, g radijo  veliko novih  tovarn,
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ki bodo služile proizvodnji b laga naravnost za konzum ente. T o  so m ajhni 
ali srednji o b ra ti s povprečno  200 nam eščenci, k i nastaja jo  pod idealnim i 
pogoji, in  k i jih  po n ač rtu  ustanavlja  posebni u rad  za po trebno  ozemlje. 
T a  n o v a  i n d u s t r i j a  n a s t a j a  v s e s k o z i  b r e z  c a r i n s k e  z a ­
š č i t e ,  t o d a  z d i r e k t n o  p o m o č j o  v l a d e ,  k i  j e  p r e d v s e m  v 
n a b a v i  i z d a t n e g a  i n  c e n e n e g a  p o s o j i l a .  Novim podjetnikom  se. 
nudi d irek tn a  pom oč, kakršno  im ajo pri nabavljan ju  k ap ita la  velike delniške 
družbe. K er d en arn i zavodi n erad i tvegajo financiran je  novih in  finančno 
šibkih obratov, je bil n astanek  nove industrije  b rez državne k red itne  pom oči 
zelo otežkočen.

P ri nas se stavijo novim podjetjem  večje zap reke  kako r v Angliji, k e r 
so naša ban čn a  posojila zelo d raga  in  redka. Z izjem o velikih industrijsk ih  
obratov  je p re težn a  večina naših  podjetij b rez dolgoročnega posojila in 
de la  samo z dragim  k ra tkoročn im  posojilom , za k aterega  računa jo  banke 
redno  od 8—9 odstotkov. P ri nas nismo nikoli poznali p o l i t i k e  c e n e ­
n e g a  d e n a r j a ,  zato  je ostala naša industrija  b rez red ilnega soka, ki je 
v cenenem  in obilnem  posojilu. D r ž a v n i  investicijski zavod, k i bi pod ­
jetjem  daja l ceneno posojilo, bi bil najuspešnejša d irek tn a  pom oč za zgradnjo 
novih tovarn. P red  nekaj leti je napisal guverner danske asignacijske banke 
v nek angleški časopis, da je v času k rize  nastalo  na D anskem  veliko nove 
industrije  b rez carinske  zaščite, samo po zaslugi in tenzivne politike cenenega 
denarja , ki jo je im ela danska asignacijska banka. P ri nas je tako  politiko 
zelo dolgo ovirala p razn a  vera o našem  finančnem  uboštvu. T oda oboro­
ževalni program  in  m obilizacija sta  p rep riča la  javnost, da se lahko izvršijo 
velika dela z dobro organizacijo  človeških in  p rirodn ih  sil in  da je tedaj 
den ar zgolj simbol. N adaljn je  važno sredstvo, k i bi pospešilo nasta jan je  
nove industrije , je  nabava cenen ih  ali b rezp lačn ih  zemljišč za tovarniške 
stavbe. Prim erno bi bilo, ko bi ed en  od cen tra ln ih  uradov  izvedel e v i ­
d e n c o  p r o s t i h  z e m l j i š č ,  ki jih nudijo  p ri nas občine rade  volje 
n a  razpolago, in  zap rtih  podjetij, k i so poceni naprodaj. M noge občine p o ­
nu jajo  tud i nadaljn je  ugodnosti. C enen  e lek tričn i tok, plin, vodo, znižanje 
ali spregled doklad  in  davka za nekaj let. T u d i država bi lahko pokupila  
ugodna zem ljišča. Zadnje dn i smo čitali o m nogih slučajih, ko hočejo naše 
občine novih podjetij, ki bi jim one rad e  om ogočile start. V Angliji se 
za državni d en ar naravnost g rade tovarniška poslopja po standartnem  načrtu  
in  po  naročilu  podjetn ikov  in  ta  se potem  pocen i oddajo v najem , pri 
čem er je večina najem nine odm erjena po tem, kako  je tej a li oni občini 
po treba  pograbiti p ridobitno  priložnost, in  drugič  po tem, kake važnosti je 
za konzum enta  novo blago, k i ga nam erava pod je tn ik  izdelovati. T istim , ki 
ustanavljajo  pod je tja  v kra jih  z veliko brezposelnostjo , se lahko najem nina 
tud i spregleda za dobo 1—3 let po individualnem  p revdarku  ali pa se vsaj 
precej zniža. Važno je, da država z a g o t o v i  c e n e n  e l e k t r i č n i  t o k
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in  zato bi bilo prav , ko bi bile v vsej državi cene  e lek tričnega toka p o d ­
v ržene reviziji. V m nogih k ra jih  je še p o treb n a  e l e k t r i f i k a c i j a ,  ki je 
nu jno  sredstvo za  decen tralizacijo  proizvodnje v m estu, k je r je dovolj d e ­
lovnih moči. Prav tako  je treb a  i z p o p o l n i t i  c e s t n i  i n  ž e l e z n i š k i  
p r o m e t  in  n ud iti za prevoz v oddaljene k ra je  ta rifne  ugodnosti.

D a  bi im ela nova industrija  dovolj delovnih moči, je treb a  u red iti 
delavnice in  tečaje, k je r b i se i z v e ž b a l i  m l a d i  l j u d j e  in  k je r bi 
nezaposlene razvrstili po sposobnostih  in  jih p ripo ročali v nove zavode. V 
angleška vadniška središča vozijo udeležence z avtobusi, dajejo  jim delovne 
obleke, h rano  in  tedensko denarno  nagrado . T eča ji tra ja jo  po šest tednov 
in  n jih  vodstvo sk rb i tud i za odd ih  in  telesno vzgojo gojencev. M orali bi 
jih  ustanoviti v vseh revnih  k ra jih , v Brdih, na  južnem  Češkem, na  Češko- 
m oravski višini, n a  Valaškem  in v h ribovitih  k ra jih  Slovaške in  P odkar- 
pa tske  Rusije. V n jih  bi m orali sk rbeti tud i za izvežbanje dom ačih delavcev.

P ričakovati je, da  bo po izvršeni dem obilizaciji precej naraslo  p ovpra­
ševanja po delu  in  to  bo še večje, ko se priselijo  tisti, k i bodo v nem ških 
k ra jih  o p tira li za našo  državo. T r e b a  b o  r a z m i š l j a t i  o d v o j n i  
n o t r a n j i  k o l o n i z a c i j i :  1. o p o l j e d e l s k i ,  k i bi povzročila novo 
razp rodajo  veleposestev in  zidanje  novih vasi, 2. o i n d u s t r i j s k i ,  k i bi 
se u stvarila  tako, da  b i država na  lastn ih  zem ljiščih zgradila številne to­
varne, oprem ljene z vso m ehanično energ ijo  in  kom unikacijo , to  se pravi, 
d a  bi zgrad ila industrijske naselb ine in  v bližini vasi naselja  z rodbinskim i 
hišam i za nam eščence. Imamo veliko tako  zvanih pasivnih krajev , za k a te re  
bi tak a  ko lonizacija  pom enila povečanje delovnih priložnosti in  bi om ogočila 
gostejše naseljevanje.

P otrebno  bo, da država nud i novim podjetjem  davčne o lajšave ali pa 
jim  spreg leda davke, seveda vedno po ind iv idualn i p reiskavi in  p revdarku . 
R azm išljati b i bilo tud i o tem, a li ne  bi m ogla država potrebn im  občinam  
p l a č a t i  za nova podjetja  t u d i  d e l  o b č i n s k i h  d o k l a d  za prvo leto ah  
za p rv i dve leti. S o d i m ,  d a  j e  m e t o d a  d i r e k t n e  d r ž a v n e  p o m o ­
č i  g o s p o d a r s k o  p r a v i l n e j š a  k a k o r  c a r i n s k a  z a š č i t a ,  ker 
se d ržavna pom oč lahko izvaja n a  podlagi posebnega p reg leda v vsakem  
posam eznem  slučaju  in  se lahko podelju je  po po treb i, m edtem  ko se carinska 
zaščita  nanaša  na  vsa pod je tja  b rez razlike.

Gospodarsko raziskovanje krajev.

Vse, k a r smo navedii v p rid  nove industrije , se da  u resn ičiti pod pogoji, 
d a  bo država postopala  po n ačrtu . Za to  nam  je treba , da natančno  vemo, 
kakšni so p ridob itn i izgledi posam eznih krajev, t. j. da vemo za število 
podjetij, ki so v obratu , za število zaposlenega in  nezaposlenega prebivalstva, 
za njegovo izvežbanost in  za višine njegovih dohodkov. Ravno tako  je treba
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pop isati vire p rirodnega  bogastva, na  k a te rih  b i se lahko zgradila nova 
proizvodnja.

S pregledom  vseh teh  podatkov  se bo pokazala  slika, kako  v tem ali 
onem  k ra ju  prebivalstvo živi in  kakšna  nova pod je tja  b i se lahko v njem  
zgradila. T ak o  b i nasta l gospodarski načrt. R aziskovanje k ra ja  b i m oralo 
b iti poverjeno  gospodarskim  izvedencem , k i bi ga p repotovali in  izdelali 
n a č r t s sodelovanjem  trgovskih in  obrtn išk ih  zborn ic in  krajevn ih  odborov.

N aloga nove industrije  je razdeliti zaposlenost in  gospodarsko blago­
stan je  enakom erno  po vsej državi in  tako  razdeliti tu d i riziko eventualne 
nezaposlenosti na  večje število podjetij in  na  raznovrstno  proizvodnjo. 
P ren a trp an o st sudetsk ih  k rajev  s trem i panogam i, k i so delale p retežno  za 
tekstilni, steklarski in  porcelansk i izvoz — je povzročila, da je bila zapo­
slenost v naši državi zelo nestanovitna, odvisna od vsakoletnega izvoza v 
tu jino . Če razdelim o celotno zaposlenost n a  veliko število m anjših podjetij, 
k i delajo predvsem  za  no tran jo  po trebo  in  m anj za izvoz, se do neke  m ere 
zavarujem o p ro ti even tualn i brezposelnosti. N a podlagi k rajevn ih  raziskav 
se bo lahko odločilo, v k a te rih  m estih bi se g rad ila  nova pod je tja  in za 
ka te ro  panogo bi b il nek i k ra j najbolj pripi-aven. A ngleški način , ki daje 
podjetn ikom  svobodo p ri izbiri izdelovanja in  naselitve, je pravilnejši, k a ­
k o r p a  nared b en a  pot. A ngleški način  osrednjega vpliva na  novo industrijo  
je u tem eljen  v prizadevan ju  države, da  nud i krajem , ki po trebu je jo  novih 
podjetij, dovolj ugodnosti, da  bi pod jetn ik i iz lastnega in teresa  zgradili tovarne 
tam , k je r si država želi. T ako  n. pr. n i po treba, da  bi jih gradili v čisto 
poljedelskih  k rajih , k je r se prebivalstvo lahko  dobro  preživlja.

G radn ja  nove industrije  ne b i smela b iti p repuščena  samo zasebnikom , 
m arveč bi bilo z a  n a š e  r a z m e r e  p r i p o r o č l j i v o ,  d a  b i  d r ž a v a  
g r a d i l a  p o d j e t j a  s a m a  a l i  p a  b i  b i l a  s o u d e l e ž e n a  v o b r a t i h  
J) o d i s i z občinam i a li okraji, deželam i ali zasebniki. Podjetnikov nim am o na 
pre tek , zato je po trebno , d a  se ne bi državna iniciativa in  gospodarski n ačrt 
om ejevala samo na  p rip ravo  ugodnih  p rv ih  pogojev za zasebni podjetn išk i 
svet, m arveč da bi država sam a postala vzorni podjetn ik . N a pritožile o ne- 
ren tab ilnosti d ržavnega podjetn ištva je m ogoče odgovoriti, da podjetništvo 
prav  tako  k ak o r javna uprava  zah teva v veliki m eri nadzorstva in  za njo 
m ora skrbeti s lehern i javni ustroj, zlasti v dem okraciji. Javno podjetništvo 
se  m ora udeležiti tudi tam, k je r računska  donosnost ni dosegljiva, am pak 
kjer je podjetje  sam o socialno koristno. D ržavno a li m ešano podjetništvo 
je  velikega pom ena tu d i v tem  pogledu, da  z njegovo pom očjo država lahko 
vpliva na  zasebna pod je tja  v socialno-naprednem  duhu. Javno podjetn ištvo  
naj bi bilo p rim er nivoja tu d i za zasebna podjetja . M islimo tu  zlasti na  o d ­
govornost za stalnost zaposlitve, za prim erne dohodke in  za m irno reše ­
vanje delovnih sporov.

D ržava je dolžna v stalno večji m eri posegati v industrijska podjetja ,
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kajti od m oderne države se danes splošno zahteva, da svojem u prebivalstvu 
zagotovi popolno zaposlenost in  rastoč  standart. N a dosegi teh  dveh ciljev 
je zgrajen  socialni mir. Iz tega  vzroka bo km alu konec anarh ičnem u n a s ta ­
janju  nove proizvodnje, konec slučajnosti, in  nova industrija  se bo razvi­
ja la  načrtno , k ak o r strem i za tem  razvoj v A ngliji in  A m eriki. Je p a  seveda 
treb a , da  bi posta la  država in  druge javne ustanove veliki v iri posojil in  
da  bi bil odpravljen  m onopol zasebnih  d enarn ih  zavodov p ri da jan ju  posojil 
in  p ri podeljevanju  podjetn iškega kap ita la . P rak tično  to  pom eni prehod  
k  politik i cenenega den arja  in  v občinskem  gospodarstvu odstran itev  do- 
k ladn ih  lim itov iz 1. 1927. N a državni in  občinski dolg, ki je nasta l z nabavo  
splošno k o ristn ih  dobrin , m oram o gledati ko t na občno lastnino.

V smeri k svobodni trgovini.

O m enili smo že, da  se nasta jan ju  nove industrije  ne  prilega ortodoksna 
gospodarska teorija , ki jo predstav lja  visoka carinska zaščita, tem več d i­
rek tn a  d ržavna pom oč v vsakem  posam eznem  slučaju, p ri čem er im am o 
najbolj v m islih nabavo obilnega in  cenenega posojila kot najuspešnejšo 
pom oč. D om nevam o, d a  bi se dal sedaj, ko se je država rešila  zastare le  
sudetske industrije , najlažje dvigniti življenjski s tan d art našega p reb ival­
stva z odstran itv ijo  carin , kontingentov, in  z zalaganjem  naših  konzum entov, 
s cenenim  in  kakovostnim  blagom  vsega sveta. O d stran iti b i m orali vse 
uvozne zap reke  že iz tega  vzroka, k e r je svobodni uvoz p rv i pogoj za 
naraščan je  izvoza. Za to  pa je treb a  obilne zaloge deviz, k i je bistveno narasla  
po obljubi angleškega posojila 30 m ilijonov liber (okrog  4 m ilijarde 200 m i­
lijonov Kč). Lahko si bomo svobodno nabavili zaloge p o treb n ih  surovin  in  
stro jev  za novo industrijo . N adaljn ja  po treba, da  se k a r  najtesneje  zbližam o 
z odcepljenim  ozemljem, s katerim  nas spajajo tesni gospodarski odnosi, 
ki jih ne smemo p re trga ti. T o  zbližanje pom eni gospodarsko zbližanje z vso 
nem ško državo. Sodimo pa, da  b i bilo po gospodarski obnovitvi za naše 
p rizadevanje  zelo neugodno, če bi obdržali do zunanjega sveta dosedanje 
carinske  zidove in  ostale zapreke, ki ovirajo  dovoz, in  se zatek li v carinsko  
un ijo  z Nemčijo. M orali bi z njo p reživ lja ti težak  av tark ičen  proces, ki bi 
naprav il nizki s tan d art našega prebivalstva še težjega in  povzročil, da bi 
strem eli bolj v ag rarno  državo ko t p a  v sistem, v ka te rem  se b i poljedel­
stvo in industrija  harm onično dopolnjevala.

Zaključek.

V novem  gospodarstvu bo po trebno , da  bo država velik naročn ik  in  k u ­
pec blaga in  delovnih  sil in  zato bo gotovo potrebovala  za svoje naloge 
visokih davčnih  prejem kov. Po načinu , kako bom o reform irali svoj davčni 
sistem, da bo odgovarjal zahtevi socialne pravičnosti, in po priprav ljenosti 
državljanov, pom agati d ržav i z rednim  plačevanjem  davkov, bom o merili
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svojo ljubezen do dom ovine. S tandart prebivalstva, njegov nivo in  napredek  
sta popolnom a v naših  ro k ah ; odvisna sta samo od tega, kako  bomo o rg a ­
nizirali svoje gospodarsko sodelovanje. T a  organizacija  nam  je popolnom a 
odpovedala v času k rize  p ri izvajanju  zlate deflacijske politike, k i je sokriva, 
da se je porušil gospodarski m ir v naši državi. Politična dem okracija  ne m ore 
naprej b rez gospodarske dem okracije. Res je, da  ne  živimo v čisti dem okraciji, 
am pak v borbi za dem okracijo , k ak o r je rekel p rez iden t lieneš. Jasno pa je, 
da m ora iti borba skupno za politično in  gospodarsko dem okracijo . Ko je 
v letih  krize začel peša ti p o k re t za gospodarsko dem okracijo  in  se je omejil 
na  razdeljevanje  nezaposlenosti, je veliko ljudi izgubilo vero v politično 
dem okracijo. Zato m oram o obe gibanji združiti. N aša država n i gospodarsko 
pohabljena in  bodoči življenjski nivo našega prebivalstva je  odvisen od naše 
nove gospodarske politike, ne pa  od novih državnih  m eja. M nogo ljudi je 
živelo v bedi za starim i mejami, njihova usoda v novih m ejah je odvisna 
od sposobnosti, s k a te ro  bomo organizirali večjo proizvodnjo in  boljšo razde­
litev plodov našega sodelovanja.

Iz rokopisa  prevedel O ton  Berkovec

DVAJSETLETNI OBRAČUN NAŠEGA VZGOJNEGA 
TER OBRAZOVALNEGA DEJANJA IN NEHANJA

K. OZVALD

Al bo kal pognalo seme. 
kdor ga s e j e ,  sam ne ve.

Prešeren.

Eden izmed očitkov, zavoljo katerih je bil Sokrat es v 70. letu življenja obsojen 
na smrt, se je glasil, da ta mož — zapeljuje mladino. In vendar velja Sokratcs 
vse do današnjega dne za najizrazitejši primer ali za prototip resničnega vzgojnika. 
A ta vzgojnik po volji božji je trdil, da s svojim prizadevanjem opravlja — ,,ba- 
biške“ posle. Se pravi, Sokrates bi rad pomagal atenskim mladeničem, da najdejo 
samega sebe ter se na ta način porodijo za n o v o, to je za pravo življenje.

Ob Sokratovih besedah, da je vzgajanje človeka v jedru ,,maieutike“, pomoč 
pri rojstvu človeškega bitja, bi se moral vsak pravi vzgojevalec še danes resno 
zamisliti. Reči hočem, ne samo učitelj ali učiteljica v šoli, ampak tudi oče in mati 
doma, duhovnik v cerkvi, mojster in delovodja v svojem obratu in še mnogo 
drugih, vsak na svojem torišču: kulturna politika, mladinski pisatelj, gledališka 
uprava, novinar, prosvetljevalci naroda.

Meni je tukaj največ v mislih š o l s k o  o b l i k o v a n j e  mladega rodu, zato 
bom pred vsem drugim govoril o smotru, možnostih in mejah šolske vzgoje in 
obrazbe. ’

O šoli je v teku zadnjih dvajset let i pri nas Slovencih bilo mnogokaj 
izmenjavanja misli, včasi celo precej hrupnega. In pokazalo se je, da bi se tudi
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v Jugoslaviji o tem, kaj je prava šola in kaj ne, dalo reči: kolikor glav, toliko 
misli. A bistvo ali jedro šole kljub tem« ne more biti sporno. Kajti kdo neki bi 
ugovarjal, če pravim, da je šola vedno in povsod bila, da je in da tudi bo 
v temle: nekdo, ki ve, zna, hoče, zmore to in ono, navaja koga drugega, da bi 
tudi on vedel, znal, hotel, zmogel, česar še ne ve, ne zna, ne hoče ali ne zmore. 
Tako so zamišljene vse šole: ljudska, gospodarska, obrtna, trgovska, gimnazija, 
univerza, učiteljišče, strojepisna, pilotska, plesna itd.

Tako ima šola nalogo, po nekem načrtu pomagati dečku in deklici, oz. 
mladeniču in mladenki do tega, da bosta znala — ,,živeti“, da postaneta prej ali 
slej čim bolj dodelan človek. Morda otipljiveje bi se dalo reči: pripravljati ju za 
tisti ,,vsak dan“, ki ju čaka, zlasti še za obe najaktualnejši torišči življenja v 
bližnji bodočnosti — za gospodarsko in pa za socialno življenje, ki dandanašnji 
človeku po večini teče v obliki poklica.

č e  ti je do tega, da mlado bitje „v duhu in resnici1*, ne pa ,,kakor koli1" 
pripravljaš za življenje, tedaj ga moraš tako oblikovati, oz. preoblikovati, da iz 
njega postane človek, ki bo na svojem mestu zadovoljen sam s seboj ter bodo i 
drugi zadovoljni ž njim. Plod pravega oblikovanja bi naj bil po takem v ta pravec 
razvit mlad mož in žena, da jima bo zdrav duh v kar najbolj zdravem telesu. 
Ni namreč že v tem vse, da narod živi, treba je marveč, da dostojno živi. Tako 
je učil že Aristoteles.

Ako mladega človeka zavestno oblikuješ po svojih vzorih in nazorih, se to 
vrši tako, da v neki smeri ali stilu in pa po nekih vodilih učinkuješ na samoniklo 
rast njegovih telesnih in duhovnih sil. Teh pravcev in vodil pa sta dve vrsti: 
enim pravimo v z g o j a ,  drugim pa o b  r a  zb  a. Toda ni nemara tako, da bi se 
eno razlikovalo od drugega kot noč in dan, ampak sta vzgojevanje in obrazovanje 
povsem organski del ene, to je tiste celote, ki jo imenujemo oblikovanje mladega 
naraščaja.

Vzgoja, reči hočem vzgojni proces, je (vsepovsod in v vseh dobah) prizadevanje 
odrastlih. da bi otrok in mladoletnik postal prej ali slej polnovreden in sicer živo 
zakoreninjen član raznih zajednic, v katerih mu je živeti: rodbine, stanu, poklica, 
ljudstv a, naroda, cerk ve. . .  Zato so si člani kake zajednice podobni ,,kakor jajce 
jajcu“ ter je sleherniku hkrati vtisnjena podoba celotne zajednice: saj vidimo na 
pr., da slovensko ljudstvo vzgaja slovenske ljudi (,,človeke“), katoliška cerkev 
svoie vernike, vinogradništvo vinogradnike, samostan redovnike in redovnice, vo­
jašnica vojake, kmečka rodbina kmečki rod in kmečka vas kmečke vaščane (Krieck, 
Erziehungsphilosophie: 31). Vzgoja torej tako oblikuje, oz. preoblikuje človeka, da ga 
skuša pred 'vsem drugim napraviti sposobnega in voljnega za sožitje z drugimi. 
Kdor ni iz njenih rok prejel socialnega „lika“, mora v življenju čestokrat opravičeno 
slišati, da je ,,neotesanec". In tako ima vzgoja že po svojem jedru socialen pravec 
ter je — „socialna“ vzgoja. „Outsider“, ,,divjak“ itd. so najčešče izjeme in „ne- 
vzgojen“ človek je — nesocialen človek.

Tudi i z o b r a z b a  teše človeku tak in tak lik, drugačnega nego ga je 
imel, zato ga i ona — preoblikuje. Kajti ,,neizobražen" biti se pravi, da kdo 
nastopa, govori, se udejstvuje preveč po svoje, ,.po gorjansko". Vendar pa izobrazba 
ni isto, kar vzgoja. Kdor se hoče današnji dan v življenju uveljaviti, mora pač biti 
oboje: vzgojen in tudi izobražen.

Pravo izobraževanje se vrši tako, da živo ali organsko, se pravi ne kot mrtvo 
kost, temveč kot plodna doživetja vedno uspešneje sprejemaš v svojo dušo vse tiste 
kulturotvorne sile iz gospodarskega in tehniškega, socialnega, verskega, političnega 
življenja, iz znanstva, umetnosti itd., ki si za nje sposoben in dovzeten ter utegnejo
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postati plodovito gibalo tvojemu bitju in žitju. Kdo neki bi dvomil, da je ha pr. 
kmetu treba drugačne izobrazbe, ko pa učitelju ali obrtniku ali umetniku ali 
politiku? Zato moramo pač pritegniti Sprangerju, ki uči, da je najzrelejši plod, 
ki zraste na drevesu pravilnega izobraževanja — enoten človek, ki kaj zmore na 
tem ali onem torišču ter se tudi veseli tega, kar j e in kar z n a. In današnja 
,,šola“ je na vsej črti zamišljena kot — obrazovalna, to je izobrazbo dajajoča 
naprava.

To, kar je iz tebe napravila vzgoja, se od tvoje izobrazbe razlikuje nekam 
tako, kakor streha od drugih, niže ležečih delov liiše. Se pravi, izobrazba do­
polnjuje vzgojo — v višjih, duhovnih plasteh našega bitja in žitja. Saj je stržen, 
izobrazbe prav v tem, da ,,zakladi duha“ ali kulturne vrednote, ki jih premore 
narod v svoji kulturi, stopajo poedincu zlasti iz mladih vrst organski v dušo, 
to je tako, da se mu duša ob njih oplaja k vedno novemu življenju. Prav značilno 
je, da Janez Evangelist Krek za pojem „kulture“ porablja besedo: ,,izobraženost". 
In povsem pravilno je Vladimir Levstik zapisal, da bi samo ,,vzgojeni“ in ne 
hkrati še „izobraženi“ človek bil — ,,brcz kulturnega obraza“. Že apriori se 
izobrazba po takem pretežno obrača v i n d i v i d u a l n o  smer.

A najgloblji pomen dobiva izobrazba odtod, da je v zlatem jedru — o b l i ­
k o v a n j e  s a m e g a  s e b e .  Kdor je namreč tako izoblikovan po duhu in telesu, 
da mu po pravici pritiče pridevek „izobražen“, ta je svojo dodelanost dosegel 
tako, da ga je najprej kdo drugi vodil v izobraževanju in mu pomagal obvladati 
dane težkoče, pozneje pa si je največ sam prizadeval, da bi dosegel to in to 
vrsto izobrazbe. Kajti pedagoško dejstvovanje, ki ga izvršuje oče ali mati, učitelj, 
duhovnik, mojster obrtnik itd., je v bistvu zavestno, ,,načrtno" prizadevanje, komu 
pomagati do volje, da bi oblikoval samega sebe, to je, da bi iz lastnih sil skušal 
pravilno doumeti, ceniti in gojiti kulturo, v kateri živi. (Spranger, Internat. Zeit- 
schrift fur Erziehungswissenschaft IIP, 173.)

Pod konec junija 1938 sem si v Ljubljani ogledal dve šolski razstavi: eno 
je priredila bežigrajska poizkusna šola, drugo pa tehniška srednja šola. Obe sta 
name tako učinkovali, da sem ob razstavljenih izdelkih moral biti enih misli z
gledalci, ki se niso mogli načuditi vsemu temu, kar so videli in česar zdaleka
niso pričakovali. Ko pa sem nato doma meditiral o ciljih in poteh sedanjega, v 
marsičem zares novega prizadevanja, je, zavito v plašč Prešernove besede stopilo 
pred me tiho vprašanje — „al bo kal pognalo seme". Ali bo na njivi sedanje šole 
res vzklilo to, kar je isti naš olimpijski ve dec in videc izrazil s prečudovitim verzom, 
da ,.kali, kar žlahtnega je, žene zale?“ Ali je opravičeno upanje, da bo iz sodobnih, 
vsaj iz moderneje usmerjenih šol prišel rod resnično vzgojenih pa izobraženih 
mož in žena. brez katerih se kulturno življenje naroda ne da misliti?

Današnji šoli se tudi pri nas očita, da samo uči, a bi morala — vzgajati. 
Toda poglejmo! Komu značaj vzgajati, se pravi, v njem ustvarjati ali pa pre- 
ustvarjati neke t r a j n e  n a  r a v n a n o s t i duše, ki jih psihologija in življenje 
poznata pod imenom m i š i  j a v e (Gesinnungen, attitude). V ta okvir gredo:
ljubezen (do sočloveka, staršev, domovine), sovraštvo, dobrohotnost, prijaznost pa 
neprijaznost, maščevalnost, vestnost, odgovornost, spoštovanje (živih bitij in ne­
živih reči), pobožnost, usmiljenost, hvaležnost, smisel za to in ono (za: lepoto,
pravico, storjeno krivico), volja za usluge in podreditev, plemenita miselnost 
(gentlemanstvo), zvestoba (lojalnost) itd.

S to ali ono mišljavo, na or. biti ,.mož-beseda“, je človeku začrtan, rekel bi, 
okvir, v katerem se mu kot nekaj ob sebi umljivega norajajo take in take namere, 
sklepi, odločitve, dejanja. Kdor je recimo povsem prešinjen od miselnosti, da moraš
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dano besedo držati, se ne bo zlahka odločil, da bi jo prelomil. In z izpremenjeno 
miši ja vo se ti obenem izpremeni tvoritev tega, kar se imenuje namera, sklep, 
odločitev, dejanje. Če iz tega ali onega razloga ne sodiš več tako, da te dana 
beseda veže, tedaj utegneš odslej s svojimi namerami, sklepi, odločitvami, dejanji 
marsikoga neprijetno presenetiti. Je namreč tako, da izpremenjena mišljava hkrati 
začrta vsemu tvojemu življenju n o v o  s m e r ,  posebno še tvojemu dejanju in 
nehanju. To najglasneje izpričujejo nravstvene ,,izpreobrnitve“, ko je kdo iz Savla 
postal Pavel. V tem smislu poziva apostol: ,,Postrgajte stari kvas, da boste novo 
testo!“

Kdo ne bi hotel videti, da izpremembi njegove mišljave sledijo v drug pravec 
obrnjene namere, sklepi, odločitve, dejanja? Ne pa tudi narobe! Če je na pr. 
trmoglavi otrok „pod moraš“ pravkar ubogal, to še ni znamenje, da je postal — 
ubogljiv. Ako kmet plača davek, ker bi se sicer iztirjal, ne bomo pač rekli, da 
je državi iz kaj globljega uvidevanja odrajtal, kar ji gre. Kadar slišimo, da je ta 
ali oni človek volk v ovčji koži, je s temi besedami rečeno, da se z izpremenjenim 
dejanjem in nehanjem ne izpremeni še i mišljava. In prav tako tudi tista „farizejska 
korektnost1', ki jo kdo proti pričakovanju očituje s svojim ravnanjem, ni izkaznica 
prerojene mišljave. Zato pa mišljav kakor je na pr. sovraštvo, skopost, maščevalnost, 
pomanjkanje smisla za red itd. ni mogoče izpreininjati z v z g o j n i m i  u k r e p i ,  
se pravi hotoma, po kakih „načelih". Kajti takim ukrepom je dosegljivo le dejanje, 
ne pa tudi mati dejanja, reči hočem mišljava, na kar točno opozarja Kant.

So ljudje, ki kultiviranje (ustvarjanje in preustvarjanje) različnih mišljav 
proglašajo za glavno nalogo š o l  e.1) Toda taki po moji sodbi zahtevajo nekaj, kar 
hodi, kakor smo pravkar slišali, pač ,,nad moč“ vsaj današnje šole. Kajti mišljave 
so stvar, o kateri se sicer danes v šoli mnogokaj govori (ljubezen do bližnjega ali 
domovinska ljubezen, spoštovanje duhovnih voditeljev človeštva, pomen poštenosti 
ali odgovornosti v vsem medsebojnem življenju itd.), katere pa je zares vsak dan 
manj v obtoku življenja ter se i obrajtava nekam toliko, kar ,,device brez dot“.

Resnično vzgajanje, ki seže otroku ali mladostniku (pa tudi odraslim) do
živega ter jim oblikuje dušo v tem in tem pravcu, se marveč odigrava edinole v 
tem ali onem najožjem, intimnem krogu ,,sorodnih duš“, zlasti pa zdrave rodbine,
kjer ta in ta njen član živi neposredno, to je brez slehernega ovinkarstva z dru­
gimi ter se vsi pojavi tekočega življenja od najnižjega do najvišjega presojajo in 
uravnavajo po zahtevkih o d k r i t o s r č n e  medsebojnosti, brez vseh mogočih mask 
in pridržkov, in kjer čudodelno, čeprav le podzavestno učinkuje živi zgled.2) Ta 
ali ona ad hoc postavljena oseba, recimo učitelj ali učiteljica, kateri je ex offo, 
po naročilu poverjen posel sistematične vzgoje, pa nikoli ne more do odločilnih 
mest mlade duše v tako visokih zahtevkih, kakor je na pr. spoštovanje nasprotnika, 
to je človeka, ki v tem ali onem oziru drugače misli, čuti, hoče, dela nego ti. 
Šolski razred namreč sehdob ni malo ni „občestvo" sorodnih duš. A brez tega 
njiva za uspešno gojitev pravih mišljav, zlasti za gojitev prave socialne kulture, 
ni ,,izorana“. Najzanesljivejše gojišče in vadišče socialnega človeka je ter ostane 
— normalna rodbina. Duše učencev in učenk so si v razredu vse prej ko pa 
sorodne: po gospodarskem bitju in žit ju, socialni zavesti, svetovnem naziranju, 
političnem mišljenju itd. Neki naš list je točno omenil, da niti najskrbnejši učitelj

*) Gl. K. O z v a l  d, O temeljih državljanske vzgoje. Pedagoški zbornik 1034, 
str. 13.

2) Gl. E. S p r a n g e r, Die wissenschaftlichen Grundlagen der Schulverfassungs- 
lehre und der Schulpolitik. 1928. Str. 37.
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ne more zabrisati socialnih razlik med učenci in dokazati lačnim želodcem, da so 
polni, ko vidijo pri drugih izobilje. In podobno je i duša učitelja ali učiteljice le 
izjemoma povsem sorodna duši njunih učencev. Posebej na kmetih ali po delavskih
krajih se v mladem rodu rada pojavi odpornost proti učitelju ali učiteljici, če na
pr. v obleki, nastopu, besedi preveč hodita svojo, v tistem kraju neobičajno pot.

Pa tudi mimo tega dejstva ne smemo hoditi, da otrok v takih vprašanjih, ki 
segajo do skrajnih globin našega življenja in zadevajo zadnji smisel vsega tega, 
kar je — verjame očetu in materi več negoli učitelju ali učiteljici. In dečko ali 
dekletce prav lahko današnji dan čuje doma tudi vrednotno sodbo, da se od tega, 
kar sta na pr. glede narodne zavesti slišala v šoli, ne da — nasititi želodec. 
Ko sem imel priliko nekoga opozoriti, da ni pošteno, se dotikati tuje lastnine, 
sem dobil odgovor: „Pošten je lahko tisti, ki ima denar“. Paupertas — meretrix! 
Po naše: pomanjkanje in lakota se malo menita za etične temelje življenja. Ako 
nam je res kaj do negovanja socialne kulture, ki je v jedru isto, kar vzgajanje 
značaja, tedaj bi morali najprej poskrbeti, da zopet ozdravi — rodbina, ki je morda 
res „pracelica“ vzgoje, pa je bolna, zlasti na želodcu.

Res, da tudi učitelj in učiteljica lahko prav blagodejno učinkujeta na
inišljavo učencev. A ne tako, da bi to zavestno, sistematično nameravala ali
izvrševala po predpisih, ampak največ — s svojim z g l e d o m  : ako jima iz vsega 
dejanja in nehanja, ki ga imata dečko pa dekle priliko opazovati, govori prava 
vestnost, točnost, moralni pogum, resnicoljubnost, uvidevnost, pravičnost, premišlje­
nost, zanesljivost in zlasti še t a k t n o s t  v vsakem oziru, osobito pa v besedi. 
Kajti v tej obliki, samo v tej se otrok ali mladostnik lahko za trajno navzame, 
„naleze“ vestnosti, smisla za red in poštenje, resnicoljubnosti itd. Toda kolikšen 
neki je po današnjih šolah odstotek tako „nalezljivih“ učiteljev in učiteljic, pro­
fesorjev in profesoric? A vrh vsega še tole! Mišljave so kaj nežna rastika in 
njihova rast nujno zahteva, da se vestalski budno čuva to, kar je v mladi duši 
žlahtnega pognalo ali pravkar poganja. Pa kaj se prečestokrat šola meni na pr. 
za domačo tradicijo in kaj z druge strani za šolo pa za njeno prizadevanje vse
tisto izvenšolsko obližje, ki mu je mlado bitje izročeno skoraj 20 ur na dan!

Sicer pa si pokličimo v zavest dejstvo, da kulturno življenje zahteva dandanes 
od šole, da bodi predvsem drugim — o b r a z o v a l n i c a  (Bildungsschule), to je 
institucija, ki si največ prizadevaj, vsebino kulturnih dobrin kot nekakšen kulturni 
kvas zanesti v testo mladih duš. Tako jo je razumel na pr. že Pestalozzi.

Vsem šolam kakega naroda je odkazan isti cilj: sleherna izmed njih bodi 
mlademu človeku oblikovalnica, se pravi, s svojim delom ga tako kleši in, ako
le mogoče, tudi izkleši, da se bo kedaj plodno udejstvoval na tem ali onem
torišču narodove kulture in civilizacije. Le oblika ali način, kako naj služijo 
svojemu namenu, jim ni ista, temveč se ravna po danih okoliščinah, zlasti po 
starosti, sposobnostih, izbranem poklicu mladega rodu. In pa — po spolu! Dekleta 
bi naj postale matere, a v poklicih bi se naj tako udejstvovale, da se uveljavi 
njihova ženskost, zato se ne bi smele obrazovati po moškem kopitu!

Ljudska, meščanska in srednja šola imajo mesto p r e d  poklicnim življenjem 
ter jim je prava naloga v tem, da učencu in učenki dajajo o s n o v n o  izobrazbo.

V l j u d s k i  š o l i  bi si naj mladi rod čvrsto vkopal t e m e l j e v  za svojo 
poklicno, torej strokovno in pa za tisto č l o v e š k o  obrazbo, ki bo sama najboljših 
sokov dobila šele iz neposrednega in resničnega življenja v zrelejših pošolskih 
letih, zlasti v izvrševanju poklica. In še prav posebe bi se naj dečko in dekle v 
ljudski šoli toliko razgledala po gospodarskih plateh življenja, da se i njima razodene 
pomen poklicnega udejstvovanja ter da si bosta, ako ne pojdeta v srednjo šolo,
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po 14. letu lahko s premislekom izbrala poklic. Zato šolski zakon pravilno odreja, 
da se naj pouk prilagodi ,,življenjskim potrebam" kraja, v katerem se nahaja šola.

M e š č a n s k a  š o l a  ni ,,strokovno srednja šola“, temveč bodi neke vrste 
naduljevalnica ljudske, samo da na v i š j i  r a v n i n i  in pa v širšem obsegu. 
Tukaj bi nadarjenejši učenec in učenka naj prejemala v širino in v globino več 
osnovne obrazbe kakor v ljudski šoli; zlasti pa bi se naj usposobila za vstop v 
kak ,,meščanski“ poklic (za obrt, industrijo, promet, trgovino, gospodinjstvo, 
socialno skrbstvo). ,,Življenjskim potrebam" primerno pa bi naj meščanska šola 
posebej zunaj na vasi uvaževala to, da se naš narod največ ukvarja s — 
poljedelstvom.

Tudi gimnazija je obrazovalna šola, podobno ljudski. Vendar pa ni le na- 
daljevalnica ljudske šole, saj je rojena iz drugačne miselnosti. Ko dečko ali dekle 
stopi iz 4. razreda ljudske šole v gimnazijo, se odslej na drug način uvaja v 
prirodni svet in pa v kulturno življenje — v znanstvenem duhu. Kajti namen 
srednje šole ni izobraževanje najširših ljudskih slojev, temveč oblikovanje o d b r a ­
n i h  p o e d i n c e v, ki naj bi kedaj na tem ali onem torišču samostojno reševali 
življenjske naloge naroda. Srednješolski abiturient bi naj bil usposobljen, da se 
res lahko odloči za tak in tak (akademski ali neakademski) poklic, ki zahteva 
„voditeljskih“ lastnosti: na pr. lastni preudarek in razvit čut odgovornosti.

Zato pa bi srednja šola naj učenca in učenko tako vodila, da najde pravo 
pot kvišku, ko se končavši gimnazijo vzpenja navzgor v mejah svoje socialne 
plasti ali pa se preko njenih mej dviga v drugo, višjo plast. Kajti kako neki bo 
„študirani“ človek drugim, vodstva potrebnim zanesljiv kažipot, če se ni nad te 
ljudi dvignil v vseh človeških pomembnih legah svoje duše, reči hočem, če se ni 
naučil „razumevati" živega človeka ter sleherni korak vpije, da v resnici ni drugega 
nego na pr. gospodarski nevednež, intelektualni parvenu, umetnostni snob, poli­
tični diletant, socialni fantast.

Ali bo srednja šola ta cilj dosezala, dokler ostane profesorjem in profesoricam 
v glavnem predavalnica in redovalnica, učencem preža na ugodno konjunkturo in 
staršem borza, kjer se v drugi polovici semestra največ vrši moledovanje za potni 
list v višji razred? Saj ga pač ni momenta, ki bi srednješolsko dejanje in nehanje 
bolj označeval nego sedanja od dne do dne naraščajoča n e r v o z n o s t  vseh 
tukaj neposredno udeleženih ljudi: učencev, profesorjev, staršev. O nervoznem člo­
veku pa je veščak v teh rečeh rekel, da „nalikuje stroju, ki je sicer v vseh 
delih nepoškodovan, pa ga premalo ali preveč kurijo, s slabim oljem mažejo ali go­
nijo z neprimernim kurivom, mu napak ravnajo vzvode ali pa ga porabljajo za ne­
prave svrhe. Sleherna izmed teh škodljivosti moti funkcioniranje stroja, in čim 
finejše pa kompliciranejše je zgrajen, tem lažje bo odpovedal" (II. Paneth).

Sicer pa se vprašajmo, ali so ,,učene" stopnice srednjih in visokih šol res 
edina pot, po kateri se „talent“ lahko na socialni lestvici dvigne? Ne! To je 
marveč mogoče v vsakem socialnem razredu. Le ozkosrčnih predsodkov bi se trebalo 
iznebiti ter mlade ljudi smotrno voditi vse po njihovi nadarjenosti in po zahtevkih 
izbranega poklica. Bogate žetve čakajo tukaj poklicno svetovalnico, ki je v Ljubljani 
že shodila. Mnogo dobrega bo pri nas storjeno, če se primerno uredi — s t r o ­
k o v n o  š o l s t v o  (trgovina, obrt, tehnika). Primerno, se pravi tako, da se v 
teh šolah ne bo le fabriciral strokovnjak, ampak hkrati razvijal — človek, cel 
človek. Inače bi socialno vzpenjanje vodilo v brezdušni amerikanizem.3) Da je na-

3) Gl. K. O z v a 1 d, Pot do ,,boljšega" kruha in do „imenitnejšega“ mesta. 
(Socialnopedagoški problem ,,jare gospode".) Vodnikova pratika 1929, str. 43.

54



šeuni sp ecialnem u11 šolstvu že trdno vkopan temeljni kamen, o tem urbi et orbi 
kar najlepše priča »Spominska knjiga 1888—1938“, ki jo je „ob 50-letnici izdala 
drž. tehniška srednja šola v Ljubljani11. 1938.

Tudi u č i t e l j i š č e  je poklicna šola, saj mu je namen, gojenca in gojenko 
pripravljati za učiteljski poklic. A  velika abotnost v sedanjem ustroju učiteljišča 
je ta, da bi se nekdo, ki še sam krvavo potrebuje obrazovanja, že kar sistematično 
učil — obrazovati druge. Ako nam je kaj do tega, da se dokopljemo do zares 
nove, se pravi novim oblikam življenja ustrezajoče ljudske šole, ki je organski 
podstavek vsem drugim šolskim vrstam, tedaj moramo bodočega učitelja in uči­
teljico, ko sta si pridobila dovolj „osnovne“ obrazbe, napotiti v tako šolo (ki je še 
ni!), kjer se bosta temeljito učila — pedagoško misliti. Zlasti pa jima mora tole 
postati jasno: „Vzgojnik ne postaneš ob študiju pedagogike, če bi jemal tudi 
najboljše knjige v roko; še manj iz predavanj o psihologiji otroka in o vzgojeslovju. 
Pa i zgolj tako ne boš vzgojnik, da izvršuješ pedagoško prakso. Kajti mnogo sem jih 
videl, ki so bili leta in leta v eno povezani ž njo, pa vendarle niso postali vzgoj- 
niki. Postaneš pa vzgojnik, če vzgajaš samega sebe ter se ti na sebi samem razodene 
smisel požlahtnitve, dodelane človečnosti.41 (E. Spranger, Die Erziehung der Frau 
zur Erzieherin.)

V obrazovalnem tipu u n i v e r z e  poklicna misel nikoli ni prevladovala, ne v 
srednjem veku in tudi ne pozneje. In ko je v novi dobi prodrl plodoviti princip 
svobodnega raziskovanja, je vsaj na filozofski fakulteti, ki je najznačilnejša kom­
ponenta v organizmu univerze, v ospredje stopila gojitev „ č i s t e g a  z n a n s t v a "  
— brez ozira na njegovo morebitno porabo. Toda človeku se vendarle ponuja 
vprašanje, ali je z gojitvijo teorije izčrpana že v s a  naloga univerze. Rekel bi 
namreč, da duh časa čedaljebolj izrazito naroča visokim šolam vršitev trojnih 
opravkov: gojiti r a z i s k o v a n j e ,  pripravljati za p o k l i c  in hkrati še — obra­
zovati slušatelja za razumevanje k u l t u r n e g a  ž i v l j e n j a  ter mu vzbujati veselje 
in voljo do tega življenja.

Obrazovalni proces pa niti takrat ni končan, kadar mladenič ali mladenka 
ljudsko ali poklicno šolo zapušča ter stopa v odgovornosti polno službo življenja. 
Saj utegne celo biti tako, da je prav tedaj prišel najplodovitejši moment za 
resnično izobrazbo, ki ni isto, kar nabrano ali nakupljeno znanje, temveč je 
o b l i k o v a n j e  človeka, tako oblikovanje, da ob njem „organski raste v notranjo 
in vnanjo kulturo svoje dobe in svojega naroda11.

„Ljudske univerze11 tukaj niso obrodile pričakovanega plodu, rekel bi da 
največ zato ne, ker niso znale biti ne ,,ljudske11 in tudi ne „univerze“. Zavoljo 
tega pa se iščejo nova pota do vzvišenega cilja — po preizkušenem vzorcu 
d a n s k e  „ l j u d s k e  v i s o k e  š o l  e11, ki je s svojimi uspehi kar sijajno izkazala 
svoj raison d’ etre. Kot vzorec ljudske visoke šole zlasti za kmetske potrebe pa 
bi nam utegnil še bolj služiti zelo dober sloves uživajoči „Volksbildungsheim“ 
Sv. Martin pri Gradcu, ki ga s čudovitim elanom in pa brez slehernega birokra­
tizma vodi dvorni in konzistorialni svetovalec Josip Steinberger. Prava naloga 
ljudske visoke šole je ta, da se mladini v p o š o l s k i  dobi in tudi o d r a s l i m  
na znanstven, a vendar razumljiv način govori ter daje prilika za razgovor o 
visokih vprašanjih, ki zadevajo življenje in ki stopajo pred vsakogar — ne toliko 
glede na poklic, ki ga izvršuješ, ampak največ glede na to, da si človek, oz. 
sočlovek, član svojega naroda, državljan. Namen ljudske visoke šole torej ni, iz 
kmeta, malega obrtnika, industrijskega delavca.. .  napraviti inteligenta v današnjem 
pomenu besede; prej bi nje namen utegnil biti ta, da današnjega ,,intelektualca11 — 
p o č l o v e č i .  Kajti ljudska visoka šola naj v življenje kmeta, malega obrtnika,
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industrijskega delavca.. .  zanese nekaj takega, kar jim njihovega poklica ne bo 
priskutilo in osovražilo, temveč kar jim ga pomore vzljubiti ter jim ga pokaže 
v lepši, to je v plemeniti luči duha.

Kulturni razvoj, ki ga današnji človek prehodi v normalnih razmerah, bodi 
podoben rastočemu drevesu, to je o r g a n s k i  c e l o t i ,  ki se na njej da razli­
kovati troje nesamostojnih delov: korenine, deblo in pa precej košata krošnja. 
Koreninam odgovarja ,,osnovna“ izobrazba; kakor nad koreninami deblo, tako se 
nad osnovno izobrazbo vzpenja „poklicna“; a kar je nad deblom krona ter nje 
bujni cvet in sad, to je na človeku najvišja in pa najredkejša oblika izobrazbe — 
„osebnostna“ izobrazba ali krajše: ,,izobrazba", reči hočem samostojno naziranje
0 svetu in življenju ter hkrati temu primerno življenje.

Nekako v tem duhu smo dvajset let gospodarili na svojem pedagoškem pose­
stvu. A sedaj stopa pred nas prevažno vprašanje, kako se mora sestaviti realen 
delovni načrt za bližnjo bodočnost. Kje je pravi cilj in kod je prava pot? In zdi 
se mi, da bo treba razmisliti tole.

O hudih časih tarnamo. In kaj ne bi! Ko pa so v najhujši krizi kar 
temelji človeškega bitja in žitja, materialni in duhovni: gospodarstvo, morala, 
živci . . .  Ali odkod neki, če ne iz vrst mladega naraščaja, bi naj prišli ljudje, ki 
prineso boljše čase! Mari naj vzrasto iz današnje šole, ki je samo še suh meha­
nizem brez duše, katero ji je izpil preveč racionalistični volkodlak? In okostenela 
pa birokratska je sedanja šola, zato ji nad vse gredo spričevala pa diplome — 
saj so ji druge človeka oblikujoče moči „neznane bolj ko so studenci Nila“. A  
kar je tako mrtvega, ne more pač dojiti mladih, življenja lačnih bitij. In dalje — 
ali naj rej kali požene opravičen up na lepšo prihodnjost, dokler nam bo na­
raščaj hiral v takem ozračju, ki je vseskozi zastrupljeno? Kdo ne bi videl, 
kako do skrajnosti dušljiva postaja v naši dobi moralna klima, ki bi morala 
biti zdrava, ako naj v njej uspeva tisto ravnotežje in red, katerega zahteva vsako 
trajno sožitje ljudi (H. Steska), ne samo raznih ljudskih plasti, ampak tudi narodov.
1 mladina ni slepa za dejstvo, da se čedaljebolj ustoličujejo nova božanstva, da

Bog je kdor vam pokaže bič in moč, 
a kos mesa samo vam je — srce.

Miran Jarc.

In vendar je edini žarek upanja s stvarnim votkom, to je utemeljenega upanja, 
da človek zopet najde pot iz ,,gluhe loze“, v katero je zašel — mladina. Nova 
mladina, reči hočein na nov način vzgojena mladina. Le pomislimo, da se biti 
mlad pravi: biti — „v srcu vsega življenja1*. Pravilno v z g o j e n e g a  mladega 
rodu se oklene naš up. „Usoda ni politika, kot je rekel Napoleon, tudi ne gospodar­
stvo, kakor je mislil Walter Rathenau, temveč v z g o j a  je usoda, vzgoja poedinca in 
vzgoja narodov.11 S temi besedami je na berlinskem kongresu (1928) končal svoj 
govor o pedagoški vedi Aloys Fischer, ta pedagoški genij, ki se mu je dejanski 
stržen pedagoškega življenja razodel v toliki meri, kakor menda nikomur izmed 
njegovih sodobnikov in je leta 1937 mnogo prezgodaj umrl.

In tako torej do novega življenja ni druge poti nego je primerno vzgajanje 
mladega naraščaja. A za novo, lepše, reči hočem človeka dostojno življenje bo 
mladega človeka usposobljal edinole s pravim duhom prešinjeni u č i t e l j .

Če komu, veljajo učitelju in učiteljici doslovno besede, ki jih je Voltaire 
za nekakšno vodilo mišljenja, čutenja, dejanja in nehanja zapisal vsem tistim 
ljudem, ki bi hoteli dobro izhajati s sočlovekom: , , a i m e r  e t  p e n s e r “. Ljubi in 
misli, oziroma razumevaj!
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Eno in drugo, ljubezen in razumevanje, bi moralo najprej veljati vsemu temu, 
k a r  u č i š .  Kdor nima odprte duše za svet in življenje, ki bi vanj uvajal mlado 
človeško bitje, in kdor se ni gnan od duhovne ljubezni (inariage spirituel) poročil 
s kulturnimi, oz. obrazovalnimi dobrinami: ta pač ni — ,,poklican". Kajti takemu 
se ne bo nikoli razodelo najvažnejše: kaj premorejo svet, življenje, ,,učni predmeti11 
o b r a z o v a 111 i h sil, ,,koliko je v njih srca in duha, resnice in modrosti, ljubezni, 
lepote in luči“ (O. Župančič). In tudi vsemu temu najbolj ustrezajoče „m e t o - 
d i č n 0“ postopanje pri uku bo zanj ostalo sedemkrat zapečatena knjiga. Njegov 
uk ne bo polnovredna hrana za celotno, organsko rast mladih duš, temveč le 
nekakšen bolj ali manj žaltav in od ure do ure sproti sekljan ragout (,,odtod 
dotod“) — brez one čudežne moči, ki ,,vžiga" ter učenčevi osebi ustvarja tak in 
tak lik.

Prav tako pa si ni mogoče misliti pravega učitelja, ki ne bi ljubil svojega 
u č e n c a  ter mu razumeval dušo. Naj bi še tako poznal obližje, v katerem učenec 
in učenka živita, ali pa strokovnjaški obvladal učno snov, ako ne čutiš še lju­
bezni do učenca, ki bi te vlekla, da mu pomagaš, kadar koli je treba, si kljub 
vsej učenosti kot učitelj le  — „brneč bron“. Kdor je stopil v učiteljske vrste 
zgolj zato, da bi odtod imel vir dohodkov, ali komur duše razjeda celo zamrza 
do učencev ali pa se po njej plazijo nemara i sadistična nagnjenja — kako neki
bi tak človek ,,d i d a k t i č n 0“ hodil pravo pot ter mlademu bitju, ki še išče
samega sebe in nujno potrebuje pomoči, bil vodnik, vzgojnik, obraznik?

Da glede na stvarno logiko sam z ljubeznijo gojiš to, kar bi rad drugim 
plodno vcepil, a k temu še ljubezen do učenca in pa vsestransko razumevanje 
njegovega bitja in žitja — to so najgloblji temelji poklicne etike, kolikor gre 
za učitelja ali učiteljico, oz. profesorja ali profesorico.

Ni pa morda tako, da bi že zadostovalo, če čutiš ljubezen in premoreš spo­
sobnost le za eno izmed obojega, na pr. le za obrazovalno dobrino, oz. za 
strokovni predmet. Za uspešno učiteljevanje se marveč iz globljih, v bistvu stvari 
ukoreninjenih razlogov brezpogojno zahteva ljubezen in sposobnost za o b o j e ,  
za stvar in pa za učenca.

Brez tako usmerjene ž i v e  mišljave so ,,delovna šola“, „nova šola“, ,,aktivna 
šola“, „doživljajoča šola“ in kar je še takih gesel, samo — besede, besede, besede. 
Se pravi: brez vsebine! Učenec in učenka jiin le prelahko postaneta „objekt peda­
goškega diletantizma11. Samo iz (prej) omenjene mišljave se učitelju in učiteljici 
jemlje budni glas vesti, čut kulturne odgovornosti, smisel za kritično presojanje 
lastnega dejanja in nehanja — kar so e d i n i  od vekomaj žuboreči vrelci peda­
goškega mišljenja in dejstvovanja.

Kaj bi tajili! Nimamo ali vsaj v kaj večjem številu nimamo sehdob še 
učitelja in učiteljice, ki bi z uspehom skrbela, da se mladina čim resneje pripravljaj 
za reševanje nalog, katere jo čakajo v prav bližnji bodočnosti. Zlasti še za 
reševanje takih, kakršnih doslej nismo poznali, ker jih prinaša ali obeta šele novo 
življenje, ki se drami na vseh koncih in krajih, doma in v tujini. A če jih 
ne premoremo danes, pa ne recimo malodušni, da jih ne bo jutri. Le vprašanja 
ne omalovažujmo, kako dobiti pravih učenikov mladine! Dalo bo nam jih namreč 
edinole trdno prepričanje, da — ,,vzgojnika ne napravi iz tebe to, kar veš in 
znaš, temveč nepremagljiva vera, ki se sredi narodovih stisk in nevarnosti tako 
goreče oklepa idealne podobe naroda, da se življenjska volja mladine ob njej 
vžiga ter svetli plamen nese dalje in dalje (E. Spranger).
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KULTURNOZGODOVINSKE GLOSE K DANAŠNJEMU 
NACIONALIZMU

BRANKO RUDOLF

N acionalizem  v m odernem  smislu se začne v Evropi šele z nastopom  
m eščanstva. Čim bolj so v srednjem  veku bile razv ite  gospodarske in  k u ltu rne  
razm ere, tem  pre j se je na  splošno tud i pojavil nacionalizem . V Italiji, ki 
se je zelo zgodaj gospodarsko razvila, opažam o v tem oziru  prelom  m išljenja 
že m ed D antejem  in P etrarco . D an te  je vkljub uporab i narodnega jezika, 
v bistvu še vedno katoliški-vseobči, P e tra rca  je že zaveden patrio t. Zelo 
zgodaj, spet istočasno z nastopanjem  m eščanstva, se pojavi na to  n aciona­
lizem p ri Francozih , na to  p a  p ri Nem cih, k je r W alte r von d er Vogehveide 
okrog 1. 1200 še zelo malo ofenzivno izpoveduje svoj patrio tizem . (Pravi: 
„K dor jih [Nemce] psuje, ta  nim a p rav44. — ,,S\ver sie schiltet, ders’t be- 
tro g en “.) W alter je tudi v svojem g ledanju  na vse, k a r je ljudsko, na enakost 
ljudi, in  seksualne problem e, zgoden m eščan, k i se od plem iških nazorov v 
zelo m nogočem  že m očno razlikuje. V tem  času je bilo plem stvo seveda 
še zelo m ogočno. G ovorim o naravnost lahko o nekakšni „plem iški in te r­
nacionali44, k i je večkra t v ladala skupno s cerkvijo. V bitk i p ri N ikopolju  
1. 13% so prišli k ra lju  Sigism undu na  pom oč tud i francoski in  celo angleški 
vitezi. M eščanstvo pa  nastopa vedno bolj energično, trgovski in teresi p re ­
hajajo  v ospredje in  s tem  v zvezi spet k repko  narodnostno  čustvovanje. 
Sveta Ivana d’ A re je že izraz ita  nacionalistka. N jeni p red  sodiščem  zapisani 
in  tako  ohran jen i izrek i so napadaln i in kažejo  že čisto m oderen stil, n. p r.: 
„A ngleže v A nglijo, p a  bo m ir!“ a li p a : „A li Bog A ngleže sovraži ali 
ljubi, o tem  ne vem ničesar. D obro pa  vem, da  bodo vsi potisn jen i iz F ran ­
cije, razen  tistih , ki bodo tu  poginili.44 Km alu po njeni m učeniški smrti, 
nam reč 1. 1431, pa  se rod i pesnik  F rancoys Villon, m ešanica lum penpro letarca 
in  zgodnjega m eščana, razum ljiv le iz sv ojega časa. V svojih pesm ih že izjavlja, 
da človek, ki hoče kaj hudega francoskem u kraljevstvu, ni vreden, „da ima 
kakšno k repost44. (D igne’n  est de posseder vertus, qui mal vouldroyt au 
royaulm e de F rance.) V endar je to  bolj izjava patrio ta , k ak o r nacionalista  
— tud i te  vrste patrio tizem  pa  je ta k ra t znak m eščana. Skozi ves srednji vek 
in renesanso  velja prav ilo : Čim bolj m eščanski (že po porek lu ), tem večji 
nacionalist, čim bolj fevdalen, tem  večji in ternacionalist. Vsa renesansa je 
kom prom is med fevdalizm om  in nastopajočim  m eščanstvom , n ik je r seveda 
ne tako  zelo jasen kom prom is, k ak o r v A ngliji. Zanim iva je vloga p ro testan ­
tizma, ki ga je v zelo m nogih prim erili nosilo nižje plem stvo, ki se je 
up iralo  čisto zavedno na  ljudstvo. M nožica km etskih  vstaj, k i so jih skušali 
plem iči upo rab iti zase, je tem u dokaz. P ri nas so že večkrat poudarja li n a ro d ­
nostni pom en naših  p ro testan tov , T ru b arja , Bohoriča, D alm atina i. dr., k a te rih
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delo je v precejšnji meri uničila protireformacija, ki ni bila narodnostno 
usmerjena. Pri nas spet zavlada oficialna latinščina, istočasno pa n. pr. 
tudi v Nemčiji.

I.eixner (L iteratu rgesch ich te  a ller Volker. Bd. I. 254) poroča: Kako daleč 
so gnali pedantično  gojenje latinščine, dokazuje najboljše dejstvo, da je konec 
16. sto letja  na  gim nazijah vsakega dijaka, ki se je poslužil kakšne nem ške 
besede, zadela kazen  oslovske ježe, ,,Asinus G erm anism i“, in  da so bili d i­
jaki po dolžnosti prim orani, da so naznanili vsak takšen  zločin svojih so- 
učencev.

Nemška literatura tega časa je zelo odvisna od francoske, le upodabljajoča 
umetnost doseza velike uspehe (n. pr. D i i r e r ,  N i t h a r t - G r i i n e v v a l d ,  
H o l b e i n  i. dr.). Renesančno nemško meščanstvo je bilo tudi že zelo po­
membno. (Rodbine: Fugger, VVelser i. dr.) Vprav Nemčija pa je strahotno 
trpela v tridesetletni vojni — skoraj tako, kakor že ves čas prej naše po­
krajine vsled turških vpadov. — Vsled tega pa je propadla tudi vsa kulturna 
tradicija, v kolikor seveda tudi na to (gotika) niso vplivali Francozi. Vkljub 
vsemu prizadevanju posameznikov je Nemčija še v prvih treh četrtinah 
osemnajstega stoletja toliko kot pod absolutnim vplivom tujcev, — v literaturi 
Francozov in Angležev, v muziki Italijanov, in to vkljub temu, da sta že 
živela v muziki dva mojstra vseh mojstrov, Bach in Haendel. T a dva 
Nemca sta daleko največja starejša mojstra, a seveda sloni njihovo delo 
na stoletjih italijanske in francoske cerkvene in posvetne glasbe. O  kulturnem 
nacionalizmu tu nima smisla govoriti. Bach sam je v svoji korespondenci 
uporabljal neverjetno mnogo tujk, kralj Friderik II. „Veliki“, pa je vkljub 
svoji narodnosti pruski samozavesti v svoji korespondenci in v vseh šte­
vilnih lastnih literarnih delih uporabljal izključno francoščino in ogovarjal 
svoje častnike z: „M essieurs“ ! (Kugler: Geschichte Fr. d. Gr.) Prav tako 
je pisala kraljica M arija A ntoaneta svojemu bratu, cesarju Jožefa, francosko. 
Vse te razmere niso bile takrat nič nenavadnega. Prosvetljenci so zelo po­
gostokrat odkrito in javno izjavili, da pripadajo človeštvu in da nikakor niso 
šovinisti. (Herder, Goethe.) Nacionalne postajajo šele umetnosti za časa 
romantike, toda kako? Beethoven je neženirano genijalno uporabljal slo­
vanske in  madžarske motive iz ljudske melodike in na Schillerjev tekst 
napisal znamenito „Ode an  die F reude“ na koncu devete simfonije, kjer 
poveličuje bratstvo med narodi. Vzporedno z Nemci so se takrat v glavnem 
pod angleškim vplivom tudi zbudili Slovani. To je romantična doba, ko 
dosega meščanska kultura v mnogočem višek razvoja. Eden vodilnih pesnikov 
te dobe je Lord Bvron, ki se kljub svojemu aristokratskem u poreklu nav­
dušuje za čisto meščanske, demokratične ideale. Tako opeva W ashingtona 
in posveča celo v epu Childe Harold, precej dolgi in sentimentalni pesnitvi, 
več kitic plameni svobodi. Vsi ti ljudje so bili zelo narodni, toda člove­
čansko usmerjeni kakor naš Prešern v zdravici. „Da rojak, prost bo vsak“
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jim je bil ideal. Celo Nemci kakor n. pr. A m dt, ki seveda ni velik pesnik 
ne poje toliko proti Francozom, kakor proti Napoleonovemu in drugemu tiran­
stvu: „Der Gott, der Eisen wachsen liess, der vvollte keine Knechte“ itd. 
Isto velja za skoraj jakobinsko usmerjenega M adžara Petofija. Vsa Evropa 
se je takrat čutila eno veliko družino in  n. pr. zelo živo sočustvovala z 
Grki, ki so trpeli pod turškim gospodstvom, tako  da je povzročila celo 
intervencijo v prid potlačenega naroda. Lord Byron je umrl za mrzlico v 
Grčiji, bojevati mu niso dali.

Tedanje navdušeno meščanstvo pa vkljub posameznim genialnim lju­
dem svojega čustvovanja le ni moglo vtisniti širokim masam, ki so ostale 
še neverjetno dolgo in so še deloma danes pod vplivom čustvovanja, ka­
kršno se je razvilo za časa fevdalizma in prosvetljenega absolutizma, ki 
pa je bil — vsaj za tedanje čase — gotovo bolj absoluten, kakor pa 
prosvetljen. Danes neofenzivnega človečanskega nacionalizma romantikov 
pri n a j ni več. Skoraj sto let po Bj ronu se Evropa ni prav nič zgražala nad 
masakriranjem Armencev in se tudi danes neverjetno malo zgraža nad 
nečloveškim postopanjem v različnih delih sveta. V etičnem oziru je škoda
naravnost neprecenljiva, in je mogoče, da se bo Evropa za to svojo brez­
brižnost še hudo pokorila.

Evropa danes po večini izpoveduje geslo, ki so ga formulirali Angleži 
tako-le: Right or wrong — my coumtry! (Pravica ali ne — domovina pred 
vsem!)

Mogoče razumemo človeka, ki se v obrambi domovine poslužuje vseh 
mogočih sredstev, toda kaj si naj mislimo o propagandistu, ki se radi čisto 
naredno-egoističnih motivov poslužuje najpodlejših falsifikatov, da bi oško­
doval drugi narod. Na žalost je ta  metoda, ki se seveda lahko obrne proti
vsakomur, v Evropi mnogo bolj razširjena, kakor bi bilo želeti radi evrop­
skega miru.

RAZVOJ ČEŠKOSLOVAŠKE KINEMATOGRAFIJE
JAN KUČERA 

I.
Leta 1895. so predvajali prve filine v kinomatografu bratov Lumiere v Parizu. 

Večinoma so bili to samo reportažni ali prirodni posnetki. Leta 1898 je snemal na 
Češkem prve filme arhitekt .L Križenecky. Toda to so bili že igrani filmi, veseloigre, 
v katerih je nastopal popularni praški pevec in kupletist Jožef Švab-Malostransky. 
Prehiteli smo torej v igrani komediji Pariz — mesto filma — za dve leti, kajti 
prvo Lumierovo komedijo so predvajali — kakor trdi francoski zgodovinar — 
šele leta 1900.

Križenecky je kmalu prenehal z izdelavo. Zato pa se je v Pragi okoli leta 1900 
pojavilo mnogo kinov, ki so potrebovali filme. Tako se je začela polagoma orga­
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nizirati trgovina z izposojevanjem, ki je zbirala tujo produkcijo in jo razširjala po 
Češkem. Prelom Prage z Dunajem je pomenila prva izposojevalnica v Pragi, ki se 
je ustanovila 1. 1912. Do takrat je bil Dunaj središče trgovine s filmi.

Prvi uspehi.

Prvi češki filmi so bili prav tako naivni, kot prvi filmi drugod. Med prvimi 
češkimi filmi sta bila dva slavna reportažna posnetka. Prirodni film „Svetojanske 
brzice1' je bil odlikovan s prvo nagrado na mednarodni fotografski in kinemato­
grafski razstavi na Dunaju radi dovršenosti fotografije. Dobra fotografija ni od 
tedaj več izginila iz češkega in pozneje iz češko-slovaškega filma. Če tudi je pozneje 
padel nivo naše kinomatografije radi igralcev, snovi in režije, se ni nikdar znižala 
vrednost fotografije pod gladino, ki je bila vedno višja kot povprečno v tujini. 
Drugi reportažni film, ki ni vzbudil pozornosti samo doma, je bil reportažni film 
s šestega vsesokolskega izleta, posnet 1. 1912. Ta film se je razširil po vseh 
evropskih državah in po Ameriki, kjer je vzbudil pozornost ne samo radi vsebine, 
ampak tudi radi tehnike.

Stagnacija leta 1912—1922.

V poslednjih letih pred vojno se je kinomatografija razširjala, urila in pri­
pravljala na velikanski razmah, ki jo je čakal nekaj let pozneje. Od 1. 1897. do 
). 1910. in 1912. se je vršil v svetovni kinomatografiji vročičen notranji razvoj, med 
katerim si je v kratkem času nabrala izkušenj, do katerih bi prišla v normalnih 
dobah šele po mnogih letih poizkusov in neuspehov. Dežele, ki se niso udeležile 
eksperimentiranja s filmom, ki je bil v tem času skoroda šport, so izgubile naskok, 
ki je bil potreben, da bi se pozneje po vojni mogle udeležiti konkurenčnega boja. 
Češka produkcija se ni z vsemi močmi udeležila tekmovanja. Praga je bila vendarle 
provinca v primeri z Dunajem, kjer so skoroda oficialno kupčevali in proizvajali 
v velikem. V Pragi so tedaj samo posnemali navade dunajskih filmovcev, bodisi 
slabe ali dobre. V Pragi so se samo igrali s filmom. Politični prevrat v 1. 1918. je 
prišel hvala bogu brzo, tako da smo v razvoju kina izgubili komaj deset let. Toda 
ta zakasnitev je zadostovala, da je moral češko-slovaški film dohitevati še na­
daljnjih deset let, če ne še več, svetovni kino, njegov vzpon, tempo, prednosti in 
material.

Filmovci so se Vedno nagibali k središču sijajnega družabnega življenja. 
Takšni centri so bili Pariz, Dunaj, Berlin, toda ne Praga do 18. leta. Zato dolgo 
nismo čutili krempljev resnične filmske trgovske internacionale, ki je že pred 
vojno — in kar je zelo zanimivo — posebno med vojno visoko dvignila svojo 
daleč vihrajočo zastavo. Pri nas so med svetovno vojno nafilmali nekaj neškodljivih 
družabnih veseloiger. V Ameriki pa so že takrat nastali filmi, ki so še danes 
temelj gospodarske moči marsikatere velike družbe in mejnik razvoja v resni
kinomatografiji. V Evropi pa se je že tedaj rodilo to, kar so pri nas pozneje
krstili za narodno umetnost. Nastal je švedski, nemški, francoski, avstrijski ali
bolje rečeno dunajski in italijanski film. Izginjala je ona neznačajna, amorfna 
sejmska zabava in nastajalo je nekaj, kar je iinelo ze poteze okolice, v kateri so 
se filmi rodili, nastajala je nova vrsta duhovnega dela, ki je vzbujala resnost in 
spoštovanje.

Samostojna češko-slotaška kinomatografija.

Konec vojne ter gospodarska in politična samostojnost sta razumljivo zelo 
vplivala na razvoj filmske trgovine in proizvodnje. Od leta 1919 nastaja prva
doba konjunkture za češko-slovaško kinomatografsko produkcijo. Seveda gre vzpo­
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redno z velikanskim razmahom filma sploh, posebno še ameriškega. Res je bil v teh 
prvih povojnih letih kino kraj, kamor so ljudje najraje zahajali in vsak film je 
pomenil skoro svetoven dogodek. Naši kini, ki so se hitro množili, so bili po­
plavljeni od tujih filmov, nemških, cesto francoskih in največkrat ameriških. Toda 
istočasno se je opomogla tudi domača produkcija. Začenjamo se osamosvajati, 
iščemo igralcev, iščemo režiserjev, snujemo primitivne ateliere in konstruiramo si 
lastno filmsko prejemno komoro, ki je kmalu postala izvozen artikel in je še danes.

Tuji vplivi.

Prvo obdobje češko-slovaške filmske produkcije se naslanja na stil iz tujine, 
katerega prikrojuje na domače, pretežno provincialne osnutke. Snemajo se pripoved­
ke iz humorističnih časopisov ali sentimentalni romančki, improvizirajo se komedije 
s kabaretnimi igralci, sem in tja se lotijo tudi historične drame, za katero pa ni 
dovolj sredstev na razpolago, zato jo vedno čaka umetniški neuspeh. Zato pa 
pozna češko-slovaški film z gospodarskega stališča takoj od začetka samo uspehe. 
Ti uspehi so privedli češki film do neke popularnosti, ki je vzpodbujala inteligenčne 
kroge in posebno kritične duhove. Leta 1925 je izšla v Pragi tanka knjižica z 
naslovom ,,Film“ pronikavega esteta Karla Teiga, kjer avtor ocenjuje kinoinato- 
grafijo kot najbolj polno in najbolj časovno umetnost, kjer opeva umetnost Charlie 
Chaplina, ki je tedaj ustvaril šele samo ,,Kida“ in mnogo kritično še ne ocenjenih 
kratkih grotesk, knjiga, katera je odkrivala možnost, da postane kamera pesniški 
pripomoček. Karel Teige je zbral v njej vse nezadovoljstvo, s katerim je češka 
inteligenca sledila češkemu filmu. To ni bilo samo na Češko-slovaškem, da bi 
izobražena napredna družba prorokovala kinomatografiji slavno bodočnost in videla 
v obstoječi tvorbi samo zlorabljenje kina v nizke in preveč materialne namene. 
Vemo, da se je v Franciji istočasno bojeval za isto stvar Louis Deluc in v Ameriki — 
sicer mnogo let preje, zato pa nič manj ostro — se je D. W. Griffithu posrečilo 
po mnogih poizkusih s filmom: ,,Rojstvo naroda" prepričati inteligenco, da kino 
ni samo sejinska zabava. Češko-slovaški film prvih povojnih let je bil razdvojen 
po značaju: mešal je stil nemških naturalističnih filmov te dobe, katerih učinek 
se je skrival v igralčevi maski, in ponarejeno okolje z ameriško romantičnostjo, 
za katerega so bila značilna resnična dejanja v prosti prirodi. S pomočjo takih 
tujih sredstev je češko-slovaški film obdelaval popolnoma domače snovi idilične 
narave in tako ustvarjal stil, ki je bil včasih naravnost pitoreskno neprepričevalen.

Napredujemo!

S časom se je vendar pokazalo, da so ti začetki kljub vsem zelo bistvenim 
vplivom, kljub nevsakdanji vztrajnosti producentov, igralcev in režiserjev, neor­
ganizirani in celo zmedeni, da pa so ti začetki vendarle položili trdne temelje 
za našo narodno filmsko tvorbo, ki se je šele v poslednjih letih poduhovila in 
postaja mednaroden faktor. Ta včasih razdražena, včasih spet ganljiva zagrizenost, 
s katero so se češki kinomatografovci poizkušali pregristi skozi snov, ki jo niso 
poznali, s katero so se lotili nalog, za katere sc niso pripravljali s študijem v 
tujini, s katero so se poizkušali povzpeti do duhovne višine, ki ji niso dorastli, 
ta zagrizenost priča o tem, da je naša družba imela in še ima živo zanimanje 
za kinomatografijo in da jo ta vrsta tvorbe vabi in draži, da si jo je izbrala 
za boj, za delo in za žrtve. Preboleli smo vse bolezni filma, tudi to moralno 
plesen, ki jo je celuloidni trak raznesel po svetu, prav tako kakor hrepenenje po 
slavi, ki je izločevalo okus in prav tako kakor mrzličnost po avantgardnem  
provokativnem eksperimentiranju. Razmere niso dovolile, da bi se pri nas razvil
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filmski kapitalizem. Hvala bogu za to. S tem nain je bilo prihranjeno mnogo ovir 
in obzirov, ki jih prinaša s seboj obogatela filmska industrija. Materialno smo 
skoro prosti in postajamo svobodni tudi duhovno. Napredujemo in naš napredek 
ni neznaten.

Prvi mednarodni filmi.

Zazrli smo se nekoliko predaleč v bodočnost. V dejanski zgodovini češko­
slovaškega filma smo zaenkrat pri letu 1920, ki je značilno zato, ker sta se takrat 
prvič pojavila na platnu Ana Ondrakova in Karel Lamač. Nekaj let pozneje je 
postala Ana Ondrakova — tedaj se je imenovala že Annv Ondra — znana 
zvezda mednarodnega filma in Karel Lamač njen režiser. Med letom 1920 in 1922 
so posneli v Pragi dva filma, ki sta zanimiva z mednarodnega stališča. Režiser T. W.
Binovec je filmal roman Knuta Hansuna ,,Viktorijo", kjer so poleg češke zvezde
Suzanne Marvillove igrali še člani moskovskega umetniškega gledališča, ki je
takrat gostovalo v Pragi. Isti režiser je pozneje filmal še ,,Bokserjev roman“ po
knjigi Bernarda Shawa. To je bilo dolgo edino Shawovo delo, ki je prišlo na
filmski repertoir. Shaw je dovolil filmati samo nekaj malega iz svojih del in še
to šele v dobi zvočnega filma. V teh letih se je produciralo v Češko-slovaški,
prav za prav v Pragi, 15—20 filmov letno, torej približno polovica tega, kar se
izdela danes, v dobi največje konjunkture. Po nekaj letih krize, ki jo je zakrivilo /
pomanjkanje v tehnični opremi naših atelierov, se je začel v letih 1926 in sledečih
mogočen napredek produkcije. Tega leta so dokončali v Pragi devetintrideset
filmov. V hitrem tempu se je voz češko-slovaške filmske produkcije bližal letom,
ki pomenijo mejnik v razvoju svetovne fotografije in ki so postali usodni baš
svetovni filmski produkciji. Bližamo se letom, ko se je rodil zvočni film in začel
prodirati v svet.

Prva umetniška dela.

V letih 1925—30 se je začel češki filmski repertoar ponarodovati. Vedno bolj 
se je izogibal tujim, v poslednji dobi posebno nemškim vzorcem, loteval se je 
tipično čeških, bolje rečeno predvojnih romanovih motivov, pronikal je v meščan­
sko atmosfero mirnih devetdesetih let in postajal nekakšen album slik iz ,,dobrih 
starih časov“. Seveda je bil to odklon s poti, posebno v miselnosti, nekakšen umik 
k ležernosti, ki je odgovarjal razpoloženju dobe. Tedaj je nastala filinova saga 
po romanu staropraškega pisatelja Ignata Herrmanna o družini gospoda Kondelika, 
dobrega obrtnika, in o njegovem tastu, magistralnem uradniku Vejvaru. Ton tega 
filma, razdeljenega v več epoh, je dolgo časa prevladoval v naši povprečni filmski 
produkciji. Toda ne smemo pozabiti, da je v tej dobi nastajal tudi drugi večdelni 
film s Haškovim motivom „ 0  dobrem vojaku Švejku“, najtipičnejši povojni knjigi 
češke in svetovne literature. Ne smemo pozabiti, da je v tej dobi nastal tudi film 
,,Bataljon11, po brezpomembnem romanu in igri Haisa-Tvneckega, v katerem je 
režiser Premysl Prašky dokazal neobičajno kulturno sliko, globoki smisel za ekono­
mični in jasni kinoinatografski izraz in simpatični tragični ton, s katerim je pri­
kazal trpljenje Dr. Uhra, moža, ki ga je izdala žena in propada sedaj v mestnem 
podzemlju. V tej dobi je filinal režiser Karel Anton ,,Obešen jakovo Tončko", 
praško tragedijo dekleta z ulice, ki jo je ponazoril z občutjem za baročnost živ­
ljenja v stari Pragi naš domačin Egon Ervin Kisch. Končno je v onih letih 
nastopil v atelierih Gustav Machaty, ki se je par let pozneje razvil v umetnika, 
in razširil slavo češko-slovaškega filma po celem svetu. Gustav Machaty je 
konec leta 1926 dokončal „Kreutzerovo sonato11 po Tolstem. Režiser Mac Frič, 
s katerim se je tudi že srečala tujina na platnu, je prinesel tedaj ekspresionistično
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razpoložen film „Orglar pri sv. Vidu'1, v katerem podobno kot v Obešenjakovi 
Tončki igra glavno vlogo stara Praga.

Češki film je zmagal.

Prišlo je leto 1927 in tedaj se je najprej na platnih nemških kinov pojavil 
najlepši češki film: ,.Takšno je življenje“. Začetnik v filmski stroki režiser
Jungaus je posnel v Pragi film o tragediji revnih in ponižanih socialno dramo,
ki jo je evropska kritika priznala za najlepši v Evropi izdelan nemi film in
priravnala njegovo usodo — usodo poslednjega kinomatografičnega dela neme pe­
riode — z usodo veličastne ameriške drame „V njujorških dokih“ od Jožefa
Sternberga. Ta dva filma sta bila labodja pesem neme kinomatografije, ki je v 
teh letih dosegla svoj formalni vrhunec, da bi se nato naglo zrušila pod težo 
predelav, ki so se začele v dvoranah kinov.

Prvi zvočni, govoreči film na Češko-slovaškem je nastal v praških atelierih 
A-B leta 1930. Posnet je bil na aparaturi Tobis-Klang od češko-slovaškega držav­
ljana madžarske narodnosti J. Fehera, ki je danes zelo dobro znan na Angleškem. 
Ta film se je imenoval: ,,Kadar jokajo strune” in je motivno posnemal ameriški 
film „Sonny boy“. Filmski producenti so se v prvih letih zvočnega filma borili 
s finančnimi in gospodarsko-organizatoričnimi težavami prav tako pri nas kot po 
vsem svetu. Na eni strani so iskali snovi, ki bi že v naprej zagotovile uspeh,
zatekali so se k najbolj popularnim igralcem, torej k igralcem iz bulvarnih gle­
dališč, toda istočasno so čutili, da stavlja beseda kinomatografovcu naloge, ki se 
ne dajo rešiti brez predpriprav. Tako se kmalu po letu 1930 pojavijo v češkem
filmu češki pisatelji, dramatiki, ki polagoma razširjajo obzorja naše filmske dra­
maturgije, beže s svojimi motivi ven, za mestne meje in odkrivajo češko, moravsko 
in posebno slovaško podeželje, njegove posebnosti, njegovo tragiko in komiko. 
Tako se polagoma rodi in predelava problem človeka do prirode, ki je pripeljal 
češko-slovaško kinomatografijo na nove poti, na poti, po katerih si je razširil 
za mejo in pritegnil nase zanimanje in priznanje tujine. Ta izprememba se je 
zgodila polagoma, s simptoni nesigurnosti, često v zelo stisnjenih razmerah, z 
velikimi finančnimi žrtvami, toda zgodila se je in prinesla nesporno korist.

II.

Pot v svet.

Prvi češko-slovaški film, ki si je utrl pot v svet, je bila „Ekstaza“ Gustava 
Machatega. Formalna stran tega strastnega filma, barvana fotografija, delo Jana 
Stalicka, je pripomogla k čaru dela, napolnjenega s čutnim žarom in oživljenega 
z Medo Kieslerovo, ki je v filmu nastopala v situacijah, ki so njenega moža, 
avstrijskega trgovca, spravljale v zadrego. Vse lastnosti dela Machatega, od katerih 
je bila najpopolnejša fotografija, je pripomogla k slovesu filmu, ki se še danes 
igra v tujini posebno v Ameriki, cenzuriran, izpreminjan in dopolnjevan. Noben 
poznejši posnetek Machatega ni več izzvenel tako na polno, vsakemu je nekaj 
manjkalo. Ni dvoma, da je „Ekstazi“ pripomogla k popularnosti njegova posebnost, 
da je to govoreči film, v katerem se zelo malo govori. Samo včasih je v njem 
zazvenela artikulirana beseda, sinhronizirana dodatno.

„Ekstazo“ so predvajali pred izbranim mednarodnim občinstvom na Lidu 
pri Benetkah leta 1933, ko se je tam vršil drugi mednarodni filmski festival. 
Istočasno so vrteli tudi film Jožefa Rovenskega „Reka“, ki je prav tako vzbudil 
pozornost. Ta dva filma sta bila pravo nasprotje: Ekstaza rafinirana, nediscipli­
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nirana, strastna, Reka preprosta, umirjena in skromna. \  Ekstazi je igrala glavno 
vlogo velemestna krasotica, v Reki pa je prvič nastopilo mlado dekle z dežele 
Jarmila Berankova. Samo eno stvar sta imela skupno oba filma, v obeh je igrala 
največ resnična priroda, češke pokrajine. Reka je dopolnjevala češko pokrajino in 
češke tipe mladih ljudi. Oba filma sta na mah odprla češki kinomatografiji pot v 
svet. V tujini so začeli pisati o Čehoslovakih kot o filinovcih, ki bodo nekoč 
pokazali svetu, kako se dela film. Imajo krasno prirodo, imajo neobrabljene 
igralce, imajo motive, ki približajo tujcu dušo tega naroda. Resnično, tako je 
bilo in tako bi še moglo biti in — upajmo — da bo. Tujina se je tako zanimala 
za češko kinomatografijo, da je oba — Machatega in Rovenskega angažirala 
v svojo službo. Machaty je postal režiser v italijanskem filmu, danes biva v 
Ameriki pri Metro-GoIdwyn-Mayeru. Jožef Rovensky pa je bil angažiran v Avstriji 
in pozneje v Nemčiji, kjer je snemal film po Hamsunovem romanu „Pan“. Žalibog 
je Rovensky danes že mrtev. Umrl je sredi dela pri dveh svojih čeških filmih 
,,Čuvaj št. 47“ in „Devištvo“.

Poznejši uspehi.

Leto pozneje se je občinstvo na beneškem Lidu seznanilo z novim češkim 
režiserjem. Spoznalo je, kdo je to Mac Frič, ko je videlo njegovo socialno komedijo 
„Horuk“ („Hej rup“). Bila je to igra o dveh brezposelnih, bogatem in revnem, 
ki sta zbrala vrsto drugih revežev in ustanovila z njimi kolektivno podjetje. Junaka 
sta glumila znamenita češka komika iz praškega bulvarnega kulturno in socialno 
nastrojenega Osvobojenega gledališča Voskovec in Werich. Beneški poslušalci 
niso mogli razumeti dovtipnih tirad Voskovca in Wericha, toda razumeli so kret­
nje in forme in proniknili v vsebino. To je bil nov uspeh češko-slovaške kino- 
matografije, ki se je izkazal posebno v dejstvu, da so film ,,Horuk“ igrali z 
velikim dobičkom v Angliji.

Leto pozneje je prišla v Benetke ,,Maryša“, spet delo Jožefa Rovenskega. Slavna 
igra iz moravskega podeželskega življenja, ki so jo napisali bratje Mrštiki, je bila 
scenično izvrstno izdelana, in brezhibno je igrala Jirina Štepničkova v logo preganjane 
vaščanke, ki se je proti svoji volji poročila in končno umorila svojega moža. 
Kraji, pokrajina, jedrnata igra in melodično narečje je očaralo tujino. Istočasno 
so predvajali v Benetkah še drug film iz vaškega življenja, tedaj iz življenja slo­
vaškega naroda v preteklosti, ,,Janošik“, znamenito delo Mac Friča. Razbojniški duh 
in veličastna scenerija Tater sta se spajala v ostro sozvočje, ki je pri publiki 
vzbudilo pričakovano zanimanje. In končno se je leta 1937 češki film predstavil 
s tragedijo iz življenja ponižanih in obupanih ,,Bataljon", ki ga je režiral 
Miroslav Cikan, ki do tedaj še ni bil znan v tujini. Bil je to v par letih mogočen 
dojem, ki ga je naredil češko-slovaški film na tujino. Dojern, ki je zmagal z moral­
nim in finančnim uspehom.

Češka vaška drama.

Zadnja leta se je češka filmska produkcija pečala najbolj z vaškimi motivi. 
Za duh češkega filma je bilo zdravo, da je obrnil hrbet mestnemu iniljeju. 
Atmosfera velemestnih motivov se je omejevala na praško atmosfero in okolje, 
ki nima dovolj tradicije, posebno ne kulturne, in ni popularno v ostalih delili 
države. Vaške motive so iskali najbolj v predvojnih čeških gledaliških igrah, v 
katerih se je kvečjemu reševal socialni in socialnogospodarski problem na temelju 
zakona. Filma te vrste sta bila: ,,Maryša“ in „Vojnarka“, da omenim samo naj­
važnejše.
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Češki podeželski film je imel uspeh iz dveh vzrokov. Predstavniki vlog so 
poznali strukturo igre iz gledališča in drugič si je češki film našel znamenito 
predstaviteljico osrednjih figur v Jifini Štepničkovi. Ta nadarjena igralka je ustva­
rila dovršen tip češkega dekleta. Bila je ustvarjena za to vlogo i po svojem 
notranjem razpoloženju kakor tudi po zunanjosti.

Povratek v velemesto.

Kot povsod je tudi v češkem filmu uspeh neke vrste dram hitro privedel do 
propada. Producenti so kopirali stil podeželske drame tako dolgo, da je postala 
šablona, ki je izgubila vsako zanimivost. Tako so se iznajdljivi producenti vrgli na 
drugo vrsto, na meščansko dramo. Novost te produkcije je bila, da so motive, ki jih 
je film sedaj obdelaval, pisali najboljši češki gledališki dramatiki. Na prvem 
mestu moramo imenovati komedijo Frančiška Langerja ,,Velblod skozi uho šivanke11, 
ki sta jo zrežirala dva nova kinomatografovca — režiserja, Otokar Vavra in Hugo 
Haas. Je to zelo znana igra, ki so jo večkrat uprizorili na tujih odrih. Pripoveduje 
o revni družini, ki se je vsilila v obogatelo familijo. Aktualnejšo misel je sprožil — 
četudi ne rešil do konca — Viljem Werner v ,,Ljudeh na plošči“, ki se jo je 
tudi polastil češki film. Sledi nravnemu razvoju otrok nekega profesorja, ki ne 
razume novih nujnosti, ki jih zahteva čas od nove generacije. Film, ki se je 
večkrat predvajal v tujini, ima največjo moč v igri predstaviteljev, igralcev Na­
rodnega gledališča, kjer so uprizorili Wernerjevo delo. Režijo je imel Mac Frič. 
Meščanski socialni problem je naznačil tudi češki film „Šivilja“ (Švadlenka), katere­
ga avtorka je bila igralka Narodnega gledališča in pisateljica Olga Scheinpflugova. 
Režiral ga je Frič. Glavno vlogo je igrala Lida Basrova, ki se je v tej dobi 
vrnila iz Nemčije.

Češka družabna veseloigra.

V razvoju češko-slovaške kinomatografije iz poslednjih let moramo opozoriti na 
znamenito vlogo, ki jo je v njem igral član Narodnega gledališča Hugo Haas. Že 
pred leti se je Haas odločil, da izpopolni temeljni nedostatek češko-slovaške film­
ske dramaturgije, in je napisal rokopise za nekaj veseloiger, v katerih je sam 
igral glavno vlogo. Nastop Hugo Haasa v češkem filmu je pomenil veliko poživljenje 
v snovi in formi češkega filma. Ta dovtipni igralec je znal najti pravi ton 
za češko družabno komedijo in je odkril v sebi znamenitega predstavnika za 
tipično postavo bojazljivega intelektualca, ki spada v okvir resničnega češkega 
družabnega življenja. V letu 1936 do 1937 je prišel od igranja in libreta k reži­
ranju. Snemal je moralistično grotesko „Nravnost nad vse“, ki je s svojim motivom 
in ostrim satiričnim dovtipom dosegla uspeh pri najširši publiki in postavila na 
laž mnenje skupine producentov, ki so trdili, da more na Češko-slovaškem uspeti 
samo komedija z najbolj elementarnim motivom. Linija rasti v kinomatografskem 
razvoju Hugo Haasa je dosegla vrhunec na prelomu let 1937 in 1938, ko je dokončal 
film ,,Bela bolezen11, posnet po mogočni časovni tragediji Karla Čapka. Hugo 
Haas je Čapkovo gledališče predelal v specifično filmsko formo in dal Čapkovim 
politično vsmerjenim mislim aktualno udarnost. Izbral si je primerne igralce za pred­
stavnike glavnih tipov drame, omeniti bi morali Zdenka Štepanka v vlogi dikta­
torja, Friderika Korena v vlogi priliznjenega doktorja Sigelija, in Haasa samega 
v vlogi pogumnega demokrata in filantropa brez sentimentalnosti Dr. Galena. Po 
idejni in tendenčni smeri je Bela bolezen vrhunec češko-slovaške narodne kinoma­
tografije in s svojo neizprosnostjo v polemiki med filozofijami avtoritativnih in demo­
kratičnih vlad je film omembe vreden tudi na mednarodnem forumu.
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Zgodovinski filmi.

Za popolnost slike o razvoju češko-slovaške kinomatografije, ki v našem 
pregledu itak ni podrobna, je treba omeniti tudi tri češke historične filme. 
Predvsem je to film s čarobnimi posnetki mladega režiserja Otokarja Vavre — 
,,Filozofska zgodba11, posnet po idiličnem romanu Alojzija Jiraska. Po tej predlogi 
je ustvaril Vavra puntarski film, ki nas pripelje v leto 1848, toda pozabil ni tudi 
na nežne in pesniško lirične prizore. Končno moramo zaključiti razvojno vrsto 
naše kinomatografije z opombo o legionarski drami režiserja V. T. Binovca. 
,,Poročnik Aleksander Rjepkin“, ki se vrača v dobo pred prevratom in se dotika 
narodnega vretja v češkem zaledju. Nasprotje tega filma je ,,Konjeniška straža“, tudi 
Binovčevo delo, posneto po snovi Frančiška Langerja. Je to strašna tragedija skupine 
legionarjev v Sibiriji, ki so jih oblegali boljševiki in jih pobili do zadnjega moža.

Kulturni filmi in tedniki.

Porast češko-slovaške kinomatografije, ki jo opažamo zadnja leta, moremo 
zasledovati tudi v naraščajočem številu vrednih kulturnih in kulturno-propagandnih 
fibnov, na katerih se uri češko-slovaški filmski naraščaj. V velikem številu teh 
posnetkov, ki jih odlikuje posebno dovršena fotografija, se bo tujina nesporno 
zanimala za film ,,Naša armada11 štabnega kapitana Jurija Jenička, dalje za pro­
pagandni film dr. O. Iladla ,,Češko-slovaška 1937“ in serijo kulturnih dogodkov 
mladega Jurija Weissa, med katerimi so najlepši posnetki ,,Dajte nam krila11 in 
skavtska scena „Bodi pripravljen11.

K notranjim in zunanjim uspehom češko-slovaške kinomatografije spada tudi 
ustanovitev narodnega filmskega tednika ,,Aktualnost11 (1. 1937), ki ima namen, 
propagirati državno češko-slovaško idejo v notranjosti in za mejo. Tednik deluje 
po vzoru največjih tujih žurnalov, sestavlja kulturno politične uvodnike v slikah 
in prinaša najzanimivejše dogodke v novinarsko reporterski formi.

Smel razvoja češko-slovaške kinomatografije se dviga v soglasju z razvojem 
vseh velikih svetovnih produkcij. Cilj je ponarodenje filma, težnja, da bi bile osebe 
na platnu v krvnem sorodstvu z ljudmi, ki zro nanje, da bi filmske slike in dejanja 
soglašala z življenjem družbe in odgovarjala na najgloblja in najbolj časovna vpra­
šanja. Razumljivo je, da do tega cilja ne vede ravna pot. Gospodarski sistem 
filmske produkcije, ki daje prednost trenotnemu dobičku pred manj gmotni­
mi uspehi, je največja ovira. Vendar je kljub temu češko-slovaški film našel svoj 
posebni karakter in narodno noto, edine lastnosti, ki morejo film narediti koristen 
doma in zanimiv v tujini. Iz rokopisil preVedel F. Bezlaj.

USODNI DNEVI
J. W. B.

V Londonu je izdal J. W. Broadbeni knjigo „Four davs11, zbornik 
angleških, nemških, italijanskih, francoskih in čeških novinarskih pri­
spevkov, ki slikajo dogodke za septembrske krize. Najbolj zanimiva so
angleška poročila, ki jih prinašamo v skrajšanem obsegu.

Vest, da namerava Chamberlain poleteti k nemškemu kanclerju, se je zdela 
dramatična samo onim, ki niso vedeli, da je o tem ministrski predsednik že dalje
časa razmišljal. Bogati 34 letni lord Brocket ga je bil povabil sredi poletja na
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ribolov v Brockct Hall v Herfordski grofiji. Po ribolovu sta govorila o politiki. 
Beseda je nanesla na Nemčijo. Po tem razgovoru je lord Brocket pospešil svoje 
priprave za udeležbo pri onoletnem zboru nacionalno-socialistične stranke v Nurn- 
bergu. Na zboru se jc sestal z nemškim kanclerjem in govoril z drugimi strankinimi 
voditelji. Ko se je nato v nedeljo zvečer vrnil v London, je hitel v Downing Street 
Chamberlainu poročat.

Aeroplan je čakal tedaj že šest dni nared v Hestonu. Vsak trenutek so pri­
čakovali na letališču povelj iz I)owning Streeta. Vojno brodovje, natovorjeno s 
strelivom, je plulo v vojno luko Invergordon, toda mobilizacija vojne mornarice 
še ni bila razglašena. V Whitehallu so torej mislili, da bo ta manever močneje 
učinkoval na mnenje nemških vohunov v Angliji, ki bodo prepričevalneje poročali 
domov. Ministri narodne obrambe in načelniki drugih štabov so sedeli 13. septembra 
dopoldne v hiši št. 10 na I)owning Streetu. Seji je načeloval ministrski predsednik. 
Razpravljali so o vojnih načrtih.

Drugi dan je vstal ministrski predsednik kmalu po sedmih. Odločil se je bil.
Pred tridesetimi leti, ko je kot 39 letnik vodil tvrdko Hoskins in sinovi, tovarno 
za jeklene žične vložke v Birminghamu, je napravil nekaj podobnega. Tedaj je šlo 
za veliko dobavo tvrdki Harland in Wolff v Belfastu. Neville Chamberlain jo je 
hotel na vsak način dobiti. Brzojavil je prvemu ravnatelju tvrdke Harland in Wolff, 
da pride v Belfast in ga ob tej priliki obišče. Neville Chamberlain je dobavo dobil. 
Kot predsednik Birminghama je spoznal, da mu neposredni stik z birokrati iz 
Whitehalla ali z bankirji iz londonske City prinese vedno to, kar hoče.

Ko sc je Horace Wilson pripeljal v Downing Street, je ministrski predsednik 
načelo direktnega stika že praktično uresničeval. Sedel je za mizo in sestavljal 
osnutek brzojava nemškemu kanclerju, v katerem je stalo: ,,Glede na čedalje bolj 
kritičen položaj predlagam, da sc pripeljem k Vam, v namenu, da najdem rešitev 
miru. Predlagam pot z letalom in sem sc odločil, ■ jutri odleteti. Prosim, da mi 
sporočite najbližji čas, ko me morete sprejeti, in da določite kraj sestanka. Hvaležen 
bi Vam bil za najhitrejši odgovor.11

Razen diplomatskih izrazov ni bilo prevelike razlike med tem brzojavom in
nekdanjo depešo v Belfast: ,,Naš zastopnik pride jutri v Belfast ter Vas ob tej
priliki obišče."

Neville Chamberlain je poletel v Godesberg na drugi sestanek z nemškim kan­
clerjem. Mussolinija je pri njegovih obiskih v Nemčiji čakal na kolodvoru vedno 
državni kancler, Chamberlainu ni prišel naproti niti na letališče, niti ga ni čakal 
na bregu Rena. Ko se je Neville Chamberlain, pozdravljen od šolske dece, peljal z 
avtom s kolnskega letališča preko Rena v hotel Petersburg, je sedel kancler na 
vrtu hotela ,,Dreesen“. Krog njega so sedeli visoki strankini funkcionarji in ga 
poslušali.

Kolikor ni kancler govoril, je sedel, oprt na vrtno ograjo, in gledal, kako teče 
Ren. Ni se zganil, dokler se ni približala ura, ko bi moral priti Chamberlain k njemu. 
Nato je odšel v hotel z izrazom odločnosti na obrazu. Ko so mu pristaši vzklikali, 
se ni niti nasmehnil.

V spalnici v svojem hotelu je našel Chamberlain vzorce kolonjske vode, vodo 
za lase, ustno vodo, sol za kopelj in briljantino. Z okna je videl pred sabo pro­
strano Rensko dolino, tiho in mirno, kamor je seglo oko. V srcu jc nosil upanje, 
v svoji aktovki angleški in francoski pristanek na načela samoodločbe za sudetske 
Nemce, in načrt, za katerega je komaj dobil privolitev upirajoče se češkoslovaške 
vlade.

Ko je segel kancler s svojo belo, skrbno negovano roko, da bi ujel krepke

68



in koščene prste Nevilla Chamberlaina, se je smehljal. Smehljaju, ki je žarel kot 
v odgovor v rjavih očeh Nevilla Chamberlaina, je bil usojen kratek sijaj. Toda v 
onem hipu je bil Chamberlain srečen. V sobo so prinesli zemljevide. Neville 
Chamberlain je pričel govoriti. S posredovanjem tolmača Paula Schmidta je 
pojasneval, kako se naj po naziranju britanske in francoske vlade odstopi sudetsko 
ozemlje Nemčiji in kako se naj določijo nove meje. Nastal je premolk. Spregovoril 
je kancler. Ti angleški in francoski predlogi prihajajo prepozno. Zatiranje su­
detskih Nemcev je že neznosno. Incidenti se vsako uro množe. Najti se mora nagla 
rešitev. Govoril je hitro. Razburjeno. Hodil krog mize, na kateri so bili razgrnjeni 
zemljevidi. Češki vojaki se morajo odtod odpoklicati in poslati tja-le. Spraznjeno 
ozemlje se mora izročiti nedotaknjeno. Nemški jetniki se morajo spustiti na svobodo.

Dasi Neville Chamberlain ne igra poker, ima značilen obraz igralca pokera. 
Za njegovo nepremično mračnostjo se skrivajo velike rezerve dostojnosti in od­
ločnosti. Toda kanclerjeva zavrnitev angleško-francoskega predloga, ki je bil doma 
za Angleže tako poniževalen, je bila zanj hud udarec. Priletel je celo iz Londona, 
da bi se pogajal. Pa se je zavedel, da samo posluša.

Kancler je dogovoril. Chamberlainov ledeni ton se je zarezal v razburjenost, 
s katero se je kancler uvedel. Ali je kancler pripravljen, obnoviti svoje prvotno 
zagotovilo, da ne bo poslal vojske na Češkoslovaško, dokler se pogajanja ne kon­
čajo. Ako bi bil kancler voljan to storiti, bi bil ministrski predsednik pripravljen 
vplivati na češkoslovaško vlado, da se vzdrži vsakega izzivanja. Kancler je prikimal.

Ko je zapuščal hotel Dreesen, se peljal čez Ren ter šel v svoj hotel, je kazal 
Chamberlain zopet samozavesten obraz. Nemcem, ki šo mu vzklikali, se je smeh­
ljal in jim mahal z roko. Novinarjem, ki so ga obsuli z vprašanji, je odgovarjal 
poln zaupanja in ni kazal znakov strahu ali pobitosti.

Zvečer je telefoniral v London in razmišljal. Zaužil je obilno večerjo, jo zalil 
z renskim vinom in šel spat. Drugi dan je bil zgodaj pokoncu, da bi videl Rensko 
dolino v jutranjem soncu. Nudil se mu je miren razgled, ki ga je, ljubitelja dežele, 
močno presunil. Stal je na terasi svoje spalnice, a spodaj pod njim so se iskrile 
vode Rena. Zrak je bil dražeč in okrepčujoč. Na drugem bregu Rena, nekoliko na 
desno, je bil hotel Dreesen, kjer je stanoval kancler.

Po porazu včerajšnjega popoldneva je zasnoval Chamberlain nov načrt. Vzbu­
dila se mu je stara trgovska žilica, da bi videl stvari črno na belem. V svoji 
obsončeni sobi je sedel za mizo in napisal kanclerju pismo.

Kmalu po desetih sta čakala pred hotelom, blizu njegovega spremstva, dva 
posebna detektiva iz Scotland Varda in skrbno čuvala dva velika zvita zemljevida. 
Nasproti hotela je opazovala množica, kako sta se dva stražnika SS z na moč strogim 
obrazom in ob gromovitem topotu gosjega hoda zinenjavala vsake pol ure, in čakala, 
da se pojavi britanski ministrski predsednik. Pred hotelskimi vrati je čakal avtomobil 
s šoferjem v strankini uniformi.

Čas je potekal, ministrskega predsednika pa ni bilo na spregled. Šofer je dobil 
povelje, naj se zopet odpelje. Prvotno presenečenje se je začelo sprevračati v 
resnično tesnobo. Nihče razen Chamberlaina in njegovega spremstva ni vedel za 
pismo kanclerju. Detektiva pred hotelom sta še vedno vestno držala svoje zemlje­
vide. Mož iz hotelskega osebja, oče treh otrok, je dejal: ,,Slabo kaže. — Jaz sem 
proti vojni“.

Nemara največjo Chamberlainovo sovraštvo je David Lloyd George. Nič na 
svetu ga ne bi pripravilo, da bi storil nekaj tako, kot Lloyd George, če bi se 
le dalo kako drugače napraviti. Toda, ko so ga videli novinarji hoditi sem ter tja,
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s pogledom zdaj pa zdaj dol na hotel Dreesen, so ugibajoč, kaj neki ta odlog 
pomeni, dejali: ,,Neville pričenja kljubovati. Prav tako bi to storil Lloyd George11.

V hotelu Dreesen je razmišljal kancler Schmidtov prevod Chamberlainovega 
pisma. Blizu kanclerja, na doklic, so bili Ribbentrop, Gobbels in general Keitel. 
Trajalo je pet ur, preden je kancler odobril koncept odgovora. Tolmač Schmidt 
je prinesel pismo Chamberlainu in ga je sam ustmeno prevedel. Ko je Paul Schmidt 
končal svoje branje, ni bilo v Chamberlainu več dvoma, da je to ultimatum. Vojna.

Iz hotela St. Petersburg je šlo Chamberlainovo pismo, ki je zahtevalo popolcn 
memorandum za češkoslovaško vlado in se končalo tako-le: ,,Ker mora o sprejemu 
ali zavrnitvi predloga Vaše Ekselence sedaj odločiti češkoslovaška vlada, res ne 
vem, kaj bi še imel tu opraviti, zlasti, ko je na drugi strani potrebno, da o seda­
njem položaju nemudoma obvestim svoje tovariše in francosko vlado. Zato sem se 
odločil za povratek v Anglijo.'1

★* *

Noč se je zgrinjala nad Godesbergoin. Nekaj milj od kraja, kjer je sedel 
Chamberlain in razmišljal o možnostih miru, so delali nemški delavci noč in dan, 
da bi dokončali betonski Siegfriedov nasprotek Maginotovi liniji. Skoraj poldrug 
milijon nemških vojaških obveznikov je bilo mobiliziranih v vojašnicah po vsej 
Nemčiji. Češkoslovaška armada je pravkar mobilizirala. Kanclerjeva odločnost, 
radi treh milijonov sudetskih Nemcev tvegati svetovno vojno — to je bila resnič­
nost, pred katero je stal Neville Chamberlain.

Spodaj v dolini so se svetlikale luči in sir Horace Wilson se je peljal z avtom, 
da bi izročil kanclerju zadnje Chamberlainovo pismo. Poleg njega je sedel sir 
Neville Henderson, bled in utrujen. V hotelu Dreesen sta govorila z Ribbentropom, 
ki jima je dovolil razgovor s kanclerjem. Ko se je sir Horace Wilson vrnil čez 
dve uri k Chamberlainu, se je razglasilo, da bo ob polenajsti uri ponoči poslovilni 
sestanek Nevilla Chamberlaina s kanclerjem. Nemški uradniki so bili glede tega 
razgovora polni upanja. Pravili so, da bo kriza takoj končana, kakor hitro se 
ministrski predsednik in kancler zopet srečata iz oči v oči.

V britanski delegaciji je nekdo dejal: ,,Če bodemo sedaj odločni, bo dobro“. 
Oči sira Horaca Wilsona so bile rdeče, ko je stopal za Chamberlainom v voz, ki 
bi ju naj odpeljal h kanclerju. Nasprotno je bil videti Chamberlain svež in miren.

Čakalo ga je novo presenečenje v obliki kanclerjevega memoranda, ki je k 
prejšnjemu ultimatu dostavljal še časovno omejitev, in kanclerjeve opombe, ki 
je bila zanj sicer laskava, a je hkrati vzbujala vtis podcenjevanja vseh njegovih 
političnih rizikov pri reševanju miru: „Niti trenotek nisem mislil, da se boste mogli 
vrniti v Nemčijo in reči, da sprejemate načelo samoodločbe11.

Toda, to še ni bilo nič v primeru s presenečenjem, ki ga Je čakala v spome­
nici, kjer je stalo, da se mora odstop sudetskega ozemlja Nemčiji izvršiti do 1. 
oktobra — za teden dni. Še enkrat je uprl Neville Chamberlain svoje hladno oko v 
kanclerja. Govoril je o trdih pogojih, o tveganosti vojne za Nemčijo, o groznih 
posledicah vojne za vse. Ultimatum v spomenici bo zdražil javno mnenje v vseh 
nevtralnih deželah. Kanclerjeve oči so bile hladno modre. Besede z njegovega 
jezika pomenijo toliko kot dejanje. Chamberlainu je hvaležen za njegovo priza­
devanje in mu je ustregel s tem, da je zadržal vojaško operacijo proti Češkoslovaški, 
ki jo je imel v načrtu. Ne samo to. Češkoslovaški je ponudil meje, ki se razliku­
jejo od teh, ki jih bo imela, če jo nemška armada osvoji in zasede.

Da je kancler dostopen za odkrite besede, se je posvetilo Chamberlainu že 
čez nekaj minut v razgovoru iz oči v oči, samo ob navzočnosti tolmača. Sudetsko
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ozemlje je bila kanclerjeva zadnja teritorialna ambicija v Evropi. . .  Nece spravljati
v državo druge rase kot nem ške. . .  Rad bi imel v Angliji prijatelja. . .  Ko bi
bilo le že sudetsko vprašanje rešeno, bi obnovil razgovor o angleško-nemškem 
sporazumu. Kancler se je smehljal. „Tu je samo še ena neprijetna stvar, kolonije, 
ali radi njih ne bo vojne . . .  Radi njih se ne bo mobiliziralo . . Nevil le Chamber­
lain se je vrnil v hotel. Bila je ena ura in 40 minut po polnoči. Na njem ni 
bilo videti znakov tesnobe.

** *

Ko je govoril kancler v berlinskem Sportpalastu, iz oči v oči tisočem svojih 
najzvestejših pristašev, je prisluhnil ves svet. Mogoče več nego pet milijonov
ljudi ga je poslušalo pri radiu.

Neville Chamberlain sedi v Downing Streetu in čaka. Kadar je daleč od 
javnosti, je njegov obraz resnejši. Krog oči in ust se mu nabirajo zaskrbljene
gube. Vsakih pet minut dobiva brzojavljeno besedilo kanclerjevega govora. Oni, 
ki poznajo kanclerjev način govorjenja, opazijo v njegovem tonu nekaj nenavad­
nega. Toda Chamberlain ne vidi v brzojavljenih stavkih, ki jih ima razgrnjene pred 
seboj, nobene spremembe, in govori narodu enako kot kanclerju: „Ne morem opu­
stiti svojega prizadevanja za mir, ker se mi zdi neverjetno, da bi se evropski na­
rodi, ki si ne žele vojne, dali pognati v krvav boj za stvar, glede katere se 
je že v toliki meri dosegel sporazum1*.

Še pred kanclerjevim govorom so bile iz Whitehalla lansirane uradno inspiri- 
rane vesti in brzojavljene v Nemčijo, da bo v slučaju, če se izvrši vzlic naporom 
ministrskega predsednika napad na Češkoslovaško, Francija nujno prisiljena ji po­
magati, in Velika Britanija in Rusija bosta gotovo ob strani Francije. „Ni še pre­
pozno, da se odvrne ta velika tragedija**, se je glasil inspirirani komentar ,,in 
ni še prepozno, da vztrajajo vsi narodi pri poravnavi na podlagi mirnih pogajanj**.

Tudi to svarilo ni zaleglo. Drugo jutro so ministri in tajniki prebirali besedilo 
kanclerjevega govora in iskali v njem nečesa, na kar bi se mogli oprijeti. 
Zopet in zopet so prebirali stavke. Bil je tam stavek, ki je v poslednjem trenotku 
obrnil plimo. Toda preteklo je mnogo dragocenih ur, preden so ga našli.

Nemčija je nameravala sprožiti svoj vojni stroj 28. septembra. Tega jutra je 
zahteval Neville Chamberlain poročilo o kanclerjevem govoru v Sportpalastu in 
našel v njem ta-le stavek: „Vso bližnjo preteklost prav do danes nisem našel v 
Evropi niti ene velesile z možem na čelu, ki bi imela toliko razumevanja za bedo 
našega ljudstva, kakor ga ima moj veliki prijatelj Benito Mussolini. Nikoli ne 
pozabimo, kaj je italijanski narod v tem času storil in kako se je obnašal**.

Dne 28. septembra zjutraj je sestavljal Chamberlain najbolj dramatičen govor 
svojega življenja, ki bi ga naj imel čez štiri ure na seji spodnje zbornice. Za 
tedanjih okolnosti bi naj to bilo poročilo, kako so se dogodki dramatično razvijali, 
dokler niso dosegli viška: neizogibnosti vojne. Pa je prekinil delo in poslal zuna­
njemu uradu nujno sporočilo. Če bi mogel zunanji urad nemudoma govoriti z 
lordom Perthom v Rimu in mu sporočiti to-le nujnost: da je treba Mussolinija 
pridobiti za to, da zaprosi kanclerja, naj odloži pohod nemške vojske za 24 ur!

Lord Perth je tekel h grofu Cianu. Za nekaj minut je bil Ciano pri Mussoliniju. 
Naglo nato je govoril Mussolini telefonično s kanclerjem.

Nikoli ne bomo izvedeli, kakšen je bil govor, ki ga je imel Chamberlain 
pripravljenega, da bi dvignil z njim Brite in Francoze v skupno vojno fronto. Do 
tega odstavka v svojem konceptu ni nikoli prišel, kajti ko se je bližal že h 
koncu svojega govora, mu je bila nenadoma v roko stisnjena nujna beležka.
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Kancler je pristal na odlog mobilizacije za 24 lir. Chamberlain je zamolčal svoj 
skrbno pripravljeni govor in izjavil, da pojde drugi dan na konferenco štirih v 
Monakovo.

Monakovo je bilo v nemških, francoskih, italijanskih in angleških zastavah. 
l’o običaju je pričakoval kancler Mussolinija na kolodvoru. Chamberlaina je po­
zdravil Ribbentrop.

Množica je pozdravljala Chamberlaina še glasneje nego prej; glasneje, kot je 
bil Chamberlain pozdravljali doma.

Na letališču se je Chamberlainu pripetila naravnost nenavadna stvar: pozabil 
je svoj legendarni dežnik. Nekje ga je pustil ležati in nekdo ga je potem shranil.

Prav do monakovske konference je ostajal Goring ves čas krize precej v 
ozadju. Ni ga bilo v Berchtesgadnu niti v Godesbergu. Pravili so, da je bolan.

Zjutraj, po drugem razgovoru s sirom WiIsonom, se je kancler odločil napasti 
Češkoslovaško in tvegati vojno. Popoldne je marširala vojska, pomikajoča se proti 
meji, po Wilhelmstrasse. Korakala je ostro, v popolnem strogoredu, toda brez 
navdušenja. Še pomembnejše pa je bilo obnašanje ljudi, ki so gledali vojake. Bila 
je grobna tišina mesto divjega kričanja. Pravijo, da je odšel v tem trenutku Goring 
h kanclerju in ga opozoril, da berlinsko ljudstvo ne kaže nobenega navdušenja za 
vojno. Zvečer je kancler svoje stališče revidiral. Drugo jutro je prispel ,.zadnji apel" 
Nevilla Chamberlaina.

V' Monakovem je kazal Goring na svoj način veliko prisrčnost. Trepljal je 
Francoza Daladiera prisrčno po rami in mu rekel, da je lahko vsakdo slišal: „Da- 
ladier, Vi ste največji človek, ki sem ga kdaj srečal. Upam, da se zopet kmalu 
vidiva11. Goringova prisrčnost je vzbujala domnevo, da pojde kmalu v Pariz in 
London. V nasprotju z njegovo prisrčnostjo je bil Ribbentrop zamračeno di- 
plomatičen.

Mussolini je predlagal modifikacijo godesberškega memoranda. Njegov načrt 
je pomenil okupacijo sudetskega ozemlja v etapah. V tem je bila edina razlika 
med godesberškim načrtom in monakovskim sporazumom.

V vestibulu hotela Regina se je trla množica in čakala, dokler se ni Chamber­
lain ob enih ponoči vrnil. Kadar koli je Chamberlain prihajal ali odhajal, so mu 
stražniki SS pred hotelom izkazovali čast z orožjem. Udarniki v rjavih srajcah so 
delali špalir. Toda bilo je po stražnikih in udarnikih, ko je Chamberlain s širokim 
nasmehom in sredi viharnega hrupa izstopil iz avta. V vestibulu je neka Nemka 
bila bitko, da bi ga mogla ujeti za roko. Neka druga je kričala: ,,Dovolite mi, da 
Vam poljubim roko“.

V svojih sobah v glavnem stanu stranke je čakal kancler Chamberlaina. Mi­
nistrski predsednik je imel v žepu osnutek dokumenta, ki ga je napisal lastno­
ročno. Paul Schmidt je prevedel Chamberlainov osnutek v nemščino. Kancler ga 
je nato podpisal.

Pri črni kavi, z dolgo cigaro v ustih pa je izjavil Chamberlain novinarjem to, 
kar je mislil vse te dolge mesece: ,,Vedno sem bil tega mnenja, da se nam bo z 
mirno rešitvijo češkoslovaškega vprašanja odprla pot k splošnemu pomirjenju v 
Evropi“.
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P O R O Č I L A
GLASBENO ŽIVLJENJE V MARIBORU V ZAČETKU NOVE SEZONE

V prvi številki Obzorij lanskega leta sem ugotovil precejšen zastoj v maribor­
skem glasbenem življenju. Videli smo in to še danes opažamo, da zlasti naši 
zbori ne kažejo prave razgibanosti; nobenih pravih sadov intenzivnega notranje­
ga dela ne zasledimo. Pa sem za rešitev iz tega mrtvila načel misel, naj bi repro­
duktivni činitelji poskusili z glasbenimi prireditvami v manjšem obsegu, v katerem 
bi jim bil interes javnosti zagotovljen in vsestranski uspeh več ko verjeten. Doslej 
smo imeli v lanski sezoni dve takšni domači glasbeni prireditvi: klavirski koncert 
obeh Klasincev in pevski nastop septeta bratov Živko. Obe prireditvi sta se omejili 
na manjše dvorano in obedve sta dobro uspeli. Krog zainteresirane javnosti je 
obakrat v veliki meri zasedel prostore, tako da so prireditelji v manjši, a polni 
dvorani vsestransko dobro odrezali. Ne morem si kaj, da ne bi znova ob tej priliki 
skušal dati našim zborom prav iskrenega nasveta in pobude, naj sledijo tem 
vzgledom in se pogumno lotijo dela. Kajti v delu je življenje, v delu je napredek!

Kakor predlani, tako se je tudi ob lanski obletnici pevsko društvo ,,Jadran“ 
v Mariboru poklonilo spominu blagopokojnega viteškega kralja Aleksandra I. Ze- 
dinitelja s spominskim koncertom, ki mu je duhovni in resnobni značaj podčrtalo 
okolje, v katerem je bil izveden. Koncert se je vršil v frančiškanski baziliki Matere 
Milosti. Sodelovali so: gdč: Joža Kalčeva (violina), g. prof. Gregor Zafošnik (orgle), 
g. Karel Kamušič (bariton) in „Jadranov“ društveni moški zbor pod vodstvom 
dirigenta g. Ubalda Vrabca. Udeležba bi bila lahko boljša. Prireditev je po zamisli 
in po sporedu svoj namen dosegla. Na orglah se nam je prvič predstavil za spret­
nega orglavca mariborski glasbenik č. g. prof. Gregor Zafošnik. Z umirjeno igro, 
ki ji je še manjkalo izrazne vsebine, in s polnim tonom je gdč. Kalčeva zaigrala ob 
orgelski spremljavi tri skladbe (eno za dve violini — 2. viol. g. U. Vrabec). G. 
Karel Kamušič je s spremljavo orgel, oziroma orgel in violine odpel tri skladbe. 
Njegov enoviti in prodorni glas se je stopnjeval v popolnosti od točke do točke,
pokazal prijetno barvo ter dosegel v Odakovem Psalmu svoj višek. Le izreka je
bila mestoma manj jasna, pa indirektni nastavek tona je nekajkrat motil v začetku.

,,Jadranov“ moški zbor je izpričal veliko muzikalno dovršenost. Odpel je a 
capella sedem duhovnih skladb. Vseskozi je ugajalo zborovo petje v preciznih, v 
potankosti izdelanih pianih, dočim so bili zgornji glasovi v jačji dinamiki bolj togi. 
Enotnost v izražanju, čista izreka, skoraj brez izjeme točna intonacija in linearna 
plastičnost pa so pripomogle k popolni ubranosti.

V sredo, 9. novembra 1938 sta priredila ga. dr. Elfe Klasinc in g. dr. Koman 
Klasinc samostojen klavirski koncert na dveh klavirjih v dvorani Zadružne gospo­
darske banke. G. dr. Romana Klasinca že dobro poznamo v mariborskem glasbenem  
življenju. Njegovo soprogo go. dr. Elfe Klasinčevo pa smo imeli priliko slišati 
prav za prav prvikrat kot koncertno pianistinjo. Na sporedu so bile tri skladbe
za dva klavirja: Busoni — Duettino concertante, Brahms — Sonata f mol op. 34.
in Reger — Variacije in fuga op. 73. na Beethovnovo temo; vsekakor dela, ki so 
stopnjevaje pritegovala nase pozornost in zanimanje poslušalcev ne morda s pre­
računljivostjo na učinkovitost, ampak s pravimi muzikalnimi vrednotami in tehnični­
mi zahtevami, ki so jih stavljale na pianista. Posebnost koncerta je bila tudi igra
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na dveh klavirjih, s čimer je glasbeni umotvor na eni strani pridobil na pestri 
slikovitosti in polnosti, na drugi strani pa stavil na oba pianista velike zahteve v 
enotnem doživljanju in še bolj v enotnem podajanju. V tem gre sodelujočima vse 
priznanje. Vobče je bila njuna igra skladna, da ju skoraj ni bilo mogoče razločiti. 
Morda bi rekel, da smo v igranju ge. pianistinje občutili nekaj več emocije, ki 
se je očitovala v globlje doživeti interpretaciji. Oba pianista sta z veliko prož­
nostjo in neprisiljenostjo brzela preko vseh tehničnih težav. Žela sta pa tokrat 
tudi uspeh, ki je prav pri klavirskih koncertih redek, da sta splošno zbudila pri 
publiki kontakt z izvajanimi skladbami. Obisk je bil zadovoljiv in dvorana zanj 
prav primerna.

V vrsti prosvetnih večerov mariborske Ljudske univerze je priredil septet 
bratov Živko iz Maribora 14. novembra 1938 „vcčer jugoslovanske pesmi". Artistične 
priprave je vodil g. prof. Vasilij Mirk. Redek je takšen primer, da bi v eni družini 
vzrastlo kar šest bratov, vseh pevsko navdahnjenih, pa da bi se glasovno tako 
lepo razporedili, da jim je bilo treba pritegniti le še eno „tujo“ moč za ubran 
septet. To misel moramo pač imeti pred očmi pri presojanju njihovega celotnega 
pevskega podajanja prav tako, kakor pri ocenjevanju posameznih glasov. Poedini 
glasovi septeta namreč niso v zadostni meri tehnično rutinirani in pevsko dovolj 
plemenito kultivirani, da bi v tako majhni pevski edinici vsestransko ustrezali 
glasbeno estetskim zahtevam in izčrpno podali vse tiste vrednote, ki sestavljajo 
dovršene glasbene umetnine. Vprav zato so šle nekatere izvajane umetne pesmi 
mimo nas brez zadovoljivega pozitivnega vtisa. Posebno kočljiva je bila Pahorjeva 
,,Večerna“, pa tudi Ukmarjeva „Ženka mi v gosti gre“ ni v izvedbi pokazala svoje 
dovršene zgrajenosti. Glasovno je zavzel prvo mesto tenorist g. Avg. Živko, lepo 
zveni tudi drugi bas, dočim so srednji glasovi manj sočni in prožni. Spored je 
nosil naslov večera jugoslovanske pesmi, pa je bil za vsebino sporeda skoraj ne­
primeren spričo umetnih skladb slovenskih skladateljev Forsterja, R. Savina, Mirka, 
Pahorja in Ukmarja, osmih Mirkovih obdelav slovenskih narodnih pesmi ter ene 
Tajčevičeve skladbe in ene bolgarske narodne. Prepričevalneje je zaživela pred nami 
narodna pesem. Obisk je bil prav zadovoljiv, mala dvorana je bila skoraj polna.

Dne 19. novembra 1938 je bila velika unionska dvorana spet enkrat polna, pel 
je učiteljski pevski zbor „EmiI Adamič“ iz Ljubljane. Kar smo od koncerta priča­
kovali, to se nam je v veliki meri uresničilo. Zbor, ki ga sestavljajo v glasbi 
praktično in teoretično izšolani glasovi in ki od njega pričakujemo povsem upra­
vičeno gojitve naših prvovrstnih skladateljev, nam je predstavil dela, ki so prave 
umetnine vokalne glasbe. Slišali smo: Otroci molijo (Ivan Gerbec); Zlato v Blatni 
vasi (Anton Lajovic); Čače moj in Roženice (Ivan Matetič-Ronjgov); Svatovske . 
pesini, Narodna, Godci, Bog je ustvaril zemljico, Vse mine, Tički lepo pojo (Emil • 
Adamič); Tri belokranjske (Slavko Osterc). S posebnim priznanjem moramo pod­
črtati obe Mateticevi skladbi, ki sta pokazali čudovit svet tovrstnega glasbenega 
ustvarjanja, zlasti lloženice. Izvedba vseh teh sklad je zahtevala vsestranske izurje­
nosti in velike ter naporne vztrajnosti. Zbor nam je bil spreten posrednik odličnih 
skladb v tako popolni meri, kot bi jo enako malokateri zbor zmogel. Prav zaradi 
njegovega eminentnega mesta, ki ga in ki naj bi ga zbor zavzemal, pa so seveda 
zahteve po njegovi vsestranski popolnosti tem večje in zato silijo k nekaterim 
pripombam. V splošnem se je javljal tisti neizogibni nedostatek zbora, ki ga zlepa 
ne bo mogoče rešiti — saj je združen s poklicnimi dolžnostmi članov —, namreč 
nehomogenost. Zbor je pri svojem študiju nujno navezan na pevske tečaje, ki se 
vršijo le v večjih časovnih presledkih in za pripravo programa težko dosežejo za­
dostno število. Zato je nujno potrebna domača predpriprava posameznikov in dobili
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smo vtis, da je bila premalo intenzivna, da bi mogli govoriti o brezhibni ubranosti 
in zvenečnosti zbora. Koncentraciji, ki bi naj jo ustvaril in uporabil pevovodja ter 
iz nje gradil enotno interpretacijo v sugestivnem doživljanju skladbe in v pevskem 
izražanju dosledno enotno izvedene ritmike, dinamike ter agogike, je bila prevneta 
pažnja pevcev na note dokaj v kvar. Nekateri netočni in neenotni vstopi posamezni­
kov izvirajo najbrž iz istih vzrokov, ker ni bila pozornost obrnjena v zadostni 
meri na dirigenta. V izreki, ki je bila vobče točna in jasna, naj bi končni soglasniki 
ne izostajali. Navzlic vsemu temu pa je bilo petje tako učinkovito, da je poslušalce 
tudi pri najtežjih skladbah prevzelo in pritegnilo nase. Slišali smo lepe glasove v 
sopranu, ki je zvenel dokaj enotno in pokazal več vztrajnosti kot alt, ki mu je 
dihalna tehnika delala preglavice, pa je bil lepo barvan; moški glasovi so bili 
ubranejši in so se prav enotno zlivali, tenorji so dovolj močni, nekoliko bolj 
odprti, sicer lepo barvani; basi so zvočni in obsežni, pa manj enotni. Priznanja 
vredna je bila dinamična enotnost, predvsem v menjajočih prehodih jakosti. Tudi 
ubrani zvenečnosti zbora smo z veseljem prisluhnili. Zbor je vodil dirigent g. Milan 
Pertot, ki bo v bližnji bodočnosti prevzel artistično vodstvo pevskega zbora Glas­
bene Matice v Mariboru. G. Pertot je vodil koncert z umirjeno kretnjo; v interpre­
taciji pa smo si želeli še nekaj več poglobljene doživetosti in muzikalne izklesanosti.

22. novembra 1938 je ponovno nastopila v unionski dvorani s samostojnim 
koncertom pianistka Nada Brankovič. Spričo njenega velikega talenta in številnih 
koncertnih nastopov pa se človeku vzbuja strah in zla slutnja, da bi mlada umetnica 
svojih velikih zmožnosti ne izčrpala prerano in pri tem ne zanemarila intenzivnega 
študija ter rasti navznoter.

V dobi zadnjih let bi glasbeni kronist le težko jemal v poštev zasluge, ki bi 
si jih mariborsko gledališče pridobilo na glasbenem polju. Opereta ni zasledovala — 
lahko mirno rečem — nikakih glasbeno umetniških ciljev. Lanskemu Trubadurju in 
Daliboru pa je v letošnji sezoni doslej sledila Suppejeva opereta Boccaccio in prav 
v zadnjem času Verdijeva opera Aida. S svojim uspehom teh dveh uprizoritev pa 
se je gledališče postavilo v vrsto resnih gojiteljev glasbene umetnosti tako po 
repertoarju kakor tudi po načinu izvedbe.

Uprizoritev Boccaccia se je vršila v režiji g. Vladimirja Skrbinška in pod 
taktirko gledališkega dirigenta g. Lojzeta Herzoga. V naslovni vlogi Boccaccia se 
nam je prvikrat na odru predstavil naš novi tenorist g. Anatol Manoševski. Znan 
nam je že po uspelih pevskih nastopih pri Ruski matici. Njegov nastop v Boccacciu 
nam ga je pokazal v živahni in prikupljivi igri, morda še ne vseskozi prepričevalno 
doživeti (motile so nekoliko jezikovne težave). Pevsko je uspel z lirično barvanim 
tenorjem, ki se je povzpel tudi v višino, čeprav mu je manjkalo nekaj tiste reso­
nance, ki s svojo prodornostjo obvlada prostor, in je bil mestoma pred nastavkom 
čutiti nepotrebni pridihnjeni zalet. Z nekoliko tenkim, pa mehkim in zvonkim so­
pranom je v pevski popolnosti in odrski gibkosti podala gdč. Jelka Igličeva vlogo 
Fiamette. Nova odrska postava je bila tudi gdč. Marija Veldinova v vlogi Beatrice. 
Njen nastop je vkljub plahosti, ki se je očitovala v petju, pokazal vztrajnosten, 
čeprav še manj poln sopran. Altovsko partijo Peronelle je odpela ga. Zamejic-Ko- 
vičeva. Svoje glasovne zmožnosti je pokazala zlasti v dvospevu 1. dejanja. Ne 
glede na učinkovitost komične figure v vlogi sodarja je g. Ivo Anžlovar presenetil 
z dovršeno igro. V glasu je očitno pokazal napredek. Njemu ob strani je slično 
izoblikoval kramarja g. Pavle Kovič. V palermskem princu g. E. Groma je bilo 
nekaj preveč zunanje narejenosti, ki ni prepričala. Leonetto g. E. Verdonika je 
dobro predstavil razigranega mladeniča. G. P. Rasberger je igral vlogo brivca 
Scalzo, omeniti bi morali še številne manjše vloge D. Gorinška, Fr. Blaža itd.
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Kakšen učinek lahko doseže nema vloga z duhovito podano mimiko, sta pokazali 
gdč. D. Savinova in E. Starčeva v vlogah obeh dekel. Zasluga za uspehe na odru 
gre vsekakor v veliki meri režiserju, ki je delu v celoti vtisnil pečat odrske spret­
nosti, slikovite grupacije in vsebini primernega okolja. Tudi je bila predstava daleč, 
odmaknjena od operetnih neslanosti, ki se tako rade vtihotapljajo na oder. Orkester 
je s svojim dirigentom na čelu izpričal mnogo elana, v nekaterih odlomkih tudi 
mero uglajenosti. Vendar pa še mnogo mnogo manjka vigranosti, podrejenosti tak­
tirki in ubrane enotnosti. Tudi pevci na odru bi morali prispevati s svoje strani še 
precej več muzikalnega čuta. Pogrešali smo večkrat homogene muzikalne interpre­
tacije. Poslej bo dane menda več prilike za odstranitev ritmičnih in agogičnih 
nesoglasij, ki še močno motijo.

V dobrem in slabem pomenu besede tvegana je bila zamisel uprizoritve Ver­
dijeve opere Aida na mariborskem odru, ko smo šele k sklepu lanske sezone po 
dolgem presledku zopet poskusili z lastnim opernim ansamblom. Poskus je sicer 
uspel deloma v Trubadurju, mnogo bolj še v Daliboru. Vendar se mi zdi skok do 
Aide le prevelik in preuranjen. Težave so še z nepopolno solistično zasedbo, 
kakršno zahtevajo opere tolikšnega formata, kot je Aida. Pa tudi v tehničnem 
oziru je stal režiser g. VI. Skrbinšek pred težko nalogo, kako ugoditi velikim 
odrskim in sceničnim zahtevam. Priznati moramo, da mu je uspelo na eni strani 
razširiti oder in dogajanje na njem do potrebnih širokih dimenzij in da je na drugi 
strani uspešno utesnil v naše majhne razmere obsežno monumentalnost, ki jo 
zahteva opera Aida.

Naslovno vlogo Aide je pela ga. Elfride Herzogova k. g. Njen sopran nam je 
iz rednih gostovanj že poznan; pripomnil bi le, da se ji vloga ni povsem prilegala: 
za Aido bi si želeli v petju in v igri več življenjske elementarnosti in čustvene 
doživetosti. ltadamesa je pel g. Anatol Manoševski, ki je močno ugajal. Glas se mu 
je v veliki meri sprostil in v igro je vložil več razgibanosti. Vloga Amneride stavi 
velike igralske in pevske zahteve, ki jih je ga. Vida Zamejic-Kovičeva deloma 
uspešno zmogla, le značaj njene vloge ni bil ne v petju ne v igri podčrtan z 
dovolj prepričevalnimi potezami. Prva svečenica je v gdč. Jelki Igličevi našla naj­
boljšo interpretinjo; njen prošnji spev v templju je bil pevsko dovršen in je vse­
skozi ugajal. G. Ivo Anžlovar je podal Amonasra s svojo živahno gibkostjo in s 
polno zvenečim glasom. Ilamphis g. Pavla Koviča je uspešno zajel svečeniško
umirjenost svoje vloge. Kralja je podal g. Vladimir Skrbinšek s primernim dosto­
janstvom v nastopu in petju. Sla je igral g. Angelo Jarc, drugo svečenico gdč. 
Marija Veldinova. Glasbeno vodstvo je bilo v rokah kapelnika g. L. Herzoga. 
Orkester se muzikalno še ni mnogo dvignil nad svoj običajni nivo. Treba bo še 
intenzivne delavnosti za dosego ne le nadpovprečne, marveč tudi dovršene ubra­
nosti. Prav pohvalno pa moramo omeniti zborovo petje. Svečeniki oz. sodniki so
svoje partije odpeli zelo ubrano in z glasbenim razumevanjem, slično tudi
ženski zbor.

Vobče zaslužijo pa za uprizoritev priznanje vsi, ki so pri njeni uresničitvi
sodelovali.

Božidar Bajuk
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RAZSTAVA DEL MARIBORSKIH LIKOVNIH UMETNIKOV
(Bela unionska dvorana od 8. do 24. decembra 1938.)

Z avenije, kakor imenujejo Mariborčani z asfaltom tlakovano in s trokrakimi 
kandelabri posajeno polovico Aleksandrove ceste, prideš mimo nizke stavbe na levi, 
iz katere dišijo kuharske dobrote, in opuščenega letnega gostilniškega vrta na 
desni, po slabo tlakovani rampi navzgor do umazanega in obitega stopnišča, ki 
vodi do „razstavne dvorane". Razstavni prostor, tesna soba, ima nasprotno dnevno 
svetlobo, vrhu tega pa mora goreti v mračnem prostoru še električna luč, ki 
svetlobno razbitost še stopnjuje. Ob stene so postavljene kulise, na katerih vise 
slike, in s težavo iščeš primerne razdalje, da bi si mogel dodobra ogledati slike, 
s težavo se počasi umiriš in začneš motriti posamezna dela.

Mučen dojem, ki ga dobiš pri dohodu in vstopu v sobo, pa še povečajo ne 
preveč kritično izbrana dela. S tein nikakor nočem že vnaprej obsoditi razstave in 
razstavljalcev. Niso novinci in jih poznamo že od prej, toda za vsako, tudi samo od 
boe pripravljeno razstavo, je treba skrbne izbire in kritičnega očesa, saj se ne 
prirejajo razstave samo radi umetnikov in njih materialnega uspeha, marveč pred­
vsem radi ljudi, ki jih je treba s kvaliteto vzgojiti, da spoznajo pravo umetnost in 
se nauče razlikovati umetnost od kiča in staromodnih ostankov. Zato mora gledati 
kritik razstavo še bolj s strogimi očmi, saj je njegova naloga v prvi vrsti vzgojna in 
popularizujoča. Umetnost je treba razširiti in jo napraviti dostopno vsem plastem, 
ne samo izobražencem, ona naj postane izraz narodove duše. Samo takšna umetnost 
bo našla odmev tudi v ljudstvu. Samo tako bo umetnik izpolnil svoje poslanstvo, 
saj je dobil svoje talente zato, da jih pomnoži v korist ljudem, ki jim taki talenti 
niso bili dani.

Vsako leto, navadno pred božičem, prirede mariborski umetniki razstavo, s 
katero sklenejo umetniški obračun za preteklo leto. Letos naj bi bila razstava v 
zvezi z nagradami Umetnostnega kluba. Toda ker je bila ta konkurenca preložena 
na pomlad, se zdi, da so umetniki pridržali boljša dela, za to priliko pa dali na 
razpolago, kar so še imeli novejšega na zalogi. Pri pregledu teh mariborskih razstav 
bi mogli ugotoviti, da je letošnja mnogo zaostajala za prejšnjimi. Samo par del je 
imel tudi ta ali oni slikar boljših, ostalo je bilo zelo povprečnih, in to samo radi 
števila in da se izpolni prostor.

Po veliki slovenski razstavi meseca maja, na kateri se je moglo videti stanje 
naše umetnosti, je to druga tovrstna prireditev v Mariboru. Mariborski umetniki 
so na pomladanski razstavi držali korak z ostalimi in niso v glavnem v ničemer 
zaostajali. Sedaj pa moremo nenadoma opaziti razlike, ki se ne dajo točno formu­
lirati, zato pa tem močneje občutiti. Splošno bi jih mogli označiti z naslovom na 
več ali manj tuje vzore, ki so k nam prinešeni in vsiljeni od drugod. V snovi sami 
je bilo tako malo naše pokrajine in našega življenja, večinoma le mesto in okolica 
ter tujina. Na zunaj pa je bila ta razlika na prvi pogled vidna v nekem svetlem, 
barvno malo razgibanem koloritu in poleg tega v potezi čopiča, s katerim nanašajo 
barvo v dolgih črtah. Pri tem bi mogli posebno o koloritu reči, da le malo odgo­
varja naši pokrajini in našemu občutju. Seveda sc ti znaki pri vseh ne izražajo enako 
ostro, toda skoro se ne dajo zatajiti. V glavnem pa je bilo to razliko mogoče le 
občutiti posebno, če pozna človek tudi ostale razstave tega leta.

V nmogočem drugačen od razstave lanskega leta je K a r e l  J i r a k. Od Jiraka, 
slikovitega opisovalca naše pokrajine s svojimi sočnimi živimi barvami, je postal na­
enkrat prikazovalec prijetnih in lepih delov mestnega parka in mestnih pogledov. 
Njegova prej tako elementarna sila se je tu umaknila tujim vplivom, med katerimi
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bi mogli pač najbolj opaziti Mušičevega. Jirak skuša slediti novim zahtevam po 
barvni uravnovešenosti, po tako zvanem kolorizmu v slikarstvu, kakor nam n. pr. 
priča „Jesenska krajina". Enakomerni odgovarjajoči temni toni prevladujejo v 
pokrajini, v katero prihaja jesen. Narava je barvno živahna in bogata, toda kljub 
temu je kolorit umirjenejši, bolj temačen. Enako jesensko razpoloženje podaja tudi 
v „Večeru na griču“. V teh slikah prikazuje tudi nov način slikanja v dolgih potezah 
širokega čopiča. Tudi niso delane vse slike enako. ,,Most čez Vipavo“ in slike z 
„Benetk“ kažejo drobno nanašanje različnih barv, neko veselje nad malenkostmi 
bi skoro mogli najti v njih. Vmes med obema načinoma pa stoje dela, kjer se 
poskuša v enein in prinaša tudi drugi način, kakor tudi barvno ne uspe doseči 
vedno harmoničnega sozvočja (,,Hiša v samoti", ,,Hutterjeva tovarna"). Jirak je 
tipičen krajinar in slikar. Na slikovit način prikaže sliko pokrajine in ji ume pridati 
tudi mnogo svojega osebnega čustva in razpoloženja (,,Jesensko jutro"). Je strog 
realist in samo dosleden svoji črti uspe napraviti dobra dela. Značilno za njega iii 
njegovo delo je iskanje svojstvenega stila.

Presenetljivo hitro je dospel do svojega stila Z o r a n  M u š i č .  Dosledno bi 
mogli imenovati njegovo iskanje in njegovo upodabljanje narave. Mušič je nosilec 
novih stremljenj kolorizina v Mariboru, pri njem izgleda ta struja tudi najmanj 
prisiljena. Teorijo barvnega gledanja nam je prav za prav kot strujo prikazal on 
(nekateri drugi so sami po sebi s svojim razvojem prišli do približno enakih izsled­
kov). Zanima ga predmet kot nosilec barve in ne kot nosilec forme ali česa drugega, 
tej barvi odgovarja v drugem tonu enakovredna barva in tako dobimo barvno 
harmonijo, kateri pravijo teoretiki tudi tonsko slikanje. Samo po naravi obdarjeni 
slikarji (za razliko od drugega pola — risarjev), umejo biti nosilci takih idej. Mušič 
je gotovo slikar, vsaj kolikor ga poznamo doslej. Njegova dela govore, da je pre­
pričan o svojih načelih in da jih stilno dosledno izvaja. Pri tem pa nimamo opravka 
z razumskim dojemanjem teorij, marveč z doživetjem. In to doživetje je obenem z 
mladostjo krivo tudi večkratni samovoljnosti ali zarisanosti (,,Dravska brv", ,,Mari­
borski otok" z disproporcioniraniini dimenzijami). V vsem tudi ne moremo vedno 
zaslediti končnega koraka, večkrat slika ni videti dovršena, naglica mu ne pusti 
dela dokončati (,,Tovarne"). Eno najboljših del je prav gotovo ,,Drava pri Mari­
boru", v kateri je znal s samo barvo ustvariti naravno resničnost pokrajine in rešiti 
vse probleme. Barvno nastrojenje bi mogli imenovati ,,Kamnico", dočini je v S t u ­
dencih" že nekoliko osebnega čustva. Svojstven je njegov drzen in silovit način 
slikanja v odločnih potezah čopiča, s katerimi ume doseči ravno radi tega tudi 
trenotne učinke, obenem pa so še pomagala njegovi naglici. Popolnoma neodgovar- 
jajoči njegovemu stilu pa so portreti, v katerih sta plastična izdelanost in risarsko 
študiranje pač koncesija volji in okusu povprečnikov. Mušič je slikar okolja, v 
katerem živi in so mu zato pogledi na mesta in okolico pač najbolj pri srcu.

Na pomladanski razstavi je I v a 11 K o s  obljubljal, da se bo naprej razvijal v 
slikarskem smislu. Toda te obljube ni docela izpolnil. Njegova olja so na tej razstavi 
ostala na pol pota. Premajhni formati, kakor da sami silijo v opisovanje podrob­
nosti. Ves koncept 11111 uide iz rok in naenkrat se znajde v podrobnostih, katere 
hoče natančno opisati (,,Jesenska pokrajina"). S tem vmešavanjem podrobnosti trpi 
celoten učinek slike, ki je stilno neenoten, kajti v njej imamo potem zelo slikovito 
delane dobre detajle poleg izrisanih podrobnosti (,,Male hiše", „Studenci“). Kos 
motive premalo izbira in so zato preveč skromni. Iz vsakega motiva niso niti naj­
večji umetniki mogli napraviti umetnine, razen če ga niso po svoje predelali; zato 
segajo umetniki rajši po slikovitih, učinkovitih pogledih. Prevelika skromnost umet­
nikova tu gotovo ni na mestu in njegovemu razvoju le škodi. Kos se prav razživi
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in predstavi šele v akvarelu. To je tehnika, ki odgovarja njegovemu nežnemu, skoro 
liričnemu čustvovanju. Mehko razlivanje barv, lahno prehajanje tonov zna izrabiti 
za prikaz svojega čustvovanja in občutja pri pogledu na ,,Pozno jesen". To tehniko 
obvlada celo tako dobro, da more uspešno delati v njej portrete, kar gotovo ni 
tako lahko, ker mora kar prima zadeti poleg naravne resničnosti tudi upodobljen- 
čevo karakterizacijo („Deklica“). Njegova zelo vodena tehnika namreč ne more 
prenesti popravljanj. ,,Mak“ v akvarelu je dober primer tihožitja rož. Risba oddaja 
dobro obvladanje linij, dočirn moremo v linorezih gledati prenos čustev v dvobarvno 
reprodukcijo. V rezih kaže mogoče največ zaleta in v njih vidimo, da so moderna 
stremljenja v njem resnično živa. Svojemu srcu in čustvu naj sledi umetnik, ne 
lepim napisanim teorijam, od drugih struj pa sme vzeti le to, kar mu odgovarja in 
še to mora podrediti sebi.

Najmlajši med vsemi razstavljalci je M a k s  K a v č i č .  Borba s samim seboj 
in borba z vplivi, prinešenimi z akademije, sta značilna znaka vsakega, ki zapusti 
šolo in ki se postavlja na lastne noge. Pri tem ne potrebuje mnogo več, kakor 
malo svobode, poguma in samozavesti. Iskanje je najboljši izraz za delo takega 
mladega umetnika. Sicer ne sme biti to iskanje preveč neurejeno, umetnik ne sme 
poizkušati vseh stilov in struj, marveč mora v okviru svoje struje iskati lastnega 
sloga. Kavčiča zanima problem barve, kakor nam kažejo nekatera dela, ki jih 
moremo smatrati za barvne študije („Tihožitje“, ,,llože“). V pokrajinah skuša najti 
in upodobiti karakter pokrajine (,,Krajina na Dravi“), skuša graditi barvne kompo­
zicije in najti barvam medsebojnega ravnotežja, kar pa mu n. pr. ni uspelo v sliki 
„Kaštel Stari“, na kateri prevladujeta rumeni lisi brez kompenzacije. V oljih moremo 
že opaziti osebno noto, ki se izraža v mračnosti in otožnosti. Več poguma in samo­
zavesti pričakuje človek od mladega umetnika, pa četudi je zgrešeno napravljeno. 
Mladosti vsak odpušča, samo da je drzna in prepričevalna. Mlad umetnik, s 
kolikor toliko avtokritike, mora biti prepričan o svoji umetnosti, kajti samo tako se 
more dovolj odločno udeleževati gibanj in končno — uspeti. Kavčič ima vse pred­
pogoje in pravico do samozavesti, toda tega se mora zavedati tudi sam v svojih delih. 
Njegove tempere („Ulica v Pragi“, ,,Hiše v Splitu11) pričajo o dobri reproduktivni 
sili in kompozitorski nadarjenosti. Mlad človek rabi za svoj razvoj pravi milje in 
oporo, tega sedaj v Mariboru še ne bo mogel dobiti, zato mora nujno ven, da 
spozna struje in borbe drugod, se v borbah izbrusi in notranje prečiščen povrne.

Edini kipar na razstavi je F r a n  R a v n i k a r .  Razstavlja bronasto figuro 
dekleta, ki predstavlja varčnost. Celotna zasnova in plastična obdelava podrobnosti 
sta dobro izdelani in pričata o znanju umetnikovem. Stojni motiv, frizura in gubanje 
obleke pa vzbujajo mnogo starih reminiscenc. Vendar je figura dodobro preštudirana 
in je mojster prikazal svoje plastično znanje, katerega imamo žal malokdaj priliko 
opazovati. Malokdo more popolnoma premagati svoje mladostne vzore in tako se 
nam pri tem delu vzbujajo spomini na dobo ob koncu stoletja. Portretna glava 
deklice je gotovo preteklosti odmaknjena in bližja sedanji dobi. Plastično oblikovanje 
in želja po notranji podobnosti s portretirancem sta glavni prvini in velik uspeh tega 
dela. Osnutki za kovance kažejo fino mojstrovo roko.

Razstava je bila dobro obiskana, prodanih je bilo mnogo del, znak, da je 
zanimanje za tovrstne prireditve v Mariboru zelo veliko, in zato se nam zdi prav, 
da bi se ravno radi tega velikega interesa publike morala razstava innogo vestneje 
pripraviti in dela mnogo bolj kritično zbirati.

F. K. Kos
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O C E N E
Naš Jadran. Arhiv za propagando Jadrana, Split 1938. Tekst str. 68, celo­

stranskih slik 21-1. (Vezava v platno ali numerirana luksuzna v celo usnje,
srednji kvart.)

Arhiv za propagando Jadrana izvršilnega odbora Jadranske straže je pod
glavnim urednikom Magjerom Dragom izdal knjigo velikega formata, po vsebini in 
opremi doslej najmonumentalnejše delo o umetnostnih spomenikih in krajevnih
lepotah naše obale. Namen take reprezentativne izdaje je vsekakor opravičil vso 
skrbnost in ves trud, s katerim je bil združen ta nazorni in sugestivni prikaz 
našega obmorskega, krajinskega in umetniškega življa. Obsežno delo nima le turi- 
stično-propagandnega cilja, ki ga je kar najbolje pogodilo, marveč prinaša tudi 
arheologu in umetnostnemu zgodovinarju novejše izsledke raziskovanj v sintetično 
pristopni, zaokroženi in pregledni obliki, v prvi vrsti pa nujno potrebni repro­
dukcijski material, slike, ki so tokrat res na višku. Znamenite Ivekovičeve table 
(Dalmatiens Architektur u. Plastik, VVien, 1910—15), manj pripravne za široko 
propagando in bolj priročne znanstvenim svrham, so dobile vredno, tehnično in 
znanstveno enakopravno dopolnilo. Pri vsem tem pa je glavna odlika te književne 
izdaje reprodukcij s priključenimi teksti skrajna stopnja prometne priročnosti, ki 
je še dosegljiva na podlagi reprodukcij velikega in jasnega formata. „Naš Jadran'4 
smemo po pravici prištevati med redke in najodličnejše izdelke jugoslovanskega 
reprezentativnega tiskarstva, ki se lahko ž njim ponaša pred najambicijoznejšo 
strokovno kritiko, pred svetom mednarodne veljave. Vzorna je kvaliteta papirja, 
oblika jasnih črk in prostorna porazdelitev. Nele bibliofila, tudi širšo javnost bo 
zanimalo, da je odgovorno delo bakrenega reprodukcijskega tiska vršila Jugoslovan­
ska tiskarna v Ljubljani. Knjiga je izšla v srbohrvatskem in slovenskem jeziku 
posebej.

Kot uredniki zbornika se imenujejo Fiskovič Cvito, kustos arheol. muzeja v 
Splitu, Magjer Drago, šef arhiva za propagando Jadrana, Parač Vjekoslav, akad. 
slikar in Uvodič Angjev, kustos Banov, galerije v Splitu. Razprave priobčujejo 
dr. Mihovil Abramič, direktor Arheol. muzeja v Splitu, dr. Ljubo Karaman, spom. 
konzervator v Splitu, dr. Artur Scheider, prof. univ. in direktor Štrosmajerjeve 
galerije v Zagrebu, in inž. Kamilo Tončič, direktor Banov, galerije in Etnogr. 
muzeja v Splitu. Uvodne besede dr. I v e  T  a r t a g 1 i j e, predsednika Izvršilnega 
odbora IS, poveličujejo v obliki pesniške apoteoze neizčrpno krajinsko in kulturno 
bogastvo morja in njegove obale. Deviza je ,,Naš Jadran11. Nato sledi sam I v a n  
M e š t r o v i č  s svojim lapidarnim posvetilom, ki ga je nacionalno in kulturno 
filozofsko zajel in obenem tudi aktualno zaokrožil, rekoč: ,,Kdorkoli pride k 
nam, vsakogar bomo radi sprejeli za prijatelja, za brata, le za gospodarja nikogar" 
(,,Stojimo na straži“). Uredništvo ni imelo namena, da bi prikazalo tudi novejšo 
likovno umetnost Dalmacije in Primorja, pač pa je bila zelo posrečena misel, da 
je dobil v tem edinstvenem delu svojo besedo tudi najznamenitejši umetnik sodobne 
likovne Dalmacije.

A b r a m i č e v  ,,Kulturno zgodovinski pregled do prihoda Slovanov11 na­
števa najmarkantnejše pojave iz zgodovine predslovanske dobe ter jasno in zgoščeno 
opisuje pomen posameznih zgodovinskih poglavij. V snovi že poučen čitatelj bo 
našel tu kratek repertorij osnovnih dognanj na polju klasične odnosno provinci-
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jalne arheologije, ki si je priborila z Buličem in Abramičem na čelu obilo zaslug 
za poznavanje najstarejših kulturnozgodovinskih temeljev naše jadranske obale. 
Pregled, ki ga je tu podal Abramič, upošteva v dovoljni meri že utrjena facta 
in beleži na drugi strani višek sodobnih raziskovanj, kar spričujejo zlasti novejši 
podatki za rimsko dobo. Razprava kljub temu ni prenatrpana s konkretnimi 
navedbami in praktičnimi primeri, temveč izbira le med važnejšim gradivom, ki 
ga sestavlja avtor v pregledno zaključeno celoto. Pričenja s predzgodovinsko dobo. 
Paleolitskih najdb do danes ni bilo mogoče ugotoviti, neolitski artefakti pa pričajo, 
da je bila obala naseljena najkasneje že v 3. tisočletju. Bronaste najdbe so redke, 
bolje je zastopana hallstattska doba. Jame so doslej najbolje raziskane na Hvaru, 
kjer kaže Grapčeva špilja sledove kretskocgejske kulture. Avtor upravičeno poudarja 
v začetku svoje razprave, da je poleg arheoloških najdenin najvažnejši vir za 
poznavanje najstarejše preteklosti zlasti topografska nomenklatura, ter ugotavlja 
ilirsko poreklo številnih krajevnih imen, ki so jih Hrvati sprejeli preko rimske ali 
grške imenske adaptacije. Na pr. Trsat, Senj, Nin, Solin, Mosar, Kotor, Krk, Rab, 
da omenjam le bolj znana imena. Originalna latinska imena so relativno malo­
številna. Grška ostanejo Trogir, Hvar, Korčula in morda še Split (Aspalatkos). 
Slovanska toponomastika se pričenja v 7. stol. po Kr. Sporadični zgodovinski viri 
grških pisateljev segajo v 6., 5. in 4. stol. pred Ki-. S področja mitoloških pri­
povedk je omeniti ciklus o Argonavtih, Diomedov kult in Kadmasov kult (razlaga 
imena ,,Budva“). Zelo izčrpno je orisano poglavje o grški kolonizaciji naše obale 
in razmerje Grkov do najstarejšega avtohtonskega prebivalstva, do Ilirov. Nato 
preide pisatelj na opis ilirskih starožitnosti in razširjenosti ilirskih plemen. (Ve­
neti, Japodi, Liburni, Dalmati, Ardijeji.) Prihod Rimljanov na vzhodno jadransko 
obalo beleži prva nam znana zgodovinska letnica, t. j. 1. 230 pr. Kr. (Agron, 
Leuta, Demetrij Hvarski). Rimsko dalmatski boji trajajo od 156 pr. Kr. do padca 
Delminija 1. 155. Prvi triumf slavijo Rimljani ,,cx Illuricis“ (228), drugi se imenuje 
,,de Dalmateis“ (156) in tretji ,,de Japudibus“ (129). Ilirik se osnuje kot posebna 
provinca 1. 118. Vojna med Julijem Cezarjem in Pompejem se deloma odigrava 
tudi v vodah naše obale (bitka 1. 49 pr. Kr. blizu Krka). Končno pokoritev in 
ureditev Ilirika je dosegel šele Augustus, ki se vojskuje z upornimi plemeni od 
35. do 33. I. pr. Kr. Tedaj postanejo Rimljani absolutno gospodarji jadranskega 
ozemlja in ilirskega zaledja, tako da odslej naprej tudi ilirski podaniki služijo v 
rimski mornarici. Zadnji in najhujši upor je potlačil Tiberij 9. 1. po Kr. in slavil 
tako triumf „ex Pamoneis et Dalmateis“, Leta 27 pr. Kr. je Dalmacija postala 
imperatorjeva provinca, ki jo je upravljal cesarjev legat v Saloni. Sedeži dalmatinskih 
legij so danes znani in vojaške ter mestne uredbe (coloniae in civitates) so 
temeljito preiskane. Gospodarskim, kulturnim in političnim razmeram v zadnjih 
stoletjih rimske nadoblasti je pisatelj posvetil vso potrebno pažnjo ter podal 
nazorno sliko o vseh pojavih in oblikah rimske kolonizacije. Osrednje mesto zavze­
ma seveda Salona in Dioklecijanova osebnost. Krščanstvo se pojavlja v 3 stoletju. 
Leto 304, za časa Dioklecijanovega preganjanja kristjanov, zaznamuje solinska ško­
fija že lepo število mučenikov (škof Domnius). Poleg memorij se ob koncu 4. stol. 
javljajo velike cemeterijalne bazilike (sv. Anastazij v Marusincu, grob sv. Do- 
nucija, Venancija itd.). Starokrščanska arhitektura je bila zlasti v Saloni in okolici 
zelo plodovito ter kaže tipične primere ustaljenih oblik in splošnih norm. Mero­
dajno je spet leto 313. Okrog 500 zida škof Ilonorij prvo veliko cerkev v obliki 
križa. Pisatelj se pridružuje splošnemu naziranju, da je imela tudi provinca svoj 
d (Jež pri nadaljnjem razvoju novo ustvarjenih oblik (str. 30). Nadalje ugotavlja, 
da je dala Salona „na polju krščanske cerkvene arhitekture mnogo svojega11 in da
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kaže ,,skoraj sleherni izkopani starokatoliški objekt karakteristične lokalne po- 
sebnosti“ (str. 30). Sicer ne izvemo tu o teh posebnostih nič podrobnejšega, pač 
pa namiguje na ,,karakteristične talne načrte, apsicle, niše in lizene“, ki so se 
ponekod še dobro ohranile tudi preko kritičnega 7. stol. (pohodi Obrov in Slo- 
venov). Višek te razprave vidim predvsem v ugotovitvi, da je arhitektura zgodnjega 
srednjega veka prevzela od starokrščanske umetnosti ,,mnogo motivov bodisi v 
talnem načrtu, bodisi v konstrukciji, bodisi v načinu zidanja'1. Vse to omenjeno 
gradivo, zlasti še številne starokrščanske cerkve, ki so raztresene po ostalih krajih 
Dalmacije in njenih otokov, sarkofagi in epigrafika, vse več ali manj že danes 
raziskane najdbe kažejo po Abramičevem mnenju kontinuiteto z naslednjim časov­
nim razdobjem, to je s spomeniškim gradivom zgodnjega srednjega veka. Nedvomno 
gre v taki konstrukciji za važno načelno vprašanje o pomenu in izvoru oblik, ki 
jih že uporabljajo prve krščanske generacije novo naseljenih hrvatskih rodov v 
času svojega najzgodnejšega umetniškega razvoja. O splošnih pogojih tega razvoja 
pri dalmatinskih Hrvatih govori naslednja Karamanova razprava. Abramič zaključuje 
svoj pregled predslovanske dobe s kratkim opisom rimske cerkvene organizacije 
ter z obrskimi in slovanskimi invazijami konec 6. stol. in v začetku 7. stol. po Kr. 
Padec Salone (okoli 615) pomeni konec rimske antične civilizacije in pričetek slo­
vanskega razdobja na jadranskih obalah. Zadnji spomenik antične Dalmacije je 
dal sezidati papež Ivan IV., po rodu Dalmatinec, v Rimu: oratorij sv. Venancija 
z mozaiki, ki predstavljajo mučenike sv. Dujma, sv. Venancija iz Dalmacije in sv. 
Maura iz Poreča v Istri.

Karamanova razprava „ U i n c t n o s t  n a  v z h o d n e m  J a d r a n u 11 pričenja 
s priselitvijo Hrvatov ter konča z baročno dobo (str. 3.3—52). Posamezna poglavja 
so naslovljena odgovarjajoče hronološki razdelitvi hrvatskega umetnostnega razvoja: 
Starohrvatška doba (IX.—XI. stol.), Doba srednjeveških svobodnih občin (1102 do 
1402), Beneška doba (1420—1797). Izredno važna so avtorjeva odkritja iz prvega 
poglavja, saj ■ ugotavlja, da so starohrvatske presvodene cerkve obenem tudi naj- 
starsjši stavbarski spomeniki Slovanov sploh. Veliko število ohranjenih primerov 
se ponuja raziskovalcu pričetnega stavbarstva, ki je po svojih originalnih težnjah 
bolj samosvoje kakor kakršna koli druga kulturna panoga tega časa. V središču 
umetnostnozgodovinskega zanimanja se prikazujejo znane tipične oblike arhitek­
turnega okrasa, skulpturna ornamentika in rezbarija cerkvene opreme. Karaman 
povdarja predvsem važnost pleteninske motivike, v 2. pol 11. stol., ko se pričenja 
uveljavljati romanski slog in ko se prvič pojavlja tudi človeška figura. (Na pr. 
plošča splitskega baptisterija.) Doba svobodnih občin je osredotočila svoje umetniško 
delovanje zlasti na gradbo znamenitih dalmatinskih katedral, ki pomenijo najbo­
gatejšo likovno zakladnico hrvatske romantike. Karaman beleži tu na kratko naj­
osnovnejše zgodovinske in umetnostne podatke, ki se nanašajo na glavne spome­
nike, poroča o Andriji Buvini in mojstru Radovanu, najpomembnejših mojstrih 
srednjega veka. Gotika se pojavi iz Italije v prvi polovici 15. stol., torej v času, 
ko so postali Benečani gospodarji obale in otokov. Kulturno izmenjevanje in po­
vezanost Benečije z Dalmacijo ustvarjata odslej prav posebno obliko sožitja, ne­
dvomno v taki meri, da se je Karaman odločil spregovoriti o ,,dalmatinsko-beneški 
gotiki in renesansi". O neposredni odvisnosti Dalmacije pa bi bilo spričo bogate 
domače tradicije le težko govoriti, dasi je seveda v prvi vrsti dajala le umetnost 
Italije, zlasti na pričetku novih in velikih umetnostnih pokretov (Benetke, Lombar­
dija, F lorenca, Rim). Delavnost domačih umetnikov se bolj in bolj pogloblja in 
razširja, saj jih cela vrsta deluje v Italiji sami. Najvišjo stopnjo razgledanosti in 
notranje moči je sprožila renesanca, ki je okoli 1500 zmagala po vsej Dalmaciji.
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Schneidcrjev prispevek „U m e t n i k i p o r o d u  i z  D a 1111 a c i j e i n  H r v a t - 
s k e g a P r i m o r j a ,  k i  s o  d e l o v a l i  v t u j i n i * 1 kaže, kako daleč je napre­
dovalo biografsko 111 stilno-analistično delo spričo določenih pomembnejših moj­
strov. Le sistematsko pregledovanje arhivalij, virov in literature bo ustvarilo za­
nesljivo metodično osnovo, za nadaljnje raziskovanje Dalmacije in Primorja. 
Schneider obravnava tu Niccolo dali’ Arca, Pavla Dubrovčanina, Lucijana 
111 Franja Vranjanina, Jurija Culinoviča, Ivana Duknoviča, Jurija Gloviča, 
Andrijo Meduliča, Stjepana Crnoto, Martina Koluniča, Na tale di Girolano Boni fazi ja 
in Federika Benkoviča. — Ob zaključku recenzije opozarjam še ponovno na odlični 
reprodukcijski material, ki je priključen kot drugi del almanahoveinu tekstu in ki 
je razdeljen v skupine „Prirodne lepote“, ,, \rhitektura“, „Slikarstvo“ in ,,Kiparstvo'.

F. Šijanec

Franjo Golob: Nmav čriez izaro. Osemnajst izvirnih lesorezov. Izdala Biblio­
filska založba, Ljubljana.

Grafična umetnost je dosedaj v knjigah igrala le podrejeno vlogo, bila je sprem­
ljevalka teksta in ga samo v sliki tolmačila, bila je ilustracija v dobesednem po­
menil besede. Korak naprej k osamosvojitvi so nato posamezni grafični listi, 
tretirani enako kakor slika v olju ali akvarelu. Golob pa je šel še dalje in zbral 
cel ciklu;; lesorezov, jim dal skupen naslov, s tem da jim je podredil narodno 
pesem, ki mu jc dala inspiracijo. Tako nas naenkrat prestavi v nov položaj, ki 
je popolnoma obraten od prvotnega. T 11 ne ilustrira slika pesmi, marveč ravno 
nasprotno je pesem dodana kot ilustracija k sliki. Namesto enostavnega naslova k 
sliki, imamo tu pesmico oz. kitico v naslovu. S tem nam postaja vedno bolj jasno 
dejstvo, da imamo tu opravka z novo pesmijo, ki ima s staro skupno samo osnovni 
motiv.

la  pojav prepesnitve pesmi v likovno umetnost pri nas ni nov. Prvi ga je 
pokazal Miha Maleš v Prešernovem „Sonetnem vencu“.

Franjo Golob je izšel iz domače zemlje, ki jo opisuje v vsej njeni lepoti in 
bolečini. Zato si je Franjo Golob izbral ravno narodno pesem za spremljavko svojim 
stvaritvam.

N slovenski narodni pesmi moremo zasledovati prepletanje epike in lirike. 
Epika ji je podlaga, ljubezenska pesem pa najde predvsem izraza v melodiji, ki je 
v glavnem znak naše mehke duše. Končno imamo, posebno po dobi narodnega 
prebujenja, v naši pesmi še motive narodne samozavesti. Omeniti še moramo kratke 
šaljive pesmice, polne robatega a zdravega humorja.

Te glavne značilnosti naše narodne pesmi je občutil tudi Franjo Golob in v
njegovih delih zasledimo prav iste pojave in karakteristične znake. Pripovedna
epika je jasno razvidna iz seštevanja posameznosti na eni sami sliki, ki sumarično
podajajo potem enotnost v celoti. ,,Letni časi“ je motiv, ki daje pesniku prilike, da
se pripovedno razmahne in zbrano poda značilno sliko letne dobe pri nas. V tem 
ciklusu posameznih kitic je Golob doumel epični značaj naše pesmi, ko opisuje in 
našteva posamezne pojave ter jih veže v harmonično celoto.

Mehka liričnost naših pesmi sc razodeva večinoma v melodiji, ki skupaj z 
besedilom ustvarja ono pravo lirično razpoloženje z rahlim prizvokom sentimenta 
in skritih želja. Likovni umetnik je v svojih izraznih sredstvih omejen, posebno še 
grafik. Toda melodičnosti pesmi more ob stran postaviti linijo. Kakor se spreminja 
melodija v svoji legi, kakor raste njena moč in se zgublja v najbolj nežnem pia- 
nissimu, kakor se pojavi drug in še tretji glas, ki spremlja osnovni motiv, se od­
daljuje od njega in si dovoljuje svoje okraske, ter se končno zopet znajde v harmo­
ničnem akordnem zaključku in kakor se pojavijo solo spevi v spremstvu ostalega
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zbora, tako moremo opazovati vse te lastnosti naše lirične pesmi v Golobovih rezih 
pesmic ,,Želje'1 in ,,Ljubljenje". Linija ima svojo pot s kadencami in porasti, je 
zdaj debelejša ter se zgublja v najbolj nežnih črtah, pojavljajo se vzporedne črte, 
dokler konečno ne izžare v mogočno željo po pomladi, mladosti, katero spremlja 
akord ozadja, kakor bučanje orgel ter se nazadnje zopet ne zgubi v mirni in 
otožni zasanjanosti naše pesmi. V teh ,,Željah" je znal res pravilno dojeti lirično 
noto naših melodičnih pesmi, mogoče jo je še bolj zadel, kakor epično, ker mu je 
mlademu človeku mnogo bližja.

Tudi tretjo karakteristiko naše narodne pesmi je znal pesnik dobro izraziti. 
Teža današnjega časa in problemi naše dobe so v teh rezih našli pravega izraza. 
Pri tem so se mu posrečila tudi simbolična sredstva, da je mogoče v njih razumeti 
še mnogo več, kakor nam pove pesem sama. Razkosana je zibelka slovenska in 
čez slovensko izaro teče debela črta, ki loči oba dela med seboj. Onim tam preko 
obljublja samo zarja stare slave ustoličevanja in svobodne izbire svojih knezov, lepše, 
svetlejše dneve. Samo malo bi hotel čez izaro, k hiši očetovi, da bi mogel zopet 
zapeti veselo pesem, kakor mu jo obljublja vstajajoča zarja. Trpeč obraz ima mladost 
„pobčcv“ tam gori, toda zavednost in trdna odločna volja je zarisana v njih obrazih. 
Tako in še vse drugače bi se dale snovno tolmačiti te Golobove prepesnitve na­
rodnih pesmi in narodnih melodij v like in linije, lesoreze.

Zanima nas pa še formalno tolmačenje. Golob je mlad pojav7 v naši umetnosti. 
Nekaj lesorezov je imel predlanskem na razstavi v Mariboru, kjer je pokazal 
popolnoma ekspresionistično smer, dočim se je na lanski razstavi v Celju že približal 
problemom, ki ga zanimajo in s katerim se je, kot je podoba, resno posvetil domači 
zemlji. Tudi ta knjiga spada v okvir tega njegovega iskanja. Formalno še ni po­
polnoma samosvoj. Vplivi akademije niso tako opazni, bolj pa nam bodejo v oči 
drugi domači vplivi, ki so videti zelo močni. Pri svojem delu je hote ali nehote
naletel na dva umetnostna pojava pri nas, ki sta iskala in stremela za podobnim.
Brata Kralja, posebno France govori s svojimi vplivi posebno pri epičnih snoveh. 
,,Kmečka svatba" spominja na njega in tudi nekatere druge kompozicije (str. 48, 
52) bi mogli pripisati Kraljevemu vplivu. V liričnih in čustvenih motivih, ki izzvenijo 
bolj ekspresionistično, pa nas spominja Mihe Maleša. Posamezne osebe, njih drže 
(str. 2), nekateri značilni detajli (str. 18, 46, 52) gotovo ne morejo tajiti sorodstva 
z njim.

Formalni problemi so mu v glavnem jasni. Telesa označuje samo z linijami,
katerih pa ne uporablja za plastično oblikovanje, marveč mu rabijo le kot konture.
Nikjer se ne trudi izdelati prizorišča, zato se dejanja dogajajo v svetovih, ki za 
razumevanje snovi najnujnejše samo nakazujejo. Kompozicija je ravno tako preprosta 
in enostavna; kjer mu je predmet potreben za vsebinsko jasnost, tja ga postavi brez 
ozira na kak višji lik ali na resničnost videza. Snov sama mu diktira vse in predmete 
vrsti tako, da moremo čitati kakor iz knjige. Vsled tega bi mogli nazvati njegov 
način idealističen, ker mu je jasna ideja nad vse važna, in se njej vsi ostali pro­
blemi podrejajo. Pri vsem tem pa ne smemo prezreti neke formalne značilnosti, ki 
jo je mogoče zaslediti v vseh delih. Vsi rezi so izdelani s tankimi, skoro nežnimi 
črtami, sredi katerih nam vedno jasno izstopi močna bela linija, včasih v podkrepitev 
glavnega motiva, kot nekaka osnovna melodija, včasih pa kot nekaka diareza v 
pesmi, nasilna ločitev in razdelitev ploskve, bleščeč disakord v lepi harmoniji („Pobči 
Pod junci"). V tem ne smemo zreti mladostne neuravnovešenosti, marveč preje nje­
govo osebno noto iskanja svetlobe v sami temini, močne bolečine, ki se v iskanju 
nenadoma pojavi.

Lepo opremljeni knjigi je napisal dr. Fr. Stele topel uvod. F. K. Kos
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