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Dve sliki.

Spisal Ivo Cesnik.

¥am nad Poljansko dolino stoji dom upokoje-
@) nega profesorja dr. Mavrica. — Kraj vasi

27 izvira studenec, in ob njem se dviguje lepa,
prostorna hiSa z vrtom. Na visokih oknih dehte na-
geljni, ob popoldnevih se odbijajo ob steklenih Sipah
zlati prameni, da bli§¢i perje dveh kosatih orehov
poleg studenca. Vrt je dolg in razumno urejen; na
levi raste krompir, na desni salata in zelje, po sredi
bahato cveto najrazli¢nejSe roZe. Na zeleni oazi se
pripogiblje pod teZo svojega sadja mogocna hruska,
in v dolo¢enih razdaljah bingljajo od drevja: ceSplje,
hruske in jabolka. V zadnjem kotu stoji uta, obdana
od divje trte, ki brani gorkemu solncu dohod tudi
skoz najmanjSo Spranjo. Za uto se dviguje ¢ebelnjak,
kjer od prvega pficjega petja do Ave Marije brne
in Sume hitre delavke. Pred cebelnjak je postav-
liena pod Sirokorazrastlo lipo klop. — To je dom
dr. Mavrica,

Lanske pocitnice sem bil tam gori. Vecer se je
blizal, in solnce je poljubljalo z zadnjimi trakovi
vaske hiSe, velike skednje, novo cerkev in drevije,
na katerem so zorele hruske in jabolka, ko sem
dospel pred profesorjev dom.

Dr. Mavrica sem dobil pred ¢ebelnjakom. Z dolgo
porcelanasto pipo v ustih je sedel in se oziral na
panje, kjer so visele od prednjic debele ¢rne kepe.
Siv dim je krozil pod lipov obod in se drobil v
tanke, komaj vidne plasti, Bil je golorok in nosil
prteno srajco, irhaste hlace, zelene nogavice, s krep-
kimi Zreblji podkovane ¢evlje in majhno cepico. Na
prsa mu je padala dolga, siva brada, visoko celo
so prepregale tri krepko zaértane brazde, malce rdeca
lica so bila nagubana. Vsakdo bi moral pritrditi, da
je bil dr. Mavric lep clovek, Se v starosti lep. Kak3en
je bil Sele v mladosti, ko so njegove o¢i Zarele in
je bilo v njih ognja, da bi prizigal zvezde na nebu,
ko je njegovo srce bilo burno in gorko in so fino
zaokroZena usta govorila mehko in sladko, kot bi
duhala vonj cvetja zakletih gradov.

»Dober vecer, gospod doktor!®

Obrnil je svoje drobne, svetlikajote o€i vame,
se nasmehljal, vstal in mi podal desnico.

,Dobro dosli!“

Njegov smeh je bil trpek kot smeh ozdravelega
bolnika, ki je mnogo izkusil in pretrpel v svoji bolezni.

Prijel me je pod pazduho in peljal v hiSo. V
vezi je zaklical svoji sestri Katinki, naj pripravi ve-
cerjo za tri. Stopila sva v delavnico. Dolga miza je

stala sredi sobe, polna knjig, papirjev, svinénikov,
drzal, peres in pip. V kotu sta se naslanjali ob zid
dve veliki omari. V vseh predalih so lezale lepo ure-
jene vezane knjige. Nad omarama je visela nerodna
stenska ura. To je bila njegova edina dediScina po
materi. V drugem kotu je stala Zelezna pe¢, na ka-
teri se je vrtel velik globus. Po stenah so visele
najrazlicnejSe slike. Profi vasi sta gledali dve okni,
med njima je bil prijetno izdelan kanape in nad njim
je visela velika fotografija dr. Mavrica. Mlad je bil
Se tedaj, ko se je dal slikati, njegova brada je bila
polna in €érna, oci Zive in malce sanjave, prsa krepka,
lica polna in na ¢€elu Se ni bilo qub in brazd. Na
vsaki sirani velike slike sta viseli dve mali v ¢rnih,
umetno izrezljanih okvirjih., Na tidve sliki sem obrnil
svoj pogled. Dva Zenska obraza sta mi zasijala na-
sproti, dvoje Zivih oci, dvoje lepih rok in sveZih lic,

Profesor je opazil, da je obstal moj pogled ne-
navadno dolgo na njih. Ozrl sem se nanj in zagledal
na njegovem celu teman oblak in zaslutil sem, da
sta sliki v zvezi z zgodovino njegovega Zivljenja.

JPrijatelj, le glejte, le glejte! Ali kaj berete iz
slik, ali poznate znacaj iz fiziognomije."

,Ce dovolite, ugibam lahko.“

In ozrl sem se na levo sliko. Lepo celo, ko-
stanjevi lasje, bela lica, pravilen nos, mala usta,
modre, Zive o¢i. Rafaelu ali Tizianu bi lahko sluzilo
to dekletce za model, ko sta slikala svoje nesmrtne
madone. Praksitel bi ne ustvaril pravilnejsih potez.

»Gospod doktor, ta Zenska je bila gotovo Cista
kot device v prvih casih krSCanstva, poboZna in
zvesta.”

,Da, da, uganili ste,“ je vzdihnil, ,tu druga!®

Ozrl sem se na desno. — Ponosno ¢&elo, Crni
lasje, ¢rne o¢i, na drobnih ustih ironicen nasmeh, na
glavi velika, umetna frizura.

,Nekaj Meduzinega je na njej, gospod doktor!
— Vidim, da imata tidve sliki posebno vazZnost za
Vas, sicer bi jih ne obesili zraven svoje folografije,
Oprostite, da Vas nadlegujem s tem vpraSanjem.”

,Posebno vazZnost, posebno vaZnost zame in
moje Zivljenje, mladi prijatelj: To je zgodba greha
in pokore. Kristinina slika na levi me spominja greha.
Lucijina na desni pokore.*

Krepko je stisnil pipo med zobe in pogledal
skoz okno na gore, za katere se je skrilo solnce.
Nebo je nalahno Zarelo in par oblakov je plulo proti
vecerni strani.
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Sediva!“ je rekel profesor. In pripovedoval sem
mu o svojem potovanju, svojih Studijah in cakal
ugodne prilike, da ga povpraSam za zgodovino onih
dveh slik, da odprem predale njegovega Zivljenja
polagoma in previdno.

In taka prilika je prisla po vecer;ji

Sedela sva pred uljnjakom. Lepa noc je bila,
lepa poletna no¢. Selestelo je drevje in studenec je
zuborel, po dolini je tekla reka, vsenaokrog je bilo
tiho. Gore so dremale, polja in senoZeti, vas je legala
k pocitku, Cez ¢as se je zaculo fantovsko petje. Ob
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takih trenotkih leZe na cloveSko duSo lagotna senti-
mentalnost, misli so voljne in lete v davno pretekle
case, treba je le odpreti okno, pa zavasujejo ob pri-
jetnem vonju nageljnov in roZmarina,

,Gospod doktor, ali bi mi povedali zgodbo
tistih dveh slik ?“

Potrkal sem ga po rami in prosece pogledal

,Nerad vzbujam tezke spomine, a bodi, Vam
na ljubo. — Stopiva v uto, notri udobno sediva
in se nasloniva.

Stopila sva v uto in se stegnila po klopeh,
dr. Mavri¢ je nazgal pipo, pogledal po zvezdah in
luni, ki je razsvetljevala loge in livade, poslusal za
hip kosa in zatel pocasi in premisljeno:

»Moj oce je bil bogat, ponosen in samozavesten
kmet. Tam doli sredi vasi je imel hiSo, najvetjo in

najlep$o. Otrok nas je bilo troje: starejsi brat Jakob,
ki je bil namenjen za dom, sestra Katinka in jaz.
Bil sem materin ljubljenec, boZala me je, ko sem
bil otrok, obsipala s sladkimi besedami in darovi,
ko sem dorastel. Oce je bil trd kot gr€a in je krepko
drzal vajeti v rokah. Ko se je ujezil, je bila groza.
Razbijal je po hisi, metal po tleh lonce in sklede,
Zlicnik in Skafe. Gorje mu, ki je priSel tedaj v nje-
govo pest! Zato se ga je tudi vse balo. Mali in sestra
sta se skrili na kasco, jaz sem jo potegnil z bratom
na skedenj v slamo.

Jakob je Skripal z zobmi in klel

,Pokazem mu, ko dorastem. Z nami dela kot
cigan z moko."

Ali o¢e je bil hrust in do smrti ni imel namena
odprtiti gospodarskega bremena s svojih ram.

,Dokler bom migal z mezincem, bom gospo-
daril jaz,“ je trdil.

Jakob je vedel to dobro in seglo mu je glo-
boko v srce. Obsle so ga trudne in teZke misli in
zacel je popivati in se pretepati. Zastonj so bile
materine pros$nje, zaman moje prigovarjanje in moja
pisma, zaman ocetove kletve.

Bilo je neko¢ o pocitnicah. V Sesto Solo sem
hodil tedaj. Se tako Zivo se spominjam tistega dne,
kot bi se zgodilo danes. Za hiSo sem sedel na mahu
in ¢ital ,Novice“. Ko tako sedim, zacujem za seboj
korake in se ozrem. — Dva moZa sta nesla na
nosilnicah, izsekanih iz smrekovih in bukovih vej
tezko truplo, nesla sta mojega oceta. Smreka se je
podrla nanj in komaj je bila Se iskra Zivljenja v
njem. Spravili smo ga z Bogom, deli v sveto olje,
naredil je testament in med jokom in vzdihi umrl.

O Zalosti in bolec¢inah svoje matere vam ne
govorim, ne govorim o svojih solzah. V dolini trplje-
nja je pac ve¢ bridkosti kot veselja, vec resnih obra-
zov kot brezskrbnih lic. Tako mora biti. Brez namena
in pomena se ne zgodi nicesar.

Brat je prevzel kmetijo, a njegova roka ni bila
dovolj krepka in njegova volja ne dovolj mocna.
Poroéil se je v dolini, dobil nerodno in zapravljivo
Zensko, ki se je rada kosatila in razkazovala v cerkvi.
Imela je ostro nabrusen jezik, zbadala mater in sestro
in mene, ko sem priSel domov. Tudi brata je uklonila
pod svojo oblast, in reveZ je izprevidel bridko res-
nico: ,NajteZje je Zivljenje berata, ki Zivi od mi-
losti, bolnika, ki vzdihuje in trpi, ter moza, ki mu je
zena ukradla hlace.”

Jakob se je lotil pijace bolj kot v dneh, ko je
zivel ote, in v druzini je bil vefen prepir. Katinka
je odsla sluzit. Ni storila prav, radi matere ne bi
bila smela od hise. Kmalu potem je umrla mati. Pri
njeni smrini postelji nisem bil, in zato mi je Se danes
hudo. Nihée mi ni vedel povedati njenih poslednjih



Zelja, niti Katinka. Dusilo jo je v grlu, ko je govorila
nerazumljive besede, raditega je niso umeli. Drag
spomin sem si ohranil od nje: tista stara ura v moji
delavnici me spominja nanjo. Katinka je pa vzela
debel, ¢rn molek in zapraSeno ,Dusno paSo“, ti-
skano v bohoricici. To je bila njena dedi$¢ina. Denarja
ni imela, njena dota so bile pridne roke, zvesto,
pozrtvovalno srce in lepa lica.

Ko smo mater zakopali, sem sklenil, da tudi jaz
vet ne nadlequjem brata in svakinje. Oce mi je za-
pustil tisoé¢ goldinarjev. Bog in dobri ljudje Ze po-
skrbe zame.

Naredil sem maturo in prebil pocitnice pri stricu
v Loki. Odlocil se Se nisem, kam odidem po pocit-
nicah. Tedaj se mi je primerilo nekaj, kar je bilo
velikega pomena za mojo bodoc¢nost.

Stric Luka je imel gostilno koncem Loke. Ustav-
ljali so se tam vozniki, ki so vozili v Selsko in Po-
ljansko dolino, ob semanjih dneh je kar vrelo ljud-
stva, ob vecerih so se pa shajali me§¢ani in ugibali
dnevne novice, se pogovarjali o svojih opravkih,
prepirali radi politike in zabavljali na Nemcurje.
Moj stric je bil strog narodnjak in ni trpel pod-
repnikov. Bil je stara gorenjska korenina. Vsak dan
je vstal prvi, poklical hlapca in dekle, pogledal k
Zivini in po hisi, sklical druzino k molitvi in zajtrku,
zvecer je molil roZni venec naprej, glasno in pocasi,
kot bi pel litanije. Nekaj posebnega je bila njegova
koSata, rjava brada in lepo ustvarjena glava, da bi
clovek mislil: Za apostola ne bi mogel slikar dobiti
primernejSega tipa. S stricem sva se imela rada.
Dobrodusnost in ljudomilost mu je sijala z obraza.
Po srcu je bil popolnoma podoben moji materi. Za~-
vedal se je pa tudi, da je vzrastel skoro iz nica in
se porocil na tako lep dom.

»Dragotin, sre¢o je treba imeti, pa postane§ ez
no¢ iz beraca bogatin,“ mi je pravil.

Njegova Zena mi je bila tudi naklonjena. In Cutil
sem se prav domacega v par dneh.

Teta je imela znanje po vsem mestu. Prijateljice
so jo obiskovale skoro vsako popoldne. Na vrtu je
sedela v hladnici in se razgovarjala z njimi.

Tam sem se seznanil s Kristino. Reem vam:
take lepote nisem srecal v Zivljenju. Klasien obraz,
mile, modre o¢i, vitek stas, labodji vrat! In njena
dusa! Pohlevnost ji je sijala z lic, poboZna vdanost
iz odi.

Moja kri je bila tedaj vro¢a. Zato ni cudno, da
sem se zaljubil prvi dan.

Kristina je bila stara sedemnajst let, jaz sem
prekoracil dvajseto in sem bil vitek in raven kot
jelka v gozdu, pod nosom so mi poganjali brki in
dolgi kodri so vencali celo. Ne da bi se hvalil, bil
sem zanimiv fant. Zaljubila sva se z vsem ognjem
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mladih src. Presanjala sva lepe vecere v uti in gle-
dala zvezde. Besede ni bilo iz najinih ust, govorila
so srca. Kos je prepeval v grmovju in penica je
drobila svojo prijetno popevko. Taka ljubezen je pri-
jetnejSa in lepSa kot vsa sladka zatrjevanja in glo-
boki vzdihi. Roka trepece, oko se zamika v boZjo
no¢, Se dihati si ne upa ¢clovek. '
Veéasih sva se pod vecer vozila v ¢olnu po Sori.
To so bili najlepsi veceri mojega Zivljenja. Nad nama
se je razpenjalo sinje nebo v menjajoci lepoti in na
njem so se priZigale zvezde, pod nama je Sumela
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kristalna voda, ¢ista kot safir. V mestu je zazvonilo
Ave Marijo, srebrni glasovi so brneli ¢ez mestne hise
in travnike. Na Kamniskih planinah so blesteli krvavi
zarki. Kot bi se razlivala gorka kri po konicastih
skalah, zagrizenih sedlih, podolgastih hrbtih, ozkih
dréah in masivnih skladih, se je zdelo. Nalahno se
je spuscala no¢ na zemljo, sem od Smarne gore je
prihajala in od selSkih in poljanskih hribov, sem od
ponosnega Grintovea in doli od strmega Mangarta.
V valujoci obleki se je spuscala na zemljo, iz mra-
mornih dvoran je prihajala in odela s carobnim pla-
§¢em polja in travnike. V takih vecerih sem cutil
harmonijo v dusi, najraj§i bi pokleknil, razprosirl
roke in molil kot Mozes na gori Horeb, od kjer je
videl obljubljeno deZelo, molil bi, ker sem bil tako
sreCen v ljubezni do svoje Kristine.
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Stric in teta sta kmalu opazila to ljubezen in
tudi skrbni Kristinini materi ni ostala neznana iz-
prememba njene zlate héerke.

,Otroka sta Se. Najbolje bo, da ga pokara$,"
je bila tetina deviza.

IZ CERKVE SV. NIKOLAJA PRI IHANU: NA SVODU
SV. JANEZ

,Dovolj je star, da ve, kaj je prav. Cim prej
mo§ko dozori, tem bolje. Ce bo zadovoljna njena
mati, je vse v redu. Skoda, da je umrl ole! Tak
moz, odlo€en, ljubek in dober tfrgovec,“ je govoril
stric Luka.

In mati tudi ni bila huda na svojo hcerko, le
s skrbjo je opazovala mene, ¢e sem dovolj mozat
in ostanem stanoviten.

Jeseni sva si dala prstane in fotografije v zna-
menje zvestobe. Potem sem od$el na Dunaj, da se
vpisem v modroslovije.

»Dragotin, za slovo le tole: Pregovor pravi, da
kdor ho€e na Dunaj, naj pusti trebuh zunaj. Ti pa
pusti srce! Srce je Kristinino. Fant, takega dekleta
ne dobis. Sicer je malo nicemurna, a njene Cednosti
odvagajo to malenkost v bogati meri,“ mi je zaZzugal
stric, ko sem odhajal. Sklenil sem, da se trdno drzim
njegovega nasveta. A bil sem slab in postal nezvest
svoji obljubi, svoji izvoljenki in svojemu narodu. In
to je moj veliki greh. Rodil se je iz ni¢emurnosti,
ki je lastna vsemu ¢&loveStvu. In to me morda edino
opravicuje.

Mladi smo bili in mislili, da bomo klatili zvezde
Zz neba, da preobrnemo Slovenijo in ustvarimo ez
no¢ novo kulturo in nov rod., Namen smo imeli
dober; a vzgoje nam je manjkalo. Poznali smo
Sokratov rek: I'v@id oavrdr, a ravnali se nismo
po njem.

ZaSel sem takrat v beznice. Tovaridi so me
speljali. Vse sem hotel videti in vedeti. In ker sem
bil nekoliko talentiranej§i kot drugi, sem se zdel
velik in sem zacel zanicevati svet kot Schopen-
hauer. Polagoma sem izgubil, kar mi je bilo nekdaj
najdrazje. Sanjal sem o Nirvani in si domisljal, da
sem grozno nesrecen, najnesrecnejSe bitje pod soln-
cem. Ni me osrecevala Kristinina ljubezen, ne stri-
Ceva pisma; Colni¢ moj je izgubil veslo in se gugal
na viharnem morju Zivljenja kot Enejeva barka. Po-
casi sem se zastrupljal kakor Indijanec, ki pije leto
za letom opij. Veasih sem se vrgel v vrtinec Ziv-
ljenja, hodil na plese, pil in uzival, da zatrem bol,
dvome in nesreco. Tako sem hitro zapravil ocetovo
dedis¢ino in tretje leto sem bil prisiljen iskati instrukcije.
Pri bogati trgovski rodovini sem postal domaéi uéi-
telj. Lahko delo! Sina edinca sem uéil vsak dan eno
uro in dobil na mesec Stirideset goldinarjev in pro-
sto stanovanje. Imeli so tudi h¢erko, neZno plavo-
laso dekletce, ki ga je vzgajala guvernanta.

(Konec.)
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V avgustu.

Zlozil Vekoslav Remec.

Odcveli so rozam naklonjeni casi,
pod solncem oblaki vise,

zle slutnje gredo ez poljé,

se blizajo dusi pocasi, pocasi.

V osamljeni cerkvici zalostno klenka,
tamkaj v topolih trudno Sumi —
kdo tam po stezici hiti,

li misel zalobna, li plaha mladenka?
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Dve sliki.

Spisal Ivo Cesnik.

(Konec.)

W= uvernanta Lucija je bila mikavna s svojo vi-
soko frizuro, €rnimi oémi in malimi ustnicami,
Z%= okrog katerih je igral vedno ironicen nasmeh.
Demonicen je bil njen pogled, in z njim me je ujela
v zanke. Boril sem se, a zaman. Cez Stirinajst dni
sem mislil le nanjo. Tista lepa, jasna slika prve lju-
bezni se je izgubljala v daljavi, le temne &rte so se
Se prikazovale, a izginile so tudi te in z njimi je iz-
ginila pomlad in ljubezen do vsega lepega, do sanja-
jocih logov in Sumecih voda, do valujocih Zitnih polj
in roznatih vrtov. Proklinjal sem samega sebe. Do
tedaj sem bil Se ponosen Gorenjec in tujina me Se
ni docela pokvarila. Pa je prisla Lucija z mehkimi
rokami, ¢arobnimi o¢mi in dobil sem uroke. Obne-
mogel sem in se vdal kakor krotko jagnje, ki ga pe-
ljejo v mesnico. Bil sem njen, ljubil sem jo blazno.
Po znacaju je bila pravi tip Zenske iz velike
druzbe. Kot otrok propale grofovske rodovine je bila
navajena cukrenega Zivljenja; bila je vedno prijazna,
nikoli odkritosréna, svojo religijo je zajemala iz Rous-
seaud, svojo moralo iz Zolajevih in Dumasovih ro-
manov. Govorila je kot govore filozofi o filantropiji,
modroslovju in politiki.

Prvi trenotek je bil ¢as, da bi vrgel od sebe
vso razdrapanost, v katero sem se pogrezal, potem
je bilo prepozno. Domov bi moral hiteti in poklekniti
pred Kristino, da me ogreje s svojimi svezimi dihi,
da me ozdravi in preZene moje dvome, Tako sem
se pa vdal Luciji, postal njen suZenj. Obéudoval
sem njeno zgovornost, njen talent, njeno namisljeno
lepoto in ji dvorjanil. In raCunala je name, hotela
si je preskrbeti udobno Zivljenje, kjer ji ne bo treba
delati, ampak bo ves boZji dan sedela, ¢itala in se
zabavala. Delo ji ostane knjiga, zapecacena s sveto-
pisemskim pecatom. A tedaj Se nisem mislil v sanjah,
da ima toliko napak, ker se je znala skrbno zata-
jevati.

In Kristina? Ni slutila bojev v mojem srcu in
mi je pisala, kakor v dneh moje najvecje ljubezni,
Hlinil sem ji par mesecev svojo vdancst, ker me je
prijela groza, kadar sem pomislil, da ji bridka res-
nica unici vse ideale, da jo morebiti zakopljejo, preden
posije tretji¢ solnce, ali da zacne polagoma hirati,
Poguma nisem imel, da bi se zatoZil in ji izpovedal
svoj greh. Opraviceval sem samega sebe iz golega
egoizma. Kaj morem zato, ¢e je ne ljubim vec! Kaj
morem zato, da je zavladala v srcu ljubezen do lepe

Lucije! Tako nama je bilo namenjeno kakor Budi,
ki je po frinajstih letih uZivanja priSel do spoznanja,
da je na svetu le bol in trpljenje, oblekel rasevino
ter Sel v samoto. Naposled sem bil preprican, da je
pravica na moji strani. Kar sem ljubil in hotel, da
bodi resnica, to mi je bila resnica in pravica. In ko
sem priSel neko no¢ pozno iz druzbe veselih in od
vina razqgrelih tovariSev, sem sedel za pult in na-
pisal Kristini slovo, zapecatil njena pisma in prstan
v veliko kuverto. Drugo jutro sem to oddal na posti.

Teden dni nato mi je odgovoril stric Luka. Ostro
me je grajal in mi ocital nehvaleZnost, me spominjal
dane besede, Kristininih solz. A kaj mi je bilo tedaj
do nekdanje izvoljenke, do njenih objokanih o¢i, do
njene mladosti in do lepih, kot marmor belih lic, kaj
mi je bilo mar, ¢e je padla v nezavest, ko je pre-
brala moje pismo, kaj mi je bilo mar, Ce je jokala
cele noci brez spanja in obupavala nad svetom?
Kocka je padla, Ujezil sem se na strica, da me zmerja
kot petletnega paglavca, mene odrastlega fanta, ki
je Ze toliko videl in izkusil. Odgovoril sem mu ostro
in pretrgal vse rodbinsko obcevanje. Nobenega stika
nisem imel veé¢ z domovino. V dusi pa ni bilo prav.
Zato sem hotel prevariti sebe in druge pri ¢asi vina,
kjer sem govoril o domovinski ljubezni gorece in
bojevito kot Demosten.

Pol leta potem mi je poslal stric naznanilo, da
je Kristina kon¢ala svojo pozemsko pot, da je mi-
slila do zadnjega trenotka name, da mi odpusca in
Zeli na svetu sreco in blagoslov.

Za hip me je prijela omotica; spomnil sem se,
da hranim njeno sliko; vzel sem jo iz omare in po-
ljubljal. In solze so mi lile po obrazu. A to je bil
le trenotek, bil je zadnji solnéni Zarek, ki zaigra
zvecer na gorskih vrhovih. Potem je bila vsa lepa
preteklost pozabljena, poeti¢ni veceri v vrini uti in
tajni Sepetfi Sorinih valov, ki so nosili v dneh srece
najin ¢olni¢. Padel je zastor, odbrenkalo je dekle
na harfo, trudne oci so se zaprle za vetno — —

Dr. Mavri¢ je vzdihnil, pipa mu je ugasnila. Po-
gledal je na zvezde, natlacil tobaka iz velikega me-
hurja v obilno pipo, priZgal, potegnil parkrat iz dolge
cevi in nadaljeval med Sumenjem kristalnega studenca
in Selestenjem listja po drevju in sijajno trepetajoce
meseéine:

»Dokonéal sem Studije in dobil sluzbo v Trstu.
Dosegel sem svoj cilj, moja akademicna pot je bila



posejana z lavorikami. Z odliko sem izvrSil izkusnje,
z odliko rigoroze. Lucija je bila tega vesela in me
je priklepala nase 3e bolj.

Cez leto dni sem priSel v Ljubljano in se poiotil.

Po medenih tednih sem spoznal Lucijo docela.
Kjer je mogla, me je jezila, zaniCevala moj narod
in klela, da sem jo ujel kot ptico. In jaz reveZ sem
ji gladil lase in se ji dobrikal. Prepovedala mi je
kaditi, ubogal sem kot kuzek, ¢e zarohnite nad njim.
Zaslutil sem, kaj naredi iz mene. Potegne me v ni-
zine svojih lastnih Zelja, vzame mi samostojnost mis-
ljenja, vkrade mi veselje do dela, moja Zivljenjska
naloga bo zaigrana, moji talenti zakopani. Vse moje
hrepenenje bo veljalo le njej, kako jo zadovoljim z
lepo toaleto in biseri, s klobuki, creveljcki, dragimi
kamni, broSami in rozami! Trdila je, da mora Ziveti
in uzivati, dokler je mlada. Domnevala si je, da se
suce ves svet okoli nje. Nisem ji zameril, stregel
sem ji, kolikor sem mogel. A ko so odpovedale Si-
vilje in zlatninarji in sem ji naznanil, kako je z mo-
jim premozZenjem, me je zanicljivo pogledala in se
nasmehnila: ,Lep clovek, Se svoje Zene ne more$§
rediti. Hvala za takega mozZa!“ Trudil sem se, da bi
pridobil njeno ljubezen: svoje srce, moZgane, svojo
duSo sem ji prodal. Letal sem za njo in se ji prili-
zoval. Vsak pogled iz njenih o¢i sem izkuSal ujeti
in bil sem srecen, ¢e me je pogledala malo lep3e,
¢e se mi je vsak dan nasmehnila vsaj enkrat. Zani-
cevali so me celo slabotneZi, norcevali se iz moje
prizanesljivosti odlo¢ni mozZje, ki so Ziveli v miru in
zadovoljnosti s svojimi Zenami in imeli doma paradiz.

Tako sem Zivel z njo §tiri leta. Medtem je brat
Jakob zapil premoZenje, prodal staro, ¢astitljivo hiSo
in Sel bogvekam. Katinka je sluZila tiste dni pri
stricu Luku in vedela za mojo in bratovo nesreco.
Njene pobozne muolitve niso bile uslisane, ker je bila
pokora premajhna in prekratka. In za pijanca moliti
je tezaven posel. Njegovo Zivljenje je peklensko.
Niti enega solnénega Zarka ni v njegovo samoto,
niti enega trenotka prave zadovoljnosti ne prezivi
od jutra, ko zleze iz svoje trde postelje, do vecera,
ko se zopet zgrudi vanjo. Veselja ne pozna, ne po-
titka, ne druzabnosti, ne radosti, skrbi, smeha in
solz, ne prijateljstva, hrepenenja in sladkosti dru-

Zinske srece. Nikake ljubezni ni v njegovi dusi od-.

prve stopinje k strasti do poslednjega dne, ko ga
zagrebejo pogrebci pod zeleno ruSo. Svoje navade
ne odlozi. Prokletstvo hodi pred njim in za njim,
proklet je on in njegov rod, e se ga ne usmili Bog
in dobri ljudje. Zame je bila tudi brezuspesna mo-
litev. Lucija je bila podobna mojemu bratu. Ni pila
vina, Zganja, likerja ali Sampanjca, pila je razko§je
zivljenja. In taki pijanci so pogubnejsi za druzbo in
narod kot navadni Zganjarji.
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Najinega zakona Bog ni blagoslovil. Kar si Zeli
najbolj srce dobrega mozZa in Zene, se ni zgodilo.
Menda je bilo tako prav. Kdo naj bi vzgajal deco?
Jaz nisem razumel te naloge, Luciji bi bila v nad-
lego. To bi bilo proti njeni €asti in proti njenemu
pojmovanju Zenske za cloveSko druZbo. Slucaj ji je
dal lep obrazek, okroglo ramo, demoni¢ne o¢i, in s
tem je ulovila moza in ga napravila za stroj.

Zgodilo se je peto leto najinega zakona nekaj
vaznega, kar je kronalo vse moje dotedanje trpljenje.

Pozimi onega usodnega leta je bival v Ljub-
ljani baron Schmied. Bil je gladek in eleganten kot
so vsi aristokratje, dober druZabnik in kavalir od
nog do glave. Sicer pa lahko recem o njem, kar
je trdil o.sebi angleski kralj Karel II, da ni v
Zivljenju storil ni¢ neumnega, a ftudi ni¢ pamet-
nega. Zaniceval je niZje sloje iz dna duSe in zato
tembolj ljubil svojega plemenitega psa Hektorja.
Od jutra do vecera je govoril o psu: kaj dela, kaj
je storil, kaj utegne storiti, Cesa ne more storiti,

-kako je ljubezniv, skrben, varcen, priden in zvest.

Pripovedoval je o njem razne anekdote, se spo-
minjal pjegovih Cednosti, z Zalostjo je mislil na dan,
ko se je izgubil in ga ni bilo dve uri domov. Kakor
vidite, je bil baron Schmied jako zanimiva oseba.

Cemu bi govoril na dolgo! Baron Schmied mi
je zapeljal Zeno in pobegnil z njo bogvekam, ali na
Ogrsko ali na NemSko. Izvedel nisem tega nikdar.
To se je zgodilo takole.

Popoldne po $oli sem hodil v kavarno. Lucija
je dobro vedela za to navado, zato je bila brez
skrbi, da ne pridem domov do Sestih. A ne vem,
zakaj sem tisti torek opustil svojo pot in Sel proti
domu. Zalotil sem ju. Baron je kle€al pred njo in ji
deval roko okrog vratu, Lucija ga je poljubljala na
Celo. Nisem ju motil; tiho kakor sem prisel, sem
tudi odsel. A moje zivljenje je bilo zastrupljeno, gnu-
sila sta se mi veselje in Zalost.

Zvecer sem ocital Luciji nezvestobo. Niti zardela
ni, z velikim zani¢evanjem me je pogledala in plju-
nila predme. Tedaj sem vzkipel. Potisnil sem jo na
zofo in tepel s pestmi po prsih, hrbtu in ramenih,
ona me je pa grizla kot stekel pes in klela minuto,
v kateri sem jo priklenil nase.

Dva dni potem je pobegnila z baronom.

Takega konca nisem pricakoval. Upal sem, da
me prosi odpuscanja. Odpustil bi ji bil vse, nezve-
stobo, zanicevanje in toliko bridkosti, ki jih je na-
gromadila na mojo ubogo duSo.

Kaj sem pretrpel tiste dni, Vam ne morem po-
vedati! Bil sem nemiren, vzdihoval sem in jokal kot
otrok. Nobena tolazba, noben svet mi ni pomagal.
Razdejano, krvavece srce sem nosil v prsih, nikjer
miru, nikjer pokoja. Niti gozd, niti Sum mestnega
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Zivljenja, niti knjige in pesmi mi niso dale pokoja.
Vse me je straSilo; skrival sem se pred lu¢jo in iskal
teme, da sem se razjokal. Vse mi je bilo zoprno in
sovrazno, le vzdihi in solze so mi lajsale za kratek
trenotek bol. Strasno breme nesrece je pocivalo na meni.

Odkar sem zapustil Kristino, odkar sem pozabil
na njeno poboZno duSo in na materino molitev, sem
zdvajal nad svetom. Zdaj je bila kupa polna. Sakia-
Muniju se je zastudilo Zivljenje, ker je bil preprican,
da je strasno zlo. Zoprno je bilo tudi meni vse, kar
je ustvarila cloveska roka, z gnevom sem gledal,
kako so v lahnem ftrepetu padale sneZinke izpod
neba, kako so vrveli ljudje po ulicah, polni Zivljenja
in veselih lic. Zagledal sem na cesti pijanega beraca,
premrlega in mokrega od obilega snega. A zdel se
je sreten napram meni. Na slamo leZe, se prespi in
zbudi trezen, pa roma dalje svojo pot. Jaz sem pa
zivel v neprestani omotici in jutri se prebudim z
glavo, polno tezkih misli. Sklenil sem, da kon¢am
vso Zalost in ni¢evost z enim strelom. Cemu bi se
Se nadalje trudil ? Kaj mi je Se iskati na svetu? Raz-
oCaranj, sovraStva in trpljenja?

Ni bilo vse v redu v moji glavi tiste dni. To
sem cutil pozneje jasno.

Nabasal sem pistolo in sprozil. Zaskelelo me je
v prsih, padel sem v nezavest.

Ko sem se zavedel, sem lezal na mehki po-
stelji. Ob njej je stala sestra Katinka in me gledala
s sotutjem in ljubeznijo.

Vse se mi je zdelo tako ¢udno. Kot bi sanjal
tisoc let in se prebudil iz ve¢nega spanja, mi je bilo.

,Kje sem? Kaj se godi z menoj?" sem vprasal
s slabotnim glasom.

,Bodi miren, brat!“ je epnila Katinka. ,Bolan si.”

Spomnil sem se polagoma, kaj se je zgodilo z
menoj. Zabolelo me je nad srcem in nehote sem se
prijel za prsi.

,Zdravnik je ukazal mir,“ je Sepnila Katinka.

Grozna grenkost je vladala v moji dusi.

.Zakaj ste me resili? Zakaj me niste pustili
umreti ?“ sem hotel zavpiti, a izvil se mi je iz prsi
le lahen vzdih. Zatisnil sem o&i in zaspal.

Spanje me je pokrepcalo. Ko sem pogledal iznova
po sobi, sem videl Katinko, kako je klecala poleg

postelje in molila. Po dolgih letih sem opazil in spo-
znal, kako je lepa molitev. Za moje zdravje je mo-
lila, zame je vzdihovala k Bogu, ki sem pozabil
nanjo in na vso rodbino.

LKako si izvedela za mojo nesreco, Katinka?“

»otric je bral v Casniku in mi ukazal, naj hitim
v Ljubljano. Tudi ¢e mi ne bi ukazal, bi prisla, da
ti streZem. Tujeci so tujei in ne poznajo prave lju-
bezni. Sluzkinja je zdaj v kuhinji in pripravlja juho.
— Dragotin, stric tudi pride popoldne, ker je v ve-
likih skrbeh. — Miren bodi, brat! Zdravnik — je
tako ukazal.“

In zopet je molila za moje zdravje.

Zgodilo se je tedaj, da sem neizmerno zahre-
penel po resnici kakor veliki Avgustin. Odprl se je
pajcolan v mojih prsih in nebeska blazenost mi je
napolnila srce. Spoznal sem, kako blizu je boZja roka;
skoro bi ¢util njene lahne utripe na pihljajoc¢em vetru
tam zunaj in soln¢nih prasSkih, ki so igrali po snegu.

Dolga je bila bolezen in tezko trpljenje. A bilo
je potrebno za mojo duSo, ki je dobila iznova ve-
selje do Zivljenja in ravnoteZje in mir.

Ko sem ozdravel, sem se lotil 3tudija, da sem
zabil bolesti.

Katinka je ostala pri meni do danes, o bratu
in njegovi druZini pa ni duha, ne sluha. Najbrze je
odSel v Ameriko. &

Pred dvema letoma sem stopil v pokoj in se pre-
selil semkaj v rojstno vas, si sezidal hiSo in uredil
vrt, da prezivim zadnje dni v samoti.

Zdaj veste mojo povest.”

»In Lucija?“ sem vprasal radovedno.

»Videl je nisem nikdar ve¢. Greh sem ji od-
pustil davno, kakor ga je meni odpustila Kristina.”

Tako je koncal dr. Mavri¢ svojo zgodbo. Mo~
ralo je biti Ze zelo pozno. Fantovsko petje je utih-
nilo, in mesec je priplaval visoko. Studenec je skriv-
nostno Zuborel, v gozdu je skovikala sova, drevje
je Sepetalo, kot bi se pogovarjali no¢ni duhovi, nad
vso naravo je plavala tiha, tajna noc,

S profesorjem sva vstala in §la k pocitku.

Dva dni potem sem se poslovil od dr. Mavrica.
Globoko v srce sem pa zaklenil povest njegove
ljubezni.




