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SKOZ TELEFON 
OTON Z U P A N Č I Č 

Skoz telefon zakliče glas dr ob an: 

„Je tam gospod Župančič— Tukaj je. 

Še vprašam drobni glasek, kaj mi če. 

„Pa ste res pravi? Je vaš Cicibanf* 

zaveseli iz zvonkega se grla. — 

Pa kaj bi, mala? — „Pesmico od vas.a 

Oho, to pa ne gre kar na ukaz! — 

„Ne veste: meni mama je umrla.** — 

Tako? ... Pa pridi, dušica uboga, 

pridi si p on jo ... In zdaj sem ves reven, 

pre sun jen praznih rok stojim, pohleven, 

na srcu težka mi leži naloga. 

Ti dušica, ki se za mamo jočeš 

in v svoji bolečini nebogljeni 

si se z zaupanjem zatekla k meni — 

ti morem dati, kar od mene hočeš? 

Velikim pevcem so nekdanje dni 

zidala mesta se na strune zvok — 

in danes moji pesmi dano ni 

siroti eni vtolažiti jok ... 



NELJUBA PISMA 
J U S K O Z A K 

V 
* / I V L J E N J S K I nazori in čustvene emocije, marsikatero prepričanje 

' od včeraj, ali ni vse podobno pismom, ob katerih je človeku v ča-
sovnem begu pogosto nerodno? Kdor nagiba k čustvenemu doživljanju, 
ima teh pisem polne predale. Ne razlikujejo se od ljubezenskih, ki jih 
človek ne bi nikoli več napisal, a jih vendar hrani in od časa do časa 
še rad pregleduje, čeprav skoraj več ne spozna sebe v napisanih be-
sedah. Med vrstami vendarle niso ugasnile življenjske iskre. 

Kdor stoji v življenjski borbi in doživlja časovna dogajanja s pre-
težno čustvenimi ali tudi s previdnimi razumskimi tipalkami, se mora 
sprijazniti z neljubimi pismi. Pušča jih na vseh življenjskih postajah, iz 
dneva v dan se kopičijo in paradoksna resnica prepričuje človeka, da 
mu vzbujajo najbolj neprijetne občutke tista pisma, ki so bila napisana 
z resničnim notranjim ognjem. Komur so podobna pisma neznana, 
ostane gluh za časovne šume in top za razvojna spoznanja. 

Mnogotere skušnje, pridobljene v življenju in znanju, vadijo človeka, 
taka pisma pravilno presojati. Kakor se ni nikomur še posrečilo, zatajiti 
se v besedi ali črki, tako sc tudi v pismih, cel6 najosebnejših, ne zabri-
šejo pečati časa, življenjske vzgoje in sredine, iz katere rastemo. 

Človekova individualnost se pretika kakor krt skozi te rove. 

B L O D N J E Z A N E Z N A N I M 

TOPLI pomladni vetrovi so dihali skozi mesto, večerni oblaki so 

se zrcalili v odprtih oknih. Ljudje so postajali, širili nosnice in odpirali 
oči, kakor da so šele ta večer zapazili zeleno travo v parkih in lepljive 
popke na kostanjih. Na vejici ob prisojnem zidu sta se odprla dva 
breskvina cveta. 

V somraku je stopil človek v šenklavško cerkev, v tihe prostore, 
kjer so se marmorni kipi baročnih svetnic v poltemi svetlikali na oltarjih. 
Ali je šel iskat tolažbe ali razodetja? 

Domislil sem se pogovora pred leti v takem pomladnem večeru. 
Hodila sva po nabrežju, zarje so obsevale srednjeveški grad nad mestom. 

„Včasi me napade hrepenenje po Neznanem s tako silo, da zavidam 
najinemu prijatelju, ki je veren mož in se mu v verskih simbolih od-
krivajo vsak dan najvišja razodetja." 

„Pride v človeka," je tiho pripomnil pesnik, ki je bil pred časom 
prebolel nevarno bolezen. Pogosto mi je zatrjeval, da se je v tistih urah 



poslovil od življenja in je bil pripravljen vsak hip mirno stopiti na 
drugi breg. Ta večer so bile njegove besede hladne, čutil sem, da se ne 
more vživeti v čustva, o katerih sem mu govoril. 

„Da bi jo mogel vsaj enkrat zaslutiti in vedeti, sedajle se mi je raz-
odela skrivnostna sila v tisti zeleni vejici na brezi, ki je največja uganka 
našega življenja . . . Da bi mogel za trenutek občutiti vso svetost živ-
ljenja." 

„Hm . . P o g l e d a l me je od strani. „Zamakniti se kakor Fran-
čišek Asiški." 

„Tak6, in vendar iz naših dni." 

Gledal je pred se in se posmehnil. „Težava, loviti nebeške žarke . . 

Sprevidel sem, da mu ni za take pogovore in kmalu sva se ločila. 
Kasneje sem zvedel, da se je še tisto noč med tovariši duhovito šalil, 
kako sva pravkar poslušala na nabrežju božje žabe regljati. Nisem raz-
umel njegove šale, ker so me razjedala vprašanja o poslednjih rečeh živ-
ljenja kakor strupena kislina. Ta vprašanja niso bila beg iz življenja, 
ampak napovedi razkola med individualističnimi in občečloveškimi 
nazori. 

Drugi večer me je razsejanega in bolestno hrepcnečega zanesla pot 
do šenklavške cerkve. Zavil sem v obokano notranjost. V teminah med 
visokim svodom in scenami je gorela večna luč, spredaj v klopeh sta 
klečali dve ženici. Dišalo je po svečah in kadilu, stal sem pri kropilnem 
kamnu in čustvoval. Dobesedno. Silil sem se, da bi občutil mistično pri-
čujočnost Neznanega v hramu, kamor prihajajo tisočeri, da bi povzdi-
govali svoje srce in misli. 

Zazdelo se mi je, da ga čutim in slutim, a hip za tem sem se zopet 
navadno ogledoval in si očital, da je duša pretopa za Verlainovo molitev. 

Zapustil sem cerkev, neu tesen, s priokusom po postani jedi in z opo-
mini pritajene laži v srcu, ki se je nisem drznil priznati. Nagnjenje izza 
mladosti in vse poznejše stremljenje sta me ovirala, da bi si v teh čustve-
nih blodnjah priznal resnico. 

ODRAŠČAL sem v malomeščanski cehovski družini, ki je živela že 
v dobrih razmerah, skoraj že v blagostanju. Po stenah so visele svete 
podobe, omiedni posnetki renesančnih mojstrov, brezmadežna devica 
Marija, srce Jezusovo, relief svete družine pod steklenim pokrovom in 
z božično melodijo za navijanje, spominski križi in Škropilniki. Pomanj-
kanja nismo poznali, tudi za revščino okoli sebe nismo imeli občutkov. 
Sicer pa v dneh razvijajočega se obrtniškega malomešČanstva niti ni 



bila očitna. Opoldne in zvečer se je kuhalo za družino in posle obilo 
mesa, ker so starši smatrali dobro jed za poglavitni znak boljšega živ-
ljenja. 

2e v zgodnji mladosti smo na dvorišču postavljali oltarček z lurško 
Marijo med cvetjem španskega bezga in jo častili kakor smo videli sta-
rejše v cerkvi. Vzpodbujali so nas in hvalili našo vnemo. 

Potrkavanje k včliki maši mi je osvojilo fantazijo, da sem v solnčnih 
pomladnih dneh občutil, kakor da pripeva prostrano polje za mestom. 
Zvoniki vaških cerkvic z rdečimi strehami v posavskih vaseh so se od-
pira jočim se očem vtisnili v spomin; občudoval sem visoke, vitke zidove, 
kako se dvigujejo nad slamnatimi strehami. Tedaj me še niso mikali 
ozaljšani oltarji, ne bele svetnice z na pol odkritimi nedrji, v sv. Terezo 
sem se zaljubil kasneje; vabila me je tajinstvena prostornina cerkvenega 
hrama. S posebnimi občutki sem stopal čez prag, pod visoke, obokane 
in poslikane svode, kjer se je domišljija opajala nad višjimi opravili, 
kakor so bila navadna zemeljska, s katerimi so se ukvarjali starši. T o 
ni bila kupčija, pri kateri se je oče pridušal, ne kopanje krompirja ne 
materina kuha. Pri povzdigovanju je cel6 oče upognil koleno, sklonil 
glavo in pobožno šepetal. 

Predstava o nevsakdanji svetosti prostora me ni več zapustila. Pod 
veličastno kupolo, ko so pri šmarnicah grmele orgle in je pela vsa 
predmestna srenja, zavita v dišeče oblake kadila, sem med bledimi lici 
ugledal črne blesteče oči, še lepše od Terezinih, ki so mi že dve leti 
žarele z oltarja. Poslej mi je živel v prsih vidni simbol za Marijine pesmi. 

K molitvi me ni tolikanj priganjala pobožna in v življenju pogumna 
mati, bolj me je oče, ki je bil plašijiv in bogaboječ iz strahu za posvetno 
blaginjo in osebno življenje. 

Svetost cerkvenega hrama sem kasneje vse drugače občutil v gozdu 
med visokimi smrekami, v tišini med solnčnimi lisami in žvrgolečimi 
pticami. Gozd mi je postal zavetišče, sinje nebo nad zelenimi bori najlepši 
skrivnostni obok. Oživela je v domišljiji domneva o svetosti vesoljnega 
prostora in življenjskih misterijev med praprotjo in drevjem. Živa, ne-
izčrpna rast mi je netila hrepenenje po spoznavanju večnih skrivnosti: 
odkod in kam? Barvitost zelenja in arhitektonika drevja sta mi bili v 
tistih dneh nedosežno estetsko ugodje, čudovita harmonija, po kateri je 
hlepelo srce in oko. Krščanski transcendentalni nazor se je pričel spa-
jati z vplivi antičnega panteizma. Oživela mi je narava kakor grškemu 
pastirju na zeleni jasi v tihih logih. Idealistična krščanska ljubezen do 
bližnjega se mi je zdela najpopolnejši in najbolj harmonični izraz člo-
veškega sožitja, v dionizijskem čaščenju sem doživljal naravo. 



Obstal sem presunjen in potrt, zdelo se mi je, da sem duševno za-
ostal, ko me je neki dan prijatelj s porogljivim nasmeškom zmedel: 
„Pojdi tja na rob gozda, ponoči, ko bodo sijale zvezde in videl boŠ, da 
ni boga." Če bi mi bil obljubil, da bom pod posutim nebom doživel 
boga, bi mi potrdil vse, kar sem doživljal v mladostnih čustvenih eksta-
zah. Tako pa mi je bilo, kakor da mi je nekdo porezal tipalke, s ka-
terimi sem zaznaval skrivnosti sveta. Upiralo se mi je priznanje, da si 
ne zaupam več, da me peče občutek umske podrejenosti. Izmuznil sem 
se ponoči in šel tja na rob. Razgrel sem se, da nisem občutil gozdnega 
hladu. Obstal sem na parobku. Šelest je od časa do časa prešinil praprot, 
zdramila se je ptica, med temnimi debli so se utrinjale kresnice. Strmel 
sem v Strelca na južnem nebu in čakal, da bi se mi odkrila skrivnost 
vprašanja: ali je ali ga ni? Sedel sem v resasto travo in si poskušal za-
nikati njegovo bit. Ustavil sem se ob vznemirjajočem vprašanju večnosti 
in naše poti skozi temo. Kakorkoli sem si ponavljal, da ni boga, tembolj 
sem se igral z besedami. Občutil sem, da bi brez predstave o duhovni 
posvcčenosti zemlje in našega življenja, o najglobljih misterijih smrti in 
rojstva, izgubil vso svojo modrost in bi hrepenenju po lepoti ugasnili 
najvišji prividi. 

Mefistofelski duh cinizma in zanikavanja je bil moji duševnosti tuj 
in se ni vselil vame, dasi me je marsikdaj vznemirjal in begal. V Fau-
stovem „večnem stremljenju", njegovem nadčloveškem naporu, da bi 
proniknil v molčeče skrivnosti kozmosa, sem odkril življenjski smisel. 

Ogreval sem se za Platonovo idealistično filozofijo, kolikor sem jo 
pač umel, čeprav sem pogosto občutil, da so mi njegovi dekadentni ab-
straktni simboli tuji. Nisem jih doživljal, le misleceva avtoriteta mi je 
potrjevala njihovo resničnost. Sokratova življenjska stvarnost mi je bila 
bližja, njegov daimonion opora in vodnik na poti k svobodnemu sve-
tovnemu naziranju. Krčevito sem iskal živo, osebno resnico. Zato se 
nisem uklonil srditi zapovedi kateheta, vzgojenega v jezuitski šoli, ko 
me je postavil pred razredom na kateder in mi s prebledelim obrazom 
in žarečimi očmi zapretil: „Vzel bom sekiro in posekal." 

Tisti čas sem vstajal še pred zarjo, se izprehajal v gozdu in raz-
mišljal o Kristovih prilikah in besedah, da bi jih povsem po človeško 
doumel in jih oprostil cerkvene razlage. Kadar so mi pričele „božje" 
resnice presedati, me je priklenila zopet priroda, iskal sem razodetja v 
znanstvenih razpravah Darwina, Haekla, Franceja in Angleža Roma-
nesä. Tudi sam sem poskušal opazovati zakone narave in odkrivati 
skrivnosti večne materije. Tedaj me je mučilo vprašanje ozvezdij, 
vznemirjal me je problem svetlobe in teme, nastajanje barv in barvnih 



harmonij. Nisem prišel daleč, ker sem od mladosti, še bolj po vzgoji 
nagibal k nekaki poetični sintezi. Vedno iznova sem se vračal k So-
foklejevi globoki umetnosti, Tolstojevim romanom, da bi v njih izsledil 
najgloblji smisel človeškega življenja. Vendar me zanimanje za študij 
narave ni več izpustilo; poleg rastlinstva so me predvsem mikali strogi 
zakoni v fiziki, še posebno v kemiji. 

OD OMLEDNE šolske razlage sem se nevede nalezel patriarhalnega 
spoštovanja za vse sveto v človeštvu in njegovi zgodovini. Zabolelo 
me je, če mi je kdo s posmehom rušil svetovno priznane ideale, kakršne 
so nam portretirali na katedru. Izogibal sem se tudi dotikom analize, 
da so ti ideali družbi in njenim razredom potrebni kakor vsakdanji kruh. 

Idealistična vzgoja, ki nas je učila spoštovati priznane ideale, se mi 
je zalezla v mozeg. Goethe se je pritoževal, da mu historična kritika 
ruši antične vzore blage Lukrecije in čvrstega Scaevola, češ, „če so bili 
Rimljani tako veliki, da so spesnili ideale, bi morali biti mi tako veliki, 
da bi verovali vanje". Goethe pač ni pomislil, da si je ljudstvo v živ-
ljenjski borbi spesnilo idealistične junake in v njih vpodobilo svoje 
tipe, ki jim je plast človeških parasitov izmaličila lice in jih prav tako 
izrabljala kakor se danes predpisujejo za vzgojna načela katedrskih pe-
dagogov. V mladosti nisem občutil nobene razlike med vzori blage Lu-
krecije, junaškega Scaevola in grofom Rudolfom Habsburškim, ki je v 
gozdu stopil s konja in ga podaril duhovniku, da bi z monštranco pre-
bredel narasli potok. Žive dni ne pozabim, kako smo se v osnovni šoli 
učili ganljivo povest na pamet in jo potem s čustvenim vzhičenjem pri-
povedovali pred sliko, na kateri je bil naslikan sredi temnega gozda 
deroči potok in blagi grof Habsburški v jeklenem oklepu, ko je kleče 
ponudil konja sivolasemu duhovniku. Ko sem pričel razločevati res-
nične ljudske ideale, ki si jih je ustvarilo ljudstvo v borbi proti tiranom 
in za višje cilje svojega življenja, od idealov, razkazovanih v panoptikih 
vladajoče družbe, so me napadli mračni dvomi o človečanskih svetinjah. 

Strupeni skeptik, ki mi je od časa do časa rušil božanstvo in z muko 
sezidane babilonske stolpe nadnaravne človečanske posvečenosti, me ni 
izvabil za sabo. Dalj časa so me spajale tesne vezi s pri strastni m tova-
rišem, ki je s skrajnimi telesnimi in duševnimi napori, z neuklonljivo 
voljo poskušal pronikniti v globine človeškega duha, da bi dokazal svojo 
moč nad drugimi. Napeto sem pričakoval nekoč njegovega govora o 
Goethejevem Faustu, ki ga je. pripravljal leto dni in obljubljal, da 
nam razsvetli njegova najtemnejša mesta. Ko je med govorom občutil, 
da plava le na površini, je iz jeze in ranjenega samoljublja na videz 



omedlel, da bi rešil svoj ugled. V onem trenutku se mi je skoraj smilil in 
bil sem bolj kakor kdaj prepričan, da se mora hrepenenje po najvišjih 
resnicah roditi človeku le iz notranje potrebe. 

Ko sem se docela zavedel prepada med zakonitimi družbenimi, po 
hierarhični cerkvi posvečenimi ideali in živo osebno resnico ter se od-
tujil veri v osebnega nadnaravnega boga, mi je duhovna umetnost po-
stala Jakobova lestev, po kateri sem plezal med oblake. Blodil sem za 
Dostojevskim, ki me je zavajal v ekstazo, se poglabljal v Strindbergov 
„Blaubuch", prisluškoval mističnim šumom Maeterlinckovih poetičnih 
dramatskih prividov, vdihaval aromantično plesnobo razkrajajoče se 
družbe v delih Čehova, domneval, da je blaznost profetični navdih, in 
se hranil od duhovnih simbolov. Zapredenega v duhovne špekulacije 
me je za nekaj časa predramil Walt Whitman, opljuvan od ameriške 
puritanske družbe. S himnami, ki so opevale trpko resničnost vode in 
zemlje, človeškega telesa, njegove lepote in dela, oploditve žene in mi-
sterija vetra nad bilkami v preriji, se je dotaknil v meni človeka, ki je, 
hrepeneč po lepoti, občutil svetost prostora v gozdu in se je raz vnet od 
strasti naslanjal na skorjaste borovce, hodil med šelestečimi travami in 
se s slastjo pritiskal k zemlji, telesu večne materije. Iz mreže meta-
fizičnih ugank tostranskega našega življenja me Whitman ni iztrgal, 
pregloboko sem veroval v ideale, da je umetnost „druga človeška ne-
ustoličena religija", umetnikovo ustvarjanje molitev in onostranska 
razodetja najvišji ideal umetnostnega upodabljanja. 

Z IDEALI revolucionarnega nacionalizma, katerih se ni drznil 
javno z dejanji potrditi, se je cehovski sin malega naroda, ki se je vedno 
pomikal najmanj dvajset let za evropskim izvidniškim vlakom, znašel 
šestnajstega leta na Fajtem hribu. S sv. Pismom, Walt Whitmanom in 
Schopenhauerjem, z vrečico kavinega ekstrakta in koščki prepcčenca v 
tornistri, vse zavito v ušivo srajco, sem obležal po štiriindvajseturnem 
maršu v borovem gozdiču. Jutrnje solnce je sijalo na obsojena, po večini 
že okleščena drevesa, rumenozelenkasta patina ekrazita je pokrivala 
vse skale naokoli, v grmovju topov, spredaj in zadaj, se nismo več 
slišali. Bledi, neprespani, vročični od mrtvaške groze smo zlezli pod 
trohljive lesene strehe, mižali in si tiščali ušesa, da bi ne slišali povelja 
za naskok. Od časa do časa sem odprl oči in ugledal nad sabo svet-
likajoče se igle na kraških borovcih. Pod skalnatim vzglavjem se je 
stresala zemlja. Med debli so se pojavljale postave, padale, se zopet po-
birale in bežale z okrvavljenimi, na pol blaznimi obrazi, ta z odsekano 
roko, oni z zevajočo rano v boku, da se je rdeča sled poznala na skalah 



in izsušeni ilovici. Italijanski ubežniki, ki so prej predstavljali imagi-
narno silo, so v tem trenutku stopili med nas kakor dobri znanci, s 
katerimi nas druži ista usoda. Občutil sem tak6 njihovo kakor svojo 
pošastno nemoč v peklu brneČega železa. Pozabil sem na sv. Pismo in 
Whitmana v tornistri, gledal sem le razmesarjenega človeka in ožgana 
drevesa. Zazdelo se mi je, da se vsi, ki ležimo, s potnimi sragami na 
Čelu, z obupom in peklenskim sovraštvom v srcu pod luknjičavimi 
deskami in oni, ki beže z resničnim prividom smrti v možganih, okle-
pamo drug drugega kakor nerazdružljiva človeška družina. 

Nekoč sem ves prevzet občudoval mistične plamene El Grecovih 
barv, s katerimi je slikal Križanje in včliko ljubezen Frančiška Asiškega. 
Sredi ekrazitnega ognja sem nevede doživel njihovo notranjo strast. 
Nepremično oprt na bor je sedel pred mano človek z votlimi lici, utrujen 
do smrti. Kakor zamaknjen je upiral oči skozi bore v solnčno nebo. 
Njegov obraz me še danes spominja na El Grecovega legendarnega svet-
nika. V tistih urah, ko smo si želeli, da bi se minute raztegnile v več-
nost, je oni tam morda prvič v življenju občutil neskončno ljubezen do 
zelenega bora. Objel bi bil najbolj zaničevanega sočloveka, s katerim ga 
je družila neizprosna usoda smrti, in bi presunjen od silne in grenke 
ljubezni sprejel Kristove rane, da bi odrešil Človeka. Do večera sem ga 
opazoval. Ni se ganil. Ko smo nastopili neizprosno pot, se mu je izraz 
nenadno izpremenil in se je molče oziral kakor trpinčena žival. Niti 
zavedel se nisem, da sem pod kraškimi borovci živo občutil vso in edino 
le golo človečnost religioznega motiva, ki ga je umetnik ustvaril iz 
najglobljega občutja človekovega hrepenenja. 

MALI NAROD, iz katerega sem se rodil, so v osmem stoletju z 
mečem izpreobrnili. Črtomir, poslednji junak poganskega zemeljskega 
svetovnega nazora, je pod slapom Savice sprejel krst. Poslej je životaril 
narod v sestavu germanskih družbenih in državnih oblik, v najbližji 
soseščini papeževega prestola. Odvadil se je misliti po svoje in se ob-
držal s konservativno pasivno vztrajnostjo. Na prelomu osemnajstega 
in devetnajstega stoletja, tik pred kmečkim osvobojenjem, se je narodil 
pesnik Prešeren, po Črtomiru prvi svobodni, iz sebe ustvarjajoči duh, 
ki je brez opore onostranskih razodetij dokončal življenjsko pot in za-
pustil v poeziji do sedaj nedosegljive lepote. Sovražila ga je hierarhična 
in malomeščanska srenja, ga smatrala za izrodek, pred smrtjo in po smrti. 
Redki možje, stvaritelji narodove kulture so hodili za njim in vsi pre-
našali njegovo usodo. Nekateri so spotoma omagali, drugi so pred 
smrtjo poljubili rožni venec. Na roko jih štejemo po Prešernu vodilne 



duhove, ki jim je bilo človeštvo in njegova zemeljska usoda bližja od 
onostranske. Slovenski slikar se je šele na pragu dvajsetega stoletja pri-
bližal naravi in človeku, v dneh najsilnejših prevratov človeštva se po-
naša mlada slovenska znanost z „veselim" oznanilom, da je prvi slovenski 
filozof iz sebe dokazal bitnost katoliškega boga. Med politiki malo-
meščanskega in kmečkega razreda ne najdemo svobodno mislečega 
moža tostranskega svetovnega nazora, šele med borci delavskega raz-
reda stoji eden, po milosti dva. 

Slovenska zemlja je na gosto posejana z vaškimi cerkvicami, na vseh 
križiščih stoje znamenja in križi, procesije so največji prazniki ljudstva, 
ki žilavo s strastnim egoizmom obdeluje svojo zemljo in mu je 
revščina edino svetovno obzorje. V konzumih in hranilnicah, v zadru-
gah, povsod vise slike srca Jezusovega, ki blagoslavlja narodno gospo-
darstvo. V letih najbridkejše svetovne gospodarske krize je slovensko 
ljudstvo zbiralo za vse svetovne misijonarje med afriškimi črnci, na 
divjem zapadu in daljnem vzhodu. Marija Pomagaj z božje poti na 
Brezjah se je devetnajststopetintridesetega leta milostno prekrstila v slo-
vensko Marijo in opevana od katoliških pesnikov in pisateljev izvolila 
dobri in verni narod za svoje ljudstvo. 

Prevzet od lirične lepote domače zemlje, v okviru folkloristične 
estetike narodne cerkve in podedovanega „tragičnega etosa", sem po-
skušal že potem, ko sem si osvojil individualistični svetovni nazor, ču-
stveno doumeti onostranske simbole Milosti v šenklavški cerkvi. Vrnil 
sem se neutešen in še bolj razdvojen. Zavedel sem se, da se korakom v 
cerkev upira prirodni razum, zaman sem pričakoval obsenčenja Milosti. 
Občutil sem nemoč osebnega eklektičnega svetovnega nazora, razkol 
med anarhičnim individualizmom in ljudskim žitjem, ki more živeti le 
z resničnimi življenjskimi pojmi, in sem sam njegov sestavni atom. Raz-
jedalo me je prepričanje, da se s strogo logiko umskega spoznanja ne 
približam skrivnosti in bi se le v najglobljem čustvenem doživetju, ki 
bi zajelo vso živo in mrtvo naravo, mogel dotakniti strašne kozmične 
uganke. 

Svetovni nazori, ustvarjajoči velike kulture, ko se je življenjska 
vsebina prikazala človeštvu v novih oblikah, so se vsi rodili iz človeških 
prsi, ki so poskušale doumeti svojo usodo v naročju kozmosa in nje-
govih zakonov. 

N A D FIRENCO se je razprostiralo modro velikonočno nebo, ve-
trovi od morja so nosili puhaste, bele oblake. Slonel sem na oknu tihe 
celice v Markovem samostanu, kjer so v prevratnih renesančnih dneh 



živeli redovniki bogu vdano življenje. Temnozelena cipresa sredi dvo-
rišča je razpenjala veje od oboka do oboka križnega hodnika in skrivala 
drobne, žvrgoleče ptice v jutrnji uri. Zamaknil sem se v davnino, ko je 
krščanski svetovni nazor pravkar odpiral najlepše cvetove svoje visoke 
kulture in so se oglašala že nova nazorska spoznanja. 

— Na kamnitem trgu pred samostanom so se izprehajali helebardisti 
mladega in bogatega Lorenza iz stare rodbine imovitih trgovcev s plat-
nom, ki so ustanavljali banke, prejemali blago iz Levante, pošiljali 
bogate darove papežem in knezom, se naposled utrdili sredi mesta in 
prevzeli mestno upravo. Spodaj po križnem hodniku so se začuli drsa-
joči koraki, pod oboki se je prikazal menih, in s strehe so mu prileteli 
golob je na roko. Vstajalo je solnce, srebrne rose na tulipanih so pričele 
blesteti, menih je tiho šepetal solnčno pesem Asiškega. Medtem je na 
koncu hodnika zgoraj ob celicah odložil brat Angelico kist in se s svet-
lim obrazom oziral v „Oznanjenje", v fresko, ki jo je dokončaval. Vsak 
dan, na vse zgodaj popravlja še prečisto devico, da bi vdihnil nežnemu 
obrazu božjo milino in vzkliknil „amen". Pred letom dni je dovršil 
podobo nebeških korov angelov, odpevajočih v rožnatih, modrih ob-
lačilih sredi zlatega neba nadzemske, neslišne harmonije. Malo prej je 
slikal bratom v celicah postaje križevega pota. 

Obstal sem mu za hrbtom in opazoval njegovo delo. S tenkim kistom 
se je dvakrat, trikrat dotaknil ustnic, ki so se rahlo odprle na vlažni 
steni. Sklonil je glavo nazaj in se zagledal. Čez čas je zopet pomočil 
kist, drhtela mu je roka, ko ga je položil na oči in obudil v vdanem po-
gledu ženski misterij. Angelico je vstal, se primaknil k steni in z lju-
bečimi očmi ogledoval zaslutene oblike prebujene device. Potem je vzel 
zlato barvo in ozaril z zlatim obročem voljne lase. — 

Pričaral sem si skozi zavese časa podobo, kako je asketični brat 
Angelico v molitvi slikal včlovečenje božjega sinu, poveličano človeško 
lepoto in mistične nadzemske harmonije na samostanske stene. Fran-
čišek Asiški, ki ga je slikal Giotto pod cvetočim drevesom med učenci 
in ptičicami, je bil zapel solnčno pesem in srednjeveški menih v Marko-
vem samostanu, anima Candida, ki je veroval v božje včlovečenje, je 
slikal odsev nebeške lepote v zemeljskem stvarstvu. Njegov tempera-
ment je premagal ustaljene oblike obrtniškega dela, sedaj je v barvah 
vzplamtelo iskreno človeško čustvovanje. Tisti čas so se na obzorju že 
svitale zarje novega svetovnega nazora. Genialni Donatello jih je že 
oblikoval v marmorju. 

— Izprehajal sem se po samostanu, počasi se mi je odkrivalo živ-
ljenje davnih vekov. V tesnobni celici se je nastanil oholi Cosimo Me-



dicejski, da bi se pripravil za odhod iz sveta. Naveličal se je bil šum-
nega življenja, zvitih kupčij, odložil je žczlo mestne uprave in se umak-
nil v udobni samostanski mir. Prinesli so mu iz palače visoko posteljo, 
rezljano iz cedrovega lesa in pribili na zid slonokoščeni križ. Novi brat 
je položil v samostansko skrinjo vrečo zlatih dukatov, ki jo je pohlepni 
zakladnik na pol miže zaklenil. Medicejec se je smehljaje poslavljal od 
vsega, od Firenze, od Lorenza in Eleonore, ki ji je za šestnajsti rojstni 
dan podaril stekleno uro z zlatim prahom. Večkrat si jo je obudil 
v spominu, klečečo na marmornem klečalniku, z dlanmi prižetimi na 
brsteče prsi, kakor jo ie zagledal v kapelici brat Angelico in jo slikal 
v „Oznanjenju".t. Čas je fizika gibanj. V tihi samostan sei je zatekel 
olivnobledi brat Savonarola, zamišljen in molčeč pri obedih in molitvi. 
Kadar se je v mračni celici z vžganimi očmi oziral v lesenega Krista, 
n! našel več pokoja. V prsih se mu je razplamtel fanatičen ogenj, da bi 
mogel zanetiti požar. Tedaj je razmišljal svoje govore proti Borgij-
cem, bogastvu in proti Lorenzu, ki je pravice meščanov izpremenil'v 
pustno šalo. Savonarola je razplamtel Firenzo, z odprtimi usti so ga 
poslušali čevljarji in kamnarji, kočijaži, vreli so na trg iz tabern, mu 
ploskali in klicali smrt Borgijcem in tiranom. Odpirala so se okna in 
plemenita firentinska gospoda, trgovci in bankirji so zvedavo poslušali 
prilike o krščanskem uboštvu. Markov samostan je zaslovel, vzne-
mirjal je papeža. Savonarola je pridigal v cerkvi, na trgu, v ozkih 
tlakovanih ulicah so se oglašale sramotilne popevke proti cerkvi in 
svetemu očetu, v Čevljarski ulici so zabodli tri papiste. Iz Firenze se je 
širila upornost v druge državice. Tedaj je Lorenzo Magnifico sporočil 
opatu, da je zaključil dobičkanosne kupčije z Borgijci. Savonarola je bil 
obsojen zaradi krive vere in sežgan na grmadi pred Markovim samo-
stanom. Med mrmrajočimi meščani je stal mladi Leonardo da Vinci in 
slikal portret revolucionarja na grmadi. Leonardo ni več upodabljal 
idejne nebeške lepote, zamamile so ga harmonije večne materije, po-
skušal je zajeti poslednji gib narave na slikah in risbah, v matematičnih 
zakonih optike in mehanike. Polet lastavice mu je rodil idejo, da bi se 
sprostil in splaval v višave; noči in noči je pisal številke, sestavljal 
krila, dokler mu ni učenec obležal na dvorišču s polomljenimi udi. 
Leonardo je sklonil glavo pred tragičnim naporom Človeškega priza-
devanja, da bi premagal naravo in ji izvabil poslednjo uganko. Novi 
svetovni nazor je dobil najglobljo etično vsebino. (Pet sto let kasneje je 
novi človek, junaški proletarski državljan na krilih Leonardove ideje 
reševal teljuskince na antarktičnem ledu neizogibne smrti.) — 



Mladi Michelangelo je v tistih dneh izklesal iz kararskega mar-
morja orjaški simbol dejanskega človeka. Ne jaz, on sam, David je 
stopil pred me pod razpeto kupolo. Beli, zanosni mladenič je raz-
maknil srednjeveški prostor, mišičasto telo je s proznim korakom, 
odločnim in mirnim pogledom, z revolucionarnim dejanjem stopilo v 
kozmos in postalo njegovo središče. V Davidu se duh ne loči več od 
materije; živi v njej. — Zagrenjen zaradi tiranske Lorenzove volje, s 
katero je porušil staro meščansko ustavo, je Michelangelo zapustil rodno 
mesto in izklesal mogočnega Sužnja, v katerem je z nadčloveško siio iz-
razil bolečino svobode oropanega individua. S suverenim gnevom mu je 
ob nogah zasekal opico, karikaturo Človeške omejenosti. 

— Skozi firentinske ulice so svetili menihi z baklami, ko so med 
petjem latinskih žalnic pokopavali Medicejce. Na papeškem prestolu 
se je zgrudil Giovanni, in Giulid je pozval Michelangela, da bi sezidal 
rodbinsko grobnico. Le nerad je mojster sprejel naročilo. Spočel je načrt, 
morda najdrznejše in najjSopolnejše svoje umetnine, da bi z njo poveličal 
svobodno rodno mesto z meščansko cehovsko ustavo in spomin prvih 
državljanov. Grobnica pri fari sv. Lovrenca je postala njegovo doživ-
ljenjsko delo. Od tal so se dvignile stene belega marmorja, med njimi je 
v arhitektonski simetriji razpostavil dve grobnici in oltar s človeško 
občuteno Madonno. V tihem belem prostoru sedita kamnita Medicejca 
v naravni velikosti, ob vznožju pod vsakim pa počivajo simboli večne 
narave, kakor da zanje ne veljajo zakoni gravitacije. Michelangelo je 
v teh delih zaključil razvoj stila razgibanih revolucionarnih stoletij. 

PRIZORI iz prevratne davnine, ko se je porajala nova umetnost, 
so mi zopet osvetlili, kako je človek v vseh časih poskušal v svojih delih 
izražati umska in čustvena doživetja v okviru kozmičnega občutja. V 
njegovih prividih se niso vtelesili vzori „božje lepote", ampak plamte 
ognji človekovih strasti in krčev, čustvenih ekstaz in spoznanj, njego-
vega vročega požel jen ja po lepoti; oblike pa, v katerih jo je vpodabljal, 
so bile v vseh odtenkih odraz časovnih dogajanj in najtemnejših gibov 
večne materije. V lepoti je poskušal stvaritelj odrešiti smrti vsebino 
svojega in ljudskega življenja in kakor odsvita mesec v globokem vod-
njaku, utripa v umetninah ritem človeške usode v času in kozmosu. 

Svetovni nazor je vidna oblika človekovega odnosa do kozmosa, 
vsebina človeškega ustvarjanja pa so bile in bodo življenjska radost in 
b6rba, trpljenje in porazi, notranji boji in zmage, skratka vse, kar 
predstavlja življenje individua, sociološko najtesneje povezanega z gi-
banjem družbe, sredi katere diha in se z njo bori. 



Po svojih blodnjah med nauki katoliške vzgoje, spiritualističnimi in 
materialističnimi svetovnimi nazori sem v naročju narave doživel privid 
dinamičnega kozmičnega občutja. V bežnem hipu mi je med skalami 
odprla oči ustvarjajoča sila, ki snuje sleherno sekundo, vžiga električne 
misli, spaja čustva, zori v semenih, ruši gore, sestavlja prst in je tako 
snovna, otipljiva, kakor je nevidna, nepojmljiva, večno zagonetna, 
prarazum in izvor vsega življenja, teza in antiteza. K o so me iz za-
maknjenja zopet prebudile misli, me je obšla jasna zavest, da sta to-
stranstvo in onostranstvo eno, da je duh skrivnost večne materije. Za-
vedel sem se, da ni ne večnih onostranskih resnic ne spoznanja izven 
človeka, da se svetovni nazor poraja v človeških prsih in njegovem 
umu in si v religijah, v umetnosti oblikuje uganke kozmičnega občutja. 

Ekrazitne detonacije na živih skalah Fajtega hriba so do dna pre-
tresle človeka, ki ga je obudila renesansa. Odprle so se globoke rane in 
zavedel se je svoje strašne človeške sramote. Ponižan v individualnem 
človeškem dostojanstvu, se je tesno združil s sočlovekom, ki mu je 
bil poleg vidne naravne lepote najbridkejša opora, ko so se mu v smrt-
nem strahu lepili lasje. Občutil je moč in veličino človeške družbe, ki 
zmaguje nad sabo in nad naravo in si v boju z neusahljivo vero v to-
stransko življenjsko resničnost ustvarja svojo usodo. 

Kakor se je nekoč dvignil zmagovalec David, je sedaj vstala strnjena, 
trpeča človeška družba, v kateri je Michelangelov Suženj le atom. 
Individualni nazori, ki se skozi tisočletja upirajo fatamorganam ono-
stranskih večnih resnic, niso le sebi namen, ampak last vsega človeštva, 
ki se v dvomih in uporih bori za svojo usodo na zemlji. 

Tajinstvena, neznana sila, ki vznemirja človeka od njegovega rojstva 
v zemeljski duplini in je kozmični atom ne more doumeti, se mu od-
kriva v življenjski borbi, v spoznavanju neslutenih zakonov in intuitiv-
nem doživljanju vedno novih lepot. 

In zopet je nastala doba, ko ni svetovni nazor le golo spoznanje, 
temveč borba. 

S T A L SEM sredi trga in gledal nočno procesijo, ki ni bila privid, 
ampak otipljiva stvarnost. Pritajeno so brneli zvonovi, na visokih cer-
kvenih stopnicah pred Marijino cerkvijo, okoli spomenika, na ograjah in 
zidovih so se stiskale žene in dekleta v prazničnih oblekah, nekatere so 
držale spečo deco v naročju. Ubrani zveneči glasovi so od časa do časa 
odpevali: „Po beli hiši Kristus h o d i . . . " V oknih in zidovih so blesteli 
razsvetljeni križi, reflektorji so obsevali cerkveno pročelje in ženske 
množice. Temno nebo je bilo posuto z zvezdami, luči ob cestah so 



ugasnile, skozi temačne ulice so se prelivali tisoči mož in mladeničev, 
vsi z gorečimi baklami v rokah. Plameni so jim osvetljevali obraze, z 
očmi uprtimi v se so se valile množice daleč iz mesta na polje, kjer 
je stala obhajilna miza. Pod visokim nihajočim nebom je nosil kardinal 
svetotajstva. Na desni in levi sta stražila nebo dva plemenita grofa, 
papeževa gardista v fantastičnih uniformah, zadaj so se zgrinjali redov-
niki, višja in nižja duhovščina. Korakali so z baklami katoliški uče-
njaki, meščani, delavci, trgovci, kmetje, prekupčevalci, vojaki, učitelji, 
župani, bankirji in veleposestniki, da bi izpričali vero v nadnaravnega 
boga, čigar telo bodo to noč okusili. Videl sem jih, ki so stali ob strani 
in jih je mistična, plameneča reka vsrkala, prižgali so bakle in stopili 
v vrsto. Med gledalci sem opazil arhitekta, ki zida cerkve, in pesnika 
katoliških hvalnic — nista vstopila. V povzdignjenih baklah sta estetski 
doživljala ritem gospodujoče narodne cerkve, vira vse ljudske sreče, 
mističnega telesa vseh idej onega sveta. 

Množice so prihajale v ekstazo. Povzdignjeni glasovi so peli hval-
nice med strmečimi gručami žensk in deklet, žareče oči so se ozirale v 
kip Marije visoko gori pod nebom. Pozno v noči so se poslednje vrste 
zvrstile v svitu plamenic. Med tiho se glasečim zvon jen jem sem še enkrat 
doživljal svoje blodnje za Neznanim. Ko so se množice razšle, sem zavil 
v tiho, slabo razsvetljeno ulico, umaknil sem se na tlak in gledal drugo 
procesijo, ki se je razvrščala molče brez bakel in gledalcev. Pred njo 
niso igrale godbe, niso korakali papeževi gardisti v fantastičnih unifor-
mah, ne kardinali in prelati. V prednjih vrstah so stopali sužnji z ne-
znanimi obrazi, kakor da se pomikajo mumije. Za njimi sem ugledal 
prve kristjane, ki so jih nekoč metali zverem v rimskih cirkusih, hitela 
so mimo krdela na grmadah sežganih, od družbe zaznamovani plemiči, 
kmečki puntarji in množice preganjanih krivovercev, na sredi Giordano 
Bruno, Savonarola in Hus, nato zopet neznani obrazi vseh narodov, 
med katerimi sem spoznal Galileja in Spinozo, prikorakali so komu-
nardi z odkritimi ranami, dobljenimi na barikadah, prikazala se je 
glava Dantona, poleg nje Foulonovo prebodeno srce, nato trume de-
lavcev, zidarjev, tesarjev. Ni bilo konca. Vedno novi oddelki so se 
uvrščali. Med misleci in pesniki so utrujene oči ugledale marsikatero 
znano lice. Nikjer nisem zapazil nobenega napisa, le številke vekov so 
nosili pred vrstami. Prihajale so zadnje vrste, v katerih niso hodili več 
ločeno, ampak pod roko kakor tovariši, rudarji, tovarniški delavci, 
kajžarji, inženjerji, misleci, strojniki, pisatelji, okovani jetniki, ki še 
verujejo v zmago človečanske pravice, možje s pekočimi ranami na 
hrbtu in zopet okrvavljeni in zbiČani, naposled smehljajoči se in nežni 



obrazi pobitih otrok. Začudil sem se. Številni med njimi so bili iz mojega 
naroda. 

Prešinila me je velika življenjska radost. Zapustilo me je občutje 
samote, zavedel sem se, da ne stojim več ob strani, da korakam z njimi, 
ki niso verovali v onostranska večna razodetja, ampak so ustvarjali 
istinito življenje, se borili za drobtinico kruha, za ped zemlje in pravico 
do žene, za smrdljivo petrolejko in abecedo človeškega znanja, za zrak 
in solnce, ki so umirali zasramovani in izobčeni iz vladajoče družbe 
skozi veke do danes na pričnah od lakote in obupa in vendar željni 
lepot kakor osvežujoče rose, padali od blagoslovljenih sulic in krogel 
za ustvarjajočo se zemeljsko Resnico. 

Stopil sem s tlaka, se uvrstil v procesijo in korakal za odhajajočimi 
skozi temne ulice novim svitom nasproti. 

HEINE: NEMČIJA 
ZIMSKA PRAVLJICA — PREVAJA MILE KLOPČ1C 

P R V O P O G L A V J E 

Bilo je v novembru, ko pust je ves svet, 
ko mračno je kot pač v jeseni; 
vihar je listje trgal z dreves, 
ko sem se na Nemško namenil. 

In ko sem do meje nemške prišel, 
inako se mi je storilo. 
Če prav se spominjam, sem jokal celoy 

in tolklo srce je z vso silo. 

A ko sem govor domači začul, 
me je pri srcu prijelo. 
Mislil sem kar, da bo srce 
prijetno mi izkrvavelo. 

Pela je deklica s harfo v rokah, 
pela je s pristnim občutkom 
in napačnim glasom, a vendar njen spev 
me ganil je s prvim trenutkom. 



O ljubezni je pela in boli srca, 
o svidenju v gajih nebeških, 
kjer sama je sreča brezmejna doma 
in ni več bolesti človeških. 

Je pela o zemski dolini solz, 
o radosti, da je minljiva, 
o onstranskem raju, kjer človek vsak 
blaženost večno uživa. 

To stare so lajne: odpoved, krotkost, 
po smrti pa rajska slava. 
Če ljudstvo fakinsko kedaj godrnja, 
ta pesem ga hitro uspava. 

Poznam to vižo, poznam ves tekst 
in avtorje, žlahtno gospodo! 
In vem, pijejo vino skrivaj, 
£ javno o znan jap vodo. 

A novo pesem, -we boljšo pesem 
naj moje vam srce zapoje! 
Na zemlji tej zgradimo že 
nebeško kraljestvo svoje! 

Na zemlji naj sreča pri nas bo doma, 
ne bomo veČ stradali; 
kar vstvarjajo žuljave pridne roke, 
ne bodo lenuhi pobrali. 

Naj srečni bodo vsi ljudje, 
dovolj je kruha zanje, 
veselja, lepote in tudi rož, 
m sladkega graha nič man je. 

Da, sladkega graha za vse ljudi, 
Ar/ t« «d živimo! 



Nebesa krilatim angelom 
in vrabcem prepustimo! 

In če nam po smrti peruti zrasto, 
pri frčimo kdaj k vam na po se te, 
in upamo, da nas povabite 
na blažene rajske paštete. 

O nova pesem, vse boljša pesem, 
ki poje kot gosli glasovi! 
Zdaj mizerere je končan, 
molčijo mrtvaški zvonovi. 

Mladenko Evropo je žlahtni fant, 
sam genij svobode zasnubil. 
V objemu ležita, zaljubljenca dva, 
že par se je prvič poljubil! 

Ta zakon velja in ta zakon drži, 
čeprav ni dal pop blagoslova — 
živi naj na veke poročni naš par 
in bodoča družina njegova! 

Moja pesem je svatovski, radostni spev, 
ta bo naj names tu molitev! 
In v duši se zvezde mi vžiga jo, 
te bodo naj za posvetitev — 

te zvezde žareče, ki divje gore 
in se stekajo v žgoče potoke — 
z lahkoto podiral bi hraste na tla, 
moč nova prišla mi je v roke. 

Odkar sem stopil na nemško zemljo, 
odkril sem čarobne sokove — 
velikan se dotaknil je matere, 
pognale so sile mu nove. 



I P. PAVLOV IN NJEGOVO DELO 
V L A D I M I R P R E M R U 

I. P. Pavlov se je rodil 1849. leta v Rjazanu in postal 1890 profesor na 
vojaški medicinski akademiji v Leningradu, leta 1897. pa profesor na lenin-
grajski univerzi, kjer je v prvi vrsti pričel s svojim velikim delom, ki mi» je 
prineslo ime prvega fiziologa na svetu. 1904 je že dobil za svoja raziskovanja 
Nobelovo nagrado. Umrl je 2 7 . februarja 1936. Njegova dela: Delovanje 
prebavnih žlez 1898. Poskus kot času primerna in enotna metoda medicinskega 
raziskovanja 1900. Višje živčno delovanje pri živalih 1926 (3 izdaje). Condi-
tional reflexes 1927. Izkušnja 20 letnega objektivnega študija višjega živčnega 
delovanja pri živalih 1931. Predavanje o delovanju možganskih hemisfer 1932. 

Leta 1926. je izšla zbirka predavanj Pavlova. Obsega predavanja in 
poročila, ki jih je imel na najrazličnejših znanstvenih prirodoslovnih 

kongresih v Rusiji in drugje. T a knjiga je nekaka prva sinteza njego-
vega epohalnega dela, druge žal ni več doživel. Zbirka, dasi znanstveno 
ni enotno delo, ker se precej ponavlja zaradi vsakokratnega poročila in 
vedno se množečih eksperimentalno ugotovljenih novih dejstev, ki so 
zahtevala obnovitev starih ugotovitev, kaže vendarle ogromno delo, 
ki ga je Pavlov opravil s svojimi sodelavci v svojem dolgem, skoraj 
štiridesetletnem znanstvenem življenju. T u je zbrano delo 29letnega raz-
iskovanja. Sam pravi, da so ga velikokrat silili, naj vendar enkrat na-
pravi sintezo dosedanjega dela in ga pokaže v enotni podobi, a da tega 
ni mogel, ker so ga po eni strani ovirale razmere, po drugi strani pa mu 
ni dopuščal končne sinteze vedno nov material, ki se je nabiral v nje-
govem institutu. 

Vse njegovo delo je delo skromnega učenjaka, velikega eksperimen-
tatorja, ki je bil prepričan o pravilnosti ubrane poti, ki je imel globoko 
vero v uspeh in veliko korist svojega dela za Človeštvo. „Sam o sebi 
bom pa dejal le to. V začetku našega dela smo morali vedno znova 
občutiti, kako velika je moč navade pri psiholoških razlagah tega pred-
meta. Kakor hitro je trčilo objektivno raziskovanje na kakršnekoli ovire, 
kakor hitro se je spričo težav raziskovanega vprašanja zaustavilo — 
takoj se je pojavil dvom v pravilnost postopka, ki smo ga uporabili. Z 
napredovanjem dela pa so se pojavljali ti dvomi vedno redkejše in 
redkejše in zdaj sem prišel do najglobljega in neovržnega prepričanja, 
da je predvsem tukaj, prav na tej poti dokončni triumf človeškega raz-
uma nad njegovo najvišjo in najsvetejšo nalogo, triumf nad nalogo, da 
razreši mehanizem in zakone človeške narave. In le v tem je lahko 
resnična, popolna in varna človekova sreča. Najsi človeški razum slavi 
zmago za zmago nad prirodo, ki ga obdaja, najsi pribori človeškemu 



življenju in nehanju ne le celokupne trdne zemeljske površine, ampak 
si pribori tudi vodovje z njegovimi tokovi in zemljo obdajajoče ozračje, 
najsi premetuje v svoje raznovrstne namene veličastne količine energij 
z ene točke na zemlji do druge in naj uniči ovire prostora in časa, ki 
zavirajo širjenje in gibanje njegovih misli in del, in najsi doseže še 
mnogo drugega — pri vsem tem pa si prizadeja isto človeško bitje s tem 
svojim razumom, ko ga vodijo nedoločene, temne sile, ki vladajo v 
njem samem, nepregledno izgubo in ustvarja neizrečno trpljenje z voj-
nami in revolucijami, z vsemi njihovimi strahotami, s katerimi ustvarja 
v človeškem občevanju bestijalne odnose in živalsko surovost. Le naj-
mlajša znanost, le ta bo pripomogla človeku iz sedanje teme, le ta ga 
bo osvobodila sedanje sramote na polju interhumanih odnosov." 

Vse znanstveno delo Pavlova nam kaže neomajno doslednost na 
poti, ki si jo je začrtal v mladosti in jo spoznal za edino pravilno. 
Spoznal je, da vodi vsako subjektivno raziskovanje v prirodoslovju do 
zmotnih rezultatov, ker tu vnašamo samo svoje lastne občutke v živčno 
delovanje drugega organizma, ki ga pa v resnici niti ne poznamo. Tako 
vodijo subjektivna spoznanja in opazovanja v fantazijo, ki ji je pot 
sicer neomejeno odprta, vsa dognanja pa imajo le subjektivno realno 
vrednost za življenje posameznika, objektivne vrednosti pa nobene. 
Brez dvoma pomagajo tudi subjektivna opazovanja in njih izsledki zna-
nosti do uspehov. Toda, da bi ta opazovanja vodila do končne rešitve 
najvišjih življenjskih problemov, do razrešitve kompliciranega živčnega 
mehanizma, v katerem se dogaja vse življenje po določenih zakoni-
tostih, kjer sledi vsakemu vzroku vedno učinek, bodisi da ga poznamo 
ali ne, tako naziranje je gola abstrakcija in je zmotno, vodi le v duhov-
nost, indeterminizem in v metafiziko. Psihologija, kakor jo poznamo 
danes, je osnovana na subjektivnem opazovanju in vrednotenju posa-
meznih objektov, v katere vnašamo svoje lastne občutke in to je njena 
največja hiba, zaradi te ne doseže nobenih trajnih, objektivno znan-
stvenih zaključkov. Vsa ta spoznanja so določila znanstveno pot mla-
dega Pavlova. Pobudo za svoje delo je dobil že pri starejšem ruskem 
fiziologu Sečenovu, ki je prvi postavil teorijo refleksov in se z njimi 
podrobneje pečal. Tu je torej zagrabil Pavlov in takoj spoznal, kako 
velika je razlika že med fiziologijo, kakršna je bila takrat, in še bolj 
med njegovo potjo in njegovimi izsledki ter psihologijo, ki si je lastila 
in si še lasti edino pravico razreševati najvišje življenjske pojave s svojo 
staro preživelo metodo. N a kongresu društva ruskih zdravnikov leta 
1911, v Leningradu je dejal: „Pripravljam se za veliko nalogo, da pre-
gledam vse psihološke pojme in pokažem, v kako veliki meri so fanta-
stični in kako surov empirični značaj imajo, če jih primerjamo z našim 
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objektivnim materialom, in ta njihova lastnost je nepremostljiva težava 
za analizo najvišjih pojavov živčnega delovanja." 

Spoznal je torej globok prepad, ki je ločil njegovo delo od dela 
teoretičnih in tudi eksperimentalnih psihologov. Spoznal je ogromno raz-
liko med subjektivnim vnašanjem in objektivnim znanstvenim razisko-
vanjem. Prav v tem je velikanski uspeh njegovega raziskovanja in iz 
tega izvirajo veliki zaključki, ki so in bodo obogatili ter dvignili vso 
bodočo znanost, da bo s trdnim korakom pristopila k rešitvi največjih 
problemov življenja, da bo rešila končni mehanizem duhovnega živ-
ljenja in s tem pokazala tudi pot za urejanje in popravljanje tega kom-
pliciranega mehanizma. 

Ko je imel že zbrana številna eksperimentalno dognana dejstva, jih 
je še vedno primerjal s psihološko ugotovljenimi dejstvi. „V kakšnem 
razmerju so že mnogoštevilna navedena dejstva s psihološkimi zbra-
nimi dejstvi? Ali so na teh dveh področjih dejstva, ki soglašajo? Kdaj 
in kdo se bo ukvarjal z medsebojnimi odnosi teh dveh področij? Kakor 
so medsebojni odnosi teh dveh področij tudi že sedaj zanimivi, moramo 
vendar priznati, da nima fiziologija zaenkrat nobenega resnega razloga, 
da bi se pečala z njimi. Njena prva naloga je, da zbira neskončen ma-
terial, ki se nudi, ga sistematizira in analizira. Jasno pa je, da je prav 
v tem bodočem področju fiziologije ponajveč prava rešitev onih morečih 
vprašanj, ki od nekdaj zaposlujejo in mučijo Človeški razum. Nepre-
gledne ugodnosti in povsem izključno oblast bo dobil človek nad samim 
seboj, ko bo lahko opazoval vse svoje početje v pravem pomenu besede 
od zunaj popolnoma objektivno, ko bo prirodoslovec v drugem človeku 
kot v preiskovalnem objektu razčlenjeval posamezne elemente, to, kar 
človek neposredno dojema kot svojo logiko, svoje čustvo in svojo voljo, 
ko bo našel za vse to stroga pravila in bo lahko izrekel o tem objektivno, 
stvarno, končno sodbo." In ko je sredi preiskav o najvišjem živčnem 
delovanju, ugotavlja znanstvene osnove objektivne, prave fiziologije in 
pomanjkljivosti tako imenovane znanstvene psihologije. „Eno je, če črpa 
fiziolog svoje znanje iz znanosti, ki so eksaktnejše od fiziologije. Drugo 
pa je, če si ga izposoja v disciplini, o kateri lahko trdimo, da se še sploh 
ni eksaktno znanstveno izoblikovala, v disciplini, katere služabniki se 
šele vsestransko pozivajo na zedinjenje v splošnih postulatih, splošnih 
nalogah in nedvomno plodonosnih metodah. Tako je v dilemi fiziolog, 
ki se je odločil, da bo raziskoval delovanje možganskih hemisfer. Ali 
— bo čakal, da se bo izoblikovala psihologija v času primerno eksaktno 
znanost, to je toliko časa, da bo razčlenila področje svojih pojavov v 
pravilne elemente in zgradila priroden sistem. Le v tem primeru bo 



fiziolog lahko uspešno porabil psihološko znanje za raziskovanje funk-
cije izredno komplicirane konstrukcije možganskih hemisfer. Nikakor 
si ne morem predstavljati, kako bi bilo mogoče prenesti sistem brez-
prostorskih pojmov današnje psihologije v materialno konstrukcijo 
možgan. Ali pa — to je druga rešitev iz dileme — se mora fiziolog po-
truditi na samostojno, od psihologije neodvisno pot, si mora sam po-
iskati osnovni mehanizem v višjem živčnem delovanju živali in to delo-
vanje polagoma sistematizirati — skratka, ostati mora čist fiziolog. 
Zdi se mi, da pri odločitvi te dileme ni nobenega dvoma. Če bi ubral 
prvo pot, bi pomenilo to za fiziologa, da se je za nedoločen čas odrekel 
raziskovanju izredno zanimivega dela živalskega organizma. Preostaja 
torej le druga pot. In lahko trdim, da so v današnjem času resni in 
pozitivni razlogi za domnevo, da je ta pot popolnoma normalna in 
smotrena, to se pravi, da ji je zagotovljen uspeh." 

Seveda pa ne pozablja pri tem, da je položaj psihologa težavnejši, 
zlasti če se peča le s psihologijo človeka, ker psihologije živali nikjer ni, 
dasi jo skušajo umetno ustvariti. „Naš položaj jc pač enostavnejši kakor 
položaj psihologov: mi gradimo fundament živčnega delovanja, oni pa 
gradijo najvišjo zgradbo in ker je enostavno, elementarno, razumljivo 
brez kompliciranega, zaradi tega je tudi naš položaj mnogo boljši, kajti 
naše raziskovanje, naši napredki sploh ne zavise od razvoja psihologije. 
Obratno pa se mi zdi, da morajo naša raziskovanja zelo mnogo pomeniti 
psihologom, ker bodo kasneje fundament psihologiji. Psihološko znanje 
in psihološka raziskovanja so v težkem položaju, tu je material zelo 
kompliciran in poleg tega spremljajo psihične pojave nehvaležni pogoji, 
ki jih pri nas ni in ki nas ne motijo. T a k neugoden pogoj za psihološko 
raziskovanje je okoliščina, da ni namreč predmet tega raziskovanja ne-
prestana, neprekinjena vrsta pojavov. Psihologija obravnava pojave 
zavesti, dobro pa vemo, kako pisano se prepleta v psihičnem duhovnem 
življenju zavestno in nezavestno. Zdi se mi, da je psiholog pri svojem 
raziskovanju podoben človeku, ki tava v temi in ima v rokah povsem 
majčkeno svetilko, ki razsvetljuje le majhne dele poti. Priznali mi 
boste, da je s tako svetilko težko spoznati vso pokrajino. Vsakdo, kdor 
je bil kdaj v takem položaju, bo vedel, da predstava, ki jo dobimo v 
neznani pokrajini s tako svetilko, nikakor ne bo ustrezala predstavi, 
ki jo dobimo v solnčni svetlobi. In v tem pogledu smo mi fiziologi na 
boljšem. Če to upoštevate, boste razumeli, kako različne so prednosti 
objektivnega od prednosti psihološkega raziskovanja." Kakšni pa so 
uspehi psihologije? Kakor hitro jih iščemo, smo v zadregi, ne najdemo 
jih! „In koliko tisočletij obravnava človeštvo psihološka dejstva in 



dejstva človeške duševnosti! S tem se ne ukvarjajo samo specialisti, po-
klicni psihologi, ne, ti pojavi so vsebina vsej umetnoti, celokupni lite-
raturi, ki skuša pojasniti mehanizem duševnosti. Milijoni spisov skušajo 
pokazati človekovo notranje življenje in kje je rezultat tega truda — 
kje so zakoni, ki vladajo v duhovnem življenju človeka? Ne poznamo 
jih! Tudi sedaj še velja pregovor: duševnost drugih nam je uganka." 
Jn ko gleda svoja in svojih sodelavcev raziskovanja živčnih pojavov 
pri višjih živalih, poudari znova svoje upravičeno upanje in vero, da 
je le na tej poti edina rešitev vseh teh problemov. Le z objektivno znan-
stveno metodo je mogoče razrešiti strahovito zamotanost, ki jo opazimo 
v notranjem življenju posameznega človeka. In ta pot je pot moderne 
fiziologije in to je tudi edina prava osnova bodoče psihologije. 

Kakor hitro je v svojem raziskovanju prišel do novih dejstev, do 
novih zaključkov, ki jih je bilo treba šele pojasniti, jim poiskati vzroke, 
so se pojavili tudi dvomi v pravilnost postopka. Našel pač ni kavzalne 
zveze. K o jo je pa našel, so se ti dvomi takoj razpršili in zopet je videl, 
da imajo določeni vzroki vedno določene posledice. Taki momenti sla-
bosti so pokazali v svetli luči prijetnost starega načina raziskovanja. 
Ali kakor sam pravi: „Skrivnost, ki je v tem, je zelo enostavna. Sub-
jektivna metoda je metoda neosnovanega mišljenja, ker je psihološki 
nsčin mišljenja indeterminističen, se peča s pojavi, katerih izvor je ne-
jasen in nedoločen. Saj pravim: ,pes misli', ,pes hoče' in se s tem zado-
voljim. T o pa je fikcija — bistva pojava s tem nisem pojasnil. Torej je 
tudi zadoščenje v psihološkem pojmovanju le fiktivno, na ničemer osno-
vano. Naše objektivno tolmačenje pa je pristno znanstveno, je torej tol-
mačenje, ki išče vedno vzrok, ki išče vedno bistvo." 

„Objektivno raziskovanje žive substance, ki pričenja z naukom o 
tropizmih elementarnih živih bitij, lahko ostane in mora ostati isto tudi 
takrat, če se loti najvišjih življenjskih pojavov v živalskem organizmu, 
če se loti tako imenovanih psihičnih pojavov pri višjih živalih. Zaradi 
podobnosti in istovetnosti različnih pojavov, bo znanost prej ali slej 
prenesla dobljene objektivne zaključke raziskovanja tudi na naš sub-
jektivni svet in bo s tem naenkrat jasno osvetlila našo v črno temo za-
krito naravo, posvetila bo v mehanizem in življenjsko vrednost tega, 
kar Človeka najbolj zaposluje in veže, razjasnila bo mehanizem nje-
govega duhovnega življenja in njegovih duhovnih bolečin. (To je vzrok, 
zaradi katerega uporabljam neko določeno besedno protislovje 2e skozi 
porabljam izraz ,psihično', obenem pa sem ves čas poudarjal le ob-
jektivno raziskovanje in docela opuščal vse subjektivno. Vse one živ-
ljenjske pojave pa, ki jih imenujemo psihične, lahko vendarle razliku-



jemo celo pri objektivnem opazovanju živali, četudi le po stopnji njihove 
kompliciranosti, od docela fizioloških pojavov. Ali pa je važno, kako 
naj jih imenujemo v razlikovanje od enostavnih fizioloških pojavov, ali 
je važno, če jih imenujemo ,psihične' ali ,komplicirano živčne'! Le tega 
se moramo zavedati in le to moramo priznati, da se jih mora lotiti pri-
rodoslovec le z objektivnega stališča in se ne sme brigati za vprašanja 
o bistvu teh pojavov.) 

Ali ni jasno, da moderni vitalizem, ki je identičen z animizmom, 
zamenjuje dvoje različnih stališč — stališče prirodoslovca in stališče 
filozofa. Prvi gradi vse svoje veličastne napredke doslej na tem, da 
raziskuje objektivna dejstva in jih medsebojno primerja ter pri tem 
principielno ignorira vprašanja o bistvu in poslednjem smislu. N a -
sprotno pa filozof, četudi se bo zdelo to sedaj v določenem pogledu 
fantastično, išče v sebi uresničenje najvišjega človekovega stremljenja, 
stremljenja po sintezi; stremi za tem, da bi odgovoril na vse, kar se 
človeka tiče in mora že sedaj ustvariti iz objektivnega in subjektivnega 
nekaj celotnega. Prirodoslovec vidi vse v metodi, v možnostih, da si 
pridobi neovržno novo in v osnovah resnično in s tega, samo s tega zanj 
obligatoričnega stališča mu je duša kot naturalističen princip ne le po-
trebna^ marveč bi na njegovo delo cel6 kvarno vplivala. Ne da bi mu 
koristila, bi omejevala drznost in globino njegove analize." 

Ali ni s tem popolnoma opredeljeno stališče znastvenika, ki dosledno 
in objektivno gleda na vse pojave življenja, ki vidi vsa človekova strem-
ljenja in jih hladno precenjuje. Kakor kritičen opazovalec motri vse člo-
veško početje in da se mu približa, da ga razreši, ubere svojo lastno 
pot, ki mu edina obeta končen uspeh. Žal človeško življenje je pre-
kratko in genialni eksperimentator in znanstvenik je mogel le naka-
zati glavno in edino pot in s tem premostiti neštete prepade, skratka 
doprinesel je po svoji moči, kolikor je mogel in še več s tem, da je po-
svetil vse svoje življenje sistematični rešitvi najvišjih problemov. 

Izsledki Pavlova so v prvi vrsti odvisni refleksi, vse ostalo sledi že 
na podlagi eksperimentov nujno iz tega. Preiskoval je funkcioniranje 
neznatne žleze slinavke, pri kateri je opazoval razen neodvisnega re-
fleksa dolgo vrsto odvisnih refleksov preko najrazličnejših možganskih 
centrov. Iz vseh teh dolgoletnih eksperimentov pa je zgradil splošno 
veljaven sistem o funkcioniranju centralnega živčevja. T a sistem ni bil 
popoln in ni popoln, saj ga je Pavlov sam neprestano izpopolnjeval 
in prav tako ga bodo morali izpopolnjevati vsi raziskovalci, ki bodo 
nadaljevali njegovo delo. Kakor vsakega človeka, ga je zanimala v živ-
ljenju psihična vsebina človeka. In ker je bil njen mehanizem zavit v 



globoko temo, je šel in iskal v njej najenostavnejše poti, da bi se tako 
približal najvišjemu cilju. Poudarjal je, da se vsi človeški pomožni viri, 
umetnost, religija, literatura, filozofija in zgodovinske vede vzpenjajo 
za enim ciljem, da vržejo žarek svetlobe v to temo. Ni se odločil za 
nobeno teh poti, saj je spoznal, da razpolaga človek še z enim mo-
gočnim sredstvom, s prirodoslovnim raziskovanjem in njegovimi strogo 
objektivnimi metodami. Poleg svojega dela in svojih uspehov je videl 
tudi napredovanje te znanosti drugod. Pokazal je v vsakem svojem po-
ročilu vedno na novo izpopolnjene ugotovitve. Vse njegovo znanstveno 
mišljenje je bilo posvečeno študiju mehanizma najvišjih življenjskih po-
javov pri psu, „pri tem, človeku tako bližnjemu in od nekdaj prijaznemu 
reprezentantu živalskega sveta". 

Žleza slinavka je prav za prav neznaten del organizma, opravlja pa 
svojo funkcijo kakor vsak drug del. Izloča slino vsled različnih draž-
ljajev, ki povzročijo vedno docela opredeljene reflekse. T i zunanji draž-
ljaji so lahko ali mehanski, če vzdražimo določene dele telesa, ali ke-
mični, če učinkujejo v ustni votlini različne snovi, ali tudi termični, če 
učinkuje na telesno površino toplota ali mraz. Jakost nastalih refleksov 
je lahko različna po važnosti možganskega centra, ki ga vzdražimo. 
Pa tudi ne bo nastal vedno refleks, ker lahko nastopi tako imenovana 
zavora, ki je lahko zunanja ali notranja, v obliki drugega dražljaja, ki 
prvotnega zavre. Z dražljajem spravimo v funkcijo specialne centri-
petalne živce in organizem se s temi refleksi, ki sledijo, prilagodi zu-
nanjim vplivom. Vzrok prilagoditve je torej enostaven refleks, ki za-
visi od določenih zunanjih pogojev. T i pogoji pa vplivajo le na določene 
vrste centripetalnih živčnih koncev in po njih se širi dražljaj do centra, 
od koder se zopet vrne po določeni progi do slinavke in povzroči iz-
ločanje. Je torej tu poseben zunanji vpliv, ki povzroči specialno reakcijo 
v živi substanci. T a pojav je primer „prilagoditve in smotrenosti". In 
kaj je torej prilagoditev? Pavlov jo je točno opredelil iz svojih pri-
merov: „je to le natančna medsebojna koordinacija elementov v kom-
pliciranem sistemu in koordinacija celokupnega kompleksa z okoljem" 
Toda isti pojav bi lahko imenovali tudi uravnovešenje in ga opazovali 
na poljubnem neživem telesu. Saj vsako komplicirano kemično telo 
eksistira lahko le zato, ker so vsi njegovi atomi in atomske skupine 
medsebojno v ravnotežju, vsa zgradba pa zopet v ravnotežju z zuna-
njimi pogoji. „Prav tako pa lahko obstoji vsa veličastna kompliciranost 
višjih kakor nižjih organizmov kot celota le toliko časa, dokler je vse, 
kar jo sestavlja, natančno med seboj povezano, dokler je medsebojno in 
z zunanjimi pogoji v ravnotežju." T o je izhodišče Pavlova in analiza 
uravnovešen ja sistema je zanj prva naloga in cilj fiziološke raziskave in 



čiste objektivne znanosti. „2al pa nimamo nobene znanstvene oznake, 
s katero bi imenovali ta osnovni princip organizma, to zmožnost, da 
skuša ohraniti notranje in zunanje ravnotežje. Smotrenost in prilagoditev 
imata še vedno nekoliko subjektivnega prizvoka in to vodi lahko do 
raznih nesporazumi jen j. Odločni zagovorniki fiziko-mehaničnega nauka 
o življenju vidijo v teh besedah neznanstveno tendenco, nekako reakcijo 
od čistega objektivizma do teoretiziranja ali teleologije, filozofsko 
usmerjeni biologi pa smatrajo vsako dejstvo, ki se tiče prilagoditve in 
smotrenosti, za dokaz o bivanju posebne življenjske sile ali še bolj po-
gosto duhovne sile, ki si postavlja določene cilje, si izbira sredstva, se 
prilagojuje itd., kjer prehaja vitalizem že v animizem." K o pregleduje 
Pavlov vsa ta izločanja slinavke in vsa dražila, ki to izločanje povzro-
čajo, vse te fiziološke in navidezno psihične reakcije, se vprašuje, kako 
bo fiziolog to ugotavljal, analiziral, primerjal z drugimi fiziološkimi 
podatki. Kako bo vzporejal in kako razlikoval? Ali naj se res vživi v 
notranje življenje živali, da bo lahko pravilno razumel in prikazal ob-
čutke, čustva in želje živali? Tu je izhodišče v dve nasprotni smeri. In 
fiziolog se odloči za edino pravo. 

Ne. Vsako vživetje je celo škodljivo. Saj ni vendar nobene gotovosti, 
da se bo raziskovalec pravilno vživel v živi objekt opazovanja. Nobe-
nega kriterija ni za pravilno razumevanje. Že v sočloveka se docela 
vživeti je nemogoče, kaj šele v višje razvit živalski organizem. Tu je 
možno le golo fantaziranje o subjektivnem stanju živali ali človeka. Iz 
takih opazovanj se izcimijo le medsebojno nezdružljiva mnenja, ki 
vodijo neprestano do novih prepirov. Odvaditi se moramo torej pre-
našati svoja lastna subjektivna razpoloženja v mehanizem reakcij pri 
živalih, vso pozornost moramo posvetiti povezanosti med zunanjimi 
pojavi in reakcijami organizma. Mar ne velja vse to tudi enako za 
človeka in za njegove odnose. Mar ni mehanizem človeškega živčevja 
le mnogo bolj kompliciran zaradi veliko večjega števila refleksov, več-
iega števila dažljajev, večjega števila asociacij? Pavlov je prodrl v 
ogromen del fiziologije živčnega sistema, ugotavljal je predvsem med-
sebojne odnose organizma z zunanjim svetom in je pustil v nemar odnose 
med posameznimi deli organizma samega. 

Dvoje refleksov poznamo, navadne fiziološke reflekse, ki so direktni, 
neodvisni, ker učinkujejo recimo direktno na izločanje slinavke, Če 
vzdražimo ustno votlino, in odvisne reflekse, ki jih povzročajo vzdra-
ženja ušesa, očesa, posameznih delov kože itd. Te odvisne reflekse, ki 
imajo tako velik pomen v življenju organizma, je prvi opazoval Pavlov 
in prav on jih je imenoval „odvisne reflekse", ker nastajajo le pod do-
ločenimi pogoji. Med obema vrstama bi našli lahko (na primer pri sli-



navki) sledeče bistvene razlike: pri neodvisnem refleksu učinkujejo kot 
dražljaj one lastnosti objekta, katerim slina fiziološko odgovarja (na 
primer: trdota, suhost, določene kemične lastnosti), pri odvisnem re-
fleksu pa učinkujejo take lastnosti objekta kot dražljaj, ki niso same 
po sebi v nobeni neposredni zvezi s fiziološko nalogo sline, kakor na 
primer barva, oblika itd. Imajo pa te lastnosti pomen kot signali za prve. 

Kot centralni osnovni pojem objektivnega raziskovanja o delovanju 
živčnega sistema je vzel Pavlov na podlagi neštetih eksperimentov prav 
ta pojem odvisnega refleksa. Vsa ugotovljena dejstva so mu dokazovala, 
da je neodvisen refleks le stalna zveza zunanjih pojavov s katerimkoli 
organskim delovanjem, odvisni refleks pa le začasna zveza zunanjih 
pojavov s tem delovanjem, v primeru njegovih raziskovanj torej z delo-
vanjem slinavke. 

Po ugotovitvah Pavlova si lahko razložimo celokupno živčno delo-
vanje in vse ponašanje živali fiziološko le na ta način, da upoštevamo 
posamezne vrste pojavov, in sicer: vzdraženje, zaviranje, razširjenje 
vzdraženja in zaviranja, obojestransko induciranje, to je induciranje 
zaviranja po procesih vzdraženja, kar je negativna faza, in induciranje 
vzdraženja po procesih zaviranja, kar je pozitivna faza, vključevanje in 
prekinjanje prog med posameznimi točkami sistema in končno analizo, 
to je razčlenjevanje zunanjega in lastnega notranjega sveta v posamezne 
dele. Če si ogledamo torej normalno živčno delovanje po njegovih ugo-
tovitvah, dobimo sledečo shemo: Večino živčnega delovanja sestavlja 
masa refleksov, stalnih prirojenih zvez notranjih in zunanjih dražljajev 
z določenim delovanjem izvršilnih organov. Drugi del živčnega delo-
vanja sestavljajo tako imenovane asociacije ali navade, ki nastajajo v 
individualnem življenju vsled zmožnosti vezanja v možganski skorji. Po 
nastanku ločimo reflekse in dražljaje v neodvisne (prirojene) in odvisne 
(pridobljene). Ti odvisni ali pridobljeni refleksi izredno koristijo za 
blaginjo in ohranitev organizma. 

Nadaljnjo stopnjo živčnega delovanja sestavljajo usmerjanja odvisnih 
refleksov. T i odvisni refleksi pa lahko, če jih ne spremlja ali jim takoj 
ne sledi neodvisen refleks, zamrejo, se zakasnijo, lahko pa nastopi tudi 
pogojno zaviranje, ali v določenih pogojih zaviranje diferenciranja. 
Tako pridemo torej do nadaljnjega delovanja, do procesov zaviranja. 
Tu ločimo v glavnem notranje zaviranje in zunanje zaviranje. Notranje 
zaviranje se širi v začetku prav tako v možganski skorji, iradiira in se 
koncentrira kakor vzdraženje v določenih možganskih centrih. K o se 
prične proces iradiacije, prehaja vzdraženje ali zaviranje iz enega vzdra-
ženega centra in se širi v smer, ki jo določa relativna jakost medsebojno 
učinkujočih centrov. In ker je hranilni center najvažnejši fiziološki 



center, se mu podrejajo vsi drugi. Koncentriranje vzdraženja in zavi-
ranja pa povzroča in ojačuje recipročna indukcija, ki tako vzdraženje 
kakor zaviranje vključi v stroge meje, ki ustrezajo danim prostorskim 
in Časovnim pogojem. Notranje zaviranje in spanje sta po svojem bistvu 
isti proces. Verjetno pa je, da sta tudi notranje zaviranje in zunanje v 
bistvu prav tako isti proces. Procesu zaviranja se priključi tudi proces, 
ki ukine to zaviranje, ki torej pozitivno učinkuje na določen odvisni 
refleks. 

Imamo torej dvoje glavnih mehanizmov v centralnem živčnem si-
stemu, namreč mehanizem temporarnih zvez in mehanizem analiza-
torjev. Analizator opredeli Pavlov kot živčni aparat, ki sestoji iz do-
ločenemu perifernemu koncu — ušesu, očesu itd. — ustrezajočih 
živcev in iz možganskega konca tega živca, torej iz skupine stanic, v 
katerih se ta živec končuje. Jedro vseh najvišjih življenjskih pojavov pa 
sta cbe možganski hemisferi, v katerih si pa nikakor ne smemo misliti 
ozko omejenih centrov, katerih posamezne funkcije so zopet omejene. 
Saj že zakon iradiacijc in koncentracije izključuje vsako tako naziranje. 
Možganski hemisferi sta sestavljeni izključno iz koncev analizatorjev. 
Okcipitalna in temporalna loputa sta centra za oko in uho. Sprednji 
del obeh hemisfer, tako imenovani motorični del, pa je tudi sestavljen iz 
prepletenih analizatorjev. 

Najvišje živčno delovanje je torej koncentrirano v možganski hemi-
sferi in na njihove zveze z analizatorji, ki sprejemajo dražljaje, jih 
analizirajo ter vodijo v posamezne centre. V teh centrih vzdraženja 
iradiirajo in se koncentrirajo, tu nastajajo procesi zaviranja in procesi, 
ki ta zaviranja zopet ukinjajo, tu je torej jedro živčnega mehanizma, ki 
pa se loči od drugih mehanizmov po tem, da funkcije posameznih cen-
trov niso strogo omejene, marveč prehajajo v druge centre ter se tako 
izpopolnjujejo in deloma lahko pri okrnitvah tudi nadomeščajo. 

Najvažnejši zakon, ki velja v funkciji možganskih hemisfer, pa je 
zakon o iradiaciji in koncentraciji živčnih procesov. Iz tega zakona 
sledi, „da je najvažnejše v znanstvenem raziskovanju živčnega delo-
vanja možganskih hemisfer določitev prog, po katerih se živčni procesi 
širijo in zbirajo — in to je izključno naloga prostorskega mišljenja. 

Prav zaradi tega se mi zdi s strogo znanstvenega stališča položaj 
psihologije kot znanosti, ki obravnava naša subjektivna stanja, popol-
noma brezupen. 

Resda pomenijo ta stanja za nas realiteto najvišje vrste, dajejo na-
šemil vsakdanjemu življenju smer, povzročajo proces človeškega sožitja. 
Eno pa je — živeti subjektivno življenje, drugo pa — mehanizem tega 
življenja znanstveno analizirati." 



Prost je v vsebini in obliki, a vendar ne popolnoma. Njemu je vsebina 
pogoj oblike, še več: njemu je vsebina istovetna z obliko. 

S tem je „umetnost" izgubila svoj frak in „goli človek" se zrcali v 
njej. Brez laži, brez romantičnih ekstaz, brez fraz. Zamika se v tajno 
samega sebe in svoje okolice, v tajno življenjskih tokov, vidnih in ne-
vidnih, v tajno brezredja, iz katerega se rodi in oblikuje celota, tajno 
vesoljstva, večnega po svojih oblikah in mirnostih, večnega po svojih 
skrivnostih. Razodetje umetnika je razodetje časa človeku, zato je umet-
nik različnih dob različno pojmoval človeka. Še nekaj: Ali ni čudno, 
da ta moderni iskalec, ki je zavrgel vse iluzije, vztrepeče ob rdečem 
plakatu, da se navdušuje na shodu, ob brošuri? T o je znak izmučenega 
človečanstva. 

Zato: iščite v umetnosti človeka: robatega, uglajenega, kakršen pač 
je, spoznajte v umetnosti človeka in sebe. Vedite: znanost vam ne 
more dati nikoli tega, kar umetnost! Ne more vam dati tiste zavesti 
trpljenja, bolesti, strahu, iskanja, ljubezni, ki ga občutite pri poglab-
ljanju v umetnost. Naj se izraža umetnik kakorkoli: v slikah, v nizanju 
slik, v nizanju idej, v blesteči obliki — iščite duše, iščite, kaj govori ta 
zatrti človek, ta ponižani, oskrunjeni človek. 

Zato ne iščite v novi umetnosti forme, ampak človeka. In umetnost 
vam ne bo več „užitek", ampak uteha. 

IZ D N E V N I K A 

OSAT 

Ruj osat — vedno več ga je, vedno je globlji. Kadar mi vzamejo 
vse in bedo moje roke bolj žalostne od jesenskih kraških polj in moje 
oči bolj samotne od jasnoplavih gora, ki to uboštvo oklepajo, mi ostane 
majhen, majhen košček zemlje. T a košček zemlje bo naša njiva. 

Ne zavoljo trt, ki tako sladko dehtijo, ne zavoljo njih, ki mi dajo 
temnordeče, močno sladko grozdje, ne zavoljo cukrenih smokev, sladkih 
hrušk in okusnih breskev, tudi ne zavoljo lepote, ki jo občutim, kadar 
hodim poleti med visoko turščico, ali v senci latnika; tudi ne zavoljo 
žalosti, katere je polno novembrsko solnce na pusti njivi, ki jo tako 
ljubim: Skromna otroška zgodba je, ki mi je rodila ljubezen do te njive. 
Ta zgodba je kakor kos kruha, kos zdravega kruha resnice. 

Osat smo ruvali. Tudi jaz sem ga ruval, toda večinoma sem ga 
osmukal ali utrgal, ker korenini ošat globoko v zemlji, in je bila zemlja 
suha in trda. Plevica mi je rekla: „Pusti! Imaš prefine prstke! Pobodel 
se boš!" 



IN MEMORIAM SREČKU KOSOVELU 

ako malo pomeni danes beseda umetnost! Saj tudi ne more veliko 
pomeniti: preozek je njen obseg, da bi objel vse, kar se pod tem 

naslovom označuje. Toliko je danes „umetnega", da tej besedi kar ne 
moremo več verjeti. Vse to umetno: blesk, eleganca izraza, visokost in 
vzvišenost sodbe v „umetnosti", nas je privedlo do čisto pravilne skepse. 
Formalna uglajenost, izlikanost, izogibanje vsega, kar dandanes po-
sebno nas, mlade, tako pritiska k tlom, izogibanje najvulgarnejše real-
nosti, ki je nam odgrnila zelo zgodaj zastore najmladostnejših iluzij 
in nas brez Časovnega prehoda pahnila v svet, kjer imajo odločilno 
vlogo gospodarske vrednote, vse to izogibanje tega, kar je danes tako-
rekoč vsebina in oblika življenja, nas je privedlo do čisto drugačnega 
pojmovanja „umetnosti". 

Ne mimo te realnosti, ne nad realnostjo, ampak skozi to realnost, 
proti tej realnosti. Edino skupno geslo moderne umetnosti je: clove-
čanstvo. 

Ne vitezi-trubadurji, ne labodi na zasanjanih grajskih ribnikih, ne 
svetle kraljičine v sinjih samotah, ne vile v gorah in romantični lovci, 
ne kraljeviči, kralji, junaki iz vojn — vsi ti so se umaknili s časom, ki je 
odšel — ampak č l o v e k , to je osrednja ideja sodobne in prihodnje 
umetnosti. Zato izginja v moderni umetnosti tisti tako lepi, roman-
tični pajčolan rahlih sanj med zvezdami in mrakovi, izginja zato, ker 
prihaja novi človek, človek boja in energije, človek, ki se bori za člo-
večanstvo in stoji na strani vseh tistih, ki se borijo zanj. 

Jasno je, da nastaja v sodobnem življenju razdor v družbi. Dva 
idejna otoka nastajata: novi in stari svet. Stari, ki v teoriji proglaša 
romantično sentimentalni humanizem, a ga v praksi zatira, in novi, ki 
proglaša edino borbo za „gospodarski humanizem". 

Torej je že v tem neredu skoro jasen nered, ki vlada v sodobni 
„umetnosti". Na njeno popolno neorientiranost pri nas ni treba še 
posebej opozarjati. 

Poleg tega smo Slovenci Slovani, ki nimajo one romanske uglaje-
nosti, iz katere izvira „estetizem", ki pomeni v življenju dekadenco, 
temveč smo veliko bolj usmerjeni na etične vrednote življenja. 

Da sklenem: novi umetnik, ki se pa ne imenuje sam tako, ampak 
mogoče futurist, ekspresionist, konstruktivist, zenitist itd. — ni vezan. 

IZDIHNIL V TOM A JU, 27. MAJA 1926. 

I z n j e g o v e z a p u š č i n e . 
O UMETNOSTI 



Že takrat sem sovražil pripombe o „finih prstih", ker delam rad 
vsako delo; ruval sem dalje. Toda videl sem: globoko korenini osat, na 
krepki zemlji poganja. Malokdaj ga izruješ, vedno pa se pobodeš z 
drobnim skelečim trnjem. 

K o hodim po svetu in so moje roke polne bolesti kakor osatovega 
trnja in me skeli, da ne morem plakati, se spomnim na osat. Toda 
rečem si: Če je zemlja krepka in redi žito in grozdje in prenese osat — 
kako ne bi mogel jaz prenesti svojega trpljenja? 

P O E T V M R A Z U 

Če ne bi deževalo, bi šel proti Barju; kajti lepe so tiste samotne 
jesenske zvezde. Čisto podobne so zlatim pticam, visoko nad nami. 
Nj ih let je tih, da ga ne slišimo. T a k o daleč je, da se nam zdijo svo-
bodne, brez zakonov gravitacije; če ne bi hotele več letati, bi pripla-
vale na travnik, mogoče cel6 na Barje, in bi posedle. Zlate ptice na 
Barju: Svetle misli na samotnem polju. 

Če bi imel denar, bi stopil v kavarno, med godbo. Sam bi stopil in 
bi prisluhnil. Poznam melodijo. N i podobna mojemu hrepenenju po 
bi cz težnosti? 

T a k o pa sem v tej mrzli sobi. Čudno vpliva mraz na človeka! Misli 
postanejo jasne bolj kakor zimske zarje, razpete nad srebrnim poljem. 
Lahak si! Nobene trudnosti, nobene opojnosti, nobenega strmenja. 
Omare, stoli, postelje, mize — vse je mirno, niti luč ni premočna, tako 
da v idiš sivino neba skozi okno. Dež trka ob šipe, kakor drobna roka, 
ki je žalostna od jeseni. 

Čudna je bila davnina! Pesniki niso mogli živeti brez ognja. Bilo 
solnce, ali topla peč, vse je bilo predmet hrepenenja. D o duše jim je segal 
telesni mraz. In tema je postala tema v duši. Misel je trepetala, če je 
trepetala roka. Svet je trepetal pred njimi, če so čutili omotico v očeh. 
T a semena trepetajoča iz topline hrepenenja, niso padla v gorke njive. 
Ostala so kali. Zagrenjenost je rasla s ponosom samote in preziranja. 

„ K a j je neresnica v lepoti? Lepota je čarovnik resnice, ona jo oživ-
lja, lepota je kakor pesem, ki ji ne čujemo besedila. Čemu bi ga hoteli 
slišati — že sami njeni zvoki govorijo to resnico, davno izrečeno. — u 

Današnji pesniki živijo od mraza. O d dvojnega, t r o j n e g a . . . sto-
ternega mraza duš. Nekoč sem videl dva goloba. Snežilo je; ona pa sta 
sedela na vzboklem okrasku palače, tiha, kakor da trpita neizrečno 
trpljenje. K o je začel naletavati sneg bolj poševno, sta vtaknila svoji 
glavici pod sive peroti, kakor da se grejeta ob svojem srcu. Če bi 
ju vprašal dobrosrčno: „Ej, golebčka, kje je vajin dom?" bi mi ne od-



govorila. Preponosna bi bila na svoje brezdomstvo, preponosna na 
svoje skrito trpljenje. Onadva, ki živita ob toploti svojega lastnega 
srca, se ne bojita mraza in s n e g a . . . Ej, golobi, vagabundi, kakšno vam 
je srce, tisto drobno, toplo srce? Še dolgo je naletaval sneg, goloba pa 
sta molčala, molčala. Samo včasih sta se spogledala med seboj, samo za 
rrcnimk, in zopet sta bila topli kepi perja na palači. 

K a j pišem prav za prav? Komu govorim v paraboli? Nisem podoben 
solzavemu fajmoštru, ki govori jokaje o Kristu-zmagovalcu? Al i iščem 
pri ženskah usmiljenja? Ne, ne! V mojem dnevniku ne sme biti sledu o 
hrepenenju. Jaz sem, kar sem in imam, kar imam. Nič drugega nočem 
imeti. Moje misli, verne moje misli in sanje — hočete ostati v tej mrzli 
sobi z menoj? A k o ne, pojdite! Ne, ne! Pridite in napojite se z mojo 
krvjo, toplo je v moji duši! Nekaj vam lahko dam za na pot med 
ljudi. T o sem dobil od Krasa. Molčanje. Jaz živim lahko sam. Saj 
živijo skale in bori in brinje in tiste rdeče poti, ki se nikoli ne pre-
maknejo. Lahko živijo, ker vedo: tam daleč v tujini je nekdo, ki nas 
ima rad. Nekdo, ki mu je Kras dražji od vsega. Kadar se zbudi — 
stopi vanj, kadar zadrema, sanja o njem. 

Tako, ve misli, iztrgane iz dnevnika, ki noče biti dnevnik bolesti, 
pojdite kakor molčeči romarji med ljudi. 

G O R E Č K E 

Gorečke žarijo, dehtijo, vriskajo. T o so gorečke! K o m a j se ustavim 
in občudujem — že zažari za njimi obraz. T o so gorečke, Kraševke! 

„ N o dobro jutro, mladenka!" — „Dobro jutro gospod!" 
„Lepe rože imate." — „ T o so gorečke." 
„Ali naj prosim za eno?" — „No, le zakaj. Sama jo dam." 
T skala je najlepše: žareče od sreče, bohotne, žive in hudomušne. 

Iskala je in je našla. 
„No, pa sedem." — „Jaz pa grem drugo iskat." 
Prinese mi rdečo, žarečo, žarko dehtečo. — 
„Sedi kraj mene, najlepša goreČka! Bova kaj rekla!" — „Bova rekla 

kaj, še trenutek počakajte." 
Steče v klet in mi prinese vina. Terana in črnega kruha. Pijeva in 

besedujeva. Jutro je, pa še opojna vročina. Hočem oditi. 
„No, in gorečke?" — „Hočete lepšo? Pojdite z menoj!" 
Grem. Za vodnjakom ima vrt. K o jo trže, se sklonim k njej, jo 

cbjamem in krepko poljubim. 
„No, da ne zlomite gorečke!" 
Še enkrat jo poljubim. 



„No, daj mi gorečko!" 

In mi jo da. Da mi roko in mi jo stisne. V očeh se ji zaiskri zvezda 

veselja. — „Zbogom!" 
„ T o so gorečke, saj sem že rekel — te Kraševke!" 

>* 

K o sem se opoldne ustavil v senci, sem iztrgal iz notesa verze, ki 
sem jih bil zapisal, sam ne vem kdaj in kje, mogoče prepisal, če se 
pravi prepisati, pisati iz srca. 

Bolest, to je edina resnica, 
sredi tesnobne polnoči, 
bolest, to je edina resnica, 
edina lepota, ki živi." 

Iztrgal sem in raztrgal. N a tisto stran sem dal gorečkin cvet, žareč 
in žarko dehteč. 

„ T o so gorečke, te Kraševke!" 

2 E L V A 

Šele v pesmih sem spoznal, kaj je pesnik. Življenjepis, ki je vekomaj 
zakrit vohajočemu literarnemu zgodovinarju. Kadar stopi iz temnega 
kota naravnost v ospredje, se obraz pokaže, kakršen je: truden, po-
poten obraz. 

Oči — vodnjaki spoznanja, roke — vedra, ki se nikoli ne utrudijo 
zajemati krvi življenja. Pesnik je botanik. Gre po Krasu, in njegov 
herbarij je zbirka posušenih rož; gre na fronto — njegov dnevnik je 
poln lobanj. 

H O N O R A R 

Stvar je taka: honorar imenujejo plačilo za napisane povesti, novele, 
romane, pesmi, drame itd. Honorar — beseda, z zlatimi črkami za-
pisana, s spoštovanjem izrečena, s sladkostjo mišljena, prelepa zvezda, 
ki kažeš bednim kraljem pot v Betlehem! 

Honorarji so različni: veliki ali majhni — ali pa jih sploh ni. Taki 
so, da z njimi ne moreš živeti, umreti pa ravno tako ne, kajti škoda bi 
bilo pustiti to, česar pričakuješ. Res je to: honorar je cilj pisanja. N a j 
govorijo vsi umetniki kar hočejo o popolnosti svojih umetnin, o po-
polnosti in poti k popolnosti — honorar je vendar sladka beseda. Pot k 
popolnosti pospešuje edino honorar. Recimo: ko bi dobil toliko hono-
rarja, da bi si kupil par dobrih čevljev, bi se lahko ponašal po sivem 
ljubljanskem blatu; ker ga ne dobim, sem, kadar dežuje, vedno doma. 
Lahko bi se tudi obvaroval kletvic, če bi imel honorar in bi si kupil 



kruha. A tako ga nimam in zaničujem ljudi. Edina uteha mi je, da 
nisem debel in neroden. 

Nekateri pisatelji so tudi polni časti. Ne pišejo zaradi honorarja, 
ampak zaradi „umetnosti". Kadar prodajajo, pa pravijo: „Veste, to ni 
naprodaj, toda če dobro plačate — no, potem . . . " In zopet je popolnost 
v tej osladni besedi. Kajti umetnina je popolna šele, kadar debiš zanjo 
honorar. Dotlej ji manjka poglavitna življenjska niansa. Kajti jaz grem 
s honorarjem v kavarno, ali po kruh, ali si dam popraviti čevlje itd. T o 
je življenjska plat. Druga plat je eterični fluid. Za tega naj se brigajo 
drugi, meni ga res ni mar. 

P O V R A T E K V K R A Š K O V A S 

Večer je. Moj oče sedi v krčmi s kmeti. Vedo, da pridem. Soba je 
zakajena, obrazi so kakor s pajčolanom zastrti. Vsi govore, obrazi go-
vore, podobe govore, tiste stare podobe. Oče me čaka v krčmi. 

Voz. Izstopim. Moj prihod osupne obraze. Vsi oneme. Pozdravim 
jih. Stiskam jim roke, da ne bi jokal, grenko jokal. Tisti nerodni bratje, 
tiste trde roke. 

„Oče." 
Nerodne so vaše kretnje, trde vaše roke, a oči, te so lepe in drobne 

— ali so vsake oči, ki pričakujejo, lepe? Te oči so jokale, oče, jokale — 
zakaj so jokale? 

Oče, tvoj sin se vrača, zakaj ne jočeš, oče? Božični večer bo, jaslice 
bodo v kotu in tvoj sin se vrača, tvoj mrtvi sin. 

Oče, oče! 

LEPAKI, LEPAKI, LEPAKI 
J O Ž A Š E L I G O 

Lepaki, lepaki, lepaki. 
Ljudje ob cestah slone. 
Rdeče luči obraze žgo, 
rdeče je nebo. 

Lepaki so rdeči ko kri. 
Lepaki po zemlji vabijo 
na zadnjo tragedijo. 

Lepaki, lepaki povsod, 
koder življenje gre. 
Lepaki so živi ljudje. 



AŠKERČEVA OBLETNICA 
A Š K E R Č E V A PISMA 2 M A V C U 

P R I O B Č U J E M A R J A B O R Š N I K 

Ljubljana 
Čislani gospod doktor! 3 1 . V I I I . 900. 

Ravnokar sem prejel Vaše drago pismo s člankom vred. 
Za oboje hvala Vam lepa! 
Saj poznate moj program, da bi rad Zvonovim čitateljem podajal 

ne samo belletristike, ampak tudi temeljitih aktualnih člankov. Obojega 
nam treba! 

Mi Slovenci se moramo vendar že enkrat začeti vdeleževati dušev-
nega boja in razmotrivati moramo tudi mi moderna pereča vprašanja. 
Vaš članek priobčim čimprej mogoče. — 

Vaše „ S o c i a l n o v p r a š a n j e " pa je že natisnjeno v septem-
brski številki, ki jo dobite te dni. Prav lepa stvar, ki vzbudi pozornost 
med m i s l e č i m i čitatelji. 

Priporočam se Vam, da me s t a 1 n o podpirate pri težavnem delu. 
Tukaj bi nekateri radi samo bclletristiko in zopet belletristiko, s čimer se 
pa j a z b e l l e t r i s t n e strinjam. 

Za P r e š e r n o v o št. (12.) mi morate tudi kaj poslati. 2e najdete 
kako primerno snov. Prešernova doba — Preš. d u h . . . etc Vam d£ 
gradiva. Lahko vzamete tudi kako paralelo iz češke ali stare litera-
ture . . . Poezija in filozofija e t c . . . Nietzsche je res velikan, ali jaz sc 
ne strinjam popolnoma ž njim, kakor tudi Vi ne. V „Zvonu" sem mu 
posvetil par, mislim, da primernih vrst. — 

„Na počitnicah" sem bil v. Š v i c i, v M o n a k o v e m in na Gard-
skem jezeru . . Zanimivi kraji! Na zapadu je kultura domi! Švica je 
daleč pred nami. In Monakovo! Umetnost in — pivo: Oboje je unikum. 
Prijatelj, težko sem se ločil od zapada . . . 

Vaš predlog, da bi vzel za leto dnij dopusta, ni napačen. Bodem še 
premišljeval o tej stvari. Seveda so razne ovire, katerih Vam tukaj ne 
morem razlagati . . . 

Grm je zdaj v Ljubljani. Tudi on razstavi več slik. Prva umetniška 
razstava ba važnega pomena za nas. Ali jo pridete pogledat? 

Z vsem spoštovanjem in z lepim pozdravom udani 1 
Vaš Aškerc 

P. S: Pišite, pišite za „Zvon", dr. Turner Vam je prav svetoval. 



„Češko Mysl" dobivam in sem tudi že naprosil nekoga, da mi 
referira o Vašem članku, ki govori o slov. filozofiji. Časti tam Vam, da 
tako rade sprejemajo razne revije Vaše prispevke. Pri nas je to križ, ker 
„Zvon" ne plačuje višjih honorarjev. Denar je pač tudi v literaturi 
nekak spiritus movens — želbohu! 

Zastran jezika Vam ni treba imeti prevelikega „respekta" pred 
„Zvonom". Če nekoliko pazite, da ne boste n. pr. g l a g o l a stavili 
na konec stavka, pa bo vse dobro. To so lapalije! Mi nismo filologi, 
ne pikolovci; bomo že p o p i 1 i 1 i, če bo kod treba. 

Torej vivat sequens articulus et vivant alii sequentes! 
Pozdravite gospoda Černega, urednika „Slovanskega Prehleda", 

kadar ga srečate in pa zlati duši, Janu Legotu se poklonite v mojem 
imenu! . 

Živeli! A 

Za decembrsko številko LZ 1900 ( = Prešernov album) je Žmavc prispeval 
razpravo „Socialni problemi v Prešernu". (Prim, tudi 22. in 25. pismo.) 

Ob Nietzschejevi smrti je objavil Aškerc v listku notico „t Friderik Viljem 
Nietzsche" (LZ 1900, 586). Čeprav avtor na koncu obljublja: „Nietzsche je 
tako znamenit mislec, da se o priliki še povrnemo k njemu" — tega kesneje 
v večjem obsegu nikoli ni storil. 

Aškerc, ki se je zelo zanimal za razvoj slovenske upodabljajoče umetnosti, 
je posvetil prvi slovenski umetniški razstavi samostojen članek (LZ 1900, 625), 
kjer pa slikarja J. Germa dokaj lakonično omenja. 

Z Aškerčevim prijateljem drjem Pavlom Turnerjem se je bil Žmavc osebno 
seznanil že sredi devetdesetih let na Dunaju. Tudi iz Prage je Žmavc Turnerja 
vsaj enkrat obiskal, dočim je po prevratu, posebno 1921 v Mariboru, mnogo 
občeval ž njim. Čcsto sta govorila o slovenski literaturi in Žmavc se dobro 
spominja, da je Turner „Aškerca kot umetnika in misleca zelo visoko spošto-
val, dočim je o mlajših dekadentih ter nasprotnikih Aškerca z majhnim spo-
štovanjem govoril". (Žmavc Boršnikovi 16. februarja 1936.) 

O Žmavčevi razpravi „List o filosofii slovinske", katera je izšla v prvih 
dveh številkah glasila društva čeških filozofov „Češka Mysl", poroča K. Schwei-
ger v LZ 1900, 710. 

Ljubljana 
Dragi gospod doktor! 6. IX. 900. 

Majhno prošnjo imam danes kot post scriptum svojemu zadnjemu 
pismu! 

Prosim, povejte mi, koliko šteje Vaša vseučiliška knjižnica zvezkov? 
Potem, kakšne biblioteke še ima Praga? Po koliko zvezkov imajo te 
biblioteke? 



In kar je glavna stvar: Ima-li Praga kako l j u d s k o k n j i ž n i c o , 
kakršne se nahajajo v Nemčiji, v A m e r i k i in tudi na Dunaji (kjer 
jih je več)? 

In, ali je na Češkem (po Čeških zemljah sploh) še kod drugod, 
po d r u g i h m e s t i h kaj takih j a v n i h l j u d s k i h k n j i ž n i c 
(volksbibliotheken) ? 

Napišite čisto suho, statistično, ne v podobi članka. 
Članek sestavim sam. 

Z lepim pozdravom! Aškerc 

22 
Ljubljana 

Dragi gospod doktor! 13. 9. 900. 

Bravissimo! 
Vi ste pa pridni! Vi in pa Ilešič sta mi p r v a poslala izvrstnih 

stvari j za X I I . št. 
Vaš članek gotovo vzbudi pozornost, ker Prešerna še nihče ni osvetlil 

od t o t e strani. Upam, da bo Prešernova Št. prav dobra. Mnogi pisatelji 
so mi obljubili prispevkov. 

Tiskarna razširi to št. po potrebi, tako, da bo moglo vanjo vse gra-
divo, kar se ga nabere. — 

Lepa hvala Vam tudi za podatke o k n j i ž n i c a h . Jaz študiram 
te stvari že dalje časa, ker bi rad tukajšnje merodajne ljudi pripravil 
do tega, da se ustanovi v Ljubljani slov. ljudska knjižnica. Največ se 
je trudil za to stvar tudi — že p r e d menoj! — polic, svetnik Pod-
goršek, ki mi je dal na razpolaganje več brošur. P. je ustanovil tudi 
posvetovalni urad za d e l o . 

Gledč p o l j s k i h lj. knjižnic imam že obljubljene date od nekega 
prijatelja Poljaka v Galiciji. Samo ne vem, kdo bi kaj izvedel o r u -
s k i h . Obrnem se na nekatere znane profesorje. Za p r i h o d n j i 
letnik „Lj. Zvona" mi m o r a t e že tudi nekaj poslati.* Jaz bi rad, 
da bi prinašal Z v o n večinoma a k t u a l n e članke, torej odgovore in 
pojasnila na Časovna vprašanja, tudi [,ko] taka vprašanja, ki se tičejo 
svetovne — ne v a š k e — politike. Saj tako delajo vse prave revije. 
S s a m o j estetikoj in beletristikoj ne pridemo nikamor. 

Z najlepšim pozdravom se Vam priporočam 
udani 

Aškerc • , 

* Jako mi ustrežete, če mi do 1. n o v e m b r a naznanite, o Čem 
mislite pisati prihodnje leto; še ljubše mi je, če kar pošljete kaj. — 



V LZ 1901, 637, priobčuje Aškerc članek „Ljudske knjižnice", kjer v 
štirih vrstah na str. 659. navaja tudi 2mavčeve podatke o čeških knjižnicah. 
— Informacije o poljskih knjižnicah je Aškerc prejel od svojega sotrudnika in 
literarnega prijatelja prof. Romana Zawilinskega iz Krakova, katerega tudi 
citira v tej zvezi na str. 639. 

Med ohranjeno korespondenco (Fr. Govekar hrani 14 Aškerčevih dopisov 
Zawilinskemu, inšpektor Wester 8 dopisov Zawilinskega Aškercu, od konca 
1898 do konca 1905) sta tudi pismi, kjer Aškerc prosi (6. septembra 1900) in 
se zahvaljuje (20. oktobra 1900) za podatke, dočim Zawilinskega pismo s 
podatki ni ohranjeno. 

Zmavc si je ob Aškerčevem pozivu, naj mu naznani, kaj misli prispevati 
za LZ 1901, zabeležil opombo, da namerava pisati razprave „državoznanske, 
sociologične, narodnogospodarske vsebine". Najbrž je dalo to pismo Žmavcu 
pobudo za razpravo „Staroklasicizem in politična vzgoja naroda", katero je 
Aškerc objavil v januarski številki LZ 1901. 

2} 
V Ljubljani, dne 22. X . 1900 

Čislani gospod doktor! 

J a k o me veseli, da mi pošljete tudi o čeških prevodih iz Prešerna 
piimeren spis. 

K a k o malo je pri nas ljudi, ki bi znali in hoteli pisati! 
T e dni imam na vse strani vel iko korespondenci je zaradi „ Z v o n a " . 

Trudim se, da bi povzdignil list na kar najvišji niveau. 
Boriti pa se imam s klerikalci na eni strani, [d] na drugi strani pa 

v najnovejšem času z neko dekadentsko svojatjo brezznačajnih lite-
rarnih intrigantov, katerim glasnik je megleni Cankar . G o t o v o ste 
čitali podli pamflet , ki ga je napisal ta poštenjak v „S lovenki" proti 
meni in sedaj se bržčas čudi, da mu na pamflet ne odgovarjam — s 
pamfletom. Smešna stvar! 

J a k o mi je žal, da „Zlat i P rah i " ne morem postreči s kakim cli-
chčjem Prešerna, ker ga nimam. Pro f . Leveč mi je dovolil , da smem 
po neki sliki, Prešernovi, ki je njegova l a s t , dati delat portret Preš. 
s a m o z a „ Z v o n " . Upam, da se bo tekom novembra vendar dobil 
kje kak portret pesnikov. — 

Z najlepšim pozdravom! 
Aškerc 

(V naglici) 

Pod „dekadentsko svojatjo" misli Aškerc zastopnike slovenske „moderne", 
ki so začeli v tem času zaradi načelnih in osebnih nesoglasij bojkotirati Aškerca 
in njegov „Zvon" ter ga javno in zasebno napadati. Najodločneje je izrazil 
svoje razočaranje in nezadovoljstvo nad Aškerčevim delom v zadnjih letih 
Ivan Cankar v svojem brezobzirnem „Literarnem pismu" (Ska 1900, 211). 



Aškerc na ta članek javno sicer ni odgovoril, toda iz cele vrste pisem pri-
jateljem je razvidno, kako živo ga je zadel. 

V „Prešernovem albumu" je reproducirana Prešernova slika, ki jo je na-
pravil Fr. Kurz pl. Golden stein (last Fr. Levca), pod katero je opazka: „vse 
pravice pridržane." 
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Blagorodni gospod 

Dr. Ivan 2mavc, 
uradnik v univerzitetni biblioteki 

P r a h a — P r a g 
Vinohrady. Krameriova ul. 23. 

Hvala Vam lepa za prispevek! 
Lep pozdrav! Aškerc. Ljubljana, 24. X . 900 

Razglednica: M. Pernhardt, Triglavski vrh ob jutranji zori. Zal. Klein-
mayr & Bamberg. — 2ig: Ljubljana 2j.okt. 1900. 

V Ljubljani, 7. X I I . 1900 
Čislani gospod dr! 

Tistih Vaših notic — bibliografskih — o čeških prevodih Prešer-
novih poezij, žal, nisem mogel več uvrstiti v Preš. album. 

Kakor sem nekoliko namignil v predgovoru, se mi je bilo nabralo 
toliko gradiva, da sem moral računati in rešetati, kaj bi se dalo za 
s e d a j izpustiti. Odločil sem se torej, da izpustim take spise, ki se 
kolikor toliko ponavljajo. Ker je bil že Šlebinger spisal „Preš. med 
Slovani" in je v tem spisu omenil tudi češke prevode, sem potem — 
s težkim srcem — izpustil Vaš članek. 

Vi n e verjamete, koliko sitnostij sem imel, predno sem dosegel, 
da so mi dovolili 10 pol! 

B l a g a j n i k „Nar. Tiskarne" je neki d a c a r a ima g l a v n o 
besedo pri tiskarni! 

Ta človek hoče komandirati celo urednika! 
Drugi inteligentni udje upravnega odbora so bili sicer v s i za-me, 

da se mi dovoli, kolikor zahtevam, ali prositi sem jih moral poprej — 
vsakega posebej! — 

Veliko sem se tudi trudil in pisaril na vse strani ter iskal novih 
sotrudnikov, da bi bil „Zvon" tehtnejši, da bi stal čim bolj mogoče 
na višini. Prizadeval sem si, da bi list r a z š i r i l i , ker 5 4 p o l a r n i 
ne pridemo nikamor. 

Vložil sem obširen pismen „pro-memoria" in prosil v interesu 
r a z v o j a naše književnosti, da bi dodali na mesec v s a j 1 p o l o 



več — vse zaman. Hotel sem imeti 6 pol na mesec, a na mojo proš-
njo (!) ne dobim niti odgovora! Zdaj pa imejte veselje do dela! 

Ti filistri nimajo zmisla za drugo ko za jalovo politikarstvo, za 
mestno chronique scandaleuse in za šport. Vmes bi še ta ali oni čital 
po kakšno lirsko pesem, po kako novelico — to je vse! Sama beletri-
stika! Resnih člankov, študij — Bog ne daj! Kdo bo čital take dolgo-
časne reči! Zato sem pa v svoji ogorčenosti zapisal v programu za 1901 
stavek: „Narod, ki je prelenoglav, da bi mislil, nima nikakšne pri-
hodnosti in je izgubljen." No, vse eno še nisem izgubil vseh nad in 
nisem še obupal. 

So še možje, ki so na moji strani in popolnoma odobravajo moj 
„kurz". Najbolj energično sta se pri neki seji potegnila za moje pred-
loge: dr S t o r in dr K u š a r. 

To leto, t. j. i 9 o i. Še poskusim srečo urejevanja, čeprav je to sila 
nehvaležen posel. 

Zato Vas pa prosim, da me podpirate z doneski tudi prihodnje leto. 
Vaš članek „Socialni problemi v Prešernu" tukaj imponuje. 
Na g. B o r e c k e g a sem se bil obrnil radi Prešerna. Njegov od-

govor sem kar sam prevedel in ga dal v „Zvon" kot članek. 
Urednik „Slov. Prechleda" pan A. Černy mi je priporočal gospoda 

J a r o s l a v a K a m p c r j a , da mi napiše essay o n a j n o v e j š i 
č e š k i književnosti. Kamper mi je bil tudi obljubil že m. m a j a — 
a obljube ni izpolnil. Pisal sem mu potem še parkrat, pisma rekoman-
diral — nič! Pisal sem v tej zadevi tudi še Črnemu in ga prosil za 
posredovanje — nič! 

„Smo" pač precej ponosni „mi" ob Vltavi!! 
In vendar bi „krvavo" potreboval essay o češki književnosti. 
Ali poznate Kamperja? On je sourednik „Politik"-e (nemške). 
Kdo mi spiše tak essay o č. knji.? 
Apropos! 
S l o v e n s k i m sotrudnikom „Preš. albuma" se pošlje za spise 

h o n o r a r , drugim pa po en eksemplar albuma. Honorar torej dobite 
brez dvoma tekom tega meseca. 

Tako se mi je povedalo v a d m i n i s t r a c i j i . 
Z najlepšim pozdravom in z častitkami za novo leto 

Vaš 
Aškerc 

ZmavČevega bibliografskega prispevka o čeških prevodih Prešernovih poe-
zij, o katerem je govora v 23., 24. in 25. pismu, Aškerc tudi kasneje nikoli ni 
objavil. 



Ker Narodna tiskarna v Ljubljani ne hrani v svojem arhivu nikakega 
Aškerčevega rokopisa (sporočilo Narodne tiskarne Boršnikovi n . februarja 
1936), bi se dalo samo sklepati, da je vložil Aškerc svojo „pro-memorio" pred 
i. decembrom 1900, ko je upravni odbor Narodne tiskarne (najbrž prav na 
podlagi te „pro-memorie") sklenil, da smejo obsegati posamezne številke LZ po 
štiri in pol pole (dve za novele in povesti, pol pole za listek in kritike, pol za 
pesmi, ostalo pa za znanstvene spise). (Jos. Lavrenčič in dr. Ivan Tavčar za 
odbor Narodne tiskarne Aškercu 29. decembra 1901. Pismo hrani inšpektor 
Wester.) Vse številke letnika 1900. obsegajo samo po štiri pole (edino januarska, 
februarska in julijska obsegajo še po četrt pole več); določba upravnega odbora 
velja šele za prihodnji letnik in ni izključeno, da je Aškerc 7. decembra, ko 
piše Zmavcu, še ni poznal. V letnikih 1901 in 1902 obsega vsaka številka točno 
po štiri in pol pole, edino v januarski številki je urednik Aškerc obseg prekoračil 
še za četrt pole. Ker se upravni odbor s tem očividno ni strinjal, je urednik 
v februarski številki v smislu določb z dne 1. decembra 1900 obseg sicer skrčil, 
vložil pa je prošnjo za prilogo „Zvonu", katero mu je pa Tavčar za upravni 
odbor na podlagi seje z dne 31. januarja 1901 v pismu z dne 13. februarja 
1901 (hrani inšpektor Wester) odbil, češ da bi taka priloga zaradi tiska, večjih 
nagrad in poštnine stroške izdatno pomnožila. 

V tri in pol strani obsegajočem pozivu „»Ljubljanski Zvon' svojim čitatc-
ljem in sotrudnikom za novo leto 1901" (priloga k decembrski številki LZ) 
pravi Aškerc med drugim tudi tole: „Čeprav je sedanji urednik »Ljublj. Zvona' 
sam beletrist, vendar je v dnu duše prepričan, da samo beletristika v današnji 
slovenski literaturi nikakor ne zadošča! 

Tudi mi Slovenci se moramo poslej, v novem stoletju, intenzivneje pečati 
z znanostjo in teoretično premišljevati o raznih vprašanjih, zlasti o socialnem 
vprašanju. Tudi Slovenci moramo priti do prepričanja, da je končno le svo-
bodna m i s e l tista mogočna dvigatcljica, ki preobražuje svet. Narod pa, ki 
je prelenoglav, da bi mislil, nima nikakršne prihodnosti in je izgubljen." 

Članek Jaromira Boreckega: „Prešeren v najnovejši češki izdaji", je izšel 

v „Prešernovem albumu 1900, 873. 

Češki novinar, literarni kritik in prevajalec Jaroslav Kamper (prim. Ottuv 
S lovni k Naučny 1898, XI I I , 876, in dr. Jan. V. Nov£k, dr. Arne Novak, Pfe-
hledne dčjiny literatury češke 1922, 677) pri „Zvonu" ni sodeloval. 

Toliko zaželenega eseja o češki književnosti se Aškercu ni posrečilo dobiti 
za „Zvon". Šele za letnik 1902 mu je prispeval Jan Vobornik razpravi o 
Svatopluku Čechu in Jaroslavu Vrchlickcm. 
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ammanuensis 
v univerzi trn bibliotece 

P r a h a — P r a g 
(Universita) 

Kuverta. — Žig: Praga 20. sept. 1902. 



cembra 1900 (prim. 25. pismo) ter je dajal v listu preveč prostora listku in 
kritikam, predvsem pa znanstveni prozi in esejem, na škodo leposlovne proze. 
Tako je bilo na primer v novembrski številki LZ 1901 po tri strani pesmi in 
listka ter deset in pol strani znanstvene proze preveč, nad eno polo leposlovne 
proze pa premalo, zaradi česar je upravni odbor Aškerca 29. decembra 1901 
opozoril na sklep z dne 1. decembra 1900, proseč ga, naj ta sklep uvažuje. Da 
pa Aškerc tega opomina ni bog ve kako upošteval, priča dejstvo, da je dal v 
januarski številki 1902 pesmim sedem in pol strani, znanstvenim spisom pa 
pet in pol strani preveč prostora, dočim je dal leposlovni prozi dvanajst in 
pol strani premalo. Februarja je dal pesmim dve strani, znanstveni prozi eno 
stran, listku štiri strani preveč, leposlovni prozi sedem strani premalo. Šele 
marca, ko se mu je moralo najbrž ponovno namigniti z odločujoče strani, je 
nenadoma odmeril leposlovni prozi kar štiri in pol strani preveč na škodo 
znanstvene proze. Toda tedaj je imel Aškerc na vesti že nov „greh". V marčni 
številki je bil namreč objavil svoj polemični članek „Celjska utrakvistna 
gimnazija", ki je posebno na str. 204. občutno zadel tudi Tavčarja in njegovo 
glasilo „Slovenski Narod" z besedami: „Pa tudi iz taktičnih ozirov ne smemo 
privoliti, da bi se premestila utrakvistna gimnazija iz Celja kam drugam, 
ker bi to pomenilo, da se umikamo pred sovražnikom! K d o r k o l i b i 
t o r e j v t em o z i r u p r i p o r o č a l k a k k o m p r o m i s z N e m c i 
a l i z v l a d o , t a b i i z d a j a l s v e t o n a r o d n o k u l t u r n o 
s t v a r ! N e k o r a k a n a z a j , n e g o p o g u m n o n a p r e j ! " V april-
ski številki pa je na strani 288. to svoje stališče še podkrepil: „ T o l i k o pa 
j e j a s n o , da se i z C e l j a ne u m a k n e m o s a m i n i k d a r pro-
s t o v o l j n o , k e r smo o n d u k a j d o m a ! Kdor pa bi v tem kritičnem 
položaju še priporočal celo k o m p r o m i s z Nemci, takega politikarja bi ne 
mogli smatrati več za Slovenca in Slovana!" Takoj po izidu aprilske številke 
je napisal Tavčar Aškcrcu sledeče pismo, na čigar podlagi uredniku ni kazalo 
drugega, kakor da odstopi. (Pismo objavljam s prijaznim dovoljenjem last-
nika gospoda inšpektorja Westra.) 

Blagorodni 

gospod A. A š k e r c 

mestni arhivar 

v L j u b l j a n i 

Kuverta. — Pečat: Ljubljana i.apr. 1902. 

Velespoštovani gospod! 

V zadnjem „Zvonu" opazujem, da hočete z leposlovnega lista napraviti 
nekako politično revijo. In to še celo v nasprotju s „Slovenskim narodom". 
Dokler sem pa jaz načelnik „Narodne tiskarne" — in danes sem še, ne bodem 
nikakor privolil v to, da bi „Zvon" pobijal „SI. Narod". Prosim, da sprejmete 
to v blagohotno vednost, in da se po tem ravnate, ali pa, če Vam vest kaj 
tacega ne dopusti, storite, kar je pri tacih prilikah običajna navada, ako kdo 
s syojo voljo prodreti ne more. 

Z odličnim spoštovanjem 

Vam udani Dr I v a n Tavčar 



in komodcn ter domišljav kakor nekateri ljubljanski in drugi slovenski 
profesorji in suplenti, ki mislijo, da so že v s 1 e d t e g a , k e r s o 
p r o f e s o r j i , sposobni kritizirati vsako stvar, torej tudi poezijo. 
Sploh ne vem, kateri s 1 o v e n s k i pisatelj bi mogel napisati stvarno 
kritiko o Vašem spisu. Kar bi mogel jaz storiti, bi bilo edino to, da bi 
podal vsebino Vaše knjige za kak list. Ali ste s tem zadovoljni? Naj-
boljšega uspeha želim Vašim študijam! 

S pozdravom udani Vam 

Aškerc. 

P. S. Danes so mi poslali iz Prage „Volnou Myšlenku", kjer jako 
laskavo omenjajo moj boj za svobodno misel med Slovenci. 

O 2mavčevi knjigi: Elemente einer allgemeinen Arbeitstheorie. Beiträge 
zur Grundlegung einer neuen Wirtschafts- und Rechtsphilosophie. Berner Stu-
dien zur Philosophie. Bern 1906 — referira Aškerc v petih vrsticah anonimno 
v LZ 1906, 697. 

Sociologa in nacionalnega ekonoma univ. prof. Ludovika Gumplowicza 

omenja Aškerc mimogrede tudi na drugih mestih. 

Aškerčev napad na profesorje in suplente meri predvsem na njegova kri-

tika, prof. drja Jos. Tominška in suplenta drja Ivana Merharja, s katerima 

je skušal obračunati v brošuri „Ali je Primož Trubar upesnitve vreden junak 

ali ne?" (Ljubljana 1905. Pretisk iz „Slovenskega Naroda".) 

„Volnä Myslenka", praški časopis čeških svobodomislecev, objavlja 1906, 
107, članek „Slovenska sekcija svobodne misli", kjer pravi med drugim o 
Aškercu: „Toda komaj si narod omane oči, že prične spoznavati, da dosedanje 
življenje ne zadošča, da mora v dosego svoje popolne kulture odvreči rimski 
jarem, neprijatelja vsake kulture. Pionir tega nazora je pesnik Anton Aškerc, 
bivši katoliški duhovnik, ki mu na tem mestu izražamo spoštovanje kot enemu 
prvih slovenskih svobodomislecev; njegove knjige je fanatični ljubljanski škof 
Jeglič, sledeč primeru škofa Hrena... cel6 zažgal. |!) Toda ogenj ne more 
sežgati ideje; danes prihaja k nam skupina delavcev in prosi za krov, dokler 
ne bo mogla sama razviti svojih tiskovnih kril. Dajemo ga z veseljem iti radi 
in vemo, da bo tudi čitateljstvo soglašalo; saj se bo v poročilih slovenske 
sekcije odražalo življenje bratskega naroda in vzajemnost bo zares praktična 
in življenjska: slovenski svobodomisleci se na udoben način nauče Češko, Čehi 
slovensko — in to se splača, čitati Aškerčeve pesmi v originalu." 

, N a p o d l a g i p r i m e r j a n j a z o r i g i n a l i m c j c d r . Z m a v c o p o z o r i l n a t e - l e p o g r e š k e v 
j a n u a r s k i š t e v i l k i L Z : s t r . 2 0 , v r s t a 1 9 : o d 1 . o k t o b r a 1 8 9 4 ( n a m . : o d j . d c c c m b r a ) ; 
s t r . 2 2 , v r . 5 : ( i d e j a ) m i s l i m i ! ( n a m . : ( i d e j a m i j s m i s l i ! ) ; s t r . 2 7 , v r . 1 0 : „ V i s e v e ( n a m . : 
„ i s e v e ) ; s t r . 2 7 , v r . 1 2 : » F a l o t * ( n a m . : , f a l o t ' ) ; s t r . 3 1 , v r . 8 : H r a n o ( n a m . : S t r a v o ) . 



DROBNE PESMI 
J O 2 A Š E L I G O 

PROŠNA PROCESIJA 

Po polju gre procesija 
za rože sred polja; 
za rožo iz pomladi, 
da sad v jeseni da. 

„Oče naš .. 
ne za Boga; 
za rože, sad v jeseni, 
za rast in sad polja. 

LUČI OB CESTI 

Vsi bodo izginili. 
V nič bodo dela vsa poteptana; 
le tista iskra bo ostalay 

ki bo človeštvu luč dajala. 

Vrzimo, vrzimo olja na plamen, 
da lepše zagori; 
užgimo, strnimo vse plamene, 
in čuvajmo jih za bodoče dni. 

POLJUBI 

Mene so poljubili vsi ljudje, 
poljubili me mimogredey 

poljubili na srce. 

Mene ti poljubi peko, 
vroča usta tako me žgo. 
Poljubili so me na cesti ljudje, 
poljubili na moje srce. 

MOJE DEKLE 

Dva kamna v očeh, 
en kamen v prsih, 
kamenit nasmeh; 
to je moje dekle. 

Kamen je iz zemlje izruvan, 
kamen ne ve, 
kaj noč je, kaj dan. 

KOZOLEC ZA VASJO 

Samoten kozolec stoji za vasjo, 
okoli njega sneg leži, 
v njem se vkopana repa beli, 
mimo hodijo ljudje, 
ljudje so lačni psi. 

Ljudje postali so zveri; 
kozolec je dušo dobil, 
kozolec za vasjo. 



O D E K A D E N T N O S T I V S O D O B N I 
LITERATURI 

V L A D I M I R P A V S I Č 

Dekadentnost ni zgolj literaren, marveč povsem psihološki in socio-
loški pojav. Zato je naivna in neutemeljena trditev, da je evropska 

literatura premagala dekadentne elemente zgolj z izpremembo nekih 
dekadentnih literarnih smeri, to se pravi, z zatonom novoromantike, 
simbolizma itd. Literatura je tesno povezana z vsemi življenjskimi pojavi; 
ako je ves ritem nekih dob optimističen, „progresiven", tudi literatura ne 
more biti drugačna, kadar je osnovni ton nekih razdobij, nekih kultur 
pesimizem, melanholično umiranje, je tudi osnovni ton umetnosti pesi-
mističen. Dekadentnost se pojavlja v literaturi nekega razdobja, ker je 
življenjsko občutje ljudi te družbe in kulture dekadentno, ona deluje 
kot razkrajajoča, žgoča sestavina v možganih, živčnem sistemu, strasteh, 
krvi, čustvih. Pod njeno silo se razkraja miselnost, moralno čustvovanje, 
estetsko občutje, skratka ves življenjski stil neke dobe. Iz tega procesa 
razkrajanja, teže pesimizma, odmiranja se ne morejo danes docela iz-
kopati niti osebnosti z res do visoke mere razvito in stopnjevano živ-
ljenjsko zavestjo. Tu tudi ne pomaga še tako progresiven, v nastajajoče, 
bodoče življenje usmerjen nazor; tu odločajo celi kompleksi procesov, 
ki se vrše brez posameznikove volje v družbi, ki s svojo mrtvo pezo 
leže na človeku in ki jih še tak optimizem ne more premagati. Cel6 
Krleža priznava v „Obračunu s njima", da so v njegovi liriki vsekako 
razni dekadentni, mračni elementi, proti katerim pa je on, ki je sam 
člen te žalostne realnosti, brez moči, čeprav jih poizkusa iz sebe izločiti. 

Dekadentnost v literaturi (in življenju) naših dni ni povsem osebna 
zadeva nekega človeškega individua, njen pojav korenini v tisočerih 
vzrokih, izhajajočih iz sodobne kulture, ki se gubi in lomi sama v svojih 
paradoksih, naslajajoča se nad lastnim razkrajanjem in razpadanjem, 
perverzno, živalsko požirajoč sama sebe. Današnja Evropa je ena sama 
velika tovarna nevrotikov, neživljenjskih fantastov, bolestnežev, inva-
lidov, pubertetnih samomorilcev, perverznih in poklicnih zločincev, 
ekshibicionistov, spiritistov, hiromantov, vročih, na pol blaznih odreše-
niških glav in utrujenih diplomatov, hipnotizerjev, dvajsetletnih starcev, 
živih mrtvecev, milijonarskih mumij, desparadov, skratka cele galerije 
teh do kraja dekadentnih, degeneriranih eksistenc. In ni čuda, če je skoro 
vsa sodobna evropska literatura le bolj ali manj trpka (Lawrence, Joyce, 
Proust, Celine i. dr.) ali pa otožna, bolestna lirična resignacija. Smeh 



skoro docela izginja iz literature, humor se je izprevrgel v ironijo in 
sarkazem. Razumljivo je, da vsaki močni, gcnijalni umetniški osebnosti 
preostajata le dva izhoda, dve reakciji: ali se resignirano docela predati 
vseobčemu razkroju in sprejeti ter doživeti dekadenco na sebi kot ne-
izprosno nujnost, ali pa se ji upreti z vsem živim, optimističnim, akti-
vističnim elementom. 

Lirika je najbolj neposredno, primarno doživljanje življenja, živ-
ljenjska zavest nekega človeka je v njej najbolj čisto, neskaljeno iz-
ražena; zato ni morda neumestno, ako v našem razmišljanju o dekadenci 
prisluhnemo predvsem osnovni ubranosti, ki jo kaže lirika polpreteklega 
in današnjega časa. Iz te lirike se vije onemogel krik človeka, ki ga je 
do skrajnosti zindividualizirani družbeni sistem odrinil v samoto, iz 
katere ne more in niti noče stopiti v preprost, neposreden, nezlagan, 
nepotvorjen stik z življenjem in ljudmi. Dekadentnost se pojavlja v 
mnogih odtenkih pri različnih umetniških osebnostih. Sedaj pri Baude-
lairu kot naslada nad lastno onemoglostjo, nad lastnim razpadanjem, 
kot mazohistična melodija razbolelih živcev, spremljajoča razpadanje, 
odmiranje nekega davno dozorelega, nagnitega individua v nekem 
življenju, s katerim ga lažen tega usodnega zakona samouničevanja, 
propada skoroda ne veže nič; ali pa kot Verlainovo onemoglo preda-
janje vsega svojega bistva življenju, ki nas melanholično nosi 
naokrog „kakor mrtve liste"; in prav v tem onemoglem „nezaustav-
lianju zlu" drhtita topa bolest in usodna, davno resignirana zavest 
propadanja, poti v koncu. Vsa ta poezija je pritajena melodija na 
„Voyage au bout de la nuit". Zavest, da propadeš, te ne bo več 
vznemirjala, ko jo vzljubiš; tudi neozdravljiva bolezen je ozdravljiva, 
samo umetnost je, vzljubiti jo. In to umetnost obvladajo dekadenti 
virtuozno. Smrt premagujejo z ljubeznijo do smrti — tako na primer 
postaja pri Maeterlincku (vsaj v njegovih dramah, polnih „majc-
stetične" smrti) ta ljubezen že naslada, skoro perverzno uživanje nad 
neizprosnostjo in grozotno tragičnostjo usode, ki ždi nad vsemi nje-
govimi eteričnimi osebami kot mračen simbol propadanja; iz tega gro-
zotnega vzdušja ni nobenega izhoda, in Maeterlinck ga niti ne išče. 
Filozofija dekadence je prav v tem: življenje je smiselno tam, kjer 
samo sebe uničuje; zrno, ki ne pogine, ne rodi sadu. Človek mora 
osebno propasti, cele generacije, cele kulture za neko novo življenje, ki 
bo nekoč prav tako propadalo. Kulture dosezajo svoj višek prav za prav 
šele v' svoji dekadenci. Odtod tudi zaljubljenost dekadentov v lastno 
razjedajočo bolečino in v vse, kar se uničuje, v to kulturo, ki zahaja v 
bogati simfoniji barv, kakor solnce ob zatonu; in to melanholično za-



hajanje, izginjanje, prelivanje najtanjših čustev kakor prcdvečernih barv 
in daljnih zvokov, ta svetloba med dnevom in večerom, to neopredeljivo 
in nedoločno nihanje nastrojenj vzbuja neizrečeno, sladko-bolestno 
estetsko ugodje. Zahod solnca ima svojevrstno, otožno, mamečo, tiho 
lepoto. Nekje na dnu te poezije neslišno valovi nedoumljiva muzika, 
ki nas opaja in draži, kakor vse, čemur ne moremo do dna. Dekadent 
torej — ljubi dekadenco zaradi lepote, ki je v njej. Zahajanje solnca 
je bogatejše na barvah od visokega poldneva, v sliki ga lahko izraža le 
mogočna fantazija in bogata paleta. (T. Gautier.) 

Ista razbolela otožnost vsega davno dozorelega, a neizživelega, ne-
sproščenega duha in mesa, ista melanholija razkroja, smrti, ista od-
tujenost vsemu, razen svoji ljubljeni bolesti, ista resignacija in naslada 
nad resignacijo veje kot mehak pozno poletni veter, dišeč po grobeh in 
cipresah, iz poezije nemških novoromantikov Huga von Hofmannsthala, 
Rainerja Marija Rilkeja ter cele vrste ostalih lirikov od začetka simbo-
lizma do ekspresionizma. In tudi kadar se ta lirika opaja z življenjskim 
optimizmom, kadar se preliva v prirodo z nekakim skoro erotičnim 
občutjem, je to le onemogel vzgon iz brezupne, težke, usodne resignacijc. 
Dekadentna v tem smislu je še vedno skoro vsa moderna, tudi povojna 
poezija. V nekaterih njenih predstavnikih ni več opaziti niti bolečine 
niti ugodja nad dekadentnim življenjem v sebi in izven sebe. Tu sta 
otopela strah in bolečina v imenu velikega idola — besednega artizma, 
dognanega do skrajnosti. „Altissimo poeta" Paul Valery (francoski 
George ali D'Annunzio) je skušal svojemu formalizmu dati filozofsko, 
etično osnovo: visoko razvita, dognana, matematično preračunana forma 
zahteva izredno avtodisciplino oblikujočega poeta. Umetniško ustvar-
janje je popolno obvladanje samega sebe, izraz in zavest najfinejših, 
najbolj prefinjenih čustev in misli. Zato je umetniško oblikovanje etičen 
akt v najvišjem smislu besede. Da, toda veliko avtodisciplino zahtevajo 
le eruptivne, silovite strasti, ki so razganjale notranjo konstrukcijo 
kakega Kleista, Goetheja, Byrona, Keatsa, Baudelaira, in le pri njih je 
umetniško oblikovanje etičnega značaja, ako govorimo v Valeryjevem 
smislu, dočim ni pri Valčryju ali Georgeju dosti bolj etično ko pisanje 
matematičnih domačih nalog. Kakšna je razlika med dekadenco Baude-
laira in dekadenco Valeryja, je najjasnejše povedal Krleža, ko pravi 
nekje, da je tam sicer dekadentna poezija, a polna neugnanega krvavega 
čustvovanja, tu le v bistvu povsem prazna, intelektualistična, do skraj-
nosti izcizelirana besedna kultura. Besede žive v svojem porcelanastem, 
steklenem carstvu, v mrtvem estetskem vakuumu, onkraj življenja, ki 
gre zunaj svoj tragični železni marš. 



V odnosu do te brezupne sodobne evropske realnosti se ekspresio-
nizem razlikuje od dekadence samo v enem pogledu: dekadent se pre-
daja s svojo logiko propadanju, ekspresionist se s propadanjem bori, 
a je v bistvu prav tako dekadenten. V tragični zavesti onemoglosti, ki 
jo izpričujejo fantastične, nervozne, hlastne geste, skuša paralizirati 
dekadenco v sebi z duhovno katarzo in z neomajno, obupno „vero v 
človeka". A ne z vero v človeka, kakršen je, marveč Človeka svojih vizij 
in svojih vročičnih halucinacij. 

Ta „duhovna katarza", to očiščevanje človeka je v svojem bistvu le 
jalovo, zavestno ali podzavestno bičanje razbolelih živcev; na dnu vse 
te ekspresionistične in seveda še v večji meri surrealistične, futuristične, 
kubistične literature so vendar razni patološki kompleksi. Ti ljudje beže 
v „samotne pokrajine" lastnega, razbolelega duha, ker so na eni strani 
preveč občutljivi, da bi prenašali klavrno okolico krog sebe, na drugi 
preslabi, da bi se propadajočemu življenju postavili nasproti z novo vero 
v novo skupnost ljudi, z novimi življenjskimi energijami in smotri. 
Ekspresionistični umetnik čuti, da je družba krog njega prenasičena z 
nasprotji, toda ker sam ne najde odgovora in rešitve teh nasprotij, se 
jim enostavno umakne vase in ne misli več na zemljo kot na krvavo 
stvarnost z milijoni in milijoni življenj, marveč se igra v nemogočih 
besednih konstrukcijah, obratih, vizijah z nekim abstraktnim svetom, 
ter čuti zemljo pod nogami kot belo, stekleno, mistično kroglo, ki ob 
godbi planetarnih svetlob jadra v neznana vesolja. Potrgane so torej 
vse antene, ki so posredovale med konkretnim zunanjim svetom in 
sprejemajočimi ekspresionističnimi možgani. Jasno je, da ima usmerje-
nost te umetnosti, bolj ko katerekoli druge, vzroke v patoloških pojavih 
posameznikov in v patologiji časa in družbe, ki je to umetnost dala. 

2e v Strindbergovih poznejših dramah imamo osnovo za vso 
kasnejšo ekspresionistično dramatiko. Ni slučaj, da je Strindberg, avtor 
stoodstotnih naturalističnih dram, napisal kasneje mistično dramo oči-
ščanja „V Damask" in da je dvakrat mogočno vplival na moderno nem-
ško literaturo: prvič kot naturalist, drugič kot početnik ekspresionizma. 
Prav tako ni slučaj, ako je drugi izraziti naturalistični dramatik Gerhard 
Hauptmann, avtor „Tkalcev", „Praznika miru" itd., napisal kasneje 
kakšen „Potopljeni zvon". Med naturalizmom in ekspresionizmom je 
povsem logična zveza, kakor velik se tudi zdi prelom med njima. Natu-
ralist je predvsem nagnjen k miniaturnemu opazovanju raznih pato-
loških slučajev; od stvarnega, hlaclno objektivnega opisovanja raznih 
bolestnosti in anomalij do podzavestnega nagnjenja k tem bolestnim 
pojavom ni dolg korak. Ta korak je storil že Strindberg. Njemu je 



sledila cela generacija ekspresionistov, seveda v ekstrem; na bolestni 
osnovi svoje duševnosti, ki ji je pomagala dekadentna doba (posebno 
vojna in povojni čas) do popolne neorientiranosti v času in prostoru, 
je zgradil ekspresionizem cel zračni sistem svoje filozofije. Duševnost 
takega ekspresionista je nenadno dobila čudovito podobo: notranji 
prostori, osvetljeni od najčudovitejših reflektorjev iz vesolja, in v teh 
prostorih grozotne fantastične borbe nekih mističnih „principov", v 
katere je ekspresionist reduciral eksistenčni smisel človeštva. Skratka, 
moderni inferno s svojo logiko, svojo etiko. In to umetnost, ki je 
najvernejši izraz bolestnega nastrojenja te odmirajoče zapadnoevropske 
fevdalno-meščanske kulture, so hoteli še nedavno in jo še hočejo pro-
glasiti za znanilca preporoditve človečanstva. Skratka: dekadent se z 
mazohističnim občutjem onemoglega ugodja predaja dekadentnosti v 
času in v sebi, ekspresionist z nič manjšim bolestnim razpoloženjem 
zdravi svojo, v bistvu prav tako dekadentno naturo z raznimi „čaro-
dejnimi", idealističnimi recepti. 

Ekspresionizem je kot pozna, že degenerirana romantika beg pred 
življenjem, in ker smatramo, da je tak beg povsem dekadenten pojav, 
sodimo, da tudi ekspresionizem ni bil glasnik neke nove prerojene dobe 
človečanstva, temveč samo nadaljevanje in stopnjevanje dekadentne 
moderne umetnosti. 

Življenjsko občutje nikakor ni odvisno le od razuma, marveč od 
neštetih komponent biološkega, psihološkega in sociološkega značaja. 
Zato splošnega življenjskega občutja nekega človeka zgolj razumski 
svetovni nazor še ne more izpremeniti, ako se ne izpremene tudi 
ostale komponente, ki oblikujejo psihološko nastrojenje nekih zgodo-
vinskih dob. Danes lahko živi človek s povsem progresivnim pogledom 
na življenje, a nosi v sebi dekadentne elemente: občutek lastnega pro-
padanja, jalovosti, onemoglosti, bolestno razbičanih živcev, skrajne 
depresije, pesimizma in melanholije. Dekadentno življenjsko občutje 
nekih posameznikov bo brez dvoma ostalo vedno, toda kot socialno-
psihološki pojav, kot neka razširjena, splošna bolezen bo izginilo 
šele takrat, kadar mu bo osnovo, na kateri se bohotno razrašča, 
izpodkopalo novo, prerojeno življenje, na novo osnovana in prenovljena 
človeška družba, ki bo urejena tako, da bo možnost dekadentnih po-
javov padla na minimum, ki je sploh dosegljiv. In šele v tej bodoči, z 
novim optimizmom prežeti človeški skupnosti bo rasla nekoč nova 
klasična literatura, o kateri lahko izrekamo mi, ljudje zgodnjega dvaj-
setega stoletja, le plahe in neodločilne slutnje. 



BRSTEN JE 
A. D E B E L J A K 

Stezica v logu. Parček z roko v roki. 
Medene šepetata si besede. 
Na klopci stara samka iz zasede 
v zavisti opazuje ju globoki. 

Vse živo ptic po kosti temnooki: 
krilati dedček streže na sosede, 
da kteri mu družice ne odvede. 
Povsod kipe prirode bujni so ki. 

Slonim na plotu. To je deblo mlado, 
ko Krist na križ pribito z žeblji tremi, 
pa vendar pedenj dolgo brst poganja. 

brez korenin, brez vrha mi naznanja, 
da krčevito stiska k sebi nado: 
„Živeti/" tiho vpije z vlakni vsemi. 

NE UBIJA}, MARVEČ - OŽIVLJAJ! 
E S E J O Š O L I - K . O Z V A L D 

Dalje dandanašnja šola premalo premišlja o tem, kolikšen pomen 
imajo za kultiviranega človeka „etični", to je taki momenti življenja, 

ki te kar na mah tu ali tam postavijo pred neizprosno vprašanje: kaj je 
v danem položaju „prav" in kaj ne? Zavoljo tega pa bi se že v mladem 
pokolenju moral s pridom zbujati smisel za lastno odgovornost človeka 
v vsem njegovem dejanju in nehanju in za lastne odločitve* 

V Platonovih dialogih se često burno, kar strastno razpravlja o etič-
nih vprašanjih. In Eduard Spranger duhovito opozarja, da Sokrat, ki 
je prav za prav glasnik Platonov, niti zdaleka ni najglasnejši v teh 
debatah. Saj tudi on sam resno išče, kaj je tu ali tam prav in kaj ne. A 
prav zato, ker mu duša ni dogmatično odrevenela, potegne Sokrat 
redno še druge za seboj. Tako pa torej ti dialogi (razgovori) niso „dis-
kusijske zajednice", katerim je, kakor vemo iz svoje sodobnosti, največ 
do tega, da ta ali oni „zmaga" (druge „poseka"), ampak je to vselej 
zajednica — iščočih ljudi. In v ozadju te dialektike stoji vselej kot 
centralna oseba Sokrat, to je mož z močno dušo, ljubezni polnim srcem 
in velikim ciljem: da bi ljudi dovedel k luči ter jim prinesel etičnega 
znanja, ki jih lahko napravi notranje močne, svobodne in srečne. 



In naša šola bo le takrat uspešno delovala na etično bitje in žitje 
mladega rodu, kadar bo podobna Sokratovim krožkom: kadar bo po-
magala otroku in mladostniku, da zares prideta kdaj (v pošolski dobi) 
do virov duhovnega življenja — v svojih vsakdanjih okoliščinah. Ni 
dvoma, da mora prej ali slej za vsakega učenca in vsako učenko na 
mesto šole stopiti „življenje" s svojimi potrebami, težavami in zahtevki, 
kjer bosta mladi in mlada imela še več priložnosti za pristno iskanje etič-
nih temeljev življenja. Toda kljub temu pripada že šoli prav pomembna 
naloga v etičnem oblikovanju otroka in mladostnika. Kajti šola ga 
lahko navaja k temu, da bo pazljivo motril vse, kar se mu ponuja kot 
etična sodba bodisi v njem samem bodisi v njegovi okolici; in prav tako 
ga lahko ravna, da bo v etičnih rečeh poslušal tudi druge in šel tako čez 
svoj lastni bolj ali manj tesni horizont. Šola si torej prizadevaj, da se 
etično življenje, ki bi naj raslo v medsebojnem izmenjavanju naziranj, 
ne bo ubijalo (z zahtevkom po brezpogojnem molku učenca, z mehani-
zacijo, šablono ali shemo...), ampak da se bo to življenje še bolj razvilo. 
S te strani vznikajo vzgojevalcu menda najtežje naloge v šoli: iz blodenj 
in zmot mladega bitja, njegovega kljubovanja, njegove zakrknjenosti ali 
prešernosti, ki so naravni tribut njegovemu razvoju, ustvariti pozitivne 
sile za njegovo „novo" življenje. 

Iz vsega tega pa sledi, da bi moral imeti učitelj, ki hoče mladino res 
etično oblikovati, nekaj Sokratovega duha. Zakaj samo takrat bo v 
mladih dušah vzbujal in oživljal etične sile, kadar sam ni dogmatistično 
otrpnil. NiČ ne de in ni nemara v kvar njegovi „avtoriteti", če učenci 
opazijo, da tudi on še išče; prav s tem jih bo marveč potegnil za seboj. 
Za vodilo pa mu bodi globoko spoznanje, da se življenje v mladih 
dušah ne drami po metodah logičnega prepričanja, ampak z — ljubez-
nijo do teh duš. 

A za svojo inspiracijo v to smer bi tudi naš vzgojnik s pridom bral 
že omenjeno Copeijevo razpravo o „plodovitem trenutku" v obrazovanju 
človeka. Toda prezreti ne smemo, da i najbolj „sistematska" navodila 
bore malo pomagajo takemu zgolj „šolniku", ki nič ne sluti o tisti dina-
miki, po kateri utripa duhovno življenje mladega človeka. 

Ni ga menda Človeka pod solncem, ki ne bi doživel trenutkov, ko 
se mu duhovni pogled obrača k — celotnemu smislu življenja. In tako 
prihaja, da ima vsako doživljanje, v katerem se nam tako ali tako javlja 
„centralni" smisel življenja, na primer „razmišljanje" ob težkih udarcih 
usode (smrt, neuspeh), nekakšen religiozni ton na sebi. 

Sodobniki živimo po vsem svetu, ne le v Evropi, v času hude krize, 
ki ni samo gospodarska ali socialna ali politična, ampak notranje člo-



veška, to je kriza v bitju in žitju človeka. Goethe je globokoumno dejal, 
da je glavni tema zgodovine boj med vero in nevero. In „kriza", v 
kateri nahajamo sedanjega človeka, je v jedru — verska kriza. T o in nič 
drugega izpričuje na primer vsakdo, ki (na begu pred samim seboj) go-
vori, da je ali da bodi religija — „privatna" zadeva, ali ki izraža svoje 
mnenje s podobnimi, plitvo zakoreninjenimi besedami. Imeniten tolmač 
sedanjega stanja je Masarykova knjiga „Moderni človčk a naboženstvi" 
(1934). Zato pa je temeljno vprašanje, ki se „samo" stavi ja pedagogiki, 
vprašanje, kako bi se mogel dati verstvu nov, to se pravi, človeku nove 
življenjske sile prinašajoči smisel. 

V pristno verskem doživljanju iščeš stika z nečim višjim, „najvišjim". 
Kajpada se versko doživljanje ne d& ljudem kar hote zanašati in „mon-
tirati" v duŠo. Če bi hotel kdo z umetno metodo v tebi na dan poklicati 
globoko versko doživljanje, bi bila to „hybris" (brezbožna prevzetnost), 
ki se sama po sebi maščuje. Stika s tem, kar je najvišjega v človeškem 
življenju, moraš sam iskati. 

In kako je s „plodovitim momentom" v verskem življenju? No, 
tukaj je tak blagoslovljeni trenutek v tem, da — ali začutiš v sebi pristne 
utripe verskega doživljanja, ki so lahko začetek prerojenju tvoje osebe, 
ali pa da — doumevaš globoki smisel tradiranih verskih dobrin. 

Verska vzgoja v šoli je dandanes zares le — verouk. In še ta ni vse-
kdar živ, po načelih „plodovitega momenta" urejen uk (glej Copei, 1. c.), 
ampak največkrat zgolj doslovno memoriranje verskih učnih dobrin: 
katekizma ali pa svetopisemskih zgodb. Toda če si otrok ali mladostnik 
še tako trdno zapomni na primer evangeljske izreke ali odgovore na 
katekizemska vprašanja, ni v tem prav nič verske „vzgoje". Kadar si 
kdo kar mehanski in zlasti še nerazumljeno vtisne v spomin zaklade 
verskega življenja, tako povsem pravilno izvaja Copei, tedaj jih s takim 
početjem oropa njihove „duše" ter tako — izkazi. In tako se zapira v 
šoli posebno rad dohod do verskega doživljanja s tem, da se vsak utrip 
mladostnega iskanja, dvoma in obupavanja zabranjuje ter odklanja kot 
nekaj — „krivoverskega". T o je spaka prave verske vzgoje; na ta način 
se daje mladini kamen namestu kruha. 

In vendar bi utegnil biti verouk izredno plodovit, ko bi bila verska 
vsebina, ki je zaodeta v to ali ono versko obliko (molitev, obredi), 
otroku ali mladostniku odgovor na tisto, kar išče ali pa vsaj nujno po-
trebuje. Ali pa, ko bi se v mladi duši najprej vzbudila pripravljenost za 
pristen sprejem verske vsebine. 

Res da je v prvih otroških letih čestokrat najbolje, če mu biblijske 
zgodbe kar prostodušno pripoveduješ, ker jih otrok rad posluša ter 



delajo nanj močan vtisk. Saj se „malček" tako od srca veseli na primer 
ob veselih dogodkih iz Jezuščkovega življenja ter prav tako tudi zares 
žaluje ob Kristusovem trpljenju. Nikar pa si pred tukaj dano problema-
tiko ne zavezujmo oči, ko je iz otroka postal mladostnik, odnosno mla-
dostnica: ko se pred njim drugo za drugim maje, kar je doslej trdno stalo, 
ko začne iskati ter se čestokrat obupan obrača od vsega tistega, kar so 
mu v otroški dobi bolj ali manj dogmatično podajali. Le čujmo tole 
izpoved gimnazijke, ki jo je objavil leposlovni dijaški list „Žar" : 

I n l a h k a m i je p o t . . . 

Si bil kdaj, Večni, v mojem revnem srcu? 
Si kdaj govoril mi kot veter rožam? 
Si v noč prisluhnil mojim bolnim krikom? 
Si bil kot jaz, ko velo cvetje božam? 
Nekoč si bil, še so nekje spomini. 
V pomladnem solncu si govoril z mano, 
v bolesti sem kot dete vpila k tebi 
in skupaj zrla zemljo sva prostrano. 
Zdaj ni Te davno več, pa Te ne kličem. 
Kot jutro sem, ki vstaja za gorami, 
kot cvet, ki se v pomladni dan razcveta, 
in lahka mi je pot brez Tebe, sami. 

Če ne zaslutiš in uvažuješ, kako mlada duša v mukah išče Boga, jo s 
svojim neveščim postopanjem prav lahko sam poženeš v zakrknjenost, 
kljubovalnost in odpor. In šele trdo življenje pozneje včasi, toda ne 
vsekdar, popravi to, kar je šola zagrešila, ter človeku pomaga — najti 
Boga. 

Seveda zavisi naposled tudi tukaj vse od tega, da je izpolnjen glavni 
pogoj: samo tisti bo otroku in mladostniku vzbujal „plodovite momente" 
verskega življenja, ki jih sam doživlja v duši. Če vobče kje, ima tukaj 
osebno bitje in žitje vzgojnika za mladino, ki mu je izročena, odločilen 

pomen — pozitivno in tudi negativno. 

* 

In tako boš, spoštovani bralec, najbrž pritegnil, da šola res mnogo-
krat greši, lahko bi se reklo — zoper peto božjo zapoved. Njenemu grehu 
je delno vzrok to, da je šola pač „politicum" („instrumentum regni") 
vse do danes, to se pravi, v preveč papirnatih rokah upravnega aparata. 
A delno tudi v neogibnosti, da je „orodje" v rokah učitelja ali uči-
teljice, ki po navadi vse premalo uvažujeta, da otrok in mladostnik ne 
sme biti samo predmet šolskih zapovedi in prepovedi, ampak da je tudi 
— živo bitje v razvoju, ki mu dajejo smer biološki zakoni. 



SONET 
BOŽO V O D U $ E K 

XIX 

Zaman ne klešejo te, o pravica, 
kot ženski kip z zavezanimi očmi, 
ki mu levica tehtnico drži 
in gol, pogubonosen meč desnica. 

Saj v ti podobi, marmorna devica, 
s katero drzno goljufaš ljudi, 
se vkljub vsi iznajdljivosti laži 
odkriva prava, zoprna resnica: 

Samica si, ki delaš se brezbrižno, 
dokler ne bo od njih, ki sta s prijeta, 
močnejši slabšega na tla pobil; 

kot slepa Čakaš, kdaj se bo ponižno 
nagnila tehtnica od pesti zadeta 
in ti bo zmagovalec meč izvil. 

Z A Č U D E N E O Č I 
F R A N C E B E V K 

VNAŠI izbi je stala omarica polna Mohorjevih knjig. Otroci se jih 
nismo smeli dotakniti, četudi so nas mikale kakor prepovedan sad. 

Kadar je nanesla prilika, sem se neopazen splazil k omari in brskal po 
nji. Iskal sem knjig s podobami, ki so mi odpirale svet in bogatile do-
mišljijo. Tako redke so bile ilustracije v tistih časih. Robinzon starši 
— edina knjiga, ki sem jo smel kdaj pa kdaj vzeti v roke in jo pre-
listovati po ure in ure. Vsebine še nisem poznal, iz podob sem nizal in 
ustvarjal zgodbo. Med celim kupom knjig ni bilo razen nekaj koledarjev 
z ilustriranimi dogodki leta nobene take, kakor so bile „velike nemške 
bukve", ki so jih imeli pri sosedu. 

Nismo smeli na vasovanje v tuje hiše, kadar bi hoteli, niti ob 
nedeljah. „Ali smemo k ,nuncu'?a smo zaprosili. „Po kaj?" so nas 
/prašali. „Gledat ,velike nemške bukve'." Skozi vrsto let smo odgo-

varjali vedno enako. Ako naša prošnja ni bila prepogosta, so nam jo le 
redko odbili. N a j se lepo vedemo, pred nočjo naj bomo doma. Po dva ali 
po trije smo se držali za roke, ko smo odhajali nizdol po kameniti stezi. 



Spomin na umrlega Dolinarja je bil že pobledel. Z otroci smo si 
bili dobri prijatelji. „Nuna" je bila radodarna, ljubezniva ženica; po-
zdravila nas je in ogovorila s prijazno besedo. Ob nedeljskih popol-
dnevih je bila njihova hiša polna otrok. Plahi in sramežljivi smo sedeli 
na klopi, vendar se nikjer nismo počutili tako domače. 

„Velike bukve", sem pošepnil Andrejčku; bal sem se, da bi prehitro 
ne nastala noč. Deček je bil za dve leti starejši od mene, dolg za svoja 
leta, suhljat in svetlolas. Pogledal je mater. „Ali smem?" Prikimala mu 
je. Niti enkrat nam ni odbila prošnje. 

Rajni sosed je bil vsako leto kupil ilustrirani nemški koledar. Cel 
kup jih je ležalo v omari, ki je stala v gorenji kamri. Ti nas niso hudo 
zanimali. Imeli so tudi „male nemške bukve" in „velike nemške bukve". 
Tako so ju imenovali otroci iz vse soseščine in tudi odrasli. „Male 
nemške bukve" — vezani letnik „Fliegende Blätter", ki so največkrat 
počivale na dnu omare. Pravi čudež so bile „velike nemške bukve", 
vezani letnik nemške družinske revije „Über's Land und Meer" v zelo 
velikem formatu. 

Knjiga je bila težka, da le kaj. Otroci smo jo drug za drugim 
jemali v roke in se ji čudili. Odprta je pokrila skoraj polovico mize. 
Zgrnili smo se okoli nje, viseli na robovih, glava se je tiščala glave, da 
smo si delali temo. Nič ne de, če so nekateri gledali vse narobe ali od 
strani. Kar ni bilo prav, je popravila domišljija. Pregrinjal je Andrejčck, 
včasih jaz, ki so nama zaupali, da ne bova raztrgala listov. Čudne, ostre 
črke, ki jih nihče ni znal brati. Vsebina knjige nam je bila za zmeraj 
zapečatena. 

Saj nam ni bilo zaradi vsebine. Knjiga je imela podobe, v katerih 
je za nas tičala njena velika, skoraj bajna vrednost. Podob pa nič 
koliko. Nekatere čez celo stran, druge manjše, a v taki množini, da so, 
tako se nam je zdelo, izrivale druga drugo. In kakšne podobe! Držav-
niki, generali, vojske in atentati, ladje na morju, železnice, o katerih 
smo komaj kdaj slišali, velika tuja mesta, gospodje v ozkih, rešetkastih 
hlačah, s klobuki kakor lonci, gospe v prečudno nabranih oblekah in s 
psički na vrvicah. Prebivalci vseh petih celin sveta, Indijanci, zamorci 
in Kitajci. In karikature! Spačeni obrazi, ki so nam vzbujali grozo in 
smeh. Saj nismo vedeli natančno, kaj nam kažejo te podobe. Razlagali 
smo si jih po svoje, ustvarjali iz njih poseben svet, o katerem smo 
potem govorili, kakor o starem znancu. 

Po uro, po dve uri smo viseli na mizi. Nismo Čutili napora ne 
lakote. Za nas, ki nismo pogledali dlje kakor k fari in smo komaj ver-
jeli, da je za gorami še svet, je bila ta knjiga kakor bajna dežela. 



Vsakikrat sem se vračal domov ves omamljen, z nasičeno dušo. V 
mraku pred menoj so plesale podobe, se prekopicevale druga čez drugo. 
Z muko sem jih urejal v mislih, zaman sem se trudil, da bi se pomudil 
le pri eni. Vrsto dni so mi razburjale domišljijo, vmešavale so se mi 
celo v sanje. Kdaj pa kdaj so se mi združile v čudovite predstave; 
kadar sem jih hotel izraziti z besedo, so se mi domači začudili. „Kje si 
to slišal?" so me vpraševali. „Videl sem v ,velikih nemških bukvah'." 
In se niso več čudili. Vedeli so pač, da so v „velikih nemških bukvah" 
skrita mnogotera čuda. 

V E L I K E nemške bukve niso bile nič v primeru z dogodki, ki sem 
jih slišal ob zimskih večerih. Iz pogovorov staršev je rasla podoba za 
podobo; pisane in mnogolične so se razgrinjale pred mojimi očmi. Ve-
lika knjiga bližnje in daljne preteklosti, zgodovina fare in našega rodu. 
Okolica, v kateri sem to sprejemal, tesna izba, ki se je ob večerih zdela 
še tesnejša, ožja ko druge krati, mameča toplota, ki je vela od velike 
peči, ozek krog svetlobe, ki je padal izpod zelenkastega senčnika svetilke 
na čevljarski mizici, mi je še poglobljevala vtise. Na podu in na stenah 
so se odražale razgibane sence deda in očeta, babice in matere. In v 
vsem prostoru občutek, ki se je rahlo dotikal duše in ga je težko po-
pisati. Podoben je bil preprostemu napevu stare, lepe božične pesmi, ki 
še neizzvenel visi v zraku. 

„Ali se Še spominjaš, Neža?" je začenjal ded. Vsakikrat se je obračal 
na babico, ki je bila živa priča tistih dogodkov, ali je vsaj slišala o 
n j i h . . . Takrat me niso več gonili z ostalimi otroci v posteljo, zvečer 
sem smel ostajati v izbi. Legel sem na trebuh po peči, si z dlanmi 
podprl brado in strmel po izbi in v okna. V vsaki šipi pomanjšana 
podoba družine okoli medle luči. N a zunanjih zamrznjenih Šipah vrtiči 
bajnega cvetja, palmovi gozdovi zamorskih dežel. Za njimi je zijala 
tema. V jasnih nočeh so se zdele gore neizmerno visoke, svoje bele 
vrhove so molele med zvezde. Veter je v presledkih zaganjal sneg v 
okna. Veje so šklepetale, v drevju je jeČalo, kakor da nekdo trpi. T i 
glasovi so nam kakor tiha groza legali v dušo. V nočeh, ko je bilo nebo 
.zatepeno z oblaki, je bil zunaj tak mir kakor v grobu. Le snežinke so 
tiho, narahlo šelestele na šipe. Bilo je, kakor da se bela misel igra na 
njih in hoče v izbo. „Ali se še spominjaš, Jakob?" je povzela babica . . . 
Bile so ure pozabljenih dnevnih brig. Duše so se zatekale k spominom 
in se rešile v domišljijo. Včasih, kadar se njuni spomini niso na las uje-
mali, bi se bila ded in babica skoraj sprla. Ali se je bila Klančarjeva 



Urška omožila z Janezom ali z Matevžem? Saj je bilo vseeno. Vsi 
trije so bili že davno v grobu. 

Zijal sem in lovil besede, ki so se trgale med nabijanjem kladiv in 
suhim šumenjem drete. Gledal sem obraze, ki jih je lepšal tisti značilni, 
mirni nasmeh, ki se poraja iz spominov. Vse, kar sem slišal, se mi je 
zdelo tako daleč, a hkratu tako blizu. Iz besed niso nastajale zgodbe, 
ampak podobe. Podrobnosti so mi uhajale ko pesek skozi prste, v spo-
minu so mi ostali le dogodki, ki so mi takrat najhuje drastili domišljijo. 
Pripovesti so bile nazorne, suhe, skoraj otipljive, šele jaz sem jih opletel 
z baročnimi okraski. V slednjo novo zgodbo so se mi vrivali odlomki 
prejšnjih, se fantastično prepletali med seboj. Osebe, ki so zdavnaj ži-
vele, so plesale mimo mene ko pošasti, skoraj nič več podobne ljudem. 

Tako burno mi še nikoli ni snovala domišljija. Prehitevala se je in 
se ni ustavila niti za trenutek. Bilo mi je, kakor da plavam v mrzličnih 
sanjah. Sanje, s a n j e . . . Podobe, podobe, p o d o b e . . . Ljudje in pokra-
jine, vse, kar me je obdajalo, je dobivalo drugačno l i c e . . . Kojca brez 
senožeti, do vrha porasla z gozdovi. Sekira poje, grofovski les drči v 
d o l i n o . . . Pri fari leseno župnišče; na mestu, kjer je v starih časih stal 
grad. Od znotraj so bile v steni izrezane podobe cvetic in živali. Kdaj 
je to bilo? Župnišče je bilo pogorelo do tal; menda se ga je spominjal 
praded Matevž iz svojih otroških l e t . . . Cerkev svetega Lenarta na 
kuclju, takrat še majhna, na pol lesena, zunanjo steno ji je oklepala 
velika železna veriga. Če sem zamižal, sem jo videl pred seboj. S tisto 
predstavo je bila tesno povezana pripovedka o Turkih. V rdečih hlačah, 
s krivimi sabljami, grdogledi dirjajo iz baške doline. „Le klenkaj, le 
klenkaj, sveti Lenart; preden boš delopust odzvonil, bodo naši konji 
s tvojih oltarjev oves zobali in iz tvojih kelihov vodo p i l i . . Z v o -
novi so se sami od sebe razmajali in zazvonili delopust. Turški konji 
pa so se pogrezali v prst in v kamen, zemlja jih ni več držala. Pasa je 
škripal z zobmi, s krivo sabljo v živo skalo vklesal znamenje križa in 
se zaklinjal, da ga ne bo več v tisti breg ne v tisto dolino. Držal je 
besedo, ni ga bilo več. In tudi ni več znamenja križa ne konjskega 
kopita v skali, jaz ga nisem mogel najti. Težk6 mi je bilo po treh de-
kletih, ki so jih bili Turki privezali mulam za repe in jih odtirali s 
seboj. Morda so bile iz hiše mojih pradedov, saj je stala tam v bližini 

T e j predstavi se je zmeraj pridružila druga. Ni me motilo, da so 
bila vmes sto let ja . . . Praded teče Čez drn in strn v hrib. Za njim 
truma kmetov s palicami. „Ali. se boš ustavil, hunevet?" Nič. Noče, da 
bi ga zvezali, poslali na Laško, kjer bi zapravil svojo mladost. Sredi 
gozda se za noč zagrebe v kup listja. Med spanjem zapade sneg, da se 
skoraj zaduši. Dolga pot čez gorč, volkovi so mu za petami, s krva-



večimi nogami je stopil v tujo deželo. V širnih gozdovih je sekal les. 
K njegovim domačim pa se je naselilo sedem vojakov s korporalom. 
Pili so in jedli, uganjali burke. Ali se bo vrnil sin, da ga vzamejo s 
seboj? Kdo ve zanj! Shrambe so prazne, vojaki potegnejo telico iz 
hleva, jo zakoljejo in pojedo. Jutri pride na vrsto k r a v a . . . Kadarkoli 
je ded to pripovedoval, se mu je cd žalosti in ogorčenja tresel g l a s . . . 
Pradedu Matevžu so poslali pošto, naj se vrne, ako hoče rešiti hišo. 
Vrnil se je in rešil hišo. Sebe je rešil šele čez dvanajst let, ko je po-
begnil iz francoskega ujetništva v Mantovi. Niso ga znova ujeli kakor 
druge, da bi ga obrili čez polovico glave in ga vkovanega v verige za 
svarilo gonili po mestu. Sredi široke, umazane reke je prežala nanj 
smrt, rešil ga je tovariš. Slikal sem si ga, kako omahuje in mu le 
velika, kuštrasta glava gleda iz vode. Ne vem, zakaj sem mu v svoji 
domišljiji prisodil veliko, kuštrasto g l a v o . . . 

Podobe, tako medle in pošastne ko sence na steni. Ni jih bilo 
konca. Nizale so se druga za drugo. Vesele in žalostne, kakor je na-
neslo. Nikoli pozneje nisem s tako drhtečim srcem bral knjige, kakor 
sem takrat poslušal. Dogodki so se prekopicevali pred menoj, nisem več 
razločil, kaj se je zgodilo prej, kaj pozneje. Morda sta to doživela ded 
in babica, morebiti že praded in prababica? Ali kdo drugi? Saj je bilo 
v s e e n o . . . Bili so časi, ko so bili razbojniki tako vsakdanja prikazen 
kakor berači in so napadali domove na samotah. V hudi zimi je velika 
čreda volkov napadla vas in lomila v hleve. Ljudje so se v sili zatekli 
k trlicam, ki so lajale kakor hudi psi, da so se jih volkovi prestrašili in 
pobegnili. Potem požar pri fari, ki je iz lesenih hiš ob klancu šinil do 
neba, in je voda v koritu kipela od vročine. Takrat je bila babica še 
majhno dekletce, služila je za pestunjo. V tenki oblekci, ki jo je edino 
rešila, je čepela v sadovnjaku; njene sinje oči so se široko odpirale od 
g r o z e . . . In zopet ona. Takrat je služila za malo deklo. Poznala je 
Andrejona, gospodarjevega brata, vojaškega ubežnika in tihotapca. O 
njem je govorila z neprikritim zanosom in občudovanjem. Ni se bal ne 
Boga ne hudiča. Bila je priča, ko je zgrabil orožnika čez prsi in ga 
treščil ob kamnite stopnice v veži, da je vse zacvenketalo. Potem ga je 
lovil iblajtar in mu s konico sablje sekal rane v hrbet. Devetnajst ran, 
ako se babica ni uštela, z njimi je odnesel svobodo in življenje. V sa-
motne svisli pod hribom mu je nosila hrane in žavbe, mu preobvezovala 
rane. Ogoršal je in zopet šel svoja pota . . . Ves sem drhtel. Hotel bi 
biti Andrejon, razbojnik, karkoli. T o so Bili ljudje! Upirali so se ce-
sarju, se pretepali z žandarji, če je naneslo, so se metali tudi z med-
vedom. Tako oče našega soseda, rajni Koreninec, ki je imel baje roke 
kakor šape. Nekoč sta se na Otavniku srečala z medvedičem. T o se 



pravi, nista se bas srečala, medvedič je bil na drevesu, sosed pa je 
ustrelil vanj in ga ni dobro zadel. Preden je utegnil znova nabiti puško, 
je bil medvedič že na tleh, spoprijela sta se kakor možaka. Soseda je 
rešil brat, ki mu je s sekiro prihitel na pomoč. Mož je ležal na smrtni 
postelji, ko je prišel v vas tuj gospod in vse to popisal.1 

Večer za večerom . . . Glava mi je bila vroča, srce mi je bilo. Skozi 
ropot in Šum dela so prodirale vedno nove besede. Izba se mi je zdela 
navrhana Turkov, vojaških ubežnikov, tihotapcev in m e d v e d o v . . . 
Pridružil se jim je laški razbojnik Lazarini. Pogosto se mi je zdelo, da 
ga vidim stati v temnem kotu z visokim, koničastim klobukom in s 
puško na trobento. T a k a je bila njegova podoba, ki sem si je bil s 
pomočjo neke ilustracije ustvaril v svoji domišljiji. Četudi je bila nje-
gova domovina daljna, je bil pri nas tako domač ko tihotapec Andrejon 
ali Peter Klepec. Svoj čas ga je ded lovil, ga videl z lastnimi očmi in ga 
stražil ukovanega na rokah in na nogah. Osemnajst ur po snegu in 
dežju, nekam v laške gorč, v srce gozda, do samotne bajte, iz katere 
jim je razbojnik ušel po podzemskem rovu. Babura, ki je v pisanem 
mezlanastem krilu čepela na ognjišču in v kotliču kuhala polento. 
Dvajset zlatnikov, ako ga izda. Ona pa nič, Še zinila ni, le grdo je 
g l e d a l a . . . Razbojnika so obesili. Pa je šel glas o njem, da jemlje bo-
gatim in daje ubogim. Čemu ga je tedaj ded lovil? In zakaj je tedaj 
moral umreti? Zamislil sem se. Nekaj se ni ujemalo. In ko sem ga v 
svoji domišljiji videl stati v kotu, mi niso bile več tako strašne njegove 
črne, lesketajoče se o č i . . . 

Toplota, ki je vela od peči in mi prehajala v telo, je bila mameča 
ko vino. Z muko sem se otresel spanca, s poslednjim trudom odpiral 
o č i . . . Osebe, ki jih je bila vrhana izba, so se mi pritaknile v sanje. 
Dobile so fantastično vnanjost, dogodki so se spremešali med seboj. 
Trije smo tekli v hrib, jaz, Andrejon in praded Matevž, a za nami 
Turki, s krivimi sabljami, ki so nam sekali rane v h r b e t . . . Zakričal 
sem in se prebudil. 

PRI N A S je bil humor domač. Morda smo ga podedovali od treh 
bratov, veselih krčmarskih sinov. Razen v najtežjih urah, ko sta v 
hiši vasovali bolezen in smrt, nam je bil smeh tako domač in vsakdanji 
ko molitev. Dovtipi, ki so prehajali iz roda v rod, niso pogrešali satire. 
Misel, ki je neumorno snovala med čevljarskim delom, je pletla du-

1 Z n a n i j e z i k o s l o v e c F r a n c h e t d ' E s p e r e y . N a n e s e l j e g o l s l u č a j , d a s e m k o t d i j a k 
v s t a r i n i k u p i l s l o v e n s k o b r o š u r o , v k a t e r i j e b i l o t o o m e n j e n o . B r o š u r e n i m a m v e č , 
t u d i n j e n e g a n a s l o v a s e v e č n e s p o m i n j a m . 



hovite zabavljice. Te lastnosti so se prijetno mešale tudi med pripove-
dovanje. Le včasih se je besedam primešala grenka kaplja, ki jo je iz-
tisnilo življenje. Rane, ki se nikoli niso popolnoma zacelile. Sredi smeha 
se je nenadoma prikazala solza. Ti pogovori, ki so rasli iz bridkih spo-
minov, so mi polnili dušo z začudenjem in tesnobo. Glas je imel dru-
gačen zvok, ustnice so se krčevito stisnile, na obraze je legla mrkost. 
Lakota, bolezni, smrti, krivice in nesreče. Nisem si jih znal naslikati 
tako živo kakor tihotapce, Turke in razbojnike, zaradi tega so bile 
tembolj pošastne in grozeče. 

Babica je pripovedovala na videz mirno, brez ogorčenja, kakor da 
slika pri rodno nesrečo; le kdaj pa kdaj ji je senca prestale bridkosti 
zatrepetala iz glasu. Na preteklost, tudi na težke ure, je gledala trezno, 
brez strasti. Ded je bil drugačnega kova. Ob tem ali onem spominu mu 
je krčevito, uporno zaštrlela brada, oči so mu srdito preletele izbo. 
Kakor da ga še zmeraj žgo vsa ponižanja človeškega dostojanstva, ki 
jih je bil moral kdaj pretrpeti. Kakor da ga razganjajo vse žalitve, ki 
sta jih mogla požreti dva gostaška rodova. Sto in stokrat so morali 
zatreti srd in upogniti hrbte, da so smeli ostati v bajti in so se mogli 
preživeti od pomladi do jeseni. Ne, naši nikoli niso črtili bogastva, 
bogati so imeli cel6 neko veljavo v njihovih očeh. In vendar je prav iz 
njihovih besed zrasla pred menoj podoba kmeta, ki širok in sit, poln 
samogoltnih lastnosti stoji na klancu in deli krivico bajtarjem in 
gostačem. 

„Tebe, Neža, takrat še na svetu ni bilo, ko smo prestajali hudo 
lakoto", je dedu srditeje pela d r e t a . . . Šest let mu je bilo, še je nosil 
krilce, komaj je mogel tekati za ovcami, že je bil za pastirja. Pomlad, 
ko je stikal za lešniki, ki jih je bila pustila zima, za žirom, ki je bil že 
zvodenel, in za sladkimi koreninicami. Od lakote je žvečil travo, a nato 
je bljuval od slabosti. Služinčad je jedla vsak dan koprive, kuhane na 
mleku. V kašči pa je bilo še žita. Gospodar, gospodinja in otroci so 
na skrivaj otepali kruh . . . Naslednji spomin ni bil milejši od prvega. 
„Poslali so me v mlin po moko, zemlja je bila mokra, gospodar mi je 
prepovedal počivati, da ne bi zmočil meha." Pobič, moj ded, je nosil 
pretežko breme, nosil pol ure hoda, da ga je bolelo v prsih in je stokal. 
Postavil se je v breg na vse štiri, tako si je oddihal z bremenom na 
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ko so predice predle globoko v noč. On, pastirček, je truden dremal 
ob čelešniku, zdaj pa zdaj je moral otrniti tresko. Veke so mu lezle 
vkup, glava na prsi, kdaj pa kdaj je legel za dve minuti po klopi. Pa 
si je gospodar nekoč očistil pipo in mu ležečemu kar tako za šalo kanil 



drobec žlindre po strani v oko. Planil je pokoncu in zavekal od skeleče 
bolečine, si ko brez uma utiral veke. „Krohotal se je, zverina, le žena 
ga je okregala." Dedu je od srda trepetala brada. 

„Vem, vem", je babica naglo mežikala, pletilne igle so ji šklepetale 
druga ob drugo. „Ali se spominjaš? Ti si pasel na Otavniku, doma pa 
polna bajta otrok . . . " Glas ji je bil trd ko resnica. Otroke je vlačila 
s seboj na njive, sebi je pritrgala, da jim je dala. Pa je vstala neko 
jutro, ko ni bilo niti suhe drobtinice več pri hiši. Nihče je ni naprosil za 
dnino, nikjer bi ne bila dobila pesti moke ne za boglonaj ne na posodo. 
„Otroci, bodite pridni!" se je poslovila. In dve uri hoda na planino po 
prgišče turščične moke, ki si jo je bil odtrgal ded, dve uri hoda nazaj, 
da je skuhala redko podmetenico. „Potem so pa jokali, ker se ni hotela 
počuhati, da bi jo jedli. Moj Bog, saj mi je bilo večkrat hudo, a tako 
še nikoli ko tistikrat. . . " 

Pred menoj se je odpirala preteklost v vse drugačni luči kakor 
dotlej. „Še za denar niso dali", je poudaril ded. V duhu sem videl 
svetel goldinar, ki ga ponuja od soseda do soseda, nese ga pet ur daleč 
v Idrijo, in od tam v Škofjo Loko. „Dobil sem turščice, pa v mlin — 
potem šele smo jedli močnik . . . " Kadar je kdo utihnil, je bila nekaj 
časa moreča tihota v izbi. Dogodki, ki niso drastili domišljije, ampak 
so nekam težki legali na srce. Izmed ostalih podob je stal v temnem kotu 
le še Lazarini, ki je jemal bogatim in dajal ubogim; zdel se mi je pri-
jaznejši ko kdaj prej. Kar sem slišal, se mi je zdelo daleč, nekje za 
gorami, obenem čisto blizu, kakor da bo zdaj zdaj obrcalo sneg s čevljev 
in stopilo v i z b o . . . O tistih tesnobah življenja sta po navadi pripo-
vedovala ded in babica. Oče in mati sta molčala. Nekoč pa je spre-
govorila tudi mati. 

„To je bilo tisto prvo leto", je začela z negotovim glasom kakor 
vselej, kadar se je vtaknila v pogovor. S „prvim letom" je mislila na 
prvo leto zakona. „Zjutraj sem vstala in tešča odšla na Otavnik, kjer 
sem v lazu nakopala koš krompirja." Z bremenom na hrbtu se je v 
opoldanski pripeki vračala domov. „Tako sem bila šibka in lačna, obšla 
me je taka želja po jedi, da bi bila najrajši stopila v kako hišo in po-
prosila za košček kruha." Pa se je sramovala. Šla je dalje po poti, ne-
nadoma je zagledala pred seboj velik hlebec kruha. Privezan na srobot 
je visel s poševne veje na pot in ji bingljal tik pred obrazom. Vanj je 
bil zasajen nož. Ponujal se ji je ko zrel sad, treba bi ga bilo le odrezati. 
Stežka se je premagala, da ni segla po njem, a premagala se je. Ozrla 
se je v breg. Nad njivami je pod nekim grmom čepela vsa družina 



bližnje hiše. Opazovali so, kaj se bo zgodilo. Kdo si bo privoščil kruha? 
Ta je tisti, ki dela uroke, da jim pcginja živina. Takrat tega ni bilo 
težko dognati, saj je bilo kajti lačnih ljudi v v a s i . . . Mati se je tiho 
smehljala skozi solze, ki so ji navrele v oči. 

Od začudenja nisem prišel do sape. „ Jaz bi si ga bil odrezal", sem 
rekel. „Bog varuj!" se je zgrozila babica. Verjeli so v uroke. Poznali 
so revico, ki jo je bil premagal glad, da si je za hlebec kruha nakopala 
zaničevanje v a s i . . . In to se je zgodilo v letu mojega rojstva. 

ŠE P R E D E N se je bila šla teta učit za šiviljo, sem postal pestunja 
in varuh mlajših. Ljubša bi mi bila koš in sekira, potepanje po lazih 
in po gmajnah. Poleti in v jeseni, ko so bili vsi po delu, sem bil po 
več ur na dan neomejen gospodar v hiši. Otroci so mi vserod sledili 
ko mlade mačke. Bilo jih je strah samote, poleg tega sem jih zabaval 
z igro. Moja iznajdljivost v tem pogledu nikoli ni bila izčrpana. Po-
slušali in gledali so me kakor učitelja, pokorili so se mi ko kralju. Niso 
se mi upirali; kadar smo bili sami med seboj, so mi izkazovali cel6 
hinavsko vdanost. Bolj ko se je bližal večer in z njim prihod staršev, 
bolj je ugašala moja zvezda. Po navadi je končalo z uporom in iz-
dajstvom. 

Dotlej pa smo uganili sto početij, doigrali iger nič koliko. Tiste 
kmetije v malem, njivice in vrtiči, hišice in hlevci, vse ograjeno s plotci. 
Smrekovi storži so nam bile krave, a macesnovi ovce. Imeli smo jih 
cele črede. Voliči, ki sem jih izrezljal iz rogovil, so vzbujali črno zavist. 
Kateri je že bil, ki je ujel močerada in ga imel za kravico? Ko so mu 
ga vzeli, češ da je strupen, je j o k a l . . . Brozgali smo po grapi, ki je 
bila le ob hudem deževju polna. Iskali smo okroglih kamenčkov, ki 
smo jih imeli za denar. Poizkusil sem postaviti mlinček s stopami, a 
se mi ni vrtel in mi ga je voda odnesla. Za punce iz cunj sem bil pravi 
mojster. Vsakdo je hotel imeti svojo, tako veliko kakor on sam; bile so 
podobne nestvorom. Kadar si je mati hotela preobleči zavsednjo jopico, 
je morala razdreti eno tistih pošasti. Vozičke, ki sem jih delal iz škatlic 
cikorije in koleščkov od sukanca, smo vlačili na vrvicah, ponajvečkrat 
s kolesi navzgor. Iz ilovice smo pekli kolače in imeli sejem, pri tem 
smo se zapackali do ušes. Stikali smo za sadjem, za lešniki, za cveti-
cami in za jagodami, ki so rasle v Robu. Tja gori sem si upal le jaz. 
Skril sem se v grmovje, spodaj pa krik in vik, kakor da me je snedel 
volk. Plezal sem na drevesa, prav v vrhove, se zibal v vejah, da sem 
vzbujal strah in začudenje. Nosil sem jih kalonce, dirjal z njimi, da bi 
jim bil kmalu iztresel dušo iz telesa. In igrice, kakršne morejo iznajti le 
otroci in past ir j i . . . To je bilo za zdravilo, ako se je kdo kisal. Gledal 



mc je in pozabil na bridkost. Ako ni pomagalo, sem „odri kozo". Z 
rokama sem se obesil na poševno vejo, dvignil noge, jih pretaknil med 
Iaktmi — joj, kakšna žival je nastala, svet pa narobe. . . Le redkokateri 
dan je bil brez joka, a noben brez smeha. 

Najmlajši, ki še ni mogel hoditi, je bil moj tiran. Sredi najlepše 
igre je nenadoma zavekal. Zibelka je stala v podstrešnici, v mraku, 
zakaj edino okno je bilo zagrnjeno z modrim predpasnikom. Sede na 
skrinji sem srdito gnal zibel, da je odskakovala v tečajih. S tem sem 
hotel potrojiti učinek. V trenutku, ko sem se hotel izmuzniti skozi vrata 
in jih tiho zapreti za seboj, se je dojenček1 zopet oglasil. Grabila me je 
onemogla otroška jeza. V ljubkanju, ki sem ga izkazoval le zaradi tega, 
da bi si še huje ne pokvaril dneva, je bilo mnogo laži in hinavstva. 
Ako otrok le ni hotel več zaspati in je bilo solnce še visoko, sem moral 
uporabiti vso svojo pestunjsko umetnost. Po stopnjah, kakor po žličkah, 
sem mu nudil različnih ugodnosti in užitkov. Odgrnil sem okno, da se 
je v svetlobi dolgo razgledoval okoli sebe. Potem se je veselil prostih 
rok, jih ogledoval ko čudo, zapletal prste med prste in si vtikal peščice 
v usta. Na locanj sem mu navezal igračk; prijemal jih je, ki so bingljale 
nad njim in se zaman trudil, da bi jih požrl. Ogrel sem mu mleka in 
sem ga pital, da se je davil, ali pa sem mu žvečil kruha. 

Poslednje mi je bilo poleg prekladanja v suhe cunje in pestovanja 
strašno odvratno. Nekatere dni sem do dna okusil vse bridkosti pestunje. 
Včasih, kakor da je dojenčka obsedel zli duh, ni pomagalo ne petje ne 
ujčkanje, noben čudež tega sveta. Niti košček sladkorja, ki sem ga zavil 
in zavezal v cunjico, ga zmočil, da ga je sesal. Nagonsko je zahteval 
nekaj, česar nisem imel, da bi mu dal. Njegovega elementarnega upora 
so se nalezli tudi ostali. Postali so mirni, tihi, ta ali oni se je začel 
kmisati, nazadnje je zapiskal z visokim glasom. Tedaj bi bil zaman 
hodil po rokah ali jim „odiral kozo". Poleg zagonetne žalosti se je 
porajala v njih tudi drobna, otroška zloba. Gledali so me skoraj so-
vražno, kakor da sem nečesa kriv. Proti temu sem bil brez moči, bilo mi 
je do obupa. Kakor da stojim sredi usodnih sil, ki me zasipljejo in 
dušijo; sam bi se bil najrajši razjokal, a sem se rešil v besnost. Delil 
sem krivice na desno in na levo, da sem se olajšal. Nevihta se je iz-
divjala. Pomiril se je tudi dojenček. Našobljeni smo se gledali, kakor 
da smo si docela tuji in mrzki. V objokanih očeh se je porajala misel 
na maščevanje. Vsi, kakor bi hoteli reči: „Le čakaj!" Zbal sem se. 
„Jutri ti naredim novo punčko." NiČ. Solnce je padalo v zaton, moje 
obljube so bile brez učinka. 

Največkrat sem ušel kazni. Otroci so bili premajhni, da bi bili 
znali pravilno in verjetno orisati, kaj se jim je zgodilo. Iz svoje bujne 



domišljije so tudi preveč pretiravali. Drugič me je zadela trda beseda, 
včasih tudi šiba. Kdaj pa kdaj čisto po krivici. Ugovarjal sem z vso 
strastjo. Popadla me je žalost in tisto globoko, otroško sovraštvo, ki 
je sicer kratko, a nima primere. . . Včasih se mi je kateri približal in 
me sočutno pogledal v objokana lica: „Ali te boli?" Nisem mu od-
govoril, a sem čutil, koliko duše je v tisti besedi . . . Naslednji dan smo 
si bili zopet dobri. (Se nadaljuje) 

MARGINALI JE OB J A R Č E V I H „NOVEMBRSKIH 
PESMIH" 

Miran Jarc spada med najzanimivejše osebnosti našega ekspresionizma. 
Če bi bil ves smisel umetnosti v tem, da zgolj reagira na življenjsko dogajanje, 
ne pa, da vanj tudi aktivno posega, potem bi njegova zgodnja lirika znabiti 
ostala trajnejša vrednost našega modernega pesništva. Ekspresionizem se je že 
zdavnaj preživel; zlasti velja to za slovenski ekspresionizem, ki poleg vse 
umetniške tveganosti svojih mrzličnih borb z izrazom in estetskimi vred-
notami ni izpolnil niti najskromnejše naloge, da bi dal svoj pesniški 
odziv celotnemu dogajanju svojega časa, temveč se je zmerom zatekal v 
motno abstraktnost najrazličnejših pesniških špekulacij in je reagiral le na 
skrajno neznaten del pojavov, ki bi mogli in morali vznemirjati umetnost. 
Ekspresionizem, ki je bil izraz duhovne krize neke družbe, njenega trpnega 
življenjskega nastrojenja in njenega strahu pred stvarnostjo, ni dal nikjer na 
svetu ne v umetniškem ne v miselnem oziru pozitivnega odgovora na bistvena 
vprašanja, ki so tlačila človeka. V tem oziru ni izjema tudi Jarčeva nek-
danja lirika, ki spada oblikovno docela v okvir slovenskega ekspresionizma. 
Toda v nasprotju z neverjetno motivno ozkostjo in boječno uklenjenostjo v 
sila tesne miselne meje, ki sta tolikanj značilni malone za vse (in še posebej za 
katoliške) proizvode našega ekspresionizma, se v Jarčevi prvi zbirki „Človek 
in noč" prepletajo odsevi celotne problematike burnega razdobja, ki ga 
označuje anarhija osnovnih družbenih ustanov, v umetnosti pa izredna vse-
binska in miselna nemoč. Ekspresionizem ni bil nikjer in nikoli nič več kakor 
odsev. Dočim pa se je slovenska ekspresionistična književnost posebno krče-
vito otepala vseh življenjsko važnih vprašanj svojega časa, je bila klaviatura 
Jarčevih ustvarjalnih pobud nenavadno bogata; z neko svežo sprejemljivostjo 
je njegova pesem reagirala na cčlo vrsto pojavov, ki so šli mimo večine nje-
govih pesniških tovarišev ko nevidni duhovi. Jarc ni bežal pred dejstvi, ni 
ignoriral realnosti in čeprav ni znal najti končnega odgovora na njena vpra-
šanja, je vsaj neutrudno iskal; zategadelj je njegova nekdanja lirika vzlic 
svoji umetniški minljivosti in idejni dvomljivosti zgodovinsko vendarle eden 
najtehtnejših rezultatov naše žalostne ekspresionistične poezije. 

Knjiga „Človek in noč" je zanimiva človeška in umetniška priča razbur-
kane dobe in človeškega plahutanja v kaosu povojne družbe in njenih vrednot. 
Dekadenca najosnovnejših pogojev medsebojnega sožitja ljudi se odraža v 
psihologiji posameznika. Človek ni več člen neke skupnosti, njuno razmerje 
je docela negativno in cel6 sovražno. Družba razpada s svojimi ustanovami 
vred in človek je ostal popolnoma sam — izgubljena, Še živa celica mrtvega 



organizma. Vsi odnosi so razdrti, socialni instinkt je odmrl, temeljne živ-
ljenjske funkcije družbenega človeka so ostale neizživljene. Nikjer oporišča: 
ne v lastni osebnosti („O, da bi sam se pred sabo otel!"), ne v razklanem, 
problematičnem erosu („Pav v mesečini", „Vrnitev", „Sfinga", „Ne morem 
roke ti več dati"), ne v „zubljih vulkana Rusije", ne v vizionarnih popotova-
njih „drznega iskalca" („Skrivnostni romar", „Človek in noč", „Človek",. 
„Vhod v Trento"). Rezultat vsega iskanja je obupen klic: „O, zakaj sem se 
izločil iz neskončnih temin, zakaj!" Iz togih, urbaniziranih življenjskih oblik 
okostenele civilizacije, ki se reži ko „ogromen okostnjak" in v kateri se ljudje 
ko „puščobne lutke.. . zakonito krečejo", beži pesnik v prirodo: „Godba na 
potapljajoči se ladji"; a tudi tu ni odrešenja, izobčen je iz stvarstva. Če se 
v naročju prirode za kratek hip vendar umiri („Samoten", „Tri breze"), je 
končna poanta nevrotična želja: „O, da bi ne bilo nikdar več, nikjer več 
človeka!" Na koncu sam6 še „Vrtiljak" — besna, omamna gonja dekadentne, 
hedonistične Evrope in v „Večernem sprehodu" „človek-stroj", „človek-blod-

než" in pred njim le „vedno isto zagonetno vsemirje". 

* 

Ta vsebinska nabitost je s sociološkega in psihološkega stališča izredno 
zanimivo gradivo in nas nehote opozarja na problem espresionističnega 
stila in njegove geneze. Ustvarjalni proces je pri ekspresionistu nenavadno 
zamotan. Človek, čigar osnovno nastrojenje je nevrotično občutje socialne 
izkoreninjenosti in asocialni strah pred bistvenimi človeškimi funkcijami, je 
nujno razbit med misel in čustvo, ki nista več neko polarno edinstvo, ampak 
sta brezupno sprta med seboj. Njegovo razmerje do samega sebe, do žene, do 
soljudi, družbe, prirode je obteženo od neštetih motenj. Zakaj psihološko 
dejstvo je, da mora slehernik, ki je sredi razkroja družbe in njenih vrednot 
ostal brez opore v določenih splošno veljavnih, zdravih življenjskih normah, 
neogibno izgubiti objektivno razdaljo do vseh pojavov, stvari in vprašanj. 
Nobene resnice, nobene lepote ni zmožen doživljati v njeni resnični podobi, 
marveč jo vrednoti pod sugestijo svojih notranjih zmed, ki jih je posplošil na 
vse dogajanje in vso življenjsko stvarnost. Če se tak6 zgane v njem ob ženi, 
prirodi ali kateremkoli predmetu lirska napetost, ki išče umetniško realizacijo, 
se pri priči oglasi njegova bolestna, dvomeča misel, ki gleda v njegovi osebni 
razklanosti splošen življenjski zakon. Odnos do pesniškega objekta se tako 
že v začetku nerazrešljivo zamota, stvariteljsko nastrojenje se že v samem 
procesu ustvarjanja razbije v borbi med mislijo in čustvom, nagonskimi utripi 
in nervozno razbolelostjo živcev, med zbegano zavestjo, neusmerjeno voljo in 
temnimi sunki iz podzavestnih globin. Misel ne pomaga občutju, mu ne 
ustvarja ustrezajočih izraznih oblik, temveč ga nasiljuje in utesnjuje s svojim 
neurejenim, iskanim intelektualizmom, ki je živ izraz miselne anarhije. Eks-
presionist si je povsem na jasnem o enem samem dejstvu: o svoji lastni raz-
bitosti in o koČljivosti vseh svojih odnosov do samega sebe in vsega, kar 
obstoji in se vrši okoli njega. Za človeka, ki sprejema vsa dejstva in vse po-
jave v skrivenčeni perspektivi lastnega notranjega nereda, pa morajo izgubiti 
objektivno veljavo vsi logični zakoni umetniške govorice, ki ni nič drugega 
kakor posebna, v svoji smeri stopnjevana oblika navadnega medsebojnega 
sporazumevanja ljudi. Na ta način se rodi neenotna, nelogična in nasprotij 
polna izraznost, v kateri se spajajo najbolj neskladne sestavine: romantika. 



in drzen intelektualizem, impresionistične skice in fantastične abstrakcije, 
mistika in realizem, patetičen verbalizem in pristno lirski zvoki. Kajti pouda-
riti je treba, da ekspresionizem v resnici sploh ni ustvaril nekega ustaljenega, 
izdelanega stila v strogem pomenu besede, marveč je ves njegov „stil" v bistvu 

samö notranja in zunanja anarhija pesniškega izraza. 

# 

„Novembrske pesmi", Jarčeva druga pesniška zbirka, so izrazito pre-

hoden pojav. Knjiga je izšla v času žalostnega upadanja slovenske umetniške 

proizvodnje, v obdobju, ko je pritisk vprašanj, ki mučijo dandanašnjega člo-

veka, dosegel že tolikšno silo, da se je prenesel v vsej svoji teži tudi na 

umetnost in jo prisilil k dejanjem, ki po svojem pomenu daleč presegajo ožje 

umetnostne meje. Zakaj, zdaj gre takisto za njen obstoj; pesnik doživlja v 

najkonkretnejŠi obliki krizo temeljnih družbenih in kulturnih vrednot in že 

davno ga je brutalna izkušnja poučila, kako zmotna je bila stara misel o 

odrešilnosti njegovih samotnih pesniških bedenj. Iz apokaliptične brezmejnosti 

svojih ekstaz se je moral vrniti v človeško skupnost, kjer so se vsi problemi 

skrčili na tiste poslednje in najpreprostejše človeške reči, ki so bistvo in pogoj 

človeškega obstanka na zemlji. Iz teh spoznanj pa rase nova zavest: 

Od čudne žalosti je čist naš duh: 

kako ozko živimo, se zavemo, 

samo bijemo se, vemo, 

za posteljo, streho in kruh. 

Ne, pesnik ni več izvoljeni predstavnik nekakšnega imaginarnega Člove-
čanskega občestva, ki prenaša nanj svoje vsemirske bolečine in težnje; zdaj je 
samö še gol, majhen, nebogljen človek, ki stoji z milijoni ogroženih človeških 
bitij ob brezdnu, gleda njihov pogin in trepeta ž njimi vred pred stvarnostjo, 
ki je presegla vse vizije njegove pesniške domišljije. 

Kdo sc bodočnosti do dna zaveda 
in vendar od groze ne oledeni? 

Dasi obsega Jarčeva knjiga komaj petnajst pesmi, se v njej vendarle na-
zorno odraža izredno značilna razvojna linija. Gre za splošen pojav, ki ga 
zadnji Čas opažamo pri celi množici meščanskih umetnikov. Najsi tudi je 
zbirka zato vsebinsko in stilno zelo, zelo neenotna, ji daje prav ta linija od 
ekspresionizma do neke stvarne, čeprav šele nakazane nove lirike neko po-
sebno notranjo in oblikovno dinamiko. To je knjiga iskanja in mučnega 
prebijanja za novimi izraznimi možnostmi, knjiga tegobnega vračanja iz 
abstraktnosti v življenjsko konkretnost, od predstav k stvarem, od simbolov 
k človeku, kakršen je. Pesnik stoji na prelomu in si mora v krčih sproti 
ustvarjati prikladno pesniško obliko svojega novega življenjskega nastrojenja. 

Postaje tega razvoja kaže zbirka z otipljivo jasnostjo. Prvi del — z 
najznačilnejšimi pesnitvami „Plodovi v večeru", „Večerna", „Nemo mesto" — 
spominja ponekod še na nekdanjega ekspresionista iz „Človeka in noči", sicer 
pa spada oblikovno in vsebinsko docela v okvir tiste poslednje stopnje naše 
ekspresionistične lirike, ki jo je najdosledneje izoblikoval Kocbek v svoji 
„Zemlji". To je lirika vizualne predmetnosti in nedoločnih razpoloženjskih 
podob; živčna prenapetost zgodnjega espresionizma se je umirila v nekakš-
nem stalnem „poduhovljenem" odnosu do ljudi in stvari, iskanost in narejenost 



pesniškega izraza se je ublažila, metaforika in simbolika sta postali manj 
drzni, stvarncjši. Brezosebna lirika, pesnik je docela skrit za domnevno 
absolutnostjo večnostnih gibanj, ki jih išče v ljudeh in v prirodi. To je 
poezija „brezčasja"; pogosti opisi so splošni, nenavezani na odrejene življenj-
ske okoliščine, le poredkoma dahne iz njih konkretnost okolja („Nemo 
mesto"). Problemov ni, vse dogajanje je zgolj tih odraz nevidnih pojavov 
onstran človeškega izkustva. Pesnik si lepote vmišlja v realnost. Človeka kot 
takega ni, pojavi se v eni sami pesmi („Kadar nas kdo zapušča"), sicer pa je 
edinole pritiklina prirodc in vidnega sveta, ki spet obstoji le v relaciji do 
nekakšnih nejasnih, neizraženih onostranskih bitnosti. Te vrste lirika nam je 
danes že zelo tuja in nedostopna. — V „Delavcih s kmetov", „Pokrajini", 
„Osamelem dekletu" in „Hlapcu Andreju" se šele prikaže dejanski človek: 
ljudje, ki „še diše po travnikih in poljih", ko „brazdajo cesto iz vasi v 
tovarno", kjer „tovarnarju ne belijo glave"; zapuščeno, beraško ljudstvo po 
bajtah; dekle s svojo žalostno intimnostjo — hrepenenjem po delu in mate-
rinstvu; vaški hlapec s svojimi konji, edinimi bitji, ki jih sme ljubiti — 
ena najboljših Jarčevih pesmi. Tako postaja človek iz pesniške podobe od-
rejen, današnji človek s svojo bedo, svojimi bolečinami in hotenji in s svojimi 
vprašanji. 

Poslednja stopnja Jarčeve lirike sta dve značilni stvaritvi te zbirke: „Sin" 

in „Pesem o družbi". Pesniško gradivo je zdaj otipljivo, vsakdanje življenje 
z vsemi svojimi problemi. „Novi ljudje", ki so jih „polna vsa križišča", 

„blodijo iz katakomb" in kakor „ranjene ljubezni vdor" trkajo na duri 
starega sveta z vsemi njegovimi „ubožnicami in azili", „z uradi, kjer se 
registrira beda", z njegovimi „kreditnimi nadlogami" in strahom „pred 

borznimi poročili". . , . . « .. . . 
r V g l e d a l i š č i h n e n a j d e m o v e č p o z a b l j e n j a , 

naša filozofija je le še igra besed, 
v kaj naj še verujemo, ko zdaj življenje 
sproti podira naš miselni red. 

Pesniška oblika, ki skozi vso zbirko natančno odraža pesnikov duhovni 

razvoj, se je zdaj osvobodila zadnjih sledov ekspresionizma. Pesnik se je 

zavedel novih vrednot, prejšnje „brezčloveške" lepote so se umaknile slutnjam 

nastopajočih, docela tostranskih, človeških lepot. Novo življenjsko občutje si 

je že skoro izoblikovalo prikladen umetniški govor, ki pomeni popoln prelom 

v Jarčevem ustvarjanju; označuje ga v nasprotju z izrazno razsipnostjo eks-

presionizma dosledna stvarnost in trezna, realistična ekonomija pesniških 

sredstev. Moj ded je izoral vse tod okrog 

in zasejal, gozdove zasadil, 
zemljö je še z ženitvijo razširil, 
zapite bajtarje pognal na boben . . . 
Vse mu je blagoslovil ljubi Bog, 
ker ni bil kak pojoč deseti b r a t . . . 
Cesarju vdan in Cerkvi vernik zvest 
mogočno si zam&jil je posest. 

(»Sin") 



Miran Jarc je bil v svoji pesniški preteklosti romantičen iskalec in vizio-
nar, bil je „kraljevič na samotnem gradu", nagibal se je k religiozni mistiki 
našega katoliškega ekspresionizma. Osnovna vrednota njegovega umetniškega 
prizadevanja pa je bila vselej nenavadna iskrenost vseh njegovih iskanj in 
naporov. Jarc je imel pogum, biti to in ono, prehajati z izredno prilagod-
ljivostjo iz ene skrajnosti v drugo, odražati vse idejne tokove, biti dovzeten 
za vse vplive in vse sugestije; a iz njegovega tavanja za resnicami in lepotami 
govori vendar odkrita, sveža volja do doživljanja in odsotnost vsake bojazni 
pred priznanjem nedvomnih dejstev. Njegova umetniška dejanja so bila 
marsikaterikrat dvomljiva, toda Jarc je dosihmal edini slovenski ekspresionist, 
ki se je dotipal do izhoda iz te jalove tradicije naše lirike in je zaslutil pot 
iz ekspresionističnih pesniških zagat. 

Jarčeve „Novembrske pesmi" niso definitiven umetniški rezultat, ampak 
izraz prehodnjega razvojnega stanja. Stojimo sredi vrenja in krvavega ustvar-
janja novih življenjskih oblik in še ne vemo zatrdno, kakšna bo lirika bodočega 
človeka. Zasužnjeni v črni sodobni stvarnosti moremo oblikovati umetniška 
doživetja, ki težijo v prihodnost, šele po sklepanjih, slutnjah in željah, manj 
po nedvomnih izkušnjah o novih umetniških utelešenjih novih življenjskih 
dejstev. Jarčeva knjiga kaže močne sledove te nestalnosti v času in prostoru. 
Dobra polovica stvaritev je minljive vrednosti. Nova miselnost se še včasih 
izraža nepesniško (na pr. „Pokrajina", kitica: „Nekje so mesta..."), ponekod 
se bije z novo stvarnostjo nekakšna mistika („Novi ljudje"). Ali ob vsej ne-
enotnosti, ob vseh šibkostih je ta zbirka po nekaterih pesmih vendarle prikupen 
obet. To je tipična izpoved slovenskega književnika, ki stoji zaskrbljen sredi 
viharnega dogajanja dobe in se v brezupni utesnjenosti slovenskih razmer v 
pošteni borbi s samim seboj polagoma prebija do novih vidikov. Drobna, 
skromna knjižica lirike, ki je vzlic vsej neizčiščenosti v odnosih naše sredine 
vendar dejanje. ]vo Brncic. 

SLOVENSKA GLASBENA PRODUKCI JA PO 
IMPRESIONIZMU 

(Nadaljevanje.*) 

Mrtva povojna doba za naše glasbeno ustvarjanje vendar ni bila čisto 
brez haska. Poleg razvijajočega se Škerjanca je stopal na plan Marij Kogoj. 
Njegova pot je pač grenka pot slovenskega ustvarjajoČcga umetnika in redko 
kdaj prej je bil slovenski ustvarjalec tako slabo sprejet od našega občinstva 
kakor Kogoj. Godilo se mu je kakor tedanjim modernim slikarjem, do 
katerih umetnin se Slovenci nikakor nismo mogli dokopati v svojem malo-
meščanskem umevanju. Če si ogledamo Kogojeve skladbe, kmalu opazimo, 
da ni bila temu kriva toliko težava in kompliciranost izraznih sredstev, 
temveč zapletena miselnost Kogoja samega, ki je na eni strani povzročala 
popolno neumevanje njegove glasbe, ki je bilo na drugi strani tudi posledica 
čitalniške omejenosti slovenske publike. Te omejenosti ni kriv samo nemški 
pritisk in nikakor si ne smemo nad njo umivati rok, zakrivili smo jo tudi 
sami z dekadenčnimi lastnostmi eklektične meščanske družbe. 

* I. del članka je izšel v lanskem letniku, str. 573. si. (Op. uredn.) 



V Kogojevih skladbah naletimo malone na sama resna, otožna in celo 
melanholična razpoloženja. Kogoj je mračna, razglabljajoča narava, čigar 
življenje je na zunaj potekalo v večni borbi za obstoj in za kruh, v njegovi 
duševnosti pa v iskanju za pozitivnim svetovnim nazorom. Težak mislec 
se kaže tudi v glasbi. V njegovih skladbah zasledimo močno poetično glas-
beno naravo, tak močan smisel za pevno linijo melodike, tako nežno, ne-
pokvarjeno občutje za zvočnost, kakor doslej pri malokaterih slovenskih 
glasbenikih. Kogoja prištevamo med najmočnejše slovenske glasbene tvorce. 
2e v svojih manjših skladbah sestavlja zapleteno akordično mnogoglasje, ki 
pa mu je končni namen vendarle nov, nekoliko trpek zvok, ki naj izraža skla-
dateljev notranji nemir, mračno, neutešeno iskanje po neki objektivni lepoti, 
kakor je iskal v svoji filozofiji objektivno uteho, ki je v svoji težki življenjski 
borbi ni našel. Kogojevo največje delo, za katerega je žrtvoval ogromno truda 
in v katerega ni samo položil svojega znanja, ampak ki je imelo zanj živ-
ljenjski smisel sploh, je njegova opera „Črne maske". Iz analitičnega in vse-
binskega razmotrivanja se odkrivajo v njej v najvišji meri naštete lastnosti 
skladateljeve osebnosti: k filozofskemu, težko umljivemu dejanju, ki mu je 
sujet fantastično prikazana borba za spoznanje svetovja in človeškega živ-
ljenja, je skladatelj napisal temno barvano, vsebinsko naravnost tragično 
glasbo. Vse, kar je v njej živahnega, je groteskno in grozno, vsa igrivost je 
ples pošastne maske in ne živahnost realnega bitja. Ta opera je edinstvena v 
našem in tudi v evropskem dramatičnem glasbenem ustvarjanju. Kogoj je bil 
prepričan o njeni aktualni vsebini in ustvarjanje je izviralo iz vse njegove 
duševnesti, iz srca in uma. Treba j"?. je poudariti, da je v teh časih, ko sc 
malone ves svet obrača k zunanjim dražečim učinkom, pravo junaštvo, če se 
komponist loti tako težke in v učinku nehvaležne opere, ki je skoraj v naprej 
obsojena na neuspeh. Za tako stvaritev je treba ogromnega in trdnega notra-
njega prepričanja in velikega idealizma. Zato se je v tem delu strnilo vse 
Kogojevo umetniško in miselno hotenje. „Črne maske" so višek in bojimo 
se, da zaradi skladateljeve bolezni tudi konec njegovega ustvarjanja. Temu 
mračnemu delu nasproti učinkujejo njegove manjše skladbe kakor svetli 
utrinki, zlasti tiste, ki slikajo mirnejša, čustvenejša in manj zapletena miselna 
razpoloženja. 

Slogovno prištevamo Kogoja med ekspresioniste. V glasbeni umetnosti 
se glasi razlaga te struje, pri čemer se moramo ozreti na nekatere osnovne 
pojme, nekako takole: tri prvotne sestavine glasbenih umetnin so melodija, 
harmonija in ritem. Harmonija je istočasnost tonov, melodija zaporednost 
tonov, ritem pa časovno kvaliteta zaporednosti tonov. Melodija in ritem sta 
torej nerazdružljivo vezana, melodijo in harmonijo lahko ločimo, medtem ko 
nimata harmonija in ritem notranje povezanosti; veže ju le posredno melodija. 
Na videz je torej harmonija najmanj elementarni del glasbe, kajti lahko si 
mislimo muziko brez harmonije, medtem ko brez melodije z opredeljenim 
ritmom muzike ni. Če istovetimo elementarnost s primitivnostjo, potem je 
ta videz pravilen. Vendar ni kultivirana umetnost nikdar primitivna, zato 
ker je pač kultivirana. Zato rabi v isti meri akorde kakor rabi melodiko in 
ritem. Ni dvoma, da se je v vseh velikih glasbenih tvorcih, katerim se moramo 
zahvaliti za glasbeno kulturo, rodila muzikalna ideja melodično, ritmično in 
harmonično opredeljena; še več: določena tudi za gotov instrument, oziroma 
za celo vrsto gotovih instrumentov. Veliki skladatelji skladbe torej niso har-



monizirali in instrumentirali potem, ko so si izmislili melodijo in ritem, 
temveč so jo v svoji intuiciji že slišali instrumentirano in harmonizirano, kakor 
je jasno, da so jo kasneje v podrobnostih še izdelovali. Med melodijo in har-
monijo mora biti tedaj neko ustaljeno razmerje, t. j. ista vrsta tonov, ki služi 
za podlago melodiji, naj služi tudi za sestavo harmonije. Če tega sorazmerja 
v skladbi ni, poslušalec ne doživlja duševnega ugodja. Vse resnične velike 
umetnine kažejo idealno ravnovesje med elementi glasbenega izraza. 

Omenjene tri sestavine torej tvorijo skladbe, prav te tri pa so tudi od-
ločilne, ko govorimo o glasbenem slogu. Tekom časa sta se v raznih strujah 
najbolj spreminjali melodija in harmonija. Današnja doba in njeno umetnostno 
ustvarjanje imata svoje korenine globoko v prejšnjem stoletju. Sodobni slog 
je naravna posledica stoletnega glasbenega razvoja, ki se nam kaže nekako 
takole: čim bolj se bliža nastanek skladb sedanjosti, tem bolj sta zapleteni 
ritem in harmonija. Toda vstaja nova želja: proč od kaotične komplicira-
nosti v koncentrirano enostavnost. Klasiki so skladali svoja dela v določenih 
tonalitetah, t. j. uporabljali so za melodijo tone dotične tonalitete, v kateri je 
skladba napisana, isti toni so pa služili tudi za sestavo akordov. V okviru 
osnovne tonalitete je skladatelj sicer vodil glasbo potom raznih modulacij 
v druge tonalitete, a ta postopek se je zopet izvrševal le s pomočjo tonalne 
melodike in enostavne akordike. Izmed alteriranih (kromatičnih) sredstev so 
uporabljali največ zmanjšani septakord. Staroklasični, linearni, pretežno me-
lodični slog, je bil v tem oziru naprednejši (Prim. Bach: Kromatična fantazija 
in fuga). Visoka klasika je očiten prehod med linearnim, melodičnim slogom 
v akordičen slog, ki ga je pograbila romantika in ki je morala v 19. stol. 
akordično-kromatični slog šele izdelati. 

Čim preprostejša je skladba v svojih sredstvih, tem manj se njena harmo-
nija in melodika oddaljujeta od prvotne tonalitete. Skladatelju pa sta bila barva 
in izraz, ki ju je dobil z uporabo enostavne akordike, kmalu preveč enostavna. 
2e po klasični dobi so bile tonalne izrazne možnosti pravzaprav izčrpane, 
saj kažejo že zadnje Beethovnove skladbe močan naklon k pestrejši akordiki. 
Čim novejše so skladbe, tem bolj so komponisti želeli osvežiti in prenoviti 
barvo in izraz, tem svobodnejše so uporabljali najrazličnejše akorde, pri 
čemer dokaj jasno ločimo posamezne sloge po specialni uporabi teh ali onih 
akordov. Tako so n. pr. impresionisti radi uporabljali celotonske akorde, 
medtem ko so se ekspresionisti obračali k vedno izrazitejši kromatiki. (Menda 
ni treba posebej poudarjati, da so te struje uporabljale svojevrstna sredstva 
seveda samo radi izraza, s katerim so zadeli svoje čuvstvovanje, ne pa radi 
kurioznosti sredstev samih. Pričujoče razmotrivanje je samo kratka oblikovna 
analiza, da spoznamo zunanje znake ekspresionizma.) 

Vzporedno z razvojem harmonije je tekel razvoj melodije. Od enostavne, 
ki se je gibala v mejah tonalitete, preko kompliciranejše, ki je uporabljala 
razne tone tujih tonovskih načinov, do tako zvane monske melodike, ki 
uporablja svobodne postope v območju kromatične skale. Zunanjo obliko 
ekspresionizma torej lahko označimo z besedami: harmonija in melodija sta 
oddaljeni od osnovnih tonovskih načinov v smeri kromatike. Ritem, tretja 
sestavina, je v različnih dobah glasbenega ustvarjanja utrpel še najmanj 
sprememb kot sestavina sloga, a največ kot osebni izraz posameznih sklada-
teljev. Harmonija in melodija sta namreč v glavnih potezah slogu skupni. 
Ritem pa je najneposrednejši izraz skladateljeve duševnosti in njegovih spre-



memb ne moremo označiti od sloga do sloga, temveč od skladatelja do skla-
datelja in celo od skladbe do skladbe enega samega ustvarjalca. 

Omenjene sestavine so pri ekspresionizmu najznačilnejše. Te tri kompo-
nente so pa v skladbah podrejene četrti, ki je arhitektonika. Skladatelj si ne 
domisli samo napeva, ga ne opredeli samo ritmično, ne spremlja ga samo z 
akordiko, temveč domisleke ponavlja, stopnjuje, prireja, podreja in tako 
ustvarja zunanjo obliko skladbe. Ekspresionizem je hodil svoja pota v tem 
pogledu. Ker je bila njegova filozofija iskanje, ni uporabljal določenih oblik, 
ki so izraz ustaljenega svetovnega nazora, temveč povsem proste oblike, krajše 
v obliki fragmentov, daljše v obliki improvizacij. 

Veliki ekspresionist Schönberg, genijalni teoretik, skuša postaviti temelje 
povsem novemu, skrajno kromatičnemu slogu, ki mu je za osnove kromatična 
tonaliteta, ali kakor pravimo atonalnost, ker se skladatelj ne ozira na nobeno 
durovo in molovo tonaliteto. Veliki muzik, Čigar globoke umetnine so bile 
sprejete z najhujšim nerazumevanjem in so šele danes spoznane za kvaliteto 
(prim. Verklärte Nacht, Gurre-Lieder), prav tako ne najde odziva na svoje 
prizadevanje za nov zvok. Ti poskusi so žal res le teoretični, znanstveni, v 
katerih je Schönberg žrtev svojega lastnega raziskovanja. Pri zaverovanosti v 
nov zvok pozablja na intenzivnejše notranje doživljanje in se izgublja v aku-
stičnih akordičnih kombinacijah. A ustvaril je s tem delom harmonsko pod-
lago za bodoče delo. Zdi se, kakor da bi njegova osebna nota izginila, ko 
je prestopil iz muziciranja na polje teoretiziranja. Zato pa se rodi iz njegove 
mrtve osebnosti, ki jo žrtvuje za akustična raziskovanja, neizčrpna podlaga 
za one, ki pridejo za njim in bodo ustvarjali iz njegovih harmonskih dognanj 
pravo muziko, ko si bodo iz njegovih izsledkov izoblikovali še primerno 
melodiko in jo opredelili z osebno močjo ritma in arhitektonske gradnje. 

Menda je usoda vseh zastopnikov ekspresionizma, da so pri sodobnikih 
tako slabo sprejeti. Kogojeva dela je izdala Glasbena Matica. Takrat so bila 
za neorientirano slovensko občinstvo pravcati nestvori. Vsled tega neume-
vanja je propadla tudi Nova Muzika, ki je trudoma doživela dva letnika. 
Lahko trdim, da je bilo to dejanje kulturnega zavoda v pravem pomenu 
besede idealno, ker je bilo neizbežno obsojeno na denarni neuspeh. A vendar 
vlada na svetu še nekakšna pravičnost, navidez brezplodno dejanje je rodilo 
sad in danes so Kogojeve skladbe na koncertih najboljše točke! Predvsem 
čutijo mladi ljudje v njegovih skladbah nepokvarjeno, nepotvorjeno in ne-
podkupljivo muziciranje. Mladina, ki le malo ve o borbah med strujami, ki 
ne pozna življenjskih prilik komponista, ki ni preparirana s predsodki, sodi 
ugodno o muziki tega prej zaničevanega skladatelja. Kajti glasba iz srca 
čistega človeka najde odmev in zadene ob sorodne strune v srcih nepokvar-
jenih mladih poslušalcev. 

Veliko nasprotje Kogoju je Matija Bravničar. Slogovno je ubral druga 
pota. Izogiba se predvsem ritmične zamotanosti. Njegov glasbeni stavek je 
jasnejši, prodornejši in preciznejši, čeprav je harmonsko včasih natrpan. 
Glasbena občutja niso zabrisana, ne prelivajo se eno v drugo, temveč so do-
ločno in pregledno podana. Bravničar ni težak mislec. Njegova glasba je 
preprosta, lahko umljiva, le harmonsko drzna. Kakor Kogoj, je tudi Brav-
ničar kronal svoje glasbeno delo z opero „Pohujšanje v dolini Šentflorjanski". 
Vendar, kakšna razlika je v vsebini in glasbi! Tam mračna filozofija, tu jedka 
Cankarjeva satira, tam sočustvujoča glasba, tu lahkotna občutja. Kakor vse-



bina tako tudi oblika: preprosti, a jasni domisleki, duhovita koračnica, parodija 

na narodno pesem, hitri glasbeni stavki, kjer se naglo vrste razburjene besede 

naših Šentflorijancev in podobno. Vse Bravničarjevo delo preveva vedrost in 

v gotovem smislu tudi krepkost. V svoji veliki simfonični uverturi je uporabil 

star slovenski koralni motiv, ki že sam po sebi zahteva močnega in določenega 

glasbenega razvoja. Prav tako je Bravničar uporabil naše hitre in živahne 

narodne pesmi za svojo znano slovensko plesno burlesko, katere instrumen-

tacija je prav izredno pestra ter sliči po barvah in instrumentalnih efektih 

precej instrumcntaciji Stravinskega. 

V Bravničarjevi muziki zasledimo prav redko strnjeno široko melodiko, 

kakor so jo ustvarili klasiki in za njimi vsa romantika in tudi mnoge moderne 

struje. Imenovali bi ga lahko slovenski Musorgski. Kakor slavni ruski kom-

ponist, kaže tudi Bravničr nagib h kratkim motivom, ki jih nikakor ne 

poveže s tematičnim delom, bodisi, da je invencija prenemirna, ali pa tehnika 

preslabotna. Zato pa zasledimo v njegovih delih tudi mrtva mesta, preko 

katerih si ne more pomagati s tehniko, če invencija ravno odpove. Taka mesta 

najdemo v omenjeni operi in v simfonični uverturi v resnih momentih, ki jih 

je mnogo težje strnjeno doživeti in podajati kakor katerakoli slavnostna, 

vesela ali igriva razpoloženja, v katerih je invencija sama od sebe bolj tekoča. 

S tem razmotrivanjem smo pregledali drugo plat našega modernega glas-

benega ustvarjanja. Ostane nam še nekaj pomembnih mlajših komponistov in 

pa problem cerkvene produkcije in reprodukcije. Marijan Lipovsek. 

O T R O Š K I K I N O 

V zvezi z ustanavljanjem otroških kinov je postalo vprašanje Števila in 

kakovosti otroških filmov posebno pereče. Junija 1935. je Glavna uprava in-

dustrije za filme sklenila, da morajo leta 1936. otroški filmi zavzeti 25 % 

proizvodnje. Zato so sklenili v Moskvi in Leningradu organizirati specialne 

„studie" za otroške filme, drugod pa posebne delavnice v tovarnah za filme. 

(Zadnji čas so tovarne za filme preoblikovane v kinostudio.) V Moskvi in 

Leningradu so se že lotili dela. V Moskvi so ustanovili poleg tega Še poseben, 

eksperimentalen otroški studio; med drugimi deluje v njem M. Barskaja, ki je 

znana kot avtorica filma „Strgani čevlji". 

Zanimiv je način nabiranja mladih filmskih igralcev za to šolo. Otroke 

nabirajo v šolah, po časopisnih oglasih ali pa neposredno na cesti. Režiser se 

seznani z otroki in se jim približa; otroke, ki pridejo v šolo k preizkušnji, 

zaposlijo z različnimi opravili, igrami, branjem itd. Z njimi se vsi nepri-

siljeno pogovarjajo, medtem pa učitelj neopazno zapisuje svoje vtise. Vsakega 

otroka, ki se jim zdi sposoben, takoj fotografirajo. Preizkušnja se vrši na pri-

bližno podoben način. Otroku pravijo: „Misli si, da se sprehajaš po postaji in 

čakaš*na vlak. Zelo je vroče. Kupil si sladoled, pa si v njem našel muho. 

Zdaj zahtevaš od trgovca denar nazaj." 

Deček se navduši nad temo in prične se divje prerekanje med njim in 

pomožnim režiserjem, ki predstavlja trgovca. Tedaj nastopi glavni režiser, ki 



predstavlja miličnika. Na ta način pokaže otrok lahko svojo iznajdljivost in 
zmožnost podoživljanja. 

Tako delo ne pomaga le pri izbiri otrok za otroški filmski studio, ampak 
nudi režiserju hkrati priliko, da spozna življenje in zanimanje bodočih 
gledalcev. 

Sovjetski film za odrasle si je že pridobil priznanje. Francoski režiser Her-
bier pravi, da filmska produkcija ni v nobeni državi dosegla „večjega moral-
nega in socialnega pomena, kakor v Rusiji". Ameriški filmski igralec Harrold 
Lloyd smatra, da sovjetski film ni le umetnost, ampak tudi „sredstvo za iz-
ražanje misli sovjetskih narodov vsemu svetu". A. Harion („Nouvelles littč-
raires") meni, da „sestavljajo sovjetski filmi cikel, sicer nekoliko enoličen, 
ampak resen, temperamenten in prepričevalen". Ta karakteristika je primerna 
tudi za sovjetski otroški film in označuje pravilno njegovo smer in njegov 
značaj. 

Nekoliko zgledov iz tematike otroškega sovjetskega filma. 

„Na luno." Deček gradi model rakete, ki naj bi poletela na luno. Njegov 
poskus se nesrečno konča: raketa pade na streho in nastane požar. Za dečka 
se zavzame načelnik strojno-traktorske postaje v kolhozu, ki ga navduši za 
delo pri gradnji brezmotornih letal. Po dolgi vrsti nezgod dobi deček nagrado 
za načrt letala novega tipa. 

„Bežin lug" (režija S. Eisensteina). To je naslov idilične novele Turgenjeva 
(„Lovčevi zapiski"), kjer vaški dečki pasejo ponoči konje in se menijo o raz-
ličnih kmečkih praznoverjih. V filmu je vsebina popolnoma drugačna: v njem 
je glavni junak Pavlik Morozov, ki je bil vaški pionir v dobi začetka gradnje 
kolhozov in je razkrinkaval kulake na vasi, cel6 lastnega očeta. Postal je 
žrtev kulaškega maščevanja. Film pripravljajo v dveh redakcijah: za otroke 
in za odrasle. 

Dva primera, kako sovjetski kino obdelava klasična dela za otroke. 

„Novi Guliver" (A. Ptuško) obravnava sicer isto snov, kakor znamenita 
Swiftova knjiga, toda ta snov je obdelana na popolnoma nov način. Swiftova 
knjiga, kakor je bila napisana, ni nič drugega kakor karikatura angleških raz-
mer v dobi Jurija I., v predelavi za otroke pa je satira postala bajka. A. Ptu-
Ško je sklenil prikazati Swiftovo deželo Liliputancev. Lahko bi bil seveda 
obnovil na platnu dobo Jurija I., toda film bi zahteval veliko razlage, da bi 
ga otroci razumeli. Zato je A. Ptuško storil drugače: ustvaril je karikaturo, 
toda ne na državo v Swiftovi dobi, temveč na moderno meščansko državo. 
Prikazal je n. pr. debate v parlamentu Liliputancev, kjer razpravljajo, ali naj 
ubijejo velikana ali ne. Za „kralje" topov je njegova smrt koristna in se že 
pripravljajo, da bodo prodali krogle, s katerimi bodo streljali nanj. Sklepu 
nasprotujejo trgovci z živežem, ki bi ga radi hranili in s tem zaslužili. 

Drug primer — basen Krylova „Kvartet". Osel, kozel, opica in medved 
sklenejo, da bodo igrali kvartet; dobili so note, glasbila in so pričeli igrati. 
Noče se jim posrečiti. Zamenjali so prostore, rezultat vedno isti. Slavec začuje 
šum in prileti pogledat, kaj se godi. Ko izve, kaj bi radi, jim pove, da stvar 
ni v tem, kako sedijo, ampak, da oni sploh niso glasbeniki. Krylov torej misli, 
da1 je ljudem njih poklic namenjen od rojstva. Film prikaže to basen popol-
noma drugače: glasbeniki vstopijo v gozdni konservatorij, učen kos jih uči 
glasbene abecede, oni uspešno dovršijo pouk in na koncu filma ob zvokih 
kvarteta „plešejo gozd in gore", kakor je rečeno v basni. 



Učencem višjih razredov večkrat kažejo f i lme za odrasle. Vel ik uspeh ima 

zlasti „Čapa jev" , f i lm, k i kaže nepozabne postave junakov državljanske vojne. 

Nosilec glavne vloge Babočkin je dobi l za to vlogo naslov narodnega igralca, 

ostali pa naslov zaslužnih igralcev. 

Drug , zelo pril jubljen f i lm je „Lunin kamen" . Obravnava usodo učenjaka, 

k i ga dolgo niso upoštevali; po prevratu pa so mu poveril i vodstvo ekspedicije 

na Pamir , k i se je odprav i la , da bi poiskala „ lunin kamen" . 

Splošno je tematika ruskega otroškega f i lma popolnoma drugačna kakor 

n. pr. v Amerik i , kjer obravnava f i lm po navadi rodbinske snovi. Sodobna 

ruska stvarnost daje najbogatejšo snov za različne vzgojne in poučne fi lme. 

Naštejemo za vzgled še nekol iko f i lmov, ki j ih sedaj pr ipravl ja jo: „Puškin-

licejec", „Gavroche" (po Viktor ju Hugo ju ) , „Otroci kap i tana Gran t a " (po 

romanu Julesa Verna) , „Godbeniška četa" (po komadu, ki so ga nedavno 

predvajal i z vel ikim uspehom v leningrajskem „Gledališču mladih gledal-

cev") i td . 

Zvezine republike tudi ne zaostajajo; v Ukra j in i pr ipravl ja jo f i lm „Tom 

Sawyer" p o Marku Twa inu in „Skrivnostni o tok " p o Julesu Vernu, v Belo-

rusiji „Ot roke solnca" (o vzglednem pionirskem taboru; f i lmal i ga bodo tud i 

v ruščini), v Gruz i j i „ Zak l ad " (po ruskem komadu, k i so ga igrali v lenin-

grajskem „Gledališču mladih gledalcev", komadu, čigar dejanje se godi na 

Kavkazu ) , v Azerbejdžanu „Mansur" (povest o dečku, k i je preprečil ropanje 

nafte v Bakuju) i td. 

Še nekol iko besed o sovjetskem poučnem f i lmu, ki je namenjen osnovnim 

in srednjim šolam. I zkaza lo se je, da je bil prv i cikel poučnih f i lmov, k i je 

izšel med leti 1929. in 1932., neprikladen v zvezi s spremembo učne metodike 

v šolah (ukinjen je bil kompleksni sistem in načrtna metoda). Treba je b i lo 

ustvariti nekaj novega. V začetku leta 1936. je bi la ekranizacija vseh učnih 

načrtov osnovne in srednje šole dovršena. Ustvarjanje poučnega f i lma je b i lo 

zna tno olajšano leta 1932., k o je bil ustanovljen poseben trust, t ako zvan i 

„Zvezni tehnični f i lm" . T o leto se je pričel tudi obl ikovat i kader delavcev v 

smeri poučno-tehničnega f i lma. Posebne tovarne za poučni in znanstveni f i lm 

so v Moskvi , Leningradu in Novosibirsku. V nacionalnih republikah Zveze 

obstajajo posebni cehi pri f i lmskih tovarnah. Proizvodnja znanstveno-poučnih 

f i lmov naglo raste; leta 1934. je b i lo izdelanih 34 f i lmov s skupno metražo 

26.000 metrov, leta 1935. pa 100 f i lmov z metražo 64.000 metrov. Oddelek 

kronike in poučnega f i lma Višjega državnega instituta za kinematograf i jo 

obiskuje v tem šolskem letu sto di jakov. Povpraševanje p o znanstveno-poučnih 

f i lmih sovj. proizvodnje je zelo vel iko: v Turč i jo in Perzi jo se pošil jajo polje-

delski, šolski in zdravstveni f i lmi ; na Ki ta jsko znanstveni in poljudno-znan-

stveni; v Mongol i jo šolski. Tud i Angl i ja , Švedska in Čehoslovaška se zelo 

zan ima jo za sovj. fi lme. Leta 1933. se je zbrala v Moskvi prva konferenca o 

poučnem k inu , leta 1934. pa prvo vsezvezno posvetovanje o vprašanju znan-

stvenega in poučnega k ina ; zadnjemu je bi la posvečena revija „Poučni k ino" , 

ki je bi la osnovana leta 1933. S problemi pouka s pomočjo f i lma se bavi jo 

fi lmski kabineti pri mestnih odsekih Narodne izobrazbe. Sistematično uvajanje 

f i lma v Šolo se je začelo leta 1932., ko je bil f i lmski pouk uveden v 5000 

vzornih šolah; sedaj je to delo silno napredovalo. Število poučnih f i lmov 

(okol i 3000) bi sicer zadostovalo, toda zahteva po kopi jah je večja kakor nj ih 

zaloga. 



Tretja vrsta prosvetnega filma je znanstveno poučni film, ki ni vezan za 
šolski učni načrt in je namenjen najširšemu občinstvu. Za predvajanje takih 
filmov so se začela ustanavljati posebna gledališča za kino; dosedaj obstajata 
samo dva taka kina, ki se imenujeta „Znanost in tehnika". Za otroke pri-
našajo posebne, tako zvane izvenšolske filme. K tem filmom spadajo: i.) po-
ljudnoznanstveni filmi, 2.) filmi praktičnega značaja (n. pr. filmi o avto-
mobilih in brezmotornih letalih), 3.) vzgojnoorganizacijski filmi (na primer 
otroci izumitelji), 4.) sodobna tehnična informacija in propaganda (otroški 
tehnični kinojournal). 

Razen poučnih filmov proizvaja isti trust še dve vrsti filmov: priljubljene 

otroške knjige v obliki diapozitivnih trakov in multiplikacijske filme. Zadnji 

so bili dosedaj samo ploščinski: tako n. pr. „Štirje konci" (po pesmi S. Mar-

šaka), „Zmešnjava" (po pesmi K. Čukovskega), „Aeroplan — pastir", „Galu 

in Mgatu" (o zamorčkih). 

V zadnjih časih, po izidu prvega v zgodovini svetovne kinematografije 

plastično-multiplikacijskega filma „Novi Guliver" (Režija A. Ptuško), ki je 

zahteval 21 mesecev dela, so se lotili proizvajanja novih plastičnih filmov, 

za katere je bila ustanovljena specialna delavnica. Ti filmi so se pokazali kot 

posebno primerni za majhne otroke; pri teh filmih dela režiser M. Stepanov. 

Njegovo opazovanje otrok in proučevanje risb, ki so jih delali otroci pod 

vtiskom filma, je odkrilo poleg šolskih otrok najrazličnejše starosti Še novega 

gledalca, namreč otroka predšolske dobe. Zanimiva je tale podrobnost: ko 

so iskali mladega igralca za vlogo glavnega junaka v prvem filmu Stepanova 

„Najbolj umazan", se je pokazalo, da je najprimernejši za to vlogo najbolj 

Čeden in snažen otrok. Drugi film Stepanova je bil „O mali opici * (po povesti 

B. 2itkova), tretji „Stekleni zajtrk". 

Večina filmov je posneta po najbolj priljubljenih knjigah za otroke pred-

šolske dobe. Najbolj posrečeni so oni, ki jih je avtor sam ilustriral, na primer 

film Čarušina o živalih, B. Lebedeva na osnovi narodnih pravljic, O. Perovske 

film po živalskih povestih i. dr. 

Konec leta 1935. se je vršila v Moskvi sedma vsezvezna kino-konferenca, 

povezana S proslavo 4oletnice izuma kina, takoj nato pa konferenca o otro-

škem kinu. V načrtu so velike tehnične spremembe za proizvodnjo filmov. 

Nekje na Krimu ali na obali Črnega morja bo zgrajeno posebno „kino-mesto"; 

v prvih časih se bo izdelalo letno 200 filmov. Tekom leta 1936. izide 135 

filmov (leta 1935. jih je bilo 65), med njimi 30 otroških. Vodstvo otroških 

delavnic za kino bo poverjeno tako izvedenim osebam, kakršen je B. Barist; 

k delu bodo pritegnili najboljše režiserje (n. pr. M. Barskaja), najboljše igrdlce, 

delavce v otroških in šolskih gledališčih itd. Med drugim so sprejeli zelo važen 

sklep: scenerijo sestavljajo najboljši otroški pisatelji, n. pr. A. Švarc (otroški 

dramaturg), V. Bijanka, S. Maršak, M. Iljin i. dr. Dosedaj so vodili scenerijo 

ali režiserji ali pa osebe, ki so neznane v literaturi. Z uvedbo zvočnega filma 

je pomen umetniške besede narastel in udeležba otroških pisateljev zagotavlja 

kakor kvaliteto besede tako tudi^umetniško-pedagoško kvaliteto scenerije. 

Konferenca o otroškem filmu je bila zaključena z besedami: „Stojimo pred 

ogromnim porastom otroške kinematografije". 

N. Bahtin. — Prevedla V. Š. 



F R A N C W E R F E L : MAKSIMILIAN IN J U A R E Z 
Nemški literarni teoretik Hirt pravi, da je drama v bistvu prav blizu 

lirični pesmi. Prvotna psihološka osnova sleherne dobre drame je včasih prav 

neznatno, intimno doživetje nekega nerazrešenega konflikta avtorjeve oseb-

nosti. To notranje nasprotje lahko živi kot svojstvo avtorjevega karakterja 

dolgo časa podzavestno, ne da bi mu posvečal kako posebno pažnjo, a šele, 

ko se pod vplivom kakih okolnosti stopnjuje do vznemirjajoče, intenzivne 

zavesti, more postati temelj za dramatsko tvorbo. Otto Ludvig je zapisal o 

sebi, da doživlja svoje drame najprej kot neko muzikalno nastrojenje, ki 

prehaja nato v barve in končno v razne podobe. S tem v zvezi naj omenim 

še Bergsonovo tezo, da so glavne osebe drame v svojem bistvu le do samo-

stojnega življenja izoblikovane sile dramatikovega karakterja. Dramatik bi 

mogel doživeti usodo sleherne izmed svojih oseb, ako ne bi na nekaterih, 

neštetih, majhnih, neopaznih, a usodnih križpotjih krenil drugam. Tako je 

v svoji osnovni liniji drama le korektura avtorjeve usode. Ali ni Othelo le 

posledica kake silovite strasti, ki jo je njegov tvorec moral nekoč v sebi za-

treti in jo je sedaj likvidiral, ko ji je dal, da se izživi v neki drugi osebi, 

drugem življenju. In ali ni maščevalni 2id Schylok le izbruh neutešljive 

strasti po maščevanju, ki jo je moral Shakespeare morda nekoč ubiti oziroma 

potisniti v podzavest. In ali nista Maksimilian in Juarez le dva nasprotna 

neprestano bojujoča se pola Werflove osebnosti. Sedaj dÄ, da govori Juarezov 

zastopnik Porfirij Diaz svoje matematično točne definicije Maksimilianove 

usode, ki se je znašel sredi Mehike prav tako tuj kot Werfel s svojimi literar-

nimi sodobniki sredi moderne Evrope. Sedaj se zopet predaja onemogli, 

slepi Maksimilianovi veri v njegovo umišljeno, idealistično poslanstvo. Tu 

stoji Maksimilian, posebno dober človek, ki hoče na vsak način s čistimi 

rokami uresničiti od vsega početka na neuspeh obsojeno zamisel, a preliva 

v potokih kri; — tam neusmiljeni, dialektični razum Juareza in mladost 

revolucionarja Diaza. Tu stoji prav za prav Franc Werfel, ves do zadnjih 

najfinejših tkanin prepojen z etiko nekega odmirajočega sveta, tam Werfel, 

ki kot strog, neizprosen sodnik izreče obsodbo nad samim seboj. „In čeprav 

bi bil Kristus, bi moral pasti" — — To težko resnico je povedal "Werfel 

predvsem samemu sebi. Tako jasno še ni obračunal s seboj menda v nobenem 

izmed svojih del. V drami „Kraljestvo božje na Češkem" še ves niha. Na 

koncu ne veš, kaj prav za prav hoče. Ali govori skozi usta kardinala Julijana, 

ki hoče postaviti most med cerkvijo in Husiti, ali obsoja Prokopovo 

popustljivost. Werflova distanca do podobnih problemov je neenaka. Brez 

dvoma je Werfel oblikoval bolj ali manj ne samo svoj osebni konflikt, marveč 

konflikt celotne generacije, ki je prišla navzkriž s svojim časom. Kljub komen-

tarju, kjer ugotavlja zgodovinsko verodostojnost svojega dela, je jasno, da 

mu ne gre zgolj za zgodovinsko dramo, ampak predvsem za idejni obračun: 

stari, legitimni, preživeli svet s svojimi, tudi najbolj etičnimi predstavniki 

mora pasti. Prihaja čas neizprosnega hladnega razuma in ustvarjajoče mla-

dosti. , Werfel je hotel napraviti iz Maksimiliana tragično osebnost. Ne-

usmiljeni zakon življenja naj jo uniči prav zaradi visokih idealov, ki usmer-

jajo njeno usodo. Zato je prav gotovo retuširal nekatere poteze Maksimilia-

nove osebnosti. Werflovega Maksimiliana je pripeljal v Mehiko neki globoki 



idealizem. Popraviti hoče krivice, ki jih je zagrešil njegov prednik Karel V., 

oziroma njegov namestnik Cortez nad mehikanskim ljudstvom; resnični zgo-

dovinski M. pa je prišel v Mehiko menda iz občutka aristokratske jalovosti, ki 

ga je preganjal v Miramaru. Werflov M. ostane v Mehiki ter „hoče svojo smrt 

doživeti" iz globokega tragičnega spoznanja svoje usode, zgodovinskemu M. pa 

brani beg iz Mehike umišljeni aristokratski ponos in kapricioznost. V vsej 

misiji M. vidimo mi prav tako kot Werfel usodno in absurdno laž, ki se je M. 

ne zaveda, in za to tragično misijo nesramno brezvestno politiko Napoleona II I . 

in z njim zvezanih finančnikov, vendar dejstva, da je M. pristal na svojo 

misijo, ne pripisujemo njegovemu velikemu idealizmu, marveč bolj njegovi 

aristokratski utrujenosti, melanholični, davno nasičeni krvi stare habsburške 

rodovine. Čemu torej poudarjati, da je M. propadel, ker ni bil dorasel svoji 

nalogi, če pa je bila ta naloga že od vsega začetka absurdna prevara. 

Werfel prav za prav od svojih prvih dram („Schweiger", „Bockgesang") 

Čisto v dramatskem oziru ni napredoval. Zgradba kakega „Schweigera" je 

boljša od dramatičnih historij, kakršni sta „M. in Juarez" ali pa „Kraljestvo 

božje na Češkem". Te zadnje Werf love drame imajo le bolj zgoščen, osredo-

točen, plastičen, skoraj aforističen, neprisiljen slog kot njegove prve, ki jih 

kvari moten, včasih težko razumljiv ekspresionističen jezik. 

Maksimilian in Juarez je čisto v dramatskem oziru slabo delo. Trinajst 

slik, ki ne rastejo nujno druga iz druge, marveč predstavljajo le posamezne 

„postaje" v raznih „fazah" dogodkov okrog Maksimilianovega življenja v 

Mehiki. Avtor imenuje to delo dramatična historija. 

Ing. arch. g. Bojan Stupica se je mudil zlasti ob tehničnem problemu 

drame. Vsem trinajstim slikam je postavil isto, sicer originalno ogrodje, ki pa 

končno vpliva nekoliko togo in ne dopušča dovolj izrazitih kontrastov med 

posameznimi slikami. S tem je dosegel le manj zamudno vrstitev slik, poljubno 

reguliranje obsežnosti sccničnega prostora in pospešil tempo vprizoritve. V 

Stupici se še vedno borita arhitekt in režiser. Arhitekt hoče na odru precizne, 

brezhibno odmerjene, pravilne geometrične oblike, predmete v različnih 

barvah, skratka vse lepo in čedno, kakor na kakem skrbno izdelanem teh-

ničnem „programu". Njegovi inscenaciji se še preveč poznata geometrija in 

šestilo. Vse je preveč „čedno", kakor iz škatljice vzeto. In naj bodo to 

plakati v Juarezovem glavnem stanu, ali skrbno izdelane uniforme indijan-

skih častnikov, „weekend" hišica v „Tujem detetu", ali pa Miškova ciganska 

obleka v „Pesmi s ceste". 

Upamo, da bo režiser, ki hoče predvsem svežega, polnega življenja na 

odru in preprost, neizumetničen izraz igralcev, znal premagati ta nekoliko 

enostranski formalizem. Igralsko vprizoritev ni dala mnogo. Juarez v drami 

sploh aktivno ne nastopa, marveč deluje zunaj kot vse obvladujoč, neizprosen 

razum mehikanske revolucije. Režiser je po nepotrebnem črtal nekaj mest, 

k\ hočejo približati Juareza dogajanjem na odru; tako je radi preobsežnega 

teksta črtal epilog in ga deloma prenesel v zadnjo sliko. 

O igralcih in o problemu igre same bomo spregovorili v pregledu letošnjega 

repertoarja v eni izmed prihodnjih številk. Vladimir Pavsič. 



K O S O V E L O V I E P I G R A M I 
I z z a p u š č i n e 

Včasi je vse en hudič — 

literarni kritik ali birič. 

Naj prevzame moja grešna lista 

še psevdoklasika in žurnalista. 

Pri nas živi živahni Dizma, 

ne ve še, kaj je sveta krizma, 

imel bi lahko več duha, 

zato naj k birmi se poda. 

Mi — stika iščemo s temno zemljo, 
a ti nosiš le konfekcijsko blago, 
vrag vzemi tebe, besede in rimo. 

Slovenskemu umetniku 

Trgovca, ves svet te bo spoštoval, 

sleparju, ves svet ti bode zaupal. 

Resnice, prijatelj, ne boš prodal — 

umetnost prodajal boš in boš obupal. 

Laži, in svet ti bo veroval 

Llži, in svet ti bo veroval, 
pizi in skrivaj in taji resnico, 
bodi ponosen, da je ne bi izdal, 
sicer prideš z resnico v temnico. 

Kaj bo? 
Jojmene, kaj bo iz tega — 
Vidmar z Albrechtom se krega; 
kdor Prijatelj je, molči, 
voda mu do gležnjev sega, 
društvo narodov molči, 
revolucijo duši . . . 

K R I T I K A 

OB FAKSIMILIRANI IZDAJI PRVE SLOVENSKE KNJIGE: 

TRUBARJEV „CATECHISMUS" IZ 1551 

v izdaji Akademske založbe za Božič 19JJ. Pri faksimilu po edin«m ohranjenem primerku, ki ga čuva dunajska 
Nacionalna biblioteka pod značko 18 Z 44» »o sodelovali: fotografska delavnica dunajske Nacionalne biblioteke, 
ki je izdelala verne foto - posnetke (sedaj last Akademske založbe, oziroma Silvestra Škerla); kličama St. Deu v 
Ljubljani, ki je izdelala klüeje; St. Gladnik, ki je odgovoren za retuie; tiskarna Veit in drog na Viru pri 

Domžalah; Silvester Skerl, ki je za Akademsko založbo delo nadzoroval. 
• . 

Osemindvajseto leto že poteka, kar so me v kritiki „Trubarjevega zbor-

nika" presenetili stavki: „Ne vem kako, da so se naši literarni zgodovinarji 

vrgli s tako vnemo ravno na reformacijsko dobo, ki ima vendar z našim 

Včasi 

Epigram 

Dizma 

Mistik 



sedanjim slovstvom še najmanj organičnih zvez?. . . Upamo, da je s priču-

jočim zbornikom reformacijska doba za naše razmere dovolj obdelana . . . " 

Teh nepremišljenih besed, ki sem jih 1909. leta njihovemu duševnemu 

očetu še posebno zameril, ker sem že vedel, da bom moral tudi sam o re-

formacijski dobi še marsikaj osvetliti, preden bom smel govoriti o njej v lite-

rarni zgodovini, sem se spomnil v zadnjih letih večkrat, in to vedno z neko 

škodoželjnostjo, ki jo bodo poznavalci razmer pač razumeli, torej mi jo 

odpustili. Izmed bivših Prijateljevih in mojih slušateljev si je dr. Mirko Rupel 

že zaslužil ugled specialista za književno delo južnoslovanskih protestan-

tov, a takih, ki morejo dela o tej dobi samostojno presojati, je med njimi 

že lepo število. Razne založbe so si prav v zadnjih letih prizadevale, da 

pripomorejo k osvetljavi našega razvoja v drugi polovici 16. stoletja, ko 

se je del slovenskih izobražencev pod vplivom protestantovske ideologij; 

o vlogi sv. pisma in značaju liturgičnega jezika tako dosledno in smotrno 

oklenil slovenske knjige, ki se je zdela prej nepotrebna... 

Povsem v redu je, da prevladuje med objavami težnja, napraviti dostopnih 

čim več tekstov ter dati na ta način osnovo za nove študije smeri in oblike. 

Slovenski protestantski pisci, ki jih je februarja 1934 poslala svojim 

odjemalcem Tiskovna zadruga v Ljubljani, so bili literaren dogodek. Z zado-

ščenjem sem spremljal vznik ideje in priprave za knjigo: iniciativo je dal 

Alfonz Gspan, absolvent naše univerze, ki mu drugačni interesi niso zameglil' 

oči za tekste iz te dobe; idejo je uspešno zagovarjal Juš Kozak, torej beletrist; 

izvedba se je poverila dr. Ruplu, ki je svojo nalogo odlično rešil. 

Vse plati kažejo, da je bilo delo v pravih rokah: v uvodu je dr. Rupel 

pod nadpisoma „Zgodovina" in „Pisci in knjigi" v kratkih, a lahko čitljivih 

in nazornih orisih podal vse, kar more tekste slovenskih protestantov 16. stol. 

približati današnjemu slovenskemu izobražencu, in sicer tudi takemu, ki ni 

strokovnjak-slavist; izbor tekstov priča ne samo o podrobnem razvidu čez vso 

raztreseno proizvodnjo 44 let slovenske protestantske književne dejanstvenosti, 

ampak tudi o zdravem upoštevanju načela, da je treba za tako knjigo danes 

za širšo publiko in spričo dejstva, da Slovenci niso več protestanti, iskati 

predvsem tudi tekstov, ki nam osvetljujejo odnos protestanskih piscev do 

Slovencev, do njihovega nov«ga literarnega jezika in njegove problematike 

ter njihovo razmerje do raznih vprašanj dobe in okolice; da se je prireditelj 

odločil za smotrno transkribcijo slovenskih tekstov v današnji črko- in pravo-

pis in za prevode nemških ali latinskih izvirnikov, moram le odobravati, ker 

namen take zbirke ne more biti, da bi dajala osnovo za študij pravopisa ali 

nemščine, oziroma latinščine slovenskih protestantov; opombe na koncu 

knjige, kjer pojasnjujejo čitatelju teže umljiva mesta, so vseskozi umestne (o 

edinih upravičenih korekturah, ki jih je kritika doslej zabeležila, glej maribor-

ski Č JN XX IX . , 59—63, in DS 1934, 277—282; kritike Ruplove knjige v 

Domu in svetu iz veščega in objektivnega peresa Janeza Logarja, ki pripada 

k mlajši naši slavistični generaciji, smeva biti iz raznih razlogov s Prijateljem 

prav tako vesela kakor dela drja. Rupla, ki je bil med prvimi najinimi sluša-

telji v Ljubljani). 



Ker so „Slovenski protestantski pisci" tudi izredno elegantno opremljeni, 

si težko predstavljam, da bi smela trajno ostati brez njih knjižnica človeka, 

ki ljubi slovensko knjigo. 

Tiskovna zadruga in dr. Rupel sta obenem poskrbela, da so 1934. 1. izšli 

„Protestantski pisci XVI . stoletja za šolsko rabo". S to prireditvijo po prejšnji 

knjigi sta Tiskovna zadruga in dr. Rupel otvorila serijo, ki jo nadaljujeta 

sedaj Družba sv. Mohorja in dr. Šolar v „Cvetju iz domačih in tujih logov" 

na iskreno veselje vseh resničnih prijateljev slovenščine v srednji šoli. Ruplov 

izbor je dober in ker je nekaj tekstov v Šolsko izdajo sprejetih tudi v izvir-

nem pravopisu, se s presenečenjem sprašujem, zakaj nekateri učitelji sloven-

ščine v 6. razredu knjige niso uvedli, čeprav morajo opaziti, da dobi mladi 

človek z njeno pomočjo, ker mu prinaša tudi prevode tako tehtnih tekstov, 

kakor sta n. pr. Trubarjev nemški predgovor k Novemu testamentu iz 1557 ali 

Bohoričev latinski predgovor k slovnici iz 1584, o naših književnikih 16. sto-

letja povsem drugačno sliko kakor iz Čitanke iz 1922 same. „Protestantskim 

piscem XVI. stoletja" morajo za šolsko rabo seveda dobiti dopolnilo v „Kato-

liških piscih XVII . in prve polovice XVI I I . stoletja". 

Dobro leto po objavi „Slovenskih protestantskih piscev", dne 17. marca 

1935 je prinesel „Slovenec" prvi podlistek pod nadpisom Primož Trubar. 
Avtor mu je sivolasi zgodovinar in potopiscc Josip Lavtižar, župnik v Ra-

tečah-Planici na Gorenjskem. Dne 18. maja 1935 je bilo v „Slovencu" objav-

ljeno zadnje nadaljevanje in nato je zbral pisatelj vseh teh 49 podlistkov v 

posebni knjigi, ki jo je sam založil: Primož Trubar. Verska slika našega 

naroda iz 16. stoletja (128 strani). Spis, ki hoče biti menda nekakšen bio-

grafski roman, je uspel dokaz, da more znanstvenik do 84. leta ostati boder 

in delaven. Znanstvena vrednost knjige pa ni tolika, kakor bi si kritik z 

ozirom na pisateljevo starost in literarno preteklost želel. Knjiga bo paČ 

opozarjala svoje čitatelje z iskrenimi priznanji na Trubarjev pomen za ma-

ter no besedo, sicer pa širila mnogo napačnih predstav, ki bi se jim bil avtor 

gotovo izognil, če bi mu ne bilo otežkočeno, da bi s kritičnim očesom sprem-

ljal tudi dela „še živečih kritikov" protestantskega pokreta. 

Trubarjev Catechismus iz 1551 v božičnem daru Akademske založbe za 

1935 govori glasno o notranjem stiku Silvestra Škerla s slovensko kulturo 

in o njegovem optimističnem presojanju današnjih naših odnosov do slovenske 

književne preteklosti. 

Edini ohranjeni primerek prve slovenske knjige v faksimilirani izdaji! 

Sodim, da bi se Akademska založba ne bila mogla odločiti za tvegane izdatke, 

če se njen predstavnik ne bi v vsem obsegu zavedal pomena, ki tiči v dejstvu, 

da so Slovenci končno v sredi 16. stoletja dobili prvo knjigo v svojem omalo-

važevanem jeziku ter začeli ustvarjati svojo tradicijo literarnega jezika! 

Prvi slovenski založnik, ki si je stavil tako nalogo, so bili Blaznikovi 

nasledniki, ki so 1909 naklonili prešernoslovcem faksimilirano izdajo Pre-

šernovih „Poezij". Preteči je moralo četrt stoletja, preden smo Slovenci zopet 

dobili podoben dar. Pieteta do lastnega kulturnega razvoja zahteva, da ideal-

nega založnika ne pustimo na cedilu! 



Publikacija zasluži vso našo pozornost in podporo. Z užitkom jo bo jemal 

v roke navadni občan, ki ga zanima, kako je patriarh slovenske tiskane 

besede oblikoval ter ob prvem svojem poskusu reševal jezikovne in črkopisne 

probleme! A literarnemu zgodovinarju in jezikoslovcu bo prihranila pot na 

Dunaj. Nedostatki, ki jih je ugotovila strokovna kritika (dr. Rupel v Sodob-

nosti 1936, 39—40, dr. Ivan Grafenauer v Času 1935—1936, 220—221), so 

namreč od prvega do zadnjega taki, da jih ne bo težavno odstraniti. 

Zel6 obžalujem, da se v času, ko se je g. Škerl obrnil name s prošnjo, 

naj bi mu napisal spremni tekst, vabilu zaradi zaposlenosti nisem mogel 

odzvati. Spremni tekst bi namreč bil tej izdaji prav tako iz več razlogov 

potreben kakor faksimilirani izdaji Prešerna, za katero bi ga bil moral na-

pisati dr. Josip Tominšek. 

Ker je živel Trubar 1550—15 51, ko je prvo njegovo knjigo tiskal Ulrich 

Morhart v Tübingenu, daleč od kraja tiska ter moral korigiranje prepuščati 

slovenščine neveščemu tiskarju in nekemu „krščanskemu pridigarju" (glej 

moj članek: Kdaj je izšla prva slovenska knjiga, Južnoslovenski filolog II, 

302), je ostalo v knjigi mnogo več tiskovnih napak, nego jih je zabeleženih 

na 144. in 244. strani. A faksimilirana izdaja bi bila morala dobiti za sprem-

ljevalca točen seznam vseh pogreškov, ki so že v izvirniku. 

Dalje je usoda faksimilirane izdaje prve slovenske knjige slična usodi 

faksimilirane izdaje Prešerna: ker so v fotografskih posnetkih tu pa tam ne-

jasnosti, kakršne povzročajo gube izvirnika itd., so bile potrebne retuše; a 

retušer ni vedno dovolj pazil ter je tiskovnim napakam izvirnika, ki so seveda 

reproducirane, v reprodukciji pridružil nekaj svojih . . . Akademska založba 

bi bila morala dati knjigi za spremljevalca torej še drugi seznam napak: 

retušerjevih, kakršne so v takih publikacijah skoraj neizogibne. 

Če sem prav poučen, sestavlja sedaj g. Silvester Škerl sam sezname ome-

njenih napak. In ker namerava fotografske posnetke deponirati v Državni 

(licejski) knjižnici v Ljubljani, bo možno tudi brez potovanja na Dunaj 

izdajo Akademske založbe popraviti v pol ure tako, da bo tudi na teh ma-

loštevilnih mestih „za znanstveno citiranje... mogla nadomestiti original". 

Ponavljam, da retušerjeve napake niti približno niso take, da bi bilo okle-

vanje kakšnega boječega kupca upravičena. 

Še na to in ono bi bilo treba v spremnem testu opozoriti. 

Knjiga ni sestavljena enotno, ampak ima razne dodatke k prvotnemu 

tekstu (na to opozarjam v Južnoslov. filologu II, 320). 

Original je vezan precej drugače kakor faksimilirana izdaja, skupaj s 

abecedarjema iz 1551 in 1555 v rjavo usnje, in sicer tako, da bi vezava mogla 

pripadati 16. stoleju (na to sem opozarjal v predavanjih, ki jih je „Društvo 

slušateljev filozofske fakultete" izdalo 1927 kot manuskript pod naslovom 

„Bibliografski uvod v zgodovino reformacijske književnosti pri Južnih Slo-

vanih v XI . stoletju." I). 

O provenienci edinega ohranjenega primerka se da ugibati: ni izključeno, 

da je isti, ki ga je Trubar dne 2. januarja 1560 poslal kralju Maksimiljanu 

(Bibliografični uvod I, 14). Fr Kidrič. 



METOD D O L E N C 

P r a v n a z g o d o v i n a za s l o v e n s k o o z e m l j e . Sostavni očrt. 

Akademska založba, Ljubljana 1935. X V +559 strani. — Študij bogate 

sinteze vseuč. prof. dr. jur. et hon. c. M. Dolenca, ki je izšla nekako za 

pisateljevo šestdesetletnico, nam razgrinja problem z g o d o v i n e našega 

n a r o d n e g a p r a v a . Panogo slovenske pravne zgodovine je nekako ute-

meljil prerano umrli Vladimir Leveč (T 1904 kot vseuč. prof. v Freiburgu 

i. 0.), ki je pokazal pri izdaji avstrijskih urbarjev svoje velike kritične spo-

sobnosti, pa tudi v znanih „Ptujskih študijah" dokazal, da pravni zgodovinar 

ne more izhajati brez umetniškega daru. Če bi bil Leveč zoral po svojih iz-

rednih sposobnostih njivo naše narodne pravne zgodovine srednjega in novega 

veka, bi imeli najbrž že knjigo o „Pravni zgodovini Slovencev". Toda mi 

nismo imeli za Levcem in poleg njega pravnih zgodovinarjev velikega for-

mata, kakor na pr. Čehi in Poljaki, marveč peščico resnih občnih zgodo-

vinarjev in vrsto ljubiteljev zgodovinske vede, ki jim ni manjkalo dobre 

volje, toda za pravnozgodovinsko stroko niso imeli zadostnega smisla in 

sposobnosti. Pri njih je prevladoval zlasti i n d i v i d u a l n i moment panoge 

zgodovine, ako se niso vobče zadovoljili s priobčevanjem gradiva, ki so ga 

našli. Za zgodovinsko vedo pa mora biti dejstvo iz preteklosti le sredstvo, 

s katerim fiksira in zriše spretna zgodovinarjeva roka sliko, ki jo je obnovil 

v svojem duhu. Zato more nastati na podlagi istih dejstev (dogodkov) pre-

teklosti pri zgodovinarjih raznih struj in svetovnih nazorov popolnoma raz-

lična podoba. 

Pravna zgodovinska veda se pa ne sme zadovoljiti z orisom individualnih 
momentov, glavno pažnjo mora polagati na s t a n j e , ki traja dalj časa, ki 
se polagoma razvije in zopet polagoma izpreminja. Pravni zgodovinar je 
dolžan zavestno preiskati p r a v n o s t a n j e ter ugotoviti p r a v n e 
i n s t i t u t e . V tem pogledu nam manjka največ, zlasti za starejšo dobo. 

Z nastojem vseučilišča v Ljubljani je postalo vprašanje naše narodne 

pravne zgodovine sila pereče. Slušatelji so nujno potrebovali učbenik, ki jih 

ne bi le uvajal, marveč jim tudi predočil s i s t e m prava. Ako upoštevamo 

opisani položaj naše zgodovinske vede, je bil potreben poseben pogum in 

izredna požrtvovalnost, da se spiše čim prej zaželeni sistem. Dal ga nam ni 

poklicni zgodovinar, marveč vseuč. profesor kazenskega prava, ki je pa 

iz ljubezni do predmeta in iz prepričanja nujne potrebe posvetil velik del 

svoje delavne sile pravnozgodovinski stroki ter nam ustvaril odlično delo, 

na katerem bodo temeljila raziskavanja bodoče generacije. Vsebuje sicer tudi 

praznine in nejasnosti, ki pa izhajajo predvsem iz tega, ker še za mnoge dobe 

ni ugotovljeno v zadostni meri pravno stanje oziroma pravno relevantna 

dejstva. Saj niso rešena niti osnovna vprašanja o bistvu in institutih našega 

narodnega prava, niti malo ni poglobljeno naše znanje o prevzemu nemškega 

pravnega reda, o gibalnih silah recepcij v novem veku. Zato je moral pisec 

zajeti problem širše in ga omejiti le t e r i t o r i a l n o . Tako je prišlo do 

obširnejše „Pravne zgodovine za s l o v e n s k o o z e m l j e " . 

Sistem M. Dolenca tvori organsko zgrajeno celoto. To izvira iz nazora 

o pravu in njegovem nastoju, kjer se približuje pisec nekoliko stališču socio-

logov. Temelj prava je družbeno stanje določene dobe. Stožer naše družbe pa 



je bil kmet. Zato je postavil v središče opisa p r a v n o i n s o c i a l n o 

s t a n j e n a š e g a k m e t a . 

Izšel je iz prvotnega gospodarskega, socialnega in pravnega reda našega 
naroda, kakor si ga predstavljamo s primerjalno pravno zgodovino Slovanov. 
Iz domačih virov ne bi mogli dati zaokrožene slike. Vobče je iskal M. Dolenc 
paralel za naše pravno stanje in naše pravne institute v sorodnih in podobnih 
iz hrvaške in srbske zgodovine prava. Za dobo od druge polovice srednjega 
veka (od 10. stol.) dalje pa je pisec ugotavljal posamezne pravne tipe in in-
stitute in se poslužil pri tem tudi r e g r e s i v n e g a sklepanja iz relativno 
poznejših virov nazaj na prejšnje stanje, ki nam je ostalo prikrito. Tako pri-
merjanje in kombiniranje pomeni napredek nasproti zgolj antikvarnemu 
načinu zbiranja in nizanja gradiva. Najbogatejša je postala izbira od 16. stol. 
dalje, ko se je zbudila stanovska zavest našega kmeta v uporih, ki pa niso 
imeli le gospodarskega in socialnega, marveč tudi politično ozadje. Glavna 
zasluga prof. M. Dolenca tiči gotovo v tem, da je s krepko, polno roko 
zajel iz neusahljivega vira našega o b i č a j n e g a p r a v a , ki se je javljalo 
zlasti v delovanju ljudskih sodišč. Dal Bog, da bi poznali za vse predele 
slovenskega ozemlja v enaki meri to običajno pravo, da bi mogli njegovo 
sliko, ki temelji predvsem na prilikah vinogorskih krajev, izpopolniti in 
izenačiti. 

Z ugotovitvijo najvažnejših pravnih tipov in institutov pa delo še ni bilo 
dovršeno. Pravna stanja je bilo potrebno radi sistema v očrtu p o r a z d e l i t i 
na glavna razdobja. Tu pa utegne tičati neki moment nevarnosti, ki more 
povzročiti, da se končna slika ponekod oddalji od historične resničnosti. Toda 
te nevarnosti se ni oprostil noben večji sistematski učbenik iz pravne zgo-
dovine. Pisec je obdal ves sistem še s pregledom važnejših p o l i t i č n i h 
dogodkov, ki bi bil krajši, ako bi bil mogel akademski učitelj pri absolventih 
srednje šole predpostavljati vsaj malo več znanja iz naše narodne zgodovine. 

Delo je razdeljeno na dve glavni razdobji, ki jih razmeji 16. stol. Do 
desetega stol. se dajo iz skromnih vesti ugotoviti le sledovi zasebnega in 
kazenskega prava. V drugi polovici srednjega veka je pritisnil močni vpliv 
germanskega privatnega prava, ki ga upošteva pisec v polni meri. Za drugo 
razdobje pa je mogel v posebnih poglavjih opisati osebno in rodbinsko pravo, 
dedno nasledstvo, stvarno, obvezno in odškodninsko pravo. 

Kot neprekinjeno nit sledimo skozi vse delo M. Dolenca: gospodarski in 
socialni razvoj slovenskega kmeta. Pisec zastopa mnenje Fr. Kosa, da odvisnost 
Slovencev od Obov v začetku srednjega veka ob naselitvi v alpskem in 
kraškem svetu ni bila težka in da so tvorili ob pričetku frankovske oblasti 
svobodni ljudje široko plast naroda. Število svobodnih pa je stalno nazado-
valo. Pri tem so igrala značilno vlogo zemljiška gospostva kot višje stopnje 
gospodarske organizacije, ki so jih uvedli Nemci. Pridvorno gospodarstvo 
pa ni bilo omejeno na nižinski svet. V višinskem svetu so uredili zemljiški 
gospodje planinske pristave (planšarica, Swaiga, curia pascualis), ki so jih 
opremili s potrebno živino. 

To gospodarsko in socialno stanje se je pričelo izpreminjati v dobi in-

vestiturnega boja z razvojem ministerialov, ki pa v naših krajih ne izhajajo 

samo iz vrst nesvobodnih. Mnogi izmed njih so izšli iz našega naroda. Bilo 

jih je na stotine v naših kotlinah in dolinah tako, da v tem pogledu ne za-



ostajajo naši kraji za srbskimi in poljskimi. Lc njihov razvoj jc šel v drugo 
smer, ker je posegel vmes proces nastoja mest in delovanja velikih dinastov, 
ki so absorbirali ta viteški mikrokozem. V naslednjih stoletjih se je pričel 
razkroj pridvornega gospodarstva. Bivše gospodarske dvore so oddajali v 
obliki kmečkih beneficijev. Nekdanje planinske pristave so se pogosto posve-
tile Še poljedelstvu, obdelali so zemljo v bližini in se razvili v velike samotne 
kmetije ali zaselja. 

Z razkrojem pridvornega gospodarstva je bila omajana tudi stanovska 
vez med zemljiščem in posestnikom. Družba jc postala gibljiva. Nastopila je 
na jugu in zahodu Evrope obnova trgovskega prometa v daljavo. Sledil je 
razvoj naših mest, kjer so se mogli naseliti oni, ki so se odtrgali od zemlje na 
deželi in ki jih je novi poklic trgovine in obrti storil svobodne. 

Šele z razvojem mest se je razširila pri nas tudi na deželi oblika dednega 
zakupa. Dočim jo poznamo v Avstriji, na gornjem in srednjem Štajerskem že 
iz 13. stol., nastopa pogosteje na spodnjem Štajerskem šele v 14. stoletju, na 
Kranjskem pa še pozneje, v 15. stol. Zato menim, da je morala imeti pri nas 
široka plast prebivalcev na deželi kmetije v obliki poljubnega dodeljevanja 
zemljišč s pravico zemljiškega gospoda do razstanjevanja (Freistift). Šele 
v 16. stol. je izvedel deželni knez ob reformi urbarjev prisilno prevedbo na 
tako zvano kupno pravo. 

Kljub temu so ostale še mnoge vrste odvisnosti kmečkih prebivalcev oseb-
nega oziroma gospodarskega značaja, ki jih je skušal M. Dolenc temeljito 
razložiti. Vrsto zaključi patent o nevoljništvu (1782) in ukinitev podlož-
ništva in gosposkinega zaščitnega razmerja (1848). Seveda moremo pri da-
našnjem stanju raziskavanja virov ponekod most od staroslovenske dobe do 
današnjih dni le — slutiti. jOSm Zontar. 

VLADIMIR BARTOL 

A l A r a f . Zbirka literarnih sestavkov. 1935. Založila „Modra ptica" v 
Ljubljani. — Ko sem si po branju Bartolove knjige skušal priklicati v spomin 
njene glavne poteze, sem se moral zelo truditi. Kljub strogemu logičnemu 
ogrodju, ki se jasno odraža že v napisih k posameznim oddelkom, knjiga 
močno pogreša nazornosti. Zdelo se mi je, kakor bi imel v prostorih tega 
ogrodja opravka z neštetimi raztrganimi in zamotanimi nitkami, ki se dajo 
razplesti in zvezati le z naporom. Mislim, da se je marsikomu prav tako zgo-
dilo. Avtor oČividno nima tiste moči, da bi ustvaril v bralcu jasne in kon-
kretne predstave o tem, kar mu hoče povedati. Lc redke so v knjigi podobe, 
ki bi ostale v spominu. Kakor avtorju primanjkuje predstavotvornosti, tako 
razpolaga tudi le z maloštevilnimi sigurnimi prijemi na mnogovrstni skali 
človeških čustev. Velik del knjige pusti za seboj le vtis medlosti, nesoglasij 
in puščobe. Nespretna tehnika pripovedovanih zgodb nam kaže etikete z raz-
ličnimi eksotičnimi imeni, ne pa živih krajev in ljudi. Jezik pogreša govorjenih 
kadenc in stilne čistosti. 

Vkljub vsem tem bistvenim pomanjkljivostim, ki jih iz razdalje mučno 
občutim, pa moram priznati, da me' je knjiga pri branju samem prevzela s 
svojo vročično napetostjo. Je v Bartolu nekaj, kar ga dela za več kot samo za 
literarnega diletanta. To je strast razpaljenega razuma, s katero vrta v ljudi 
in pojave in s katero skuša pregovoriti tudi bralca. To je napon volje, ki ga 



čutiš na vsaki strani, po sili izoblikovati tiste podobe in zadeti tiste glasove, 
ki jih nosi neočrtane in neizgovorjene na svojem dnu. Pri nobenem današnjem 
mladem pisatelju ne poznam te napetosti v takšni meri. Z njo Bartol nehote 
pridobi bralca in ga prisili, da se poglobi vanj. Zaradi nje obstoja možnost, 
da se bo počasi otresel napak, ki ga kazijo, in da bo ustvaril umetniško polna 
in zaokrožena dela. Pomagala pa mu je že do dejanskega napredka, ne 
L- če primerjamo „Al Araf"-a z nezrelo dramo „Lopez", tudi v pričujoči 
knjigi so zadnje novele brez dvoma boljše od prvih. Tehnika pripovedovanih 
zgodb se je umaknila neposrednejšemu in bolj živemu orisu. 

Bartol pripada rodu tridesetletnikov, naši prvi povojni pisateljski gene-
raciji. Danes, ko se pojavlja že druga taka generacija, lažje spoznamo splošne 
poteze, ki so značilne za to prvo skupino. Po svojem bistvu poteka Bartolova 
umetnost iz istih virov kakor na primer Mrzelova ali Magajnova. Je to indi-
vidualistična, romantična umetnost, ki je zrastla pod silnimi perotmi Can-
karja.Ni sicer epigonska v strogem smislu besede, da bi slepo posnemala nje-
gove stilne kadence in površinske motive. Vendar temelji na isti osnovni pro-
blematiki, ki jo je izdelal Cankar z neubranljivo nazornostjo, in katere naj-
značilnejši temi sta: jaz umetnik in svet, jaz umetnik in ženska, vsebina pa 
nihanje med čustvom sovraštva in ljubezni, med občutkom samozavesti in 
manjvrednosti. Pri Bartolu je stopil atribut umetništva nekoliko v ozadje in 
od obeh motivnih krogov je izdelan močneje le erotični krog. Nadalje je 
ostala avtobiografičnost, a izginila je lirika. Takšna izbira cankarjanskih ele-
mentov ostro loči Bartola od njegovih vrstnikov, ki so si na prostrani Can-
karjevi njivi zagradili in obdelujejo spet druge lehe. V tej zvezi sta zanj po-
sebno značilna pomanjkanje lirike in ostri napon med samozavestjo in manj-
vrednostjo. 

Pogovarjal sem se z več znanci o vsebinskem značaju Bartolove umetnosti. 
Nekdo mi je rekel, da ima vtis, kakor da njegovi ljudje niso naši in kakor 
da on sam beži pred realnimi problemi. Drugi spet, izhajajoč iz drugačnega 
svetovnega nazora, je zagovarjal njegovo centralnost v primeri z motiviko 
naših modernejših novih realistov, ki se povečini gibljejo po obrobnih pokra-
jinah Slovenije. Nekaj sta imela prav eden in drugi. Bartolovi junaki so po-
sebno od začetka sami eksotični izkoreninjenci in pozorišča dejanj postavlja 
v tuja mesta, najrajši v Pariz. S tem je Bartol po eni strani gotovo prekosil 
prekmursko in tržaško eksotiko kakor tudi Magajnovo ljubezen do juga. Po 
drugi strani pa je spet centralnejši in realnejši od vseh onih, ker si je edini 
vzel zä predmet psihologijo inteligenta, čeprav polito s pariŠko-ruskim firnežem 
in črpano navsezadnje le iz samega sebe. Roman in niti ne novela današnje 
slovenske inteligence še nista ustvarjena, in vsak, ki se približa tej motiviki 
magari z romantičnim nastrojenjem, utira prepotrebno pot. 

Po takšni omejitvi lahko tudi presodimo, v koliko dejansko Bartol beži 

pred realnimi problemi. Njegov beg leži v njegovi enostranosti, v tem, da je 

Cankarjev horicont zožil, namesto da bi ga razširil. Tako vsebinsko kakor 

svetovno nazorno je šel v svojem subjektivizmu še dalje od Cankarja. Nado-

mestiti bi mogel to svojo enostranost le s podvojeno umetniško močjo, a po 

njej daleč zaostaja za svojim učiteljem in brez dvoma tudi za višino, ki jo 

dosezajo drugi v današnjih dneh. Pri tej priliki bi rad poudaril to-le: Tudi 

enostranska umetnost je lahko velika in koristna, četudi ni izrazito socialno 



pozitivna v smislu, kot se to danes razume. Bartolova umetnost je šibka in 
nepopolna pred vsem drugim zaradi pomanjkanja umetniške moči, zaradi 
medlih podob in slabo izraženih čustev. Primeri iz svetovnih literatur nam 
kažejo, da se pri vsi omejenosti motivike dajo z umetniško nadarjenostjo 
ustvariti velika dela. Drugo vprašanje je, koliko je socialne dinamike v njih, 
ali neposredno pomagajo socialnemu razvoju, ali so zanj precej brezpomembna, 
ali pa služijo le kot strašeč vzgled. Umetnost je lahko podoba, prepoved ali 
pa izpoved, epična, satirična in' vzpodbujajoča ali pa samo izpovedujoča 
sc. Lahko seveda je tudi vse troje obenem in tisto je gotovo največje. Če 
pa si danes po pravici želimo predvsem satirične in vzpodbujajoče umetnosti, 
zato ostanejo vkljub temu Shakespearejevi soneti in Homerjeva Odiseja to, 
kar so, in nas prevzemajo še danes. Res je, da ima vsaka doba svoje pogoje 
in tudi svoje zahteve, ali treba je razilikovati literarno pedagogijo od lite-
rarne teorije. Naša povojna proza, h kateri spada tudi Bartolova, je vse do 
zadnjih let povečini samo izpovedovala o samem sebi, a zaradi tega dejstva 
samega še ni treba, da bi bila slaba. Primanjkovalo ji je pač predvsem umet-
niške moči. V koliko pa je njena šibkost pogojena tudi po idejnih in živ-
ljenjskih predpostavkah, bom skušal na kratko pokazati ob primeru Bartolove 
knjige. 

Očitno je pri Bartolu oboževanje nekega ciničnega demonstva. Vrag, vražji 

itd. so označbe, ki se znova in znova prav do zadnjih novel pojavljajo v 

„Al Araf"-u. Tako pogoste so, da slutimo v njih naravnost pojmovno osišče 

Bartolovega umetniškega sveta, kot pri Magajni v pojmu „lepote" in pri 

Mrzelu v pojmu „majhnosti" in „dobrote". Tako daleč gre vsiljivost te pred-

stave, da se Bartolovi zlodeji dosledno in povsod samo krohoČejo na vse grlo, 

parkrat pa mimogrede cel6 šepajo po stari dobri navadi. Po notranji strani 

odgovarja tem zunanjim potezam stremljenje po nadvladi za vsako ceno pred-

vsem s pomočjo prevare, slepa, mrzla strast po uničevanju, do blaznosti priti-

rana samozavest, zaničevanje in zanikovanje vsega in vsakogar izven sebe. 

Kako je moglo to oboževanje amoralnega individualizma pri nas zrasti, sem 

nakazal že V svojem članku „Kult umetnika" v Sodobnosti leta 1934. Na 

prapor pa ga je dvignila literarna družba z J. Vidmarjem na čelu, ki ji je 

skušal s po svoje prikrojenim Cankarjevim „Kraljem na Betajnovi" ustvariti 

ccl6 literarnega vzornika. Odtod demonstvo, Macchiavelli in Napoleon tudi 

pri Bartolu. Od vsega začetka je njegova pozornost obrnjena na tiste velike 

samovoljne in samo sebe poznavajoče ljudi, ki gredo suvereno preko vseh 

ovir. V literarni praksi pa se je to obrnilo tako-le: Zatekel se je v Pariz iskat 

modelov med mednarodnimi pustolovci, doma pa si je iz pokojnega dr. Juga 

izklesal podobo domačega nadčloveka. Zaradi svojega notranjega prizna-

vanja „demonstva" si je moral najti osebnosti, s katerimi bi se vsaj delno 

lahko istovetil, a istovetiti se z našimi vaškimi Kralji na Betajnovi niti ni 

hotel niti ni mogel. Seveda iti v boj proti tem Kraljem po Cankarjevi poti 

mu je branila njegova filozofija. 

Zato mrgoli v „Al Araf"-u različnih emigrantov z eksotičnimi imeni in 

zato je tudi svojemu domačemu junaku, ki predstavlja popravljenega dr. Juga, 

nadel tuje ime dr. Krassowitz. Odtod tudi težnja spuščati se s svojo fantazijo 

med daljne kraje in ljudi, ki jih je mogel takšne, kakor so v resnici, le po-

vršno poznati in katerih opis je zato nujno nekonkreten, le slaba maska za 



samega sebe. Pariz, Montmartc itd. beremo v neštetih Bartolovih črticah, a 
nikjer ni ne opisa mesta, ne razčlembe njegove družbe, vse to so le etikete na 
praznih prostorih, kjer se v vročičnih debatah in medsebojnem izpovedovanju 
izživlja par posameznikov. Ljubezen do izkoreninjenih pustolovcev je torej 
v nujni zvezi z avtorjevim občudovanjem amoralnega individualizma, obenem 
pa tudi že kaže, kako napačna svetovna nazorna usmerjenost lahko zapelje 
umetniško hotenje na slep tir. Slovenski pisatelj, h katerim spada tudi Bartol, 
nima živjenjskih pogojev preiskati in opisati mednarodno pustolovsko družbo, 
takšno, kakor je, in tako nujno nastane iz takšnega poskusa eksotična karika-
tura samega sebe brez ozadja. 

Pa ne samo v tem, tudi v nekem drugem, zelo važnem pogledu se kažejo 
škodljive posledice „demonstva" v Bartolovi umetnosti. Ta filozofska usmer-
jenost je z majhnimi izjemami zožila njegov motivni krog na golo erotiko. 
Kje namreč naj bi mogel v danih okoliščinah drugače izživljati svoje „demon-
stvo" kakor v erotiki? Zato so že njegove pustolovske pariške črtice skoraj 
vse erotične in prav tako tiste, ki se vršijo na domačih tleh. Vsi problemi 
sovraštva, manjvrednosti, uničevalnosti, strahu in bolne samozavesti se od-
vijajo pred nami zgolj z ozirom na žensko. Bartol je postal tako opevalec 
Don Juanstva. Ženska je tisti sovražnik, s katerim se borijo in ki ga obvla-
dujejo njegovi junaki. Razen tega pozna Bartol samo še narcisistiČni problem 
plczalstva. In spet isto kot pri opisovanju pustolovstva. Njegova filozofska 
usmerjenost mu brani uvrstiti se v družbo, da, sploh zanimati se zanjo. Nikjer 
ozračja, nikjer ozadja, nikjer Ljubljane. Njegove ljubezenske zgodbe se gib-
ljejo v praznih prostorih. In vsa ostrina karakterne analize, nad katero se 
ponekod začudiš, ne pomaga preko tega dejstva. Zgodbe ostajajo nekonkretne. 
Tudi dvoumnost njegovih miselnih spoznanj je s tem v zvezi. Njegovim kri-
tikam našega narodnega značaja, Cankarja itd., njegovim naukom o pre-
maganju smrtnega strahu in strahu pred osmcŠenjem manjka jasen etičen temelj. 
Kdo govori tukaj, ali „demon" ali član družbe? 

Prav ta zadnja okolnost pa nam tudi pomaga, določiti tisto pravo stališče, 
na katerem vkljub svojemu „demonstvu" Bartol stoji do družbe. On je v 
resnici kot reven slovenski pisatelj deklasiran meščan, ki ga je njegovo obo-
ževanje nadčloveka pustilo na cedilu in ki z muko samega sebe prepričuje, 
da bo našel surogat tega nadČloveštva v ljubezenski igri. Zaradi razmer, v 
katerih živi, se ne more zateči v zavetje vzvišenega epikurejskega individua-
lizma, kakor na primer Stendhal, prav tako oboževalec renesančnih osebnosti 
in Napoleona, ki je mogel sanjati o par tisoč frankih mesečne rente, ampak 
nujno dobiva njegova idealna podoba nadčloveka izraz nekoga, ki stoji na 
družabni lestvici prav na nasprotnem koncu, to je izraz obupanega, besnega 
anarhista, ki sovraži vse ljudi in zanikuje ves svet. To svoje stanje je Bartol 
najbolje opisal v črtici o ciankaKju in bombah, ki je pa ni objavil v „Al Araf"-u. 

V „Al Arafu" samem je nakazal zaenkrat drugo rešitev. Na vsak 

način hoče ohraniti mirno suverenost spričo svojega položaja. Zadnji del 

knjige, ki nosi naslov: Usoda proti človeku, kaže drugačen odgovor na 

lastno „demonsko" preteklost. Te novele so slavospevi na vsemogočnost slu-

čaja. Značilno je, da so nastale približno ob istem času kakor knjiga Milana 

Vidmarja: Moj pogled na svet. Izključna erotična in narcisistična tematika 

je še vedno pridržana. A kakor je Bartol prej povzdigoval zvite zmage v 



življenju in ljubezni, tako jih zdaj smeši. Vsi ti zadnji junaki so igračke v 
rokah vsemogočne usode. In poleg njih stoji pisatelj in se smehlja. Niti nc 
kruto, celo dobrohotno. Mestoma zvene novele naravnost kot himne božji 
previdnosti, katere namenov ne poznamo: včasih se dobro nepričakovano 
obrne k slabemu, včasih pa se tudi slabo izkaže nazadnje kot dobro. Bartol je 
torej skonČal z nekim svetovnjaškim skepticizmom. 

2e literarna tehnika, ki gre vzporedno s spremenjenim svetovnim nazorom, 

kaže, da pomeni filozofija slučaja napredek spričo filozofije demonstva. 

Vendar sem prepričan, da Bartol tudi pri tej filozofiji ne bo obstal. Če ga 

njegov strastni nagon po spoznavanju in njegova volja po umetništvu, ki ju 

je čutiti na neštetih mestih in ki sem ju poudaril takoj na začetku, ne bosta 

izdala, bo gotovo razširil svoj pogled na svet in premagal škodljive posledice 

pretiranega individualizma, sredi katerega je zrasel. S pravilnejšim pogledom 

na svet, z zanimanjem za probleme skupnosti se bo pri njegovi dani umet-

niški nadarjenosti nujno razširila, poglobila in zaokrožila tudi njegova 

umetnost. Božo Vodušek. 

MILAN KAJČ 

O d m e v i ob M u r i . 1935. Samozaložba. 24 črtic na 160 straneh, 

s slabimi fotografskimi posnetki prekmurske pokrajine. Pisatelj neprekmurec, 

učitelj. Te črtice imajo morda poleg nekaterih opisov prekmurskih polj in 

nekaj lagodnih štimung le še eno dobro lastnost, da so kratke. Pogled tega 

mladega pripovednika v življenje je še nekoliko naiven, o prekmurskem 

kmetu ve po vsej priliki toliko kot sleherni učitelj, ki opazuje življenje skozi 

šolska okna ali pa s kolesa, s katerim se vozi po zaprašenih cestah, mimo 

estetičnih žitnih polj in skozi idilične vasi. Včasih sreča učitelj siromaka na 

cesti — mater s slepim sinom, dekletce brez staršev, ki je pobegnilo s kmetije, 

kjer je služilo — in vsekdar se izkaže, da je učitelj dober človek, saj vselej 

obdaruje siromake z drobižem, ki ga vzame iz svoje gosposke suknje. Psiho-

loški odnos Kajča do ljudi je tipično začetniški: kadar hoče kak značaj „po-

globiti", začne pretiravati. Tako „ustvari" romantično, neverjetno, patološko 

maščevalnega soseda Bagarja, ki zgolj iz nevoščljivosti zažge Čoligu žitno 

polje in mu zato pogori lastna hiša, blazno „Nesrečnico", romantično figu-

rico študenta, ki ga je njegov čudovito skopi ded („Starec") prisilil v bogo-

slovje, in tako dalje. 

Te črtice in sličice so pisane vse prepovršno, včasih imaš vtis, da avtor 

sam ni doumel motiva, ki ga je nameraval obdelati. Zato te knjige tudi ne 

moremo imenovati dobro reportažo. O socialnem problemu prekmurskega 

življenja nima Kajč dovolj pojma. O prekmurskih „Amerikancih" ne zna 

povedati več, kot da se vračajo njihove žene s klobuki, oni pa s kariranimi 

kapami in „neizbežno pipico" v zobeh. Socialno zlo prihaja po mnenju 

pisatelja od pijanosti, lenobe, raznih bolezni, skopuštva itd. A odkod vse 

to? Po tem se Kajč oči vidno ne vprašuje. 

Zbirka je preuranjena. Nekatere-dobre osnutke bi moral idejno in obli-

kovno predelati, predvsem pa počakati, da se mu odnos do življenja prečisti 

in poglobi vsaj do nivoja povprečnega sodobnega slovenskega prozaika. 

Vladimir Pavšič. 
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Dolgovi. Zadolžena kmečka gospodarstva dolgujejo 1,192.073 milijonov 

dinarjev, in sicer drž. hipotekami banki 0*5% dolžne vsote (pribl. 6 milij.), 

ostalim bankam in hranilnicam 18*19% (pribl. 217 milij.), kreditnim zadru-

gam jj'02%' (pribl. 393 milij.) in privatnikom 48'2?% (pribl. 576 milij.).® 

V Sloveniji dolguje kmečko ljudstvo kljub dobro organiziranemu finanč-
nemu kapitalu mnogih bank, hranilnic, posojilnic in zadrug polovico doline 
vsote (48*29%!) privatnikom. Te vrste dolgove je najtežje zasledovati v njih 
notranji zavisnosti in gotovo v navedeni vsoti niso še izčrpani. Nerešena 
ostanejo vprašanja o medsebojnih odnosih in o strukturi dolžnikov in upni-
kov. Kakor ni znano, katerim družbenim plastem pripadajo upniki vobče, 
kako je razmerje med „kmeti" dolžniki in „kmeti" upniki, tako posebej po-
grešamo to ob dolgovih privatnikom. Sicer navajajo statistike za Slovenijo 
1983 privatnikov-upnikov, ki se bavijo s posojanjem denarja in so v srbskem 
izrazoslovju znani z imenom „lihvar" ali „zelenaš". Pojem „zelenaš" ni za 
slovenske razmere točno določen, ter ni znan vidik presoje. Tudi ni znano, 
koliko je ljudstvo tej vrsti privatnih upnikov dolžno. Gotovo je tu govor le 
o neposrednem posojilu. Večji del dolgov te vrste (polovice vseh dolgov!) pa 
ie nastal posredno ob nakupu živil in ostalih v kmečkem gospodarstvu nujnih 
potrebščin, predvsem obleke in najnujnejšega orodja. Upniki so v glavnem 
trgovci, obrtniki, večja gospodarstva, konzumne družbe in zadruge. 

Težišče dolgov privatnikom je na zadolženih kmečkih gospodarstvih brez 
ali z malo zemlje, ki ne pridelajo niti dovolj najnujnejših živil ter so v vseh 
smereh zavisna; gospodarsko brez moči so kulturno in politično objekt naj-
hujšega zatiranja. Večina teh gospodarstev je svoje dolgove tako rekoč zajedla. 

V okviru ostalih dolgov podrobnosti niso znane. Težišče dolgov zadrugam 
ie v malih in v srednjih, ostalim denarnim zavodom pa v večjih zadolženih 
kmečkih gospodarstvih. Kajti zadruge so neposredno in pod ugodnejšimi po-

goji posojale z večjo zaupljivostjo malemu in srednjemu gospodarstvu, saj so 

tudi vloge — kolikor so sploh kmečki ljudje vlagali — večinoma malih vla-

gateljev. Nasprotno je n. pr. bančna posojila moglo dobiti pretežno le večje 

gospodarstvo. 

9 Po Komadiniču; v gornjih podatkih niso vštete zaostale javne dajatve. Glede 

dolgov hranilnicam navaja dr. VI. Murko v brošuri „Pomen hranilnic za narodno 

gospodarstvo" (Ljubljana 1935) vsoto približno 105 milijonov. 

Kako različna so mnenja glede višine dolgov nam lepo pokaže primerjava treh 

cenilcev: 
vseh.dolgov banke in hranil, zadruge priv. 

576 

504 
450 

Komadinič 

Uratnik . 

Trček . . 

1 192 
1003 
1250 

223 
150 
100 

393 
35° 
700 



Važno je spoznati, kako so dolžniki v posameznih primerih obvezani. 
Toda podatki so skopi,10 ne ustrezajo najosnovnejšim zahtevam za struk-
turno analizo razmerja v okviru posameznih skupin, načinov zadolžitve itd. 
Zopet nam zmanjka trdnih tal, da bi zmogli ugotoviti notranjo zavisnost 
med oblikami obvez, zadolženimi gospodarstvi in upniki, da bi zmogli tudi 
od te strani prodreti v proces in v zakonitosti dogajanja na naši vasi. 

J 

Razmerja. Ob znanih in napol znanih podatkih lahko preračunamo od-
nose med zadolženimi gospodarstvi in dolgovi.11 

Zadolžena gospodarstva dolgovi 

velikost v ha Število % vsota % povpr. na 1 go* p. 

brez zemlje 5-859 953 72,553*159 61 12.382 

0 — 10 ha 42.608 6929 638,540.665 53*55 14.986 

ro— 30 „ 11.319 18-41 363,761.144 30*50 32*137 

30— 75 » 1*473 2*40 91,118.675 7 6 5 61.859 

75—100 „ 128 0*20 IO»959*99^ 0-92 85.624 

nad 100 „ 103 0-17 i5>i39*37i 1-28 146.984 

Velike vrednosti in nujne važnosti je, da za ugotovitev peze zadolženosti 
vemo, koliko zemlje pripada posameznim skupinam zad. km. gospodarstev. 
Toda o tem ni podatkov. Znane so povprečne velikosti, zbrane na nekaterih 
„tipičnih" gospodarstvih.12 T a povprečja veljajo v nekoliko spremenjeni ve-
likostni razdelitvi od gori navedene.13 Zato moramo gornja razmerja povezati 

1 0 Komadinuf navaja, da po obveznostih ločimo menične dolgove, ki jih jc 27*38 %, 
ali pribl. 326 milij., dalje hipotekarne (39*21 %, ali pribl. 467 milij.), priznanične in 
obligatorične (5*41 %. ali pribl. 65 milij.) ter dolgove na tekoči račun (28*0 % ali 
pribl. 334 milij.). 

1 1 številke, ki jih navajam, so deloma posnete po podatkih drž. statistike (glej 
Komadinič!), seveda v nekoliko spremenjenih odstotnih razmerjih, ker sem upošteval 
vsa zadolžena kmečka gospodarstva, a ne lc onih z zemljo; deloma pa sem Številke 
dobil s preračunavanjem ob znanih podatkih. 

1 2 „Tipična" gospodarstva in „tipične" kraje vzeti za merilo tako strukturno i«w. 
ličnih slovenskih vasi, je zelo tvegano. 2c problem tipičnosti sam po sebi nudi mnogo 
možnosti in vedno je odvisno od raziskovalca, kaki vidiki ga vodijo pri izbiri „tipič-
nosti". Drugače je, če raziskovalca vodijo koristi in potrebe širokih ljudskih plasti, 
kakor pa, če mu je izhodišče neko splošno, delovnemu človeku nasprotujoče narodno 
gospodarstvo vladajoče plasti. Razen tega je po načinu tipičnosti dobljene podatke 
težko presoditi ter moramo v primeru posplošenja biti stvarno rezervirani do njih. 

1 8 Komadinič navaja, da imajo zadolžena kmečka gospodarstva v velikosti o—2 ha 
r S 8 % e 2—5 ha 7*54 % , 5—10 ha 19-86 % , odnosno skupno gospodarstva v velikosti 
o — 1 0 h a (t. j . 69*29% vseh zadolženih kmečkih gospodarstev!) 29*28%, zadolžene 
zemlje; gospodarstva v velikosti 10—20 ha imajo 34*68%, 20—50 ha 3 4 * 2 0 % , nad 
50 ha 1*84 %n odnosno skupno gospodarstva v velikosti nad 10 ha (t. j. 21*18 % vseh 
zadolženih kmečkih gospodarstev!) 70*72 % zadolžene zemlje. Podatki so vzeti iz 
„tipičnih" krajev in gospodarstev. Katera so, ni razvidno. Spričo splošne tendence, ki 
vlada* v naši oficialni „znanosti", da ni prikazano stanje v vsej resničnosti in nepo-
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v tri skupine, in sicer brez zemlje, z o—10 ha zemlje in z nad 10 ha zemlje. 
Odstotno izraženo je razmerje pri posameznih velikostnih skupinah med 
zadolženimi km. gospodarstvi, njim pripadajočo zemljo in dolgovi sledeče: 

Zadolžena kmečka gospodarstva: 
brez zemlje ; nič : 6'i 
o — i o h a 69'29 29*28 : 
nad 1 0 h a 21'18 : j o ' j i : 40' 

Desetina gospodarstev brez sleherne zemlje dolguje sest odstotkov vseh 
dolgov. 

Sedem desetin gospodarstev ima le tri desetine zadolžene zemlje, a so 
dolžna več od polovice vseh dolgov. 

Petina gospodarstev ima sedem desetin zadolžene zemlje, a dolguje le dve 
petini vseh dolgov. 

Ako velja v posameznih skupinah (ločili bomo le tri skupine) zad. km. 
gospodarstev v njih številu razmerje 1 : 7 : 2 , odgovarja temu razmerju raz-
merje v številu ljudi (izraženo v tisočih) kakor 33*9 : 2 4 6 7 :75*4 vseh, 
odnosno 17*9 : 130*3 : 39*8 le delovnih moči. V resnici temu ni tako; ravno-
vesje se zruši v dveh smereh: med posameznimi skupinami ter v okviru vsake 
skupine. 

Kakor malo gospodarstvo v obče, ima tudi malo zadolženo gospodarstvo 
(brez in z z e m l j o d o 1 0 ha) več ljudi nego večje zadružno gospodarstvo. 

Pri malem zadolženem gospodarstvu je višji odstotek vseh ljudi nedelovnih, 
dočim je pri večjem zadružnem gospodarstvu obratno: odstotek delovnih 
moči je mnogo višji. (Upoštevati je treba številne hlapce in dekle!). Stanje 
je za malo gospodarstvo nepovoljnejse kot je izraženo v gornjem razmerju. 
V kakem obsegu, je neznano.14 

Število vseh ljudi (v tisočih), množina zemlje (v ha) in vsota dolgov (v 
milij. dinarjev) so v sledečem razmerju.15 

33*9 tisoč ljudi brez zemlje dolguje 72.553 milijonov 
246*7 tisoč ljudi s skupno 153.983 ha zemlje dolguje 638.541 w 

75"4 tisoč ljudi s skupno 371.914 ha zemlje dolguje 480.979 „ 

Povprečno pripada posamezni osebi v zadolženih kmečkih gospodarstvih: 
zemlje dolgov 

gospodarstva brez zemlje nič 2.139 dinarjev 
do 10 ha 0*62 ha 2.589 „ 
nad 10 ha 4*92 ha 6.379 „ 

odnosno zgolj delovnih moči: 
zemlje dolgov 

gospodarstva brez zemlje nič 4-047 dinarjev 
do 10 ha r i 8 ha 4.898 „ 
nad 10 ha 9*33 ha 12.070 „ 

voljnosti razmer, spričo vseh teh okolnosti bo stanje v resnici morda za večino ljud-
stva še nepovoljnejše, kakor je to prikazano v gornjih podatkih. 

1 4 Zaradi tega bom v bodoče, kjer bo potrebno, rabil v primerjavi gornje razmerje, 
četudi ni točno. 

l s Množinozemljesem preračunal iz odstotnega razmerja za zemljo: nič:29*28 :^o«72. 



Vidimo, da množina zemlje in množina dolga ne rasteta v pravem soraz-
merju. Dočim pri malem zadolženem kmečkem gospodarstvu pripada posamezni 
osebi odnosno delovni moči ob malo ali nič zemlje sorazmerno visoka vsota 
dolgov, pripada ob neprimerno večji množini zemlje v večjem zadolženem 
kmečkem gospodarstvu posamezni osebi odnosno delovni moči sorazmerno 
m a n j š a vsota dolgov. Povprečna zadolženost malega gospodarstva je soraz-
merno mnogo višja od povprečne zadolženosti večjega gospodarstva. 

Nazorneje je to razvidno iz sledeče preglednice za posamezno zadolženo 
kmečko gospodarstvo: .. , 

povpr. zemlje povpr. dolga na i ha zemlje 
gospodarstva brez zemlje nič 12.382 D in D i n 

do 10 ha y6 ha 14.986 „ 4.154 » 
nad 10 ha 28*55 ha 36.933 „ 1.294 „ 

Dolžna vsota, ki pripada povprečno vsakemu hektarju zadolžene zemlje, 
je pri malih gospodarstvih najvišja (primerjamo le gospodarstva z zemljo) 
ter pada pri večjih gospodarstvih. 

Težišče zadolženosti je na malih zadolženih gospodarstvih. 
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Ugotovitve. Preden načnemo vprašanje, kako in čemu so bili uporabljeni 
dolgovi, vprašanje, k i posega v jedro dogajanja v slovenski vasi v razdobju 
družbenih odnosov naše sredine, je potrebno povezati dosedanje ugotovitve 
o zadolženosti slovenskega kmečkega ljudstva, ker je deloma v teh ugotov-
ljenih dejstvih dan odgovor o vzrokih odnosno smotrih zadolžitve. 

1 . ) Skoro polovica vseh kmečkih gospodarstev je zadolženih. T a gospo-
darstva preživljajo sorazmerno več ljudi, kakor ostala, a to posebno za delo 
nesposobnih, k i so pasiven element sleherne proizvodnje (ne pridelujejo, nego 
le u p o r a b l j a j o dobr ine!) T o r e j je dobra polovica kmečkega ljudstva zadolžena. 

2.) Zadolžena kmečka gospodarstva obsegajo tretjino vse zemlje,16 od tega 
večji del gozda ( + neploden svet) radi prevladujoče gozdne kulture v sicer 
manj številnih večjih in največjih zadolženih gospodarstvih. 

3.) Večina zadolženih kmečkih gospodarstev je malih, saj je med njimi 
desetina brez sleherne zemlje, sedem desetin je velikih le do 10 ha, a le petina 
jih je velikih nad 10 ha zemlje. Pri malih zadolženih kmečkih gospodarstvih 
prevladuje obdelovalna kultura, pri večjih gozdna. 

4.) Desetina zadolženih kmečkih gospodarstev nima zemlje, a dolguje šest 
odstotkov vsote dolgov; sedem desetin meri skupno le tri desetine zadolžene 
zemlje, a dolguje čez polovico vsote dolgov; petina zadolženih gospodarstev 
meri skupno sedem desetin zadolžene zemlje, dolguje pa le dve petini vsote 
dolgov. 

j.) Polovico vsote dolgov so zadolžena kmečka gospodarstva dolžna pri-
vatnikom, a to v prvi vrsti mala gospodarstva, dočim je težišče dolgov pri 
večjih gospodarstvih v denarnih zavodih. 

1 6 Koliki del kmečke zemlje je zadolžene, ostane neznano vse dotlej, da bo ugo-
tovljeno, koliko zemlje je sploh v lasti kmečkega ljudstva. 



6.) Mala gospodarstva so sorazmerno mnogo bolj zadolžena kakor večja. 

Täko je stanje v določenem hipu (1.1932!). Podrobneje prodreti v raz-
mere spričo nizke stopnje naše statistične vede, spričo neobdelanega in ne-
kritično zbranega gradiva in spričo tendenc (ki so bolj ali manj opazne), prikriti 
resnično stanje z vsemi mogočimi zvijačami, ki se jih vladajoča plast zelo 
spretno poslužuje,17 ni mogoče, kajti podatkov o vprašanju zadolženosti je 
sicer mnogo, med njimi preveč brez stvarne vrednosti in takih, k i si v bistvu 
nasprotujejo ali pa jih ni mogoče presoditi.18 
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Kako so izrabljene dolžne vsotef K j e so vzroki zadolženosti (prezadolže-
nosti) kmečkega gospodarstva? Kak i so nagibi zadolžitve itd. 

Premnogi pavšalni in plitki odgovori na ta vprašanja so zrcalo nezaved-
nega ali pa (zavednega) zmotnega gledanja na ves razvoj dogajanja na vasi. 
„Poznavalci" naše vasi se ob vsakem odpornem poskusu ljudstva razrepenčijo 
in očitajo ljudstvu pomehkuženost, lenost, lahkomiselnost in tožljivost, po-
manjkanje ljubezni do rodne grude, od katere beže v „boljše" poklice itd-
Skratka vzrok, da na vasi ni vse prav, tudi vzrok zadolženosti, je kriza 
kmečke duševnosti, ki je postala ošabna, neskromna, drzna, bogokletna, nič 
več „kmečka". T £ k o presojanje je plitko izmikanje vsemu, kar usmerja druž-
beni razvoj, v katerem ni kmečko ljudstvo s svojo duševnostjo nosilec in vzrok. 
Kmečko ljudstvo še ni postalo subjekt dogajanja in ne smemo mu pripisovati 
subjektološkega pomena v družbenih odnosih naše sredine. Protiljudska ten-
denčna „znanost" proglasa nekatere lastnosti — seveda tudi v popačeni ob-
liki — za vzroke. Nedvomno so pijančevanje, lahkomiselnost, zapravljivost in 
še kaj, delni, toda v celoti neznatni nagibi zadolžitve, a še ti temelje v globljih 
vzrokih celotnega kompleksa družbenih odnosov. 

2e iz dosedanjih ugotovitev o zadolženih kmečkih gospodarstvih spoznamo 
nagibe zadolžitve, četudi podrobne slike ne moremo dobiti. Raziskovalec 
problema (vladajoča plast) jasno osvetli nujnost zadolžitve in utemelji nemož-
nost, da bi kmečko ljudstvo zadostilo prevzetim obveznostim. 

Po cenitvah19 je bilo izrabljenih produktivno (v izboljšanje gospodarstva) 
lc 3 5 % vseh dolgov, za dote in prevžitek je šlo 2 5 % , za konzumne potrebe 
2 0 % , nesreče in nezgode so terjale 1 0 % vseh dolgov. 

Skupno je bilo torej po teh cenitvah produktivno izrabljenih 3}%> ne-
produktivno pa 6$% vseh dolgov. 

V „normalnih" razmerah kapitalistične stabilizacije so bile le produktivno 
izrabljene vsote rentabilno vložene. Služile so izboljšanju gospodarstva, po-

1 7 Podatki o zadolženosti prepričujejo zgovorno o tem, saj do jedra ne moremo 
prodreti, tam pa, kjer obstoji najmanjša možnost za to, naletimo vsaj na drugo gru-
pacijo! Tvegam trditev, da ima vse oficialno izsledovanje s smotrom „pomagati kmeč-
k,emu ljudstvu" vse znake tendenc, ki se jih vladajoča plast poslužuje v vsem dogajanju. 

1 8 Komadinič v svojem delu ne uporablja statističnega gradiva dovolj kritično, 
nego važne in manj važne podatke z vsemi napakami in nepopolnostmi zgolj navaja. 

Fran Trček. 



višanju rente s povečanjem proizvodnje (nakup zemljišč, prekultiviranje itd.), 
z zmanjšanjem potrošnje delovne sile itd. Pri ostalih ( 6 5 % ) neproduktivno in 
nerentabilno izrabljenih vsotah je bila izključena donosnost za odplačevanje 
dolgov in obresti. Tak6 izrabljeni dolgovi niso nudili nobene realne možnosti, 
vzdržati prevzete obveznosti in so za odplačevanje morali dolžniki črpati 
iz ostale posesti, ki so jo tak6 slabili, ali pa najemati nova posojila za kritje 
starejš ih. Tako zadolženo gospodarstvo je žrlo v dobi „stabilizacije" samo sebe. 

Razmerje med produktivno izrabljenimi (investiranimi) dolgovi in med 
dolgovi, izrabljenimi za vzdrževanje doma, družine, za prehrano in za razdol-
žitev v okviru posameznih skupin velikosti gospodarstev20, nam prikaže, 
da je malo gospodarstvo izrabilo visok del svojih dolgov za samo prehrano 
in je tem manjši del odpadel na izboljšanje gospodarstva. D o l o č e n i d e l z a 
vzdrževanje doma, družine in za razdolžitev je približno v enakem razmerju 
ter v vsaki skupini zavzema približno tretjino izrabljenih dolgov, le pri naj-
večjih gospodarstvih je manjši. Čim večje je gospodarstvo, tem manjši del iz-
rabljenih dolgov služi prehrani, tem večji izboljšanju gospodarstva. 

Velika gospodarstva so izrabila pretežno dolgove za nakup zemlje, za 
izboljšanje proizvodnje (prekultivacije — njiva v sadni vrt itd.; umetno gno-
jenje, nabava strojev, industrializacija gozdnih gospodarstev), zvišanju donos-
nosti. Mala gospodarstva so produktivno izrabljene vsote dolgov vložila v 
gradnjo hiš in koč — kar se na vasi slabo rentira — in nakupila delovno 
živino. Prekultiviranje in nakup primitivnejših strojev zavzemata neznaten 
del itak neznatnih produktivno izrabljenih dolgov. 

Rentabilnost produktivno izrabljenih vsot je pri večjih gospodarstvih 
mnogo večja kakor pri malih, zato je tudi možnost zadostitve obveznostim 
pri ve'cjih gospodarstvih za ta del dolgov mnogo večja, potreba *po novih 
kreditih pa mnogo manjša, čim večje je gospodarstvo. 

Vzdrževanje doma, družine in razdolžitev sama vsebuje popravo hiše, 
orodja, nakup obleke, prevžitek, dote, stroške radi nesreč in nezgod in odpla-
čevanje dolgov. V to svrho izrabljeni del je pri vseh gospodarstvih približno 

2 0 Komadinič navaja podatke za vso državo, zbrane na „tipičnih" gospodarstvih 
„tipičnih" krajev. Presoditi njih vrednost za Slovenijo je nemogoče. Primerjajoč s po-
datki Frana Trčka (glej spredaj) prikažejo ti podatki nekoliko spremenjeno razmerje 
med produktivno in neproduktivno izrabljenimi dolgovi. Nerešeno ostane vprašanje: 
ali jc v ostalih deželah države razmerje ugodnejše kakor pri nas, odnosno ali sploh 
podatki približno drže. Uporabljam jih zgolj za prikaz razmerja v posamezne svrhe 
izrabljenih dolgov v okviru posameznih skupin in za prikaz osnovne linije odnosov 

skupinami; v odstotkih: 
vzdrževanje doma 

gospodarstva: investicije: družine, razdolžitev: prehrana: 

brez zemlje 28-93 : 2965 : 41-42 
0— 2 ha 42-66 : 27-70 : 3 1 6 4 
1 — 5 »» 51*26 28-15 2059 

5 — 1 ° »» 54*95 i 36-34 : 8-17 
10—20 „ 55*49 31-75 1 2 7 6 
20—50 „ 67-87 : 30-29 1-84 
nad 50 „ 96-01 : 3-95 : 0-04 



enak, torej vsebuje pri malih nižje, pri večjih višje vsote ter je zadostitev 
potrebam te vrste pri malih gospodarstvih nepopolnejša, pri večjih popolnejša. 
Potreba po obleki je vsepovsodi velika, prav tako poprava hiš in orodja. 
Stvarni učinek nesreč in nezgod je pri malem gospodarstvu neprimerno večji 
kakor pri velikem (edina svinja, ki pogine viničarju ali bajtarju, oškoduje 
dom bolj kakor deset ali več poginulih svinj veleposestniku!), saj so tudi 
nezgode sdme pri malem gospodarstvu bolj pogoste. (Vzroki so razni, kolikor 
niso elementarni, izvirajo iz slabega gospodarjenja, ki so mu osnove v gospo-
darski strukturi; cepitev svinje na malem gospodarstvu je dražja kakor na 
velikem!). Večja je obremenitev na prevžitkih in dotah pri malem gospodarstvu, 
čeprav ni nujnost dot popolnoma opravičljiva, kajti le-te niso rasle v pravem 
razmerju z velikostjo in možnostjo gospodarstva. 

Za naštete potrebe izrabljeni dolgovi se niso pri malih gospodarstvih prav 
nič uporabljali za razdolžitev, dočim je zadostitev obveznostim in ostalim po-
trebam nujno zahtevala novih kreditov za samo vzdrževanje doma, kreditov, 
k i niso služili nobenemu izboljšanju. Potreba te vrste kreditov je vedno večja 
pri vseh gospodarstvih, ki ne dvignejo svoje rentabilnosti do najvišje možnosti, 
torej so krediti za vzdrževanje doma pri malih gospodarstvih vedno nujnejsi, 
njih izraba za vzdrževanje gospodarstva seveda stalno in nujno nepovoljnejsa, 
produktivnost gospodarstva pa vedno manjša. Istočasno raste potreba po na-
bavi hrane izven gospodarstva, ki je oslabljeno, a to v naši sredini družbenih 
odnosov na račun kreditov. Tako so potrebne nujno vedno večje vsote kre-
ditov nabavi prehrane pri malih gospodarstvih. 

Pri velikih gospodarstvih krediti za prehrano niso tako nujno potrebni, 
ker je zahteva po nakupu živil skrajno omejena in se j i lahko zadosti brez 
kreditov. Vzdrževanju doma služijo dohodki iz gospodarstva, v kolikor pa je 
potreben kredit, je ta likviden. Nujnost kredita, ki naj bi služil izboljšanju 
gospodarstva, je utemeljena zgolj z vidika napredka poljedelskih kultur in z 
vidika vladajočih tendenc v naši družbi. Prav tako pa je nujna zadostitev 
obveznostim, zakaj tukaj ni smoter z izrabljenimi vsotami vzdržati toliko in 
toliko ljudi pri golem življenju, nego iz gospodarstva izčrpati čim višjo rento. 

Vidimo torej, ako prikažemo skrajnosti — mala in velika gospodarstva — 
da je malo gospodarstvo nujno potrosilo nujne dolgove za vsakdanje življenje, 
za goli obstanek gospodarstva, ki je že v dobi „stabilizacije" bolj in bolj sla-
belo ter bolj in bolj potrebovalo opore — novih kreditov —, dočim se je veliko 
gospodarstvo zadolževalo za vsote, ki so služile krepitvi gospodarstva v kvan-
titeti, kvaliteti in intenziteti produkcije in istočasno slabljenju malega gospo-
darstva. Vsa gospodarstva med najmanjšimi in največjimi pa so doživljala gori 
navedeni razvoj v smeri onih, ki so jim bila bližja in to tem jačje, čim bližja 
so bila. Gospodarstva sredi med največjimi in najmanjšimi, tako imenovana 
„srednja" gospodarstva, so nihala med „slabljenjem" in „krepitvijo" v navi-
dezni stabilnosti in kot taka bila ideal malomeščanstva, potreba „vse državne 
in družabne opore". 

V tem razvoju se je nahajalo naše kmečko gospodarstvo, v prvi vrsti 
zadolženo kmečko gospodarstvo v dobi tako imenovane „stabilizacije" in ta 
„normalni" razvoj bi dovedel do popolne oslabitve malih in do skrajne okre-
pitve večjih gospodarstev. „Kriza" kapitalizma je ta razvoj stopnjevala in ga 
notranje silno zaostrila. Ob njenem nastopu in poteku je zadolženo kmečko 
ljudstvo bilo prisiljeno zadostiti obveznostim, katerim v dobi „stabilizacije" 



niti teoretsko ni moglo zadost i t i (nerentabi lno izrabl jeni do lgov i pri večini , 
t. j. pr i malih gospodars tv ih ! ) , dočim se potreba p o nov ih nujnih kredit ih z a 
p r e h r a n o ni zmanjša la . N a s p r o t n o ! T a nujnost se je spr ičo dotoka brezposelnih, 
ki so radi p o m a n j k a n j a zemlje šli v svet z a k r u h o m , a so se začel i z d a j v račat i , 
poveča la . N u j n e j e k a k o r pre j v e d n o bol j os labl jeno malo g o s p o d a r s t v o rabi 
k r e d i t o v . S „ k r i z o " se je zruši la n a v i d e z n a stabilnost „ s r e d n j e g a " gospodar-
s tva , t a k o da je t o gospodars tvo pr i tegnjeno v proces mal ih gospodars tev . 
D o č i m je bi lo prej samo v sebi zak l jučeno in uravnovešeno , ga je predvsem 
padec cen pol jedelskim pr ide lkom (in t k z v . „ š k a r j e " ! ) zrušil in p o v z r o č i l 
nujnost zvišanja proizvodnje za trg, ki jo je možno doseči ali z izboljšanjem 
gospodarstva (za k a r so nujno potrebni kredit i ! ) , ali pa z zmanjšanjem pro-
izvodnje za dom, kar ima za posledico padec življenjskega standarda in 
skrajno slabitev gospodarstva. 

Zaključek. D o g a j a n j e v s lovenski vas i , k i sem ga skušal za jet i ob neraz-
iskanem vprašan ju k m e č k e zadolženost i v dobi na jveč je „ a k t u a l n o s t i " , i m a 
vse z n a k e tendenc družbenih o d n o s o v naše sredine. S l o v e n s k a vas je pr i teg-
njena v proces kapita l i s t ične pro izvodn je , zadolženost je nujen s imptom tega 
procesa, ki je nevzdržen. L . 1 9 3 2 . nam je sicer prineslo p r v e uredbe o „ z a -
šč i t i " kmeta , tem so in še slede nove , ki ure ja jo o d p l a č e v a n j e d o l g o v , toda 
ne nudi jo deseterim tisočem zadolženih gospodars tev možnost i , dobit i nov ih 
k r e d i t o v ne le z a o d p l a č e v a n j e starih d o l g o v , nego za v s a k d a n j i k r u h , za 
nujno prehrano, z a obleko, z a v z d r ž e v a n j e k m e č k e družine. N i t i te uredbe 
ne nudi jo še nezadolženim gospodars tvom možnost i , dobiti nujnih k r e d i t o v . 

V četrtem letu „ z a š č i t " , k o je l j u d s t v o o b silnem padcu ž iv l jen j skega 
s tandarda herojsko v z d r ž a l o p o m a n j k a n j e k r e d i t o v in nujnih ž iv l jenjsk ih 
potreb ter „ z a š č i t o " svoj ih d o l g o v , o b s lutnjah, d a b o d o v l a d a j o č e plasti 
črta le d o l g o v e — ta s imptom svojega b is tva , v id imo, k a k o se š i roke l judske 
množice rad ika l i z i ra jo , sluteč z a s imptomi v z r o k e d o g a j a n j a , ka terega sre-
dišče posta ja jo . V i d i m o pa tudi , k a k o „zašč i ten i " gospodar j i o b p o m a n j -
k a n j u kred i tov z a v s a k d a n j i k ruh , „ p r o s t o v o l j n o " p r o d a j a j o zeml jo , sebe 
same, a „ d r u ž b a " je kr i ta pred očitki , da ne ščiti l judstva . j0%e fcerenčič. 

MOTIVI IN U T R I N K I 
J U S K O Z A K 

S e z u l i s m o s a n d a l e 
in vstopili za Francctom Vodnikom v Duhovni tempelj. Sprva se oko ni spoznalo, 
šele počasi se je privadilo skrivnostni notranjščini. Ob stenah so na belih stebrih 
visele vijoličaste zavese in precejale dnevno svetlobo, da se je mrak v vseh odtenkih 
pretakal od stropa do tal. Iz sten so se vile bele marmorne roke z bleščečimi leščerbami 
v dlaneh. Odmerjena svetloba je padala na glave duhovnih mučenikov, oblitih s 
krvjo, na prečiste bele deklice, ki so se jim sinje srne dobrikale. Vdolbine so bile 
poslikane z mračnimi smrekovimi gaji, v katerih so rajali pol angeli pol ljudje vizio-
narne plese. Uprl sem oči v strop, na katerem je moderni Michelangelo upodobil po-
slednjo sodbo. V sredini ekspresionističnr Kristus, okrog njega kori mislecev, pesnikov 
in slikarjev. Bili so med njimi Shakespeare, Mauriac, Claudel in Giotto, Durich in 
El Greco, Rembrandt in Papini, smehljal sc je stari Goethe, vročično so žarele oči 
Dostojcvskemu, šumljala je častitljiva Tolstojeva brada. Skoraj sem onemel, ko sem 



med legijami spoznavalccv ugledal tudi podobe religioznih ateistov. Takoj sem 
se pomiril in se zavedel, da stojim v hramu moderne katoliške duhovnosti, ki so ga 
postavljali Križarji in ga je dozidal apologet France Vodnik. 

Domneval sem, da je Vodnik tih in trpeč vernik svojega nazora; ko pa je po-
vzdignil svoj glas pri večerni propovedi (govoril je, če se ne motim, iz uvoda polemične 
cpistole „Brnčič in njegovi"), me je prevzela plamteča barvitost glasu, ki je razodevala 
fanatično hrepenenje po spoznanju in nič manj po oblasti in moči. Trenutno sem se 
domislil Curtiusove trditve, da so v vseh epohah krščanstva živeli ljudje, ki so v 
Novem testamentu odkrili zase prikrit duhovni in večni evangelij, ki jih je osvobajal 
od duhovništva, avtoritete in zakonov. Ali ni zapisal Paulus: „Si špiritu ducimini, 
non estis sub lege" in kasneje „spiritualis iudicat omnia: et ipse a ncminc iudicatur"? 
Vsi heretiki krščanskega starega in srednjega veka so se sklicevali na te besede, ki so 
prav tako dajale veliko moč mistikom sedemnajstega in osemnajstega stoletja. Sim-
bolno ovenčane glave so me gledale s stropa Duhovnega templja, glave Jacoba Böhmeja, 
Swed^nborga, Martincza de Pasquallisa, Sigcra Brabantskcga, Saint-Martina, Antoinette 
Bourignonove, Evelyna Undcrhilla, Bonalda, Maistra in drugih, med katerimi sem po-
grešil titanskega Balzaca. Za hip se je med propovedjo pomudila misel v upornih prsih 
stvaritelja Comčdie Humaine in prisluhnila njegovim vročim bojem za verno katoliško 
spoznanje. Mož, ki je ljubil katoliško cerkev, je nekoč s krčevitimi arabeskami zapisal: 
„ J e ne crois pas 4 1'Eglise romaine". Raztogotil se je ob Pascalovcm stavku, „da bi 
brez Jezusa svet ne obstajal" in se je z demoničnim smehom zarežal: „Kako bi želel, 
da bi se mu (Pascalu) prikazalo obličje Amerike. Do petnajstega stoletja srečno ljud-
stvo so decimirali in trpinčili skozi tri stoletja. Prikaže naj se mu mohamedanski svet, 
Kitajska, Azija naj ga pocuka za uho." Toda že v tihi legendi „Krist v Flandriji" 
razlaga svojo vizijo: „Bila je najbolj kritična situacija, ko sem zagledal najlepšo, naj-
obsežnejšo, najresničnejšo in najplodovitejšo m o č . . . verovati se pravi živeti! Nedavno 
sem videl pogreb monarhije, zdaj se pravi braniti cerkev." V tem zadnjem stavku se 
prikriva tajna Balzacovega misticizma in magije. Opazoval je družbo in ustvarjal kot 
umetnik njeno obličje, njegova notranjost pa je izza mladosti hlepela po kozmičnih 
doživetjih. Odklanjal je cerkev in jo ljubil. Kristusov nauk mu je bil socialno doživetje 
in ni povsem zgrešeno, če smatramo Balzaca za umetniškega predhodnika krščanskega 
socializma. Omahoval je in se boril, pisal metafizične romane „Seraphito" in „Louis 
Lamberta", v katerih se v veličastnih podobah odražajo njegove zemske in nadzemske 
vizije. V „Seraphiti" ugledata Wilfrid in Mina, ko strmoglavita iz meglenih višin na 
zemljo, svečenike vseh izpovedi, kralje, vojščakc, modrijane in bogataše. Od nebeških 
vizij prevzet jim zakliče Wilfrid: „Vi vodite narode v smrt, vi ste zastrupili zemljo, 
popačili besedo, ponižali pravico do vlaČuge." Tako se borita v Balzacovih prsih revo-
lucionarnost in mistika, saj je rasel iz osemnajstega v devetnajsto stoletje. Prebira „Invi-
tatio Christi" in piše „Teto Lizo", podlega konservativni Bonaldovi in Maistrovi 
mistiki in živo veruje, da je Marija Antoinette zato umrla pod giljotino, ker je njena 
mati razdelila Poljsko. Toda Balzac ni bil homo religiosus v smislu biblične pobož-
nosti in Avguštinovc retorike, njegove vizije so blodeče in mračne. Kljub plamtečcmu 
zagovorništvu in vdani ljubezni do cerkve je bila njegova „Livrc mystique" leta 1844. 
postavljena na indeks librorum prohibitorum. V Duhovnem templju sem pogrešil 
njegov portret. Ali ga niso brali? 

, Predramilo me je plamtcče Vodnikovo vprašanje: „Toda, kdo more trditi, da 
katoliški nazor od takrat (namreč srednjega veka) v umetnosti ni več živ? Kaj pa 
renesansa sama? In barok? In romantika? In moderna?" Vodnikov goreči fanatizem se 
je spri z miselno jasnostjo. Kako preprosto je to naziranje o živosti svetovnega nazora» 



ki je nekoč ustvarjal nove stile, vklepal življenjsko vsebino v nove simbole, a se sedaj 
lc ponavlja, če cel6 ne nasprotuje cerkveni veri, dasi sc je njegova umetnost „rodila 
iz ctično-ieiigiozne kulture." Renesančna umetnost, ki je nastala iz povsem druge ču-
stvenosti in miselnosti, kakršno je vseboval srednjeveški katoliški svetovni nazor, je 
po Vodnikovem dokaz živosti svetovnega nazora. Če zapiše moderni umetnik „mati, 
domovina, bog" — je katolik. In katolik je pesnik, ki je zapel: „Odprta noč in dan 
so groba vrata". Pričel sem občudovati Vodnikove preskoke v ekspresionističnem kato-
liškem ozračju, dokler sc mi ni razjasnilo ob njegovem vzkliku: „toda ali bomo zaradi 
tragike, ki jo doživlja duh, zanikali duha in začeli verovati v njegovega nasprotnika?", 
da je Vodniku vse, kar je iz duha — katoliško. Hoja za Avguštinom in Frančiškom 
Asiškim je Vodnika oslepila, da blodi razpet med zemljo in meglenimi višavami in sc 
z neizrečenimi mukami mota skozi labirinte svoje katoliške herezije. Če bi bil Vodnik 
kdaj umetnik, koliko zagrenjenosti in fizičnega truda bi mu ostalo prihranjenega v 
besedi, govoru in nazoru. Toda Vodnik je poskušal doživeti mučeništvo modernega 
apologeta. 

Učenec Avguština in Frančiška Asiškcga vzklika zanosno, da je ustvaril pojem 
kvalitete, najvišjega merila v duhovnem življenju, in se ne zaveda slabotnosti poskusa, 
da bi se popravile krivice katoliške kritike nad slovenskimi stvaritelji od Črtomirovega 
stvaritelja d o . . . ? Med propovedjo pa je preslišal glas Njegovih: „Res clamat, vehe-
menter clamat. Pozabili smo, da „kulture sploh" ni. Poznamo lc pogansko kulturo, 
mohamedansko, budistično, krščansko. . . " Če bi Vodnik tega odločnega vzklika ne 
bil preslišal, bi bil svoje zaključne besede tako izpremenil. „Ka j pa zmore danes na 
primer vsa tako imenovana ,evropska duhovnost4 nasproti kapitalizmu in hierar-
hizmu?" 

V najčistejših dneh svoje katoliške herezije ni bi! Francc Vodnik bogaboječi vernik 
— mistik, njegova strastvena narava ga je približevala magiji, ki jo je rahlo motil 
cftcticizem. Evelyn Underhill postavlja razliko med magijo in mistiko: „Magija po-
skuša dobiti, mistika dajati. Mistika je pot ljubezni, magija pot moči." 

Balzac jc bil mag in umetnik. Ustvaril je mogočne privide, si z njimi skorajda 
osvojil svet in vladal množicam, ki jim je vdihnil dušo in meso. Vodnika jc vodila 
strastvenost magije in ker ni bil umetnik, si jc skušal podvreči vidni zunanji svet. 
Dozidal je Duhovni tempelj Križarjev, ga opremil z ekspresionističnimi liki svojih 
vizij in nagnetel v njem vse ustvarjajoče duhove sveta, katerim je pripoznal princip 
„kvalitete". V strastnem žaru magičnega verovanja v univerzalnost katoliškega ver-
skega principa in najpopolnejšo umetnostno estetiko, je Vodnik pozabil, kaj pred-
stavlja sam in kdo jc katoliški „kulturni krog". Ali pa jc odmaknjen od sveta v 
misterioznem templju zabredel v fanatični solipsizem, ki jc tudi posledica njegovega 
nagnjenja k magiji. V čarobnih spiralah katoliškega univerzalizma se je povzpel do 
domneve, da jc „katolištvo" on sam — czoterični kristjan. 

Govor je postajal vse osebnejši, česar se govornik morda niti sam ni več zavedal. 
Pojmi so se mahedravo opletali. Potrdil jc resnico „nekoč sem že napisal, da je edino 
zlo kulture nekvaliteta". V naslednjem hipu je že zagledal svoje osebno dognanje 
posplošeno na ves katoliški kulturni krog. Morda je zaslutil šibkost trditve in je 
sprva š(c okleval, toda zavedli sta ga bujna predstava in želja, da bi bilo, česar ni. 
Ali ni premislil, da je nauk o kvaliteti lc teorija, in da so o kvaliteti sodili ljudje z 
določenimi nazori, hotenjem in ccl6 prizadevanji? Koliko -izmov sc je skovalo, da je 
„duhovna" umetnost zmagovala s kvaliteto nad neduhovno. Metafizični ruralizem, 



spiritualistični naturalizem, realistični imaginizem so tvorili osnove visoke estetike. 
Ali ima Vodnfk tako slabo razvit čut za umetnostno dogajanje, da se ne zaveda, kako 
je prav katoliška kritika, uverjena o svojem slovenskem mesijanizmu, tako pogosto 
spuščala milne mehurčke? Kako nekritično sodi o slovstvenih pojavih, izpričuje nje-
gova uporaba problematične Slodnjakove trditve, da so bili dominsvetovci na pragu 
dvajsetega stoletja najsvobodnejši tvorci. Zanamcem se najbrž ne bo dozdevalo, da 
je na primer Majccnova Kasija izraz resnične umetniške svobode, bržkone jo bodo 
občutili kot bolestno iskanje tako zvane svobode, ki se je izživljala v sladostrastnih 
naturalističnih nagnjenjih. Nekritični odnos do umetnosti, posebno glede na kvaliteto 
in do hotenj katoliškega slovstva, povezan s solipsistično slepoto, je zavel Vodnika 
do prelestne trditve, kako velika je bila razlika glede objektivnosti, širine in — kar 
je še posebno poudarjal — glede etičnosti med katoliško in nekatoliško kritiko. Fa-
natični napori so presegli zdaj vse mere človeške pravičnosti. Nehote so se mi odprla 
usta od začudenja nad tem vratolomnim početjem, ko je poskušal pomnožiti dva, tri 
može katoliške kritike, ki so z zavestjo odgovornosti pisali o sodobnem slovstvu, kakor 
je pomnožil Kristus dve ribi in pet hlebčkov. Tedaj sem tudi razumel donkihotsko 
drznost, ki vrti „Pregled svetovnega slovstva" na oseh moderne katoliške umetnosti. 

Tisti hip je Vodnik uprl pogled vame in mi s pretečim glasom očital Glose, ki 
sem jih napisal proti izrodkom katoliške „duhovnosti" v obrambo svobodomiselne 
kulture proti tezi „Slovenec-katoličan" in proti najsrditejšim napadom po Mahniču. 
Tiho sem premišljal, ali sem se kje v kateri Glosi pregrešil nad katoliškimi pisatelji, 
ki so zvesti svojemu nazoru, a vendar po svoji vesti in s čutom pravičnosti 
opravljali kulturno delo? Ali sem se pregrešil nad Vodnikom, da je s čudno pri-
mesjo zlobe napadal pravično obrambo? Čutil sem, da se sam zaveda rahle neiskre-
nosti svojih izjav. Ko pa je pričel s posebnim poudarkom tipati žilico mojega sve-
tovnega prepričanja, so se mi odprle oči. 

Ezoterični katoliški heretik Vodnik je krenil s poti in sklenil kompromis z ekso-
teričnim katoličanstvom. Učenec Avguština in Frančiška Asiškcga ni postal mučeniški 
apologet, ampak katoličan občan in je pričel zagovarjati, kar je nekoč sam obsojal. 
Razumel sem, zakaj se ni nikoli zoperstavil tezi „Slovenec-katoličan". Njegovo 
nagnjenje do magije mu je zmračilo razsodnost, da se ne zaveda, kako je zapravil 
„kvaliteto". 

Zapustil sem Duhovni tempelj, da bi ne bil priča zadnjemu ponižanju, in sem 
zunaj obuj sandale. Imel sem čuden priokus po tistih simbolih eteričnih deklic med 
sinjimi srnami in anemičnih pesniških prividih, še nekaj časa mi je v ušesih zvenela 
muke polna pesem: 

„Bledi so bratje, blede sestre, 
rdeča je reka in svet teman . . . 
O sveti Tarzicij !" • 

V poplavi „proletarske" literature so se pojavljali pisatelji, ki niso prinesli s seboj 
zavednosti od spodaj, borbenosti in žive fantazije svojega razreda, ampak podrejeno 
občutje manjvrednosti. Besedičili so o brezrazredni družbi in slikali delo kot zločin 
na svetu. V njihovi miselnosti in čustvih so se odražali instinkti nezavedne mase; bili 
so'podobni služkinjam, ki premišljajo le o tem, kako bi postale gospe. 
• 

Goethe pravi: „Trdili so, da številke vladajo svet. Jaz vem le to, da nas številke 
poučujejo, ali se vlada dobro ali slabo." 



Zakaj bežimo v samoto? Ne da bi se izmikali življenju, ampak da bi ostala misel 
čista, daleč od dnevnega hrupa, demagogije in puhlih fraz, tesno združena in samo 
njim posvečena, ki so v molk potisnjeni. 
• 

Zgodovinski pouk v šolah je sklenila sovjetska vlada skrbno in temeljito reorga-
nizirati. „Namesto, da bi se učencem meščanska zgodovina predavala v živi in zani-
mivi obliki, s podajanjem najvažnejših dogodkov v časovni zaporednosti z orisi histo-
ričnih osebnosti, jih obremenjujejo z abstraktnimi definicijami socialnih gospodarskih 
formacij, in se jim na ta način namesto živega in zanimivega predavanja nudijo 
abstraktne sociološke sheme. Mi potrebujemo zgodovinskih knjig, v katerih je zgodo-
vina Rusije tesno povezana tako z zgodovino ostalih narodov Sovjetske Unije kakor 
z evropsko in svetovno." 
o 

Resnična umetnina je najgloblja biografija svojega časa. 
© 

Lahko mu je pisati o „meri in vagi", kdor ima že svojo mero in vago. (Misel in delo.) 

Nostalgija. Da bi mi bilo dano doživeti viharje, ki bodo odpihali pleve da-
našnjih dni. 
9 

Vera v preobrazbo človeške družbe in življenja se ne kaže v abstraktnih defini-
cijah in teoretskih shemah. Vitalno silo novih smeri dokazujejo vedno in vselej le 
delavci, ki na vseh področjih narodnega in človečanskega delovanja ustvarjajo otip-
ljive oblike novih življenjskih vrednot. Takih delavcev si želimo in jih obujamo. 

4* 

Katekizma svetovnega nazora se marsikdo hitro nauči; tisti pa, ki potem živo 
vežejo in pletejo in ustvarjajo nove dogodke v življenju, se v človeštvu ne morejo 
izračunati na 

Živimo v času, ko vse hlasta za cenenim uspehom. Nevera v družbene vrednote 
je upihnila veselje do dela. Tudi pisatelj ga več ne pozna. V umetnosti ščitijo teorije 
malokrvne poganjke, čustva umirajo, intelekt je suh kakor poper. 
• 

V veliki stanovanjski hiši se je zastrupila od življenja utrujena ženska, mati in 
žena. Dopoldne je napisala poslovilna pisma, legla na posteljo in odprla plin. Vzela 
je križ v roke in s premislekom počakala smrt. Popoldne je vest zajela hišo in pro-
niknila zvečer v mesto. Drugo jutro so raznesli listi, da si je enako smrt izbrala 
njena sestra. Položili so ju skupaj na oder. Prihajale so ženice iz hiše. Ustavljale so se 
potem na vogalih in pripovedovale šepetaje, kako ležita sestri, ena v beli, druga v črni 
krsti. Branjcvke na trgu, ki se niso mogle odmakniti od stojnic, so jih klicale k sebi 
in ženice so spletale pripovesti. Naposled se je odločila, zdaj maslarica potem zelja-
rica, prepustila je stojnico sosedi in hitela gledat. Poslušale so gospodinje in se solzile. 
Niso se vračale naravnost domov, po ovinkih jih je gnalo k mrtvima sestrama. N a 
stopnicah so gomazele ženske. Popoldne so vrste naraščale. Prihajali so moški. Kdor 
je šel ,mimo hiše, je krenil za drugimi. Nastala je gneča, da so se ljudje po tesnih 
stopnicah komaj vzpenjali in se drug za drugim ob ograji zopet spuščali. Oni spodaj 
niso mogli pričakati, napeto so izpraševali vračajoče se kropilce. Pred odrom se 
obiskovalci niso mogli vzdržati, da ne bi govorili in govorili. Črni mož, ki je dopoldne 



molče sedel v kotu, se je vmešal v pogovor. Pletel je, kako je ta ali ona omedlela ob 
pogledu na nesrečnici, kako je zastaven moški krčevito plakal, šepetaje je razpredal 
svoja opazovanja in ljudje so ga z odprtimi usti poslušali. Ženski za vrati se je 
zdelo, da sama leži na odru, drugi zopet, da je bila mrtvi najboljša prijateljica, ki ji 
je že pred smrtjo zaupala vse težave. Nazaj grede so se delali še bolj presunjene, da 
so že s samim pogledom vzbujali sočutje. Nevidne vezi so spojile mrtvi sestri s pri-
hajajočimi in odhajajočimi, da so vedeli vse, česar sami nista povedali in tudi nista 
mogli. Nova družina, ki se je sproti ustvarjala, je vsak hip naraščala, enako obsojala, 
odpuščala, čustvovala, mislila, kolikor je še mogla misliti, in sproti pretvarjala, kar je 
nevidno v njej nastajalo. Raziskovala je vzroke, obtoževala družbo, razmere in po-
segala v nadnaravne svetove. Tajne sile so se razgibale in vladale nad ljudmi, jih 
iskale vsepovsod in jih vodile pred oder — ustvarjale fantazijo, sodbo in pomenljivi 
molk. 

Te tajne sile so podtalni sociološki zakoni, ki sproščajo energije, da jih včasih 
nobena sila ne zaustavi. Neznani vzroki jih predramijo, in komaj se ve zakaj, že 
razsaja vihar. Izmikajo se znanstvenim dokazom in razodevajo pogosto časovna 

nagnjenja. Pisatelju je dano, slutiti jih in jih upodabljati. 
• 

Prevladala je umetnost, ki analizira razkroj družbe, anatomizira s časovno lečo 
rajvsakdanjejša človeška opravila (Joyce), ki s pinceto odpira gnojne rane (Celine) 
in se naslaja ob človeškem smradu. Beseda idealizem je ali ekskomunicirana ali za-
smehovana. Vprašujemo se, ali more človek, ki sicer obsoja današnjo družbo in raz-
mere, živeti brez prividov lepote v naravi in družbi, brez idealov v človeka, ki ga 
sluti prihajati, brez solnčnih žarkov in radosti? Ali se more človek, ki ni za vse to 
dovzeten, sploh boriti za nove svetove? Ali ne bodo terjali bodoči rodovi tudi te 
dediščine od nas? 
• 

Marčno solnce je z jasnega neba metalo slapove svetlobe na zasneženo Komno pod 
Bogatinom. Sncgovi so bili zalili vse konte, mehko zaoblili hrbte in grebene, na glo-
boko pokrili kamnite doline. Lesketale so se bele sipine in široki valovi, kakor jeklene 
plošče so žareli mogočni hrbti zasneženega skalnatega sveta. V slepeči, beli tišini, 
ko je svetloba od vseh strani udarjala v človeka, smo sedeli pri stanovih na Govnjaču. 
V ledenih svečah pod zasneženimi strehami so se igrale luči. Nedavno je nekdo 
vzkliknil: „Muho imam." Držal jo je živo v dlani in vsi smo jo občudovali kot čudo 
sredi belega, mrtvega sveta, kjer ni bilo razen nas žive duše, le v neizmerni daljavi 
gori na Križu sta se prikazovala dva smučarja in švigala kakor bolhi po snegu. Od 
nekod je pribrenčal čmrlj in se svetil v solncu. Vesel se je izpreletaval,'pa se mu je 
v trenutku zavrtelo, dotaknil se je snega in otrdel. S težavo je lezel in iskal tople 
opore. Položili smo ga na desko, da bi ga rešili. Ni mu bite več pomoči, znova se ni 
mogel vzpeti. Ko smo za hip stopili v senco za sun, smo opazili na snegu vrsto 
zmrznjenih muh. Pomlad v zračnih valovih nad snegom je izvabila samice iz stana, 
da so skozi odprtine v deskah zarajalc v solnce. V senčnem hladu so se dotaknile 
snega in otrpnile. 

Vem, te muhe na Govnjaču so motiv, ki še nima vsebine. 
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150 D in . Posamezni zvezki se dobivajo po 15 D in . 

U r e j u j e i n o d g o v a r j a z a u r e d n i š t v o J U Š K O Z A K 

(Ljubljana, Poljanski nasip štev. 1.4, stop. V I I / 2 ) 

Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Prispevki, recenzijski izvodi, 

dopisi in listi v zameno naj se pošiljajo na urednikov naslov. 

Upravništvo: Ljubljana, Dalmat inova ulica št. 1 0 . 

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubljani. 
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Slovenska matica ima v vseli večjih krajih svoje poverjenike, 
pri katerih se lahko vpišete in prejmete knjige. Včlanite pa se lahko 
tudi direktno pri Upravi Slovenske matice, Ljubljana, Kongresni trg 7. 

Dosedanji in novi člani (kakor tudi gg. poverjeniki) naj nam 
javijo na spodnji naslov do srede aprila, ali naj jim pošljemo broši-
rano ali vezano garnituro. Sporoče naj hkrati, koliko položnic naj jim 
pošljemo za odplačevanje v obrokih. 
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