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SKOZ TELEFON

OTON ZUPANCIC

Skoz telefon zaklite glas droban:
»Je tam gospod Zupanlié?® — Tukaj je. —
Se vprasam drobni glasek, kaj mi Ce.

wPa ste res pravi¢ Je wvas Ciciban?*™

zaveseli iz zvonkega se grla. —
Pa kaj bi, mala? — ,Pesmico od vas.“ —
Obho, to pa ne gre kar na ukaz! —

»Ne veste: meni mama je umrla. —

Tako? ... Pa pridi, dusica uboga,
pridi si ponjo ... In zdaj sem wes reven,
presunjen praznib rok stojim, pobleven,

na srcu tezka mi leZi naloga.

Ti dusica, ki se za mamo joles
in v svoji bolelini nebogliéni
si se' z zaupanjem zatekla k meni —

ti morem dati, kar od mene hoces?

Vélikim pevcem so nekdanje dni
zidala mesta se na Strune zvok —
in danes moji pesmi dano ni

siroti eni vtolaZiti jok . ..
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NELJUBA PISMA

JUS KOZAK
\

IVLJEN]JSKI nazori in ustvene emocije, marsikatero prepridanje

od véeraj, ali ni vse podobno pismom, ob katerih je éloveku v &a-
sovnem begu pogosto nerodno? Kdor nagiba k &ustvenemu doZivljanju,
ima teh pisem polne predale. Ne razlikujejo se od ljubezenskih, ki jih
¢lovek ne bi nikoli ve napisal, a jih vendar hrani in od &asa do &asa
$e rad pregleduje, &eprav skoraj ve¢ ne spozna sebe v napisanih be-
sedah. Med vrstami vendarle niso ugasnile Zivljenjske iskre.

Kdor stoji v Zivljenjski borbi in doZivlja ¢asovna dogajanja s pre-
tezno Custvenimi ali tudi s previdnimi razumskimi tipalkami, se mora
sprijazniti z neljubimi pismi. Pu$éa jih na vseh Zivljenjskih postajah, iz
dneva v dan se kopidijo in paradoksna resnica prepri¢uje ¢loveka, da
mu vzbujajo najbolj neprijetne obéutke tista pisma, ki so bila napisana
z resniénim notranjim ognjem. Komur so podobna pisma neznana,
ostane gluh za ¢asovne $ume in top za razvojna spoznanja.

Mnogotere skudnje, pridobljene v Zivljenju in znanju, vadijo &loveka,
taka pisma pravilno presojati. Kakor se ni nikomur $e posredilo, zatajiti
se v besedi ali érki, tako se tudi v pismih, celé najosebnejih, ne zabri-
3ejo pedati &asa, zivljenjske vzgoje in sredine, iz katere rastemo.

Clovekova individualnost se pretika kakor krt skozi te rove.

BLODNJE ZA NEZNANIM

TOPLI pomladni vetrovi so dihali skozi mesto, vederni oblaki so
se zrcalili v odprtih oknih. Ljudje so postajali, §irili nosnice in odpirali
odi, kakor da so $ele ta veder zapazili zeleno travo v parkih in lepljive
popke na kostanjih. Na vejici ob prisojnem zidu sta se odprla dva
breskvina cveta.

V somraku je stopil ¢lovek v $enklaviko cerkev, v tihe prostore,
kjer so se marmorni kipi baroénih svetnic v poltemi svetlikali na oltarjih.
Ali je 3el iskat tolazbe ali razodetja?

Domislil sem se pogovora pred leti v takem pomladnem vederu.
Hodila sva po nabreZju, zarje so obsevale srednjeveski grad nad mestom.

»Véasi me napade hrepenenje po Neznanem s tako silo, da zavidam
najinemu prijatelju, ki je veren moZ in se mu v verskih simbolih od-
krivajo vsak dan najvija razodetja.“

»Pride v &loveka,“ je tiho pripomnil pesnik, ki je bil pred ¢asom
prebolel nevarno bolezen. Pogosto mi je zatrjeval, da se je v tistih urah
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poslovil od Zivljenja in je bil pripravljen vsak hip mimo stopiti na
drugi breg. Ta veder so bile njegove besede hladne, util sem, da se ne
more vZiveti v ¢ustva, o katerih sem mu govoril.

»Da bi jo mogel vsaj enkrat zaslutiti in vedeti, sedajle se mi je raz-
odela skrivnostna sila v tisti zeleni vejici na brezi, ki je najvedja uganka
nafega Zivljenja ... Da bi mogel za trenutek obdutiti vso svetost Ziv-
ljenja.“

»Hm ...“ Pogledal me je od strani. ,Zamakniti se kakor Fran-
difek Asiski.“

»Takd, in vendar iz na$ih dni.“

Gledal je pred sé in se posmehnil. , TeZava, loviti nebeske Zarke . . .“

Sprevidel sem, da mu ni za take pogovore in kmalu sva se lo¢ila.
Kasneje sem zvedel, da se je $e tisto no¢ med tovari$i duhovito $alil,
kako sva pravkar poslufala na nabreZju bozje Zabe regljati. Nisem raz-
umel njegove Jale, ker so me razjedala vpra$anja o poslednjih reéeh Ziv-
ljenja kakor strupena kislina. Ta vpra$anja niso bila beg iz Zivljenja,
ampak napovedi razkola med individualistinimi in obletlovelkimi
nazori.

Drugi veder me je razsejanega in bolestno hrepenedega zanesla pot
do Senklavske cerkve. Zavil sem v obokano notranjost. V teminah med
visokim svodom in stenami je gorela veéna lué, spredaj v klopeh sta
kledali dve Zenici. Difalo je po svedah in kadilu, stal sem pri kropilnem
kamnu in &ustvoval. Dobesedno. Silil sem se, da bi obéutil misti¢no pri-
¢ujonost Neznanega v hramu, kamor prihajajo tisoderi, da bi povzdi-
govali svoje srce in misli.

Zazdelo se mi je, da ga ¢utim in slutim, a hip za tem sem se zopet
navadno ogledoval in si odital, da je dula pretopa za Verlainovo molitev.

Zapustil sem cerkev, neuteden, s priokusom po postani jedi in z opo-
mini pritajene laZi v srcu, ki se je nisem drznil priznati. Nagnjenje izza
mladosti in vse poznejie stremljenje sta me ovirala, da bi si v teh &ustve-
nih blodnjah priznal resnico.

ODRASCAL sem v malome¢anski cehovski druzini, ki je Zivela Ze
v dobrih razmerah, skoraj ¥e v blagostanju. Po stenah so visele svete
podobe, omledni posnetki renesanénih mojstrov, brezmadeZna devica
Marija, srce Jezusovo, relief svete druZine pod steklenim pokrovom in
z bozi¢no melodijo za navijanje, spominski kriZi in $kropilniki. Pomanj-
kanja nismo poznali, tudi za revi¢ino okoli sebe nismo imeli obéutkov.
Sicer pa v dneh razvijajofega se obrtniskega malome$¢anstva niti ni
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bila oditna. Opoldne in zveler se je kuhalo za druZino in posle obilo
mesa, ker so star$i smatrali dobro jed za poglavitni znak boljfega Ziv-
ljenja.

Ze v zgodnji mladosti smo na dvori$¢u postavljali oltaréek z lurtko
Marijo med cvetjem ¥panskega bezga in jo &astili kakor smo videli sta-
rejSe v cerkvi. Vzpodbujali so nas in hvalili naSo vnemo.

Potrkavanje k véliki masi mi je osvojilo fantazijo, da sem v solnénih
pomladnih dneh oblutil, kakor da pripeva prostrano polje za mestom.
Zvoniki vaskih cerkvic z rdefimi strehami v posavskih vaseh so se od-
pirajo&im se ofem vtisnili v spomin; ob¢udoval sem visoke, vitke zidove,
kako se dvigujejo nad slamnatimi strehami. Tedaj me $¢ niso mikali
ozaljfani oltarji, ne bele svetnice z na pol odkritimi nedrji, v sv. Terezo
sem se zaljubil kasneje; vabila me je tajinstvena prostornina cerkvenega
hrama. S posebnimi oblutki sem stopal &z prag, pod visoke, obokane
in poslikane svode, kjer se je domidljija opajala nad vidjimi opravili,
kakor so bila navadna zemeljska, s katerimi so se ukvarjali stardi. To
ni bila kupéija, pri kateri se je ofe pridufal, ne kopanje krompirja ne
materina kuha. Pri povzdigovanju je celé ole upognil koleno, sklonil
glavo in poboZno Sepetal.

Predstava o nevsakdanji svetosti prostora me ni ve¢ zapustila. Pod
velidastno kupolo, ko so pri $marnicah grmele orgle in je pela vsa
predmestna srenja, zavita v diSede oblake kadila, sem med bledimi lici
ugledal &me blestede odi, $e lepSe od Terezinih, ki so mi Ze dve leti
zarele z oltarja. Poslej mi je Zivel v prsih vidni simbol za Marijine pesmi.

K molitvi me ni tolikanj priganjala poboZna in v Zivljenju pogumna
mati, bolj me je ode, ki je bil pladljiv in bogaboje¢ iz strahu za posvetno
blaginjo in osebno Zivljenje.

Svetost cerkvenega hrama sem kasneje vse drugade obdutil v gozdu
med visokimi smrekami, v tifini med solnénimi lisami in Zvrgoledimi
pticami. Gozd mi je postal zavetisée, sinje nebo nad zelenimi bori najlepsi
skrivnostni obok. OZivela je v domisljiji domneva o svetosti vesoljnega
prostora in Zivljenjskih misterijev med praprotjo in drevjem. Ziva, ne-
izérpna rast mi je netila hrepenenje po spoznavanju veénih skrivnosti:
odkod in kam? Barvitost zelenja in arhitektonika drevja sta mi bili v
tistih dneh nedoseZno estetsko ugodje, éudovita harmonija, po kateri je
hlepelo srce in oko. Kr¥tanski transcendentalni nazor se je pridel spa-
jati z vplivi antiénega panteizma. OZivela mi je narava kakor grikemu
pastirju na zeleni jasi v tihih logih. Idealistitna kri¢anska ljubezen do
bliznjega se mi je zdela najpopolnejdi in najbolj harmoniéni izraz &lo-
veskega soZitja, v dionizijskem &a¥éenju sem dozivljal naravo.
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Obstal sem presunjen in potrt, zdelo se mi je, da sem duSevno za-
ostal, ko me je neki dan prijatelj s porogljivim nasmetkom zmedel:
»Pojdi tja na rob gozda, ponodi, ko bodo sijale zvezde in videl bo§, da
ni boga.“ Ce bi mi bil obljubil, da bom pod posutim nebom dozivel
boga, bi mi potrdil vse, kar sem doZivljal v mladostnih &ustvenih eksta-
zah. Tako pa mi je bilo, kakor da mi je nekdo porezal tipalke, s ka-
terimi sem zaznaval skrivnosti sveta. Upiralo se mi je priznanje, da si
ne zaupam ve, da me pede oblutek umske podrejenosti. [zmuznil sem
se ponodi in el tja na rob. Razgrel sem se, da nisem obdutil gozdnega
hladu. Obstal sem na parobku. Selest je od ¢asa do ¢asa prefinil praprot,
zdramila se je ptica, med temnimi debli so se utrinjale kresnice. Strmel
sem v Strelca na juZnem nebu in &akal, da bi se mi odkrila skrivnost
vpradanja: ali je ali ga ni? Sedel sem v resasto travo in si poskusal za-
nikati njegovo bit. Ustavil sem se ob vznemirjajodem vprafanju veénosti
in nade poti skozi temo. Kakorkoli sem si ponavljal, da ni boga, tembolj
sem se igral z besedami. Obéutil sem, da bi brez predstave o duhovni
posvedenosti zemlje in naSega Zivljenja, o najglobljih misterijih smrti in
rojstva, izgubil vso svojo modrost in bi hrepenenju po lepoti ugasnili
najvi§ji prividi.

Mefistofelski duh cinizma in zanikavanja je bil moji dusevnosti tuj
in se ni vselil vame, dasi me je marsikdaj vznemirjal in begal. V' Fau-
stovem ,velnem stremljenju®, njegovem nad&loveskem naporu, da bi
proniknil v moléede skrivnosti kozmosa, sem odkril Zivljenjski smisel.

Ogreval sem se za Platonovo idealisti¢no filozofijo, kolikor sem jo
paé umel, &eprav sem pogosto obcutil, da so mi njegovi dekadentni ab-
straktni simboli tuji. Nisem jih doZivljal, le misleceva avtoriteta mi je
potrjevala njihovo resni¢nost. Sokratova zivljenjska stvarnost mi je bila
blizja, njegov daimonion opora in vodnik na poti k svobodnemu sve-
tovnemu naziranju. Kréevito sem iskal Zivo, osebno resnico. Zato se
nisem uklonil srditi zapovedi kateheta, vzgojenega v jezuitski 3oli, ko
me je postavil pred razredom na kateder in mi s prebledelim obrazom
in Zare¢imi oémi zapretil: ,Vzel bom sekiro in posekal.“

Tisti éas sem vstajal $e pred zarjo, se izprehajal v gozdu in raz-
midljal o Kristovih prilikah in besedah, da bi jih povsem po &lovetko
- doumel in jih oprostil cerkvene razlage. Kadar so mi pridele ,boZje“
resnice presedati, me je priklenila zopet priroda, iskal sem razodetja v
znanstvenih razpravah Darwina, Haekla, Franceja in Angleza Roma-
nesa. Tudi sam sem poskulal opazovati zakone narave in odkrivati
skrivnosti vene materije. Tedaj me je mulilo vprafanje ozvezdij,
vznemirjal me je problem svetlobe in teme, nastajanje barv in barvnih
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harmonij. Nisem priSel daled, ker sem od mladosti, $e bolj po vzgoji
nagibal k nekaki poetiéni sintezi. Vedno iznova sem se vralal k So-
foklejevi globoki umetnosti, Tolstojevim romanom, da bi v njih izsledil
najgloblji smisel &loveskega Zivljenja. Vendar me zanimanje za $tudij
narave ni ved izpustilo; poleg rastlinstva so me predvsem mikali strogi
zakoni v fiziki, $e posebno v kemiji.

OD OMLEDNE folske razlage sem se nevedé nalezel patriarhalnega
spodtovanja za vse sveto v CloveStvu in njegovi zgodovini. Zabolelo
me je, & mi je kdo s posmehom rudil svetovno priznane ideale, kakrine
so nam portretirali na katedru. Izogibal sem se tudi dotikom analize,
da so ti ideali druZbi in njenim razredom potrebni kakor vsakdanji kruh.

Idealisti¢na vzgoja, ki nas je ulila spoftovati priznane ideale, se mi
je zalezla v mozeg. Goethe se je pritozeval, da mu histori¢na kritika
rudi antine vzore blage Lukrecije in &vrstega Scaevola, &es, ,&e so bili
Rimljani tako veliki, da so spesnili ideale, bi morali biti mi tako veliki,
da bi verovali vanje“. Goethe paé ni pomislil, da si je ljudstvo v Ziv-
ljenjski borbi spesnilo idealistiéne junake in v njih vpodobilo svoje
tipe, ki jim je plast élovetkih parasitov izmalidila lice in jih prav tako
izrabljala kakor se danes predpisujejo za vzgojna nadela katedrskih pe-
dagogov. V mladosti nisem ob&util nobene razlike med vzori blage Lu-
krecije, junatkega Scaevola in grofom Rudolfom Habsburtkim, ki je v
gozdu stopil s konja in ga podaril duhovniku, da bi z monstranco pre-
bredel narasli potok. Zive dni ne pozabim, kako smo se v osnovni $oli
ulili ganljivo povest na pamet in jo potem s ¢ustvenim vzhidenjem pri-
povedovali pred sliko, na kateri je bil naslikan sredi temnega gozda
derodi potok in blagi grof Habsburtki v jeklenem oklepu, ko je klede
ponudil konja sivolasemu duhovniku. Ko sem pridel razlodevati res-
ni¢ne ljudske ideale, ki si jih je ustvarilo ljudstvo v borbi proti tiranom
in za visje cilje svojega Zivljenja, od idealov, razkazovanih v panoptikih
vladajole druZbe, so me napadli mraéni dvomi o &lovedanskih svetinjah.

Strupeni skeptik, ki mi je od &asa do ¢asa rusil boZanstvo in z muko
sezidane babilonske stolpe nadnaravne &lovelanske posvedenosti, me ni
izvabil za sabo. Dalj ¢asa so me spajale tesne vezi s pristrastnim tova-
_ rifem, ki je s skrajnimi telesnimi in dufevnimi napori, z neuklonljivo
voljo poskusal pronikniti v globine &loveskega duha, da bi dokazal svojo
mo¢ nad drugimi. Napeto sem pri¢akoval nekod njegovega govora o
Goethejevem Faustu, ki ga je. pripravljal leto dni in obljubljal, da
nam razsvetli njegova najtemnej$a mesta. Ko je med govorom obéutil,
da plava le na povriini, je iz jeze in ranjenega samoljublja na videz
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omedlel, da bi redil svoj ugled. V onem trenutku se mi je skoraj smilil in
bil sem bolj kakor kdaj prepri¢an, da se mora hrepenenje po najvidjih
resnicah roditi &loveku le iz notranje potrebe.

Ko sem se docela zavedel prepada med zakonitimi druZbenimi, po
hierarhiéni cerkvi posvedenimi ideali in Zivo osebno resnico ter se od-
tujil veri v osebnega nadnaravnega boga, mi je duhovna umetnost po-
stala Jakobova lestev, po kateri sem plezal med oblake. Blodil sem za
Dostojevskim, ki me je zavajal v ekstazo, se poglabljal v Strindbergov
»Blaubuch®, prisluskoval mistiénim $umom Maeterlinckovih poeti¢nih
dramatskih prividov, vdihaval aromantiéno plesnobo razkrajajoée se
druzbe v delih Cehova, domneval, da je blaznost profetiéni navdih, in
se hranil od duhovnih simbolov. Zapredenega v duhovne spekulacije
me je za nekaj &asa predramil Walt Whitman, opljuvan od ameritke
puritanske druzbe. S himnami, ki so opevale trpko resni¢nost vode in
zemlje, &lovedkega telesa, njegove lepote in dela, oploditve Zene in mi-
sterija vetra nad bilkami v preriji, se je dotaknil v meni ¢&loveka, ki je,
hrepened po lepoti, obdutil svetost prostora v gozdu in se je razvnet od
strasti naslanjal na skorjaste borovce, hodil med $elesteimi travami in
se s slastjo pritiskal k zemlji, telesu vene materije. 1z mreZe meta-
fiziénih ugank tostranskega nalega Zivljenja me Whitman ni iztrgal,
pregloboko sem veroval v ideale, da je umetnost ,druga &lovetka ne-
ustolidena religija“, umetnikovo ustvarjanje molitev in onostranska
razodetja najvi$ji ideal umetnostnega upodabljanja.

Z IDEALI revolucionarnega nacionalizma, katerih se ni drznil
javno z dejanji potrditi, se je cehovski sin malega naroda, ki se je vedno
pomikal najmanj dvajset let za evropskim izvidniskim vlakom, znalel
festnajstega leta na Fajtem hribu. S sv. Pismom, Walt Whitmanom in
Schopenhauerjem, z vredico kavinega ekstrakta in ko$¢ki prepedenca v
tornistri, vse zavito v udivo srajco, sem oblezal po Stiriindvajseturnem
mar$u v borovem gozdi¢u. Jutrnje solnce je sijalo na obsojena, po vedini
ze okleddena drevesa, rumenozelenkasta patina ekrazita je pokrivala -
vse skale naokoli, v grmovju topov, spredaj in zadaj, se nismo ved
slidali. Bledi, neprespani, vrodiéni od mrtvatke groze smo zlezli pod
- trohljive lesene strehe, miZali in si tid¢ali udesa, da bi ne slifali povelja
za naskok. Od &asa do &asa sem odprl o&i in ugledal nad sabo svet-
likajode se igle na kratkih borovcih. Pod skalnatim vzglaviem se je
stresala zemlja. Med debli so se pojavljale postave, padale, se zopet po-
birale in beZale z okrvavljenimi, na pol blaznimi obrazi, ta z odsekano
roko, oni z zevajodo'rand v boku, da se je rdefa sled poznala na skalah
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in izsuleni ilovici. Italijanski ubeZniki, ki so prej predstavljali imagi-
narno silo, so v tem trenutku stopili med nas kakor dobri znanci, s
katerimi nas druZi ista usoda. Obcutil sem takd njihovo kakor svojo
pofastno nemo¢ v peklu brnedega Zeleza. Pozabil sem na sv. Pismo in
Whitmana v tornistri, gledal sem le razmesarjenega ¢loveka in ozgana
drevesa. Zazdelo se mi je, da se vsi, ki leZimo, s potnimi sragami na
elu, z obupom in peklenskim sovra$tvom v srcu pod luknjidavimi
deskami in oni, ki beZe z resniénim prividom smrti v moZganih, okle-
pamo drug drugega kakor nerazdruZljiva &loveska druZina.

Nekod sem ves prevzet obludoval mistiéne plamene El Grecovih
barv, s katerimi je slikal KriZanje in véliko ljubezen Franéitka AsiSkega.
Sredi ekrazitnega ognja sem nevede doZivel njihovo notranjo strast.
Nepremi¢no oprt na bor je sedel pred mano élovek z votlimi lici, utrujen
do smrti. Kakor zamaknjen je upiral odi skozi bore v solnéno nebo.
Njegov obraz me 3¢ danes spominja na El Grecovega legendarnega svet-
nika. V tistih urah, ko smo si Zeleli, da bi se minute raztegnile v vel-
nost, je oni tam morda prvi¢ v Zivljenju ob&util neskonéno ljubezen do
zelenega bora. Objel bi bil najbolj zaniéevanega so€loveka, s katerim ga
je druzila neizprosna usoda smrti, in bi presunjen od silne in grenke
ljubezni sprejel Kristove rane, da bi odrefil ¢loveka. Do vedera sem ga
opazoval. Ni se ganil. Ko smo nastopili neizprosno pot, se mu je izraz
nenadno izpremenil in se je molée oziral kakor trpinéena Zival. Niti
zavedel se nisem, da sem pod kra$kimi borovei Zivo obéutil vso in edino
le golo &lovetnost religioznega motiva, ki ga je umetnik ustvaril iz
najglobljega ob&utja &lovekovega hrepenenja.

MALI NAROD, iz katerega sem se rodil, so v osmem stoletju z
medem izpreobrnili. Crtomir, poslednji junak poganskega zemeljskega
svetovnega nazora, je pod slapom Savice sprejel krst. Poslej je Zivotaril
narod v sestavu germanskih druZbenih in drZavnih oblik, v najbliZji
sose$éini papeZevega prestola. Odvadil se je misliti po svoje in se ob-
- drzal s konservativno pasivno vztrajnostjo. Na prelomu osemnajstega
in devetnajstega stoletja, tik pred kmelkim osvobojenjem, se je narodil
pesnik Preferen, po Crtomiru prvi svobodni, iz sebe ustvarjajodi duh,
ki je brez opore onostranskih razodetij dokonéal Zivljenjsko pot in za-
pustil v poeziji do sedaj nedosegljive lepote. SovraZila ga je hierarhi¢na
in malome$¢anska srenja, ga smatrala za izrodek, pred smrtjo in po smrti.
Redki mozje, stvaritelji narodove kulture so hodili za njim in vsi pre-
nadali njegovo usodo. Nekateri so spotoma omagali, drugi so pred
smrtjo poljubili roZni ¥enec. Na roko jih $tejemo po Prefernu vodilne

216



duhove, ki jim je bilo ¢loveltvo in njegova zemeljska usoda bliZja od
onostranske. Slovenski slikar se je $ele na pragu dvajsetega stoletja pri-
blizal naravi in ¢oveku, v dneh najsilnej$ih prevratov &lovestva se po-
nada mlada slovenska znanost z ,, veselim“ oznanilom, da je prvi slovenski
filozof iz sebe dokazal bitnost katolitkega boga. Med politiki malo-
me$¢anskega in kmelkega razreda ne najdemo svobodno misledega
moZa tostranskega svetovnega nazora, $ele med borci delavskega raz-
reda stoji eden, po milosti dva.

Slovenska zemlja je na gosto posejana z vaskimi cerkvicami, na vseh
krizi§¢ih stoje znamenja in kriZi, procesije so najvedji prazniki ljudstva,
ki Zilavo s strastnim egoizmom obdeluje svojo zemljo in mu je
revitina edino svetovno obzorje. V konzumih in hranilnicah, v zadru-
gah, povsod vise slike srca Jezusovega, ki blagoslavlja narodno gospo-
darstvo. V letih najbridkejfe svetovne gospodarske krize je slovensko
ljudstvo zbiralo za vse svetovne misijonarje med afri¢kimi érnci, na
divjem zapadu in daljnem vzhodu. Marija Pomagaj z boZje poti na
Brezjah se je devetnajststopetintridesetega leta milostno prekrstila v slo-
vensko Marijo in opevana od katolitkih pesnikov in pisateljev izvolila
dobri in verni narod za svoje ljudstvo.

Prevzet od lirine lepote domade zemlje, v okviru folkloristi¢ne
estetike narodne cerkve in podedovanega ,tragi¢nega etosa“, sem po-
skusal Ze potem, ko sem si osvojil individualistiéni svetovni nazor, &u-
stveno doumeti onostranske simbole Milosti v Senklaviki cerkvi. Vrnil
sem se neutefen in $e bolj razdvojen. Zavedel sem se, da se korakom v
cerkev upira prirodni razum, zaman sem pri¢akoval obsenéenja Milosti.
Ob¢éutil sem nemo¢ osebnega eklektiénega svetovnega nazora, razkol
med anarhiénim individualizmom in ljudskim Zitjem, ki more Ziveti le
z resni¢nimi Zivljenjskimi pojmi, in sem sam njegov sestavni atom. Raz-
jedalo me je preprifanje, da se s strogo logiko umskega spoznanja ne
priblizam skrivnosti in bi se le v najglobljem &ustvenem doZivetju, ki
bi zajelo vso Zivo in mrtvo naravo, mogel dotakniti stradne kozmiéne
uganke.

Svetovni nazori, ustvarjajodi vélike kulture, ko se je Zivljenjska
vsebina prikazala élove$tvu v novih oblikah, so se vsi rodili iz &loveskih
prsi, ki so poskufale doumeti svojo usodo v narodju kozmosa in nje-
govih zakonov.

NAD FIRENCO se je razprostiralo modro velikonono nebo, ve-
trovi od morja so nosili puhaste, bele oblake. Slonel sem na oknu tihe
celice v Markovem samostanu, kjer so v prevratnih renesanénih dneh
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ziveli redovniki bogu vdano Zivljenje. Temnozelena cipresa sredi dvo-
rif¢a je razpenjala veje od oboka do oboka kriZnega hodnika in skrivala
drcbne, Zvrgolede ptice v jutrnji uri. Zamaknil sem se v davnino, ko je
kr$¢anski svetovni nazor pravkar odpiral najlepie cvetove svoje visoke
kulture in so se oglafala Ze nova nazorska spoznanja.

— Na kamnitem trgu pred samostanom so se izprehajali helebardisti
mladega in bogatega Lorenza iz stare rodbine imovitih trgovcev s plat-
nom, ki so ustanavljali banke, prejemali blago iz Levante, poSiljali
bogate darove papeZzem in knezom, se naposled utrdili sredi mesta in
prevzeli mestno upravo. Spodaj po kriznem hodniku so se zauli drsa-
jodi koraki, pod oboki se je prikazal menih, in s strehe so mu prileteli
golobje na roko. Vstajalo je solnce, srebrne rose na tulipanih so pridele
blesteti, menih je tiho $epetal solnéno pesem Asiskega. Medtem je na
koncu hodnika zgoraj ob celicah odloZil brat Angelico kist in se s svet-
lim obrazom oziral v ,Oznanjenje“, v fresko, ki jo je dokondaval. Vsak
dan, na vse zgodaj popravlja $e predisto devico, da bi vdihnil neZznemu
obrazu boZjo milino in vzkliknil ,amen“. Pred letom dni je dovrsil
podobo nebeskih korov angelov, odpevajodih v roZnatih, modrih ob-
ladilih sredi zlatega neba nadzemske, nesli¥ne harmonije. Malo prej je
slikal bratom v celicah postaje krizevega pota.

Obstal sem mu za hrbtom in opazoval njegovo delo. S tenkim kistom
se je dvakrat, trikrat dotaknil ustnic, ki so se rahlo odprle na vlaZni
steni. Sklonil je glavo nazaj in se zagledal. Cez &as je zopet pomodil
kist, drhtela mu je roka, ko ga je poloZil na oéi in obudil v vdanem po-
gledu Zenski misterij. Angelico je vstal, se primaknil k steni in z lju-
bedimi oémi ogledoval zaslutene oblike prebujene device. Potem je vzel
zlato barvo in ozaril z zlatim obro¢em voljne lase. —

Pri¢aral sem si skozi zavese lasa podobo, kako je asketiéni brat
Angelico v molitvi slikal v&lovedenje boZjega sind, povelitano ¢lovesko
lepoto in mistiéne nadzemske harmonije na samostanske stene. Fran-
&idek Asiski, ki ga je slikal Giotto pod cvetodim drevesom med udenci
in pti¢icami, je bil zapel solnéno pesem in srednjeveski menih v Marko-
vem samostanu, anima candida, ki je veroval v bozje vélovelenje, je
slikal odsev nebe¥ke lepote v zemeljskem stvarstvu. Njegov tempera-
ment je premagal ustaljene oblike obrtnitkega dela, sedaj je v barvah
vzplamtelo iskreno &lovesko ustvovanje. Tisti ¢as so se na obzorju Ze
svitale zarje novega svetovnega nazora. Genialni Donatello jih je Ze
oblikoval v marmorju.

— Izprehajal sem se po samostanu, podasi se mi je odkrivalo Ziv-
ljenje davnih vekov. V tesnobni celici se je nastanil oholi Cosimo Me-
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dicejski, da bi se pripravil za odhod iz sveta. Naveliéal se je bil Sum-
nega Zzivljenja, zvitih kupdij, odloZil je Zezlo mestne uprave in se umak-
nil v udobni samostanski mir. Prinesli so mu iz palade visoko posteljo,
rezljano iz cedrovega lesa in pribili na zid slonoko$¢eni kriz. Novi brat
je polozil v samostansko skrinjo vre¢o zlatih dukatov, ki jo je pohlepni
zakladnik na pol miZe zaklenil. Medicejec se je smehljaje poslavljal od
vsega, od Firenze, od Lorenza in Eleonore, ki ji je za 3estnajsti rojstni
dan podaril stekleno uro z zlatim prahom. Veékrat si jo je obudil
v spominu, kledeo na marmornem kledalniku, z dlanmi priZetimi na
brstele prsi, kakor jo je zagledal v kapelici brat Angelico in jo slikal
v ,Oznanjenju“.t. Cas je fizika gibanj. V tihi samostan s¢ je zatekel
olivnobledi brat Savonarola, zamisljen in molée¢ pri obedih in molitvi.
Kadar se je v mra&ni celici z vZganimi oémi oziral v lesenega Krista,
n. nalel ve¢ pokoja. V prsih se mu je razplamtel fanatiden ogenj, da bi
mogel zanetiti pozar. Tedaj je razmisljal svoje govore proti Borgij-
cem, bogastvu in proti Lorenzu, ki je pravite me$¢anov izpremenil v
pustno $alo. Savonarola je razplamtel Firenzo, z odprtimi usti so ga
posludali &evljarji in kamnarji, kodijazi, vreli so na trg iz tabern, mu
ploskali in klicali smrt Borgijcem in tiranom. Odpirala so se okna in
plemenita firentinska gospoda, trgovci in bankirji so zvedavo poslufali
prilike o krianskem uboftvu. Markov samostan je zaslovel, vzne-
mirjal je papeZa. Savonarola je pridigal v cerkvi, na trgu, v ozkih
tlakovanih ulicah so se oglafale sramotilne popevke proti cerkvi in
svetemu ofetu, v Cevljarski ulici so zabodli tri papiste. Iz Firenze se je
Sirila upornost v druge drzavice. Tedaj je Lorenzo Magnifico sporodil
opatu, da je zakljudil dobi¢kanosne kupéije z Borgijci. Savonarola je bil
obsojen zaradi krive vere in seZgan na grmadi pred Markovim samo-
stanom. Med mrmrajo¢imi me$¢ani je stal mladi Leonardo da Vinci in
slikal portret revolucionarja na grmadi. Leonardo ni veé upodabljal
idejne nebeske lepote, zamamile so ga harmonije veéne materije, po-
skusal je zajeti poslednji gib narave na slikah in risbah, v matematiénih
zakonih optike in mehanike. Polet lastavice mu je rodil idejo, da bi se
sprostil in splaval v vifave; nodi in no¢i je pisal $tevilke, sestavljal
krila, dokler mu ni ulenec oblezal na dvorii¢u s polomljenimi udi.
Leonardo je sklonil glavo pred tragiénim naporom ¢&loveskega priza-
devanja, da bi premagal naravo in ji izvabil poslednjo uganko. Novi
svetovni nazor je dobil najglobljo eti¢no vsebino. (Pet sto let kasneje je
novi &lovek, juna¥ki proletarski drzavljan na krilih Leonardove ideje
reSeval Celjuskince na antarktiénem ledu neizogibne smrti.) —
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Mladi Michelangelo je v tistth dneh izklesal iz kararskega mar-
morja orjaski simbol dejanskega &loveka. Ne jaz, on sam, David je
stopil pred mé pod razpeto kupolo. Beli, zanosni mladenié je raz-
maknil srednjevetki prostor, mifi¢asto telo je s pro¥nim korakom,
odloénim in mirnim pogledom, z revolucionarnim dejanjem stopilo v
kozmos in postalo njegovo sredi¥ée. V Davidu se duh ne lo& ve¢ od
materije; Zivi v njej. — Zagrenjen zaradi tiranske Lorenzove volje, s
katero je porusil staro me¥¢ansko ustavo, je Michelangelo zapustil rodno
mesto in izklesal mogoénega SuZnja, v katerem je z nadélovetko siio iz-
razil bole¢ino svobode oropanega individua. S suverenim gnevom mu je
ob nogah zasekal opico, karikaturo ¢lovetke omejenosti.

— Skozi firentinske ulice so svetili menihi z baklami, ko so med
petjem latinskih Zalnic pokopavali Medicejce. Na papetkem prestolu
se je zgrudil Giovanni, in Giulid je pozval Michelangela, da bi sezidal
rodbinsko grobnico. Le nerad je mojster sprejel narodilo. Spodel je nadrt,
morda najdrznejie in najpopolnejde svoje umetnine, da bi z njo povelidal
svobodno rodno mesto z me¥tansko cehovsko ustavo in spomin prvih
drzavljanov. Grobnica pri fari sv. Lovrenca je postala njegovo doziv-
ljenjsko delo. Od tal so se dvignile stene belega marmorja, med njimi je
v arhitektonski simetriji razpostavil dve grobnici in oltar s &lovetko
obduteno Madonno. V tihem belem prostoru sedita kamnita Medicejca
v naravni velikosti, ob vznoZju pod vsakim pa podivajo simboli vedne
narave, kakor da zanje ne veljajo zakoni gravitacije. Michelangelo je
v teh delih zakljudil razvoj stila razgibanih revolucionarnih stoletij.

PRIZORI iz prevratne davnine, ko se je porajala nova umetnost,
so mi zopet osvetlili, kako je élovek v vseh &asih poskudal v svojih delih
izrazati umska in Custvena doZivetja v okviru kozmiénega oblutja. V
njegovih prividih se niso vtelesili vzori ,bozje lepote“, ampak plamte
ognji ¢lovekovih strasti in kréev, ¢ustvenih ekstaz in spoznanj, njego-
vega vrolega poZeljenja po lepoti; oblike pa, v katerih jo je vpodabljal,
so bile v vseh odtenkih odraz ¢asovnih dogajanj in najtemnejih gibov
veéne materije. V lepoti je poskulal stvaritelj odrediti smrti vsebino
svojega in ljudskega Zivljenja in kakor odsvita mesec v globokem vod-
njaku, utripa v umetninah ritem &loveske usode v &asu in kozmosu.

Svetovni nazor je vidna oblika &lovekovega odnosa do kozmosa,
vsebina &love$kega ustvarjanja pa so bile in bodo Zivljenjska radost in
borba, trpljenje in porazi, motranji boji in zmage, skratka vse, kar
predstavlja Zivljenje individua, sociolofko najtesneje povezanega z gi-
banjem druZbe, sredi katere diha in se z njo bori.
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Po svojih blodnjah med nauki katolitke vzgoje, spiritualistiénimi in
materialistiénimi svetovnimi nazori sem v narodju narave dozivel privid
dinaminega kozmiénega ob&utja. V beznem hipu mi je med skalami
odprla o¢i ustvarjajoéa sila, ki snuje sleherno sekundo, vZiga elektri¢ne
misli, spaja Custva, zori v semenih, rufi gore, sestavlja prst in je tako
snovna, otipljiva, kakor je nevidna, nepojmljiva, veéno zagonetna,
prarazum in izvor vsega zivljenja, teza in antiteza. Ko so me iz za-
maknjenja zopet prebudile misli, me je obfla jasna zavest, da sta to-
stranstvo in onostranstvo eno, da je duh skrivnost vene materije. Za-
vedel sem se, da ni ne velnih onostranskih resnic ne spoznanja izven
tloveka, da se svetovni nazor poraja v ¢lovetkih prsih in njegovem
umu in si v religijah, v umetnosti oblikuje uganke kozmi¢nega obéutja.

Ekrazitne detonacije na Zivih skalah Fajtega hriba so do dna pre-
tresle ¢loveka, ki ga je obudila renesansa. Odprle so se globoke rane in
zavedel se je svoje stra¥ne ¢loveske sramote. PoniZzan v individualnem
¢loveskem dostojanstvu, se je tesno zdruzil s soflovekom, ki mu je
bil poleg vidne naravne lepote najbridkejfa opora, ko so se mu v smrt-
nem strahu lepili lasje. Ob¢util je mo¢ in velidino &lovetke druZbe, ki
zmaguje nad sabo in nad naravo in si v boju z neusahljivo vero v to-
stransko Zivljenjsko resniénost ustvarja svojo usodo.

Kakor se je nekod dvignil zmagovalec David, je sedaj vstala strnjena,
trpeda Cloveska druzba, v kateri je Michelangelov SuZenj le atom.
Individualni nazori, ki se skozi tiso¢letja upirajo fatamorganam ono-
stranskih veénih resnic, niso le sebi namen, ampak last vsega &lovedtva,
ki se v dvomih in uporih bori za svojo usodo na zemlji.

Tajinstvena, neznana sila, ki vznemirja ¢loveka od njegovega rojstva
v zemeljski duplini in je kozmiéni atom ne more doumeti, se mu od-
kriva v Zivljenjski borbi, v spoznavanju neslutenih zakonov in intuitiv-
nem dozivljanju vedno novih lepot.

In zopet je nastala doba, ko ni svetovni nazor le golo spoznanje,
temved borba.

STAL SEM sredi trga in gledal noéno procesijo, ki ni bila privid,
ampak otipljiva stvarnost. Pritajeno so brneli zvonovi, na visokih cer-
kvenih stopnicah pred Marijino cerkvijo, okoli spomenika, na ograjah in
zidovih so se stiskale Zene in dekleta v prazniénih oblekah, nekatere so
drzale spedo deco v narodju. Ubrani zvenedi glasovi so od ¢asa do ¢asa
odpevali: ,Po beli hi$i Kristus hodi . ..“ V oknih in zidovih so blesteli
razsvetljeni krizi, reflektorji so obsevali cerkveno prodelje in Zenske
mnozice. Temno nebo je ‘bilo posuto z zvezdami, ludi ob cestah so
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ugasnile, skozi temalne ulice so se prelivali tisoéi moz in mladenidev,
vsi z gore€imi baklami v rokah. Plameni so jim osvetljevali obraze, z
ofmi uprtimi v sé so se valile mnoZice dale¢ iz mesta na polje, kjer
je stala obhajilna miza. Pod visokim nihajo¢im nebom je nosil kardinal
svetotajstva. Na desni in levi sta straZila nebo dva plemenita grofa,
papezeva gardista v fantastiénih uniformah, zadaj so se zgrinjali redov-
niki, vi§ja in niZja duhovi¢ina. Korakali so z baklami katoliski ude-
njaki, me$éani, delavci, trgovci, kmetje, prekupéevalci, vojaki, uéitelji,
Zupani, bankirji in veleposestniki, da bi izpri¢ali vero v nadnaravnega
boga, &igar telo bodo to noé okusili. Videl sem jih, ki so stali ob strani
in jih je misti¢na, plameneda reka vsrkala, prizgali so bakle in stopili
v vrsto. Med gledalci sem opazil arhitekta, ki zida cerkve, in pesnika
katolitkih hvalnic — nista vstopila. V povzdignjenih baklah sta estetski
dozivljala ritem gospodujode narodne cerkve, vira vse ljudske srele,
misti¢nega telesa vseh idej onega svera.

Mnozice so prihajale v ekstazo. Povzdignjeni glasovi so peli hval-
nice med strmedimi gruami Zensk in deklet, Zarede odi so se ozirale v
kip Marije visoko gori pod nebom. Pozno v no¢i so se poslednje vrste
zvrstile v svitu plamenic. Med tiho se glase¢im zvonjenjem sem $e enkrat
dozivljal svoje blodnje za Neznanim. Ko so se mnoZice razile, sem zavil
v tiho, slabo razsvetljeno ulico, umaknil sem se na tlak in gledal drugo
procesijo, ki se je razvri¢ala molée brez bakel in gledalcev. Pred njo
niso igrale godbe, niso korakali papeZevi gardisti v fantasti¢nih unifor-
mah, ne kardinali in prelati. V prednjih vrstah so stopali suZnji z ne-
znanimi obrazi, kakor da se pomikajo mumije. Za njimi sem ugledal
prve kristjane, ki so jih neko& metali zverem v rimskih cirkusih, hitela
so mimo krdela na grmadah se¥ganih, od druZbe zaznamovani plemidi,
kmedki puntarji in mnoZice preganjanih krivovercev, na sredi Giordano
Bruno, Savonarola in Hus, nato zopet neznani obrazi vsech narodov,
med katerimi sem spoznal Galileja in Spinozo, prikorakali so komu-
nardi z odkritimi ranami, dobljenimi na barikadah, prikazala se je
glava Dantona, poleg nje Foulonovo prebodeno srce, nato trume de-
lavcev, zidarjev, tesarjev. Ni bilo konca. Vedno novi oddelki so se
uvr¥dali. Med misleci in pesniki so utrujene o&i ugledale marsikatero
znano lice. Nikjer nisem zapazil nobenega napisa, le $tevilke vekov so
nosili pred vrstami. Prihajale so zadnje vrste, v katerih niso hodili ve¢
lodeno, ampak pod roko kakor tovaridi, rudarji, tovarniski delavci,
kajZarji, inZenjerji, misleci, strojniki, pisatelji, okovani jetniki, ki $e
verujejo v zmago &lovelanske pravice, moZje s pekofimi ranami na
hrbtu in zopet okrvavljeni in zbidani, naposled smehljajodi se in neZni
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obrazi pobitih otrok. Zadudil sem se. Stevilni med njimi so bili iz mojega
naroda.

Prefinila me je vélika Zivljenjska radost. Zapustilo me je oblutje
samote, zavedel sem se, da ne stojim veé ob strani, da korakam z njimi,
ki niso verovali v onostranska ve¢na razodetja, ampak so ustvarjali
istinito Zivljenje, se borili za drobtinico kruha, za ped zemlje in pravico
do Zene, za smrdljivo petrolejko in abecedo &loveskega znanja, za zrak
in solnce, ki so umirali zasramovani in izobleni iz vladajode druzbe
skozi veke do danes na pri¢nah od lakote in obupa in vendar Zeljni
lepot kakor osvezujode rose, padali od blagoslovljenih sulic in krogel
za ustvarjajolo se zemeljsko Resnico.

Stopil sem s tlaka, se uvrstil v procesijo in korakal za odhajajodimi
skozi temne ulice novim svitom nasproti.

HEINE: NEMCIJA

ZIMSKA PRAVLJICA — PREVAJA MILE KLOPCIC
PRVO POGLAV ]JE

Biio je v novembru, ko pust je ves svet,
ko mraéno je kot paé v jeseni;

vihar je listje trgal z dreves,

ko sem se na Nemsko namenil.

In ko sem do meje nemsike prisel,
inako se mi je storilo.

Ce prav se spominjam, sem jokal celo,
in tolklo srce je z wso silo.

A ko sem govor domaéi zalul,
me je pri srcu prijelo.

Mislil sem kar, da bo srce
prijetno mi izkrvavelo.

Pela je deklica s harfo v rokah,

pela je s pristnim oblutkom

in napaénim glasom, a vendar njen spev
me ganil je-s prvim trenutkom.

223



224

O ljubezni je pela in boli srca,
o svidenju v gajib nebeskib,

kjer sama je sre¢a brezmejna doma
in ni ve¢ bolesti Cloveskib.

Je pela o zemski dolini solz,

o radosti, da je minljiva,

o onstranskem raju, kjer Elovek vsak
blazenost velno uziva.

To stare so lajne: odpoved, krotkost,
po smrti pa rajska slava.
Ce ljudstvo fakinsko kedaj godrnja,
ta pesem ga hitro uspava.

Poznam to viZo, poznam wves tekst
in avtorje, zlahtno gospédo!

In vem, da pijejo vino skrivaj,

a javno oznanjajo vodo.

A novo pesem, vse boljso pesem
naj moje vam srce zapoje!

Na zemlji tej zgradimo Ze
nebesko kraljestvo svoje!

Na zemlji naj srea pri nas bo doma,
ne bomo wvel stradali;

kar vstvarjajo Zuljave pridne roke,

ne bodo lenubi pobrali.

Naj sreéni bodo wsi ljudije,
dovolj je kruba zanje,
veselja, lepote in tudi roz,

in sladkega graha ni¢ manje.

Da, sladkega graba za vse ljudi,
ki tu na svetu Zivimo!



Nebesa krilatim angelom
in wvrabcem prepustimo!

In e nam po smrti peruti zrasto,
prifréimo kdaj k vam na posete,
in upamo, da nas povabite

na blazene rajske pastete.

O nova pesem, vse boljsa pesem,
ki poje kot gosli glasovi!

Zdaj mizerere je konéan,

moléijo mrtvaski zvonoui.

Mladenko Evropo je Zlahtni fant,
sam genij svobode zasnubil.
V objemu leZita, zaljublijenca dva,
Ze par se je prvi¢ poljubil!

Ta zakon velja in ta zakon drzi,
Ceprav ni dal pop blagoslova —
Zivi naj na veke porotni nas par
in bodoéa druZina njegova!

Moja pesem je svatouski, radostni spev,

ta bo naj namestu molitev!
In v dusi se zvezde mi vZigajo,
te bodo naj za posvetitev —

te zvezde Zarete, ki divje gore

in se stekajo v Zgole potoke —

z labkoto podiral bi braste na tla,
moé nova prifla mi je v réke.

Odkar sem stopil na nemsko zemljé,
odkril sem Carobne sokove —
velikan se dotaknil je matere,
pognale so sile mu nove.
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L P. PAVLOV IN NJEGOVO DELO

VLADIMIR PREMRU

I. P. Pavlov se je rodil 1849. leta v Rjazanu in postal 1890 profesor na
vojaski medicinski akademiji v Leningradu, leta 1897. pa profesor. na lenin-
grajski univerzi, kjer je v proi vrsti prifel s svojim velikim delom, ki mu je
prineslo ime prvega fiziologa na svetu. 1904 je Ze dobil za svoja raziskovanja
Nobelovo nagrado. Umrl je 27. februarja 1936. Njegova dela: Delovanje
prebavnih zlez 1898. Poskus kot &asu primerna in enotna metoda medicinskega
raziskovanja 1900. Visje zivéno delovanje pri Zivalih 1926 (3 izdaje). Condi-
tional reflexes 1927. Izkusnja 20 letnega objektivnega Studija viijega Zivénega
delovanja pri zivalih 1931. Predavanje o delovanju mozganskih hemisfer 1932.

Leta 1926. je iz8la zbirka predavanj Pavlova. Obsega predavanja in
porodila, ki jih je imel na najrazliénej$ih znanstvenih prirodoslovnih
kongresih v Rusiji in drugje. Ta knjiga je nekaka prva sinteza njego-
vega epohalnega dela, druge Zal ni ve¢ doZivel. Zbirka, dasi znanstveno
ni enotno delo, ker se precej ponavlja zaradi vsakokratnega porodila in
vedno se mnozelih eksperimentalno ugotovljenih novih dejstev, ki so
zahtevala obnovitev starih ugotovitev, kaZe vendarle ogromno delo,
ki ga je Pavlov opravil s svojimi sodelavci v svojem dolgem, skoraj
$tiridesetletnem znanstvenem Zivljenju. Tu je zbrano delo 29letnega raz-
iskovanja. Sam pravi, da so ga velikokrat silili, naj vendar enkrat na-
pravi sintezo dosedanjega dela in ga pokaZe v enotni podobi, a da tega
ni mogel, ker so ga po eni strani ovirale razmere, po drugi strani pa mu
ni dopusal konéne sinteze vedno nov material, ki se je nabiral v nje-
govem institutu.

Vse njegovo delo je delo skromnega uéenjaka, velikega eksperimen-
tatorja, ki je bil prepridan o pravilnosti ubrane poti, ki je imel globoko
vero v uspeh in veliko korist svojega dela za &ovedtvo. ,Sam o sebi
bom pa dejal le to. V zaletku najega dela smo morali vedno znova
obdutiti, kako velika je mo¢ navade pri psiholoskih razlagah tega pred-
meta. Kakor hitro je tréilo objektivno raziskovanje na kakrinekoli ovire,
kakor hitrc se je sprio te?av raziskovanega vpradanja zaustavilo —
takoj se je pojavil dvom v pravilnost postopka, ki smo ga uporabili. Z
napredovanjem dela pa so se pojavljali ti dvomi vedno redkejle in
redkejée in zdaj sem prifel do najglobljega in neovrinega prepridanja,
da je predvsem tukaj, prav na tej poti dokonéni triumf &loveskega raz-
uma nad njegovo najvifjo in najsvetejfo nalogo, triumf nad nalogo, da
razre$i mehanizem in zakone &lovedke narave. In le v tem je lahko
resni¢na, popolna in varna &lovekova srefa. Najsi ¢lovedki razum slavi
zmago za zmago nad prirodo, ki ga obdaja, najsi pribori &loveskemu
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zivljenju in nehanju ne le celokupne trdne zemeljske povriine, ampak
si pribori tudi vodovje z njegovimi tokovi in zemljo obdajajole ozradje,
najsi premetuje v svoje raznovrstne namene veliastne koliéine energij
z ene totke na zemlji do druge in naj uniéi ovire prostora in asa, ki
zavirajo Sirjenje in gibanje njegovih misli in del, in najsi doseze 3e
mnogo drugega — pri vsem tem pa si prizadeja isto lovesko bitje s tem
svojim razumom, ko ga vodijo nedoloene, temne sile, ki vladajo v
njem samem, nepregledno izgubo in ustvarja neizreéno trpljenje z voj-
nami in revolucijami, z vsemi njihovimi strahotami, s katerimi ustvarja
v ¢loveskem obdevanju bestijalne odnose in Zivalsko surovost. Le naj-
mlajfa znanost, le ta bo pripomogla &loveku iz sedanje teme, le ta ga
bo osvobodila sedanje sramote na polju interhumanih odnosov.“

Vse znanstveno delo Pavlova nam kaZe neomajno doslednost na
poti, ki si jo je zaértal v mladosti in jo spoznal za edino pravilno.
Spoznal je, da vodi vsako subjektivno raziskovanje v prirodoslovju do
zmotnih rezultatov, ker tu vnafamo samo svoje lastne obdutke v Zivéno
delovanje drugega organizma, ki ga pa v resnici niti ne poznamo. Tako
vodijo subjektivna spoznanja in opazovanja v fantazijo, ki ji je pot
sicer neomejeno odprta, vsa dognanja pa imajo le subjektivno realno
vrednost za Zivljenje posameznika, objektivne vrednosti pa nobene.
Brez dvoma pomagajo tudi subjektivna opazovanja in njih izsledki zna-
nosti do uspehov. Toda, da bi ta opazovanja vodila do konéne refitve
najvisjih Zivljenjskih problemov, do razrefitve kompliciranega Zivénega
mehanizma, v katerem se dogaja vse Zivljenje po dolodenih zakoni-
tostih, kjer sledi vsakemu vzroku vedno ulinek, bodisi da ga poznamo
ali ne, tiko naziranje je gola abstrakcija in je zmotno, vodi le v duhov-
nost, indeterminizem in v metafiziko. Psihologija, kakor jo poznamo
danes, je osnovana na subjektivnem opazovanju in vrednotenju posa-
meznih objektov, v katere vna¥amo svoje lastne ob&utke in to je njena
najvedja hiba, zaradi te ne doseZe nobenih trajnih, objektivno znan-
stvenih zaklju¢kov. Vsa ta spoznanja so dolodila znanstveno pot mla-
dega Pavlova. Pobudo za svoje delo je dobil Ze pri starejfem ruskem
fiziologu Sedenovu, ki je prvi postavil teorijo refleksov in se z njimi
podrobneje pefal. Tu je torej zagrabil Pavlov in takoj spoznal, kako
velika je razlika Ze med fiziologijo, kakrina je bila takrat, in $e bolj
med njegovo potjo in njegovimi izsledki ter psihologijo, ki si je lastila
in si $e lasti edino pravico razreSevati najvidje Zivljenjske pojave s svojo
staro prezivelo metodo. Na kongresu druftva.ruskih zdravnikov leta
1911. v Leningradu je dejal: ,Pripravljam se za veliko nalogo, da pre-
gledam vse psiholotke pojme in pokaZzem, v kako veliki meri so fanta-
stiéni in kako surov empiriéni znadaj imajo, & jih primerjamo z nafim
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objektivnim materialom, in ta njihova lastnost je nepremostljiva teZzava
za analizo najvi§jih pojavov Zivénega delovanja.“

Spoznal je torej globok prepad, ki je lodil njegovo delo od dela
teoreti¢nih in tudi eksperimentalnih psihologov. Spoznal je ogromno raz-
liko med subjektivnim vnadanjem in objektivnim znanstvenim razisko-
vanjem. Prav v tem je velikanski uspeh njegovega raziskovanja in iz
tega izvirajo veliki zakljudki, ki so in bodo obogatili ter dvignili vso
bodo¢o znanost, da bo s trdnim korakom pristopila k refitvi najvedjih
problemov Zivljenja, da bo refila konéni mehanizem duhovnega Ziv-
ljenja in s tem pokazala tudi pot za urejanje in popravljanje tega kom-
pliciranega mehanizma.

Ko je imel Ze zbrana 3tevilna eksperimentalno dognana dejstva, jih
je e vedno primerjal s psiholotko ugotovljenimi dejstvi. ,V kak$nem
razmerju so Ze mnogostevilna navedena dejstva s psiholoskimi zbra-
nimi dejstvi? Ali so na teh dveh podrodjih dejstva, ki sogladajo? Kdaj
in kdo se bo ukvarjal z medsebojnimi odnosi teh dveh podrotij? Kakor
so medsebojni odnosi teh dveh podrodij tudi Ze sedaj zanimivi, moramo
vendar priznati, da nima fiziologija zaenkrat nobenega resnega razloga,
da bi se pedala z njimi. Njena prva naloga je, da zbira neskonéen ma-
terial, ki se nudi, ga sistematizira in analizira. Jasno pa je, da je prav
v tem bododem podrodju fiziologije ponajveé prava refitev onih moredih
vpradanj, ki od nekdaj zaposlujejo in mudijo &loveski razum. Nepre-
gledne ugodnosti in povsem izkljuéno oblast bo dobil ¢lovek nad samim
seboj, ko bo lahko opazoval vse svoje podetje v pravem pomenu besede
od zunaj popolnoma objektivno, ko bo prirodoslovec v drugem &loveku
kot v preiskovalnem objektu razélenjeval posamezne elemente, to, kar
¢lovek neposredno dojema kot svojo logiko, svoje &ustvo in svojo voljo,
ko bo nadel za vse to stroga pravila in bo lahko izrekel o tem objektivno,
stvarno, konéno sodbo.“ In ko je sredi preiskav o najvi§jem Zivénem
delovanju, ugotavlja znanstvene osnove objektivne, prave fiziologije in
pcmanjkljivosti tako imenovane znanstvene psihologije. ,Eno je, e &rpa
fiziolog svoje znanje iz znanosti, ki so eksaktnej$e od fiziologije. Drugo
pa je, &e si ga izposoja v disciplini, o kateri lahko trdimo, da se $e sploh
ni eksaktno znanstveno izoblikovala, v disciplini, katere sluZabniki se
Sele vsestransko pozivajo na zedinjenje v splodnih postulatih, splo$nih
nalogah in nedvomno plodonosnih metodah. Tako je v dilemi fiziolog,
ki se je odlodil, da bo raziskoval delovanje mozganskih hemisfer. Ali
— bo &kal, da se bo izoblikovala psihologija v &asu primerno eksaktno
znanost, to je toliko ¢asa, da bo razélenila podrogje svojih pojavov v
pravilne elemente in zgradila priroden sistem. Le v tem primeru bo
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fiziolog lahko uspesno porabil psiholotko znanje za raziskovanje funk-
cije izredno komplicirane konstrukcije mozganskih hemisfer. Nikakor
si ne morem predstavljati, kako bi bilo mogode prenesti sistem brez-
prostorskih pojmov danadnje psihologije v materialno konstrukcijo
mozgan, Ali pa — to je druga refitev iz dileme — se mora fiziolog po-
truditi na samostojno, od psihologije neodvisno pot, si mora sam po-
iskati osnovni mehanizem v vijem Zivénem delovanju Zivali in to delo-
vanje polagoma sistematizirati — skratka, ostati mora {ist fiziolog.
Zdi se mi, da pri odloditvi te dileme ni nobenega dvoma. Ce bi ubral
prvo pot, bi pomenilo to za fiziologa, da se je za nedoloden ¢as odrekel
raziskovanju izredno zanimivega dela Zivalskega organizma. Preostaja
torej le druga pot. In lahko trdim, da so v dana¥njem &asu resni in
pozitivni razlogi za domnevo, da je ta pot popolnoma normalna in
smotrena, to se pravi, da ji je zagotovljen uspeh.“

Seveda pa ne pozablja pri tem, da je polozaj psihologa tezavnejsi,
zlasti &e se peda le s psihologijo ¢loveka, ker psihologije Zivali nikjer ni,
dasi jo skuajo umetno ustvariti. ,Na$ poloZaj je pad enostavnejsi kakor
polozaj psihologov: mi gradimo fundament Zivénega delovanga, oni pa
gradijo najvi§jo zgradbo in ker je enostavno, elementarno, razumljivo
brez kompliciranega, zaradi tega je tudi na$ poloZaj mnogo boljsi, kajti
nale raziskovanje, nadi napredki sploh ne zavise od razvoja psihologije.
Obratno pa se mi zdi, da morajo na$a raziskovanja zelo mnogo pomeniti
psihologom, ker bodo kasneje fundament psihologiji. Psitholo$ko znanje
in psiholofka raziskovanja so v tezkem polozaju, tu je material zelo
kompliciran in poleg tega spremljajo psihi¢éne pojave nehvalezni pogoji,
ki jih pri nas ni in ki nas ne motijo. Tak neugoden pogoj za psiholodko
raziskovanje je okoli$¢ina, da ni namre¢ predmet tega raziskovanja ne-
prestana, neprekinjena vrsta pojavov. Psihologija obravnava pojave
zavesti, dobro pa vemo, kako pisano se prepleta v psihi¢nem duhovnem
Zivljenju zavestno in nezavestno. Zdi se mi, da je psiholog pri svojem
raziskovanju podoben &loveku, ki tava v temi in ima v rokah povsem
maj¢keno svetilko, ki razsvetljuje le majhne dele poti. Priznali mi
boste, da je s tako svetilko tezko spoznati vso pokrajino. Vsakdo, kdor
je bil kdaj v takem poloZaju, bo vedel, da predstava, ki jo dobimo v
neznani pokrajini s tako svetilko, nikakor ne bo ustrezala predstavi,
ki jo dobimo v solnéni svetlobi. In v tem pogledu smo mi fiziologi na
boljfem. Ce to upoftevate, boste razumeli, kako razline so prednosti
objektivnega od prednosti psiholodkega raziskovanja.“ Kakini pa so
uspehi psihologije? Kakor hitro jih i$¢emo, smo v zadregi, ne najdemo
jih! ,In koliko tisolletij ‘obravnava &loveStvo psiholotka dejstva in
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dejstva &loveske duSevnosti! S tem se ne ukvarjajo samo specialisti, po-
klicni psihologi, ne, ti pojavi so vsebina vsej umetnoti, celokupni lite-
raturi, ki sku$a pojasniti mehanizem dudevnosti. Milijoni spisov skusajo
pokazati &lovekovo notranje Zivljenje in kje je rezultat tega truda —
kje so zakoni, ki vladajo v duhovnem Zivljenju &loveka? Ne poznamo
jih! Tudi sedaj $e velja pregovor: dulevnost drugih nam je uganka.“
In ko gleda svoja in svojih sodelavcev raziskovanja Zivénih pojavov
pri vi§jih Zivalih, poudari znova svoje upraviéeno upanje in vero, da
je le na tej poti edina refitev vseh teh problemov. Le z objektivno znan-
stveno metodo je mogode razresiti strahovito zamotanost, ki jo opazimo
v notranjem Zivljenju posameznega &loveka. In ta pot je pot moderne
fiziologije in to je tudi edina prava osnova bodoée psihologije.

Kakor hitro je v svojem raziskovanju prifel do novih dejstev, do
novih zakljuékov, ki jih je bilo treba $ele pojasniti, jim poiskati vzroke,
so se pojavili tudi dvomi v pravilnost postopka. Nasel paé ni kavzalne
zveze. Ko jo je pa nadel, so se ti dvomi takoj razpriili in zopet je videl,
da imajo dolodeni vzroki vedno doloéene posledice. Taki momenti sla-
bosti so pokazali v svetli ludi prijetnost starega nadina raziskovanja.
Ali kakor sam pravi: ,Skrivnost, ki je v tem, je zelo enostavna. Sub-
jektivna metoda je metoda neosnovanega misljenja, ker je psiholoski
nadin mifljenja indeterministiden, se peca s pojavi, katerih izvor je ne-
jasen in nedoloden. Saj pravim: ,pes misli’, ,pes hode’ in se s tem zado-
veljim. To pa je fikcija — bistva pojava s tem nisem pojasnil. Torej je
tudi zado¥¢enje v psiholoskem pojmovanju le fiktivno, na ni¢emer osno-
vano. Nale objektivno tolmadenje pa je pristno znanstveno, je torej tol-
madenje, ki i8¢e vedno vzrok, ki i§¢e vedno bistvo.“

»Objektivno raziskovanje Zive substance, ki priéenja z naukom o
tropizmih elementarnih Zivih bitij, lahko ostane in mora ostati isto tudi
takrat, e se loti najvidjih Zivljenjskih pojavov v Zivalskem organizmu,
e se loti tako imenovanih psihiénih pojavov pri visjih Zivalih. Zaradi
podobnosti in istovetnosti razliénih pojavov, bo znanost prej ali slej
prenesla dcbljene objektivne zakljutke raziskovanja tudi na na$ sub-
jektivni svet in bo s tem naenkrat jasno osvetlila nado v &rno temo za-
krito naravo, posvetila bo v mehanizem in Zivljenjsko vrednost tega,
kar ¢loveka najbolj zaposluje in veZe, razjasnila bo mehanizem nje-
govega duhovnega Zivljenja in njegovih duhovnih boledin. (To je vzrok,
zaradi katerega uporabljam neko dolodeno besedno protislovje Ze skozi
porabljam izraz ,psihiéno’, obenem pa sem ves &as poudarjal le ob-
jektivno raziskovanje in docela opuséal vse subjektivno. Vse one Ziv-
ljenjske pojave pa, ki*jih imenujemo psihiéne, lahko vendarle razliku-
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jemo cel6 pri objektivnem opazovanju Zivali, &etudi le po stopnji njihove
kompliciranosti, od docela fiziolotkih pojavov. Ali pa je vaZno, kako
naj jih imenujemo v razlikovanje od enostavnih fizioloskih pojavov, ali
je vazno, &e jih imenujemo ,psihiéne ali ,komplicirano Zivéne'! Le tega
se moramo zavedati in le to moramo priznati, da se jih mora lotiti pri-
rodoslovec le z objektivnega stali¥¢a in se ne sme brigati za vpra$anja
o bistvu teh pojavov.)

Ali ni jasno, da moderni vitalizem, ki je identien z animizmom,
zamenjuje dvoje razliénih stali$¢ — stali$¢e prirodoslovca in stali$e
filozofa. Prvi gradi vse svoje veli¢astne napredke doslej na tem, da
raziskuje objektivna dejstva in jih medsebojno primerja ter pri tem
principielno ignorira vprafanja o bistvu in poslednjem smislu. Na-
sprotno pa filczof, &etudi se bo zdelo to sedaj v dolodenem pogledu
fantasti¢no, i¥¢e v sebi uresnidenje najvidjega &lovekovega stremljenja,
stremljenja po sintezi; stremi za tem, da bi odgovoril na vse, kar se
lloveka ti¢e in mora Ze sedaj ustvariti iz objektivnega in subjektivnega
nekaj celotnega. Prirodoslovec vidi vse v metodi, v moznostih, da si
pridobi neovrZno novo in v osnovah resniéno in s tega, samo s tega zanj
obligatoriénega stali$¢a mu je dufa kot naturalistien princip ne le po-
trebna, marve¢ bi na njegovo delo celé kvarno vplivala. Ne da bi mu
koristila, bi omejevala drznost in globino njegove analize.“

Ali ni s tem popolnoma opredeljeno stali$¢e znastvenika, ki dosledno
in objektivno gleda na vse pojave Zivljenja, ki vidi vsa ¢lovekova strem-
lienja in jih hladno precenjuje. Kakor kritien opazovalec motri vse &lo-
vesko poletje in da se mu pribliza, da ga razresi, ubere svojo lastmo
pot, ki mu edina obeta konden uspeh. Zal &lovesko Zivljenje je pre-
kratko in genialni eksperimentator in znanstvenik je mogel le naka-
zati glavno in edino pot in s tem premostiti neStete prepade, skratka
doprinesel je po svoji modi, kolikor je mogel in $e veé s tem, da je po-
svetil vse svoje Zivljenje sistematiéni reditvi najvisjih problemov.

Izsledki Pavlova so v prvi vrsti odvisni refleksi, vse ostalo sledi Ze
na podlagi eksperimentov nujno iz tega. Preiskoval je funkcioniranje
neznatne Zleze slinavke, pri kateri je opazoval razen neodvisnega re-
fleksa dolgo vrsto odvisnih refleksov preko najrazliénej$ih mozganskih
centrov. Iz vseh teh dolgoletnih eksperimentov pa je zgradil splo$no
veljaven sistem o funkcioniranju centralnega Zivéevja. Ta sistem ni bil
popeln in ni popoln, saj ga je Pavlov sam neprestano izpopolnjeval
in prav tako ga bodo morali izpopolnjevati vsi raziskovalci, ki bodo
nadaljevali njegovo delo. Kakor vsakega ¢loveka, ga je zanimala v Ziv-
ljenju psihiéna vsebina &oveka. In ker je bil njen mchanizem zavit v
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globoko temo, je el in iskal v njej najenostavnejle poti, da bi se tako
pribliZal najvi§jemu cilju. Poudarjal je, da se vsi &loveski pomozni viri,
umetnost, religija, literatura, filozofija in zgodovinske vede vzpenjajo
za enim ciljem, da vrZejo Zarek svetlobe v to temo. Ni se odlodil za
nobeno teh poti, saj je spoznal, da razpolaga ¢&lovek $e z enim mo-
goénim sredstvom, s prirodoslovnim raziskovanjem in njegovimi strogo
objektivnimi metodami. Poleg svojega dela in svojih uspehov je videl
tudi napredovanje te znanosti drugod. Pokazal je v vsakem svojem po-
rodilu vedno na novo izpopolnjene ugotovitve. Vse njegovo znanstveno
mi$ljenje je bilo posvedeno $tudiju mehanizma najvidjih Zivljenjskih po-
javov pri psu, ,,pri tem, ¢loveku tako bliznjemu in od nekdaj prijaznemu
reprezentantu Zivalskega sveta®.

Zleza slinavka je prav za prav neznaten del organizma, opravlja pa
svojo funkcijo kakor vsak drug del. Izloda slino vsled razli¢nih draz-
ljajev, ki povzrodijo vedno docela opredeljene reflekse. Ti zunanji draz-
ljaji so lahko ali mehanski, ée vzdraZzimo dolodene dele telesa, ali ke-
miéni, ¢e uéinkujejo v ustni votlini razliéne snovi, ali tudi termiéni, &e
udinkuje na telesno povrino toplota ali mraz. Jakost nastalih refleksov
je lahko razliéna po vaZnosti moZganskega centra, ki ga vzdraZimo.
Pa tudi ne bo nastal vedno refleks, ker lahko nastopi tako imenovana
zavora, ki je lahko zunanja ali notranja, v obliki drugega draZljaja, ki
prvotnega zavre. Z draZljajem spravimo v funkcijo specialne centri-
petalne Zivce in organizem se s temi refleksi, ki sledijo, prilagodi zu-
nanjim vplivom. Vzrok prilagoditve je torej enostaven refleks, ki za-
visi od dolodenih zunanjih pogojev. Ti pogoji pa vplivajo le na doloéene
vrste centripetalnih Zivénih koncev in po njih se §iri draZljaj do centra,
od koder se zopet vrne po dolodeni progi do slinavke in povzrodi iz-
lodanje. Je torej tu poseben zunanji vpliv, ki povzrodi specialno reakcijo
v zivi substanci. Ta pojav je primer ,prilagoditve in smotrenosti“. In
kaj je torej prilagoditev? Pavlov jo je toéno opredelil iz svojih pri-
merov: ,je to le natanéna medsebojna koordinacija elementov v kom-
pliciranem sistemu in koordinacija celokupnega kompleksa z okoljem®.
Toda isti pojav bi lahko imenovali tudi uravnoveenje in ga opazovali
na poljubnem neZivem telesu. Saj vsako komplicirano kemiéno telo
cksistira lahko le zato, ker so vsi njegovi atomi in atomske skupine
medsebojno v ravnoteZju, vsa zgradba pa zopet v ravnoteZju z zuna-
njimi pogoji. ,Prav tako pa lahko obstoji vsa veli¢astna kompliciranost
vijih kakor niZjih organizmov kot celota le toliko &asa, dokler je vse,
kar jo sestavlja, natanéno med ‘seboj povezano, dokler je medsebojno in
z zunanjimi pogoji v ravnotezju.“ To je izhodi$¢e Pavlova in analiza
uravnovedenja sistema je zanj prva naloga in cilj fiziolo$ke raziskave in
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diste objektivne znanosti. ,Zal pa nimamo nobene znanstvene oznake,
s katero bi imenovali ta osnovni princip organizma, to zmoZnost, da
sku$a ohraniti notranje in zunanje ravnoteZje. Smotrenost in prilagoditev
imata $e vedno nekoliko subjektivnega prizvoka in to vodi lahko do
raznih nesporazumljenj. Odloéni zagovorniki fiziko-mehaniénega nauka
o Zivljenju vidijo v teh besedah neznanstveno tendenco, nekako reakeijo
od distega objektivizma do teoretiziranja ali teleologije, filozofsko
usmerjeni biologi pa smatrajo vsako dejstvo, ki se tide prilagoditve in
smotrenosti, za dokaz o bivanju posebne Zivljenjske sile ali $e bolj po-
gosto duhovne sile, ki si postavlja dolodene cilje, si izbira sredstva, se
prilagojuje itd., kjer prehaja vitalizem Ze v animizem.“ Ko pregleduje
Pavlov vsa ta izloéanja slinavke in vsa drazila, ki to izloanje povzro-
¢ajo, vse te fizioloke in navidezno psihi¢ne reakcije, se vpraduje, kako
bo fiziolog to ugotavljal, analiziral, primerjal z drugimi fizioloskimi
podatki. Kako bo vzporejal in kako razlikoval? Ali naj se res vZivi v
notranje Zivljenje Zivali, da bo lahko pravilno razumel in prikazal ob-
lutke, ¢ustva in Zelje Zivali? Tu je izhodi$¢e v dve nasprotni smeri. In
fiziolog se odlodi za edino pravo.

Ne. Vsako vzivetje je celé $kodljivo. Saj ni vendar nobene gotovosti,
da se bo raziskovalec pravilno vZivel v Zivi objekt opazovanja. Nobe-
nega kriterija ni za pravilno razumevanje. Ze v sofloveka se docela
vziveti je nemogole, kaj $ele v visje razvit Zivalski organizem. Tu je
mozno le golo fantaziranje o subjektivnem stanju Zivali ali &loveka. 1z
takih opazovanj se izcimijo le medsebojno nezdruZljiva mnenja, ki
vodijo neprestano do novih prepirov. Odvaditi se moramo torej pre-
nafati svoja lastna subjektivna razpoloZenja v mehanizem reakcij pri
Zivalih, vso pozornost moramo posvetiti povezanosti med zunanjimi
pojavi in reakcijami organizma. Mar ne velja vse to tudi enako za
¢loveka in za njegove odnose. Mar ni mehanizem &loveskega Zivéevja
le mnogo bolj kompliciran zaradi veliko vedjega $tevila refleksov, ved-
iega Stevila daZljajev, vedjega Stevila asociacij? Pavlov je prodrl v
ogromen del fiziologije Zivénega sistema, ugotavljal je predvsem med-
sebojne odnose organizma z zunanjim svetom in je pustil v nemar odnose
med posameznimi deli organizma samega.

Dvoje refleksov poznamo, navadne fizioloSke reflekse, ki so direktni,
neodvisni, ker udinkujejo recimo direktno na izlodanje slinavke, de
vzdraZimo ustno votlino, in odvisne reflekse, ki jih povzrodajo vzdra-
Zenja ufesa, olesa, posameznih delov koZe itd. Te odvisne reflekse, ki
imajo tako velik pomen v Yivljenju organizma, je prvi opazoval Pavlov
in prav on jih je imenoval ,odvisne reflekse®, ker nastajajo le pod do-
loéenimi pogoji. Med obema vrstama bi nasli lahko (na primer pri sli-
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navki) sledede bistvene razlike: pri neodvisnem refleksu ucinkujejo kot
drazljaj one lastnosti objekta, katerim slina fiziolosko odgovarja (na
primer: trdota, suhost, dolodene kemiéne lastmosti), pri odvisnem re-
fleksu pa udinkujejo take lastnosti objekta kot draZljaj, ki niso same
po sebi v nobeni neposredni zvezi s fizioloSko nalogo sline, kakor na
primer barva, oblika itd. Imajo pa te lastnosti pomen kot signali za prve.

Kot centralni osnovni pojem objektivnega raziskovanja o delovanju
Zivénega sistema je vzel Pavlov na podlagi neltetih eksperimentov prav
ta pojem odvisnega refleksa. Vsa ugotovljena dejstva so mu dokazovala,
da je neodvisen refleks le stalna zveza zunanjih pojavov s katerimkoli
organskim delovanjem, odvisni refleks pa le zalasna zveza zunanjih
pojavov s tem delovanjem, v primeru njegovih raziskovanj torej z delo-
vanjem slinavke.

Po ugotovitvah Pavlova si lahko razloZzimo celokupno Zivéno delo-
vanje in vse ponadanje zivali fiziolosko le na ta nadin, da upostevamo
posamezne vrste pojavov, in sicer: vzdraZenje, zaviranje, razlirjenje
vzdraZenja in zaviranja, obojestransko induciranje, to je induciranje
zaviranja po procesih vzdraZenja, kar je negativna faza, in induciranje
vzdraZenja po procesih zaviranja, kar je pozitivna faza, vkljuéevanje in
prekinjanje prog med posameznimi to¢kami sistema in konéno analizo,
to je razllenjevanje zunanjega in lastnega notranjega sveta v posamezne
dele. Ce si ogledamo torej ncrmalno Zivéno delovanje po njegovih ugo-
tovitvah, dobimo slededo shemo: Velino Zivénega delovanja sestavlja
masa refleksov, stalnih prirojenih zvez notranjih in zunanjih draZljajev
z dolodenim delovanjem izvriilnih organov. Drugi del Zivénega delo-
vanja sestavljajo tako imenovane asociacije ali navade, ki nastajajo v
individualnem Zivljenju vsled zmoZnosti vezanja v mozganski skorji. Po
nastanku lo¢imo reflekse in draZljaje v necdvisne (prirojene) in odvisne
(pridobljene). Ti odvisni ali pridobljeni refleksi izredno koristijo za
blaginjo in ohranitev organizma.

Nadaljnjo stopnjo Zivénega delovanja sestavljajo usmerjanja odvisnih
refleksov. Ti odvisni refleksi pa lahko, &e jih ne spremlja ali jim takoj
ne sledi neodvisen refleks, zamrejo, se zakasnijo, lahko pa nastopi tudi
pogojno zaviranje, ali v dolodenih pogojih zaviranje diferenciranja.
Tako pridemo torej do nadaljnjega delovanja, do procesov zaviranja.
Tu le¢imo v glavnem notranje zaviranje in zunanje zaviranje. Notranje
zaviranje se $iri v zaletku prav tako v moZganski skorji, iradiira in se
koncentrira kakor vzdraZenje v doloéenih moZganskih centrih. Ko se
priéne proces iradiacije, prehaja vzdraZenje ali zaviranje iz enega vzdra-
7enega centra in se $iri v smer, ki jo doloda relativna jakost medsebojno
ulinkujodih centrov. In ker je hranilni center najvaZneji fiziolotki
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center, se mu podrejajo vsi drugi. Koncentriranje vzdraZenja in zavi-
ranja pa povzroca in ojafuje reciprona indukcija, ki tako vzdraZenje
kakor zaviranje vkljudi v stroge meje, ki ustrezajo danim prostorskim
in ¢asovnim pogojem. Notranje zaviranje in spanje sta po svojem bistvu
isti proces. Verjetno pa je, da sta tudi notranje zaviranje in zunanje v
bistvu prav tako isti proces. Procesu zaviranja se prikljuéi tdi proces,
ki ukine to zaviranje, ki torej pozitivno ulinkuje na doloden odvisni
refleks.

Imamo torej dvoje glavnih mehanizmov v centralnem Zivénem si-
stemu, namre¢ mehanizem temporarnih zvez in mehanizem analiza-
torjev. Analizator opredeli Pavlov kot Zivéni aparat, ki sestoji iz do-
lodenemu perifernemu koncu — ulesu, olesu itd. — ustrezajotih
Zivcev in iz moZganskega konca tega Zivca, torej iz skupine stanic, v
katerih se ta Zivec konluje. Jedro vseh najvisjih Zivljenjskih pojavov pa
sta cbe moZganski hemisferi, v katerih si pa nikakor ne smemo misliti
ozko omejenih centrov, katerith posamezne funkcije so zopet omejene.
Saj ze zakon iradiacije in koncentracije izkljuluje vsako tako naziranje.
Mozganski hemisferi sta sestavljeni izkljuéno iz koncev analizatorjev.
Okcipitalna in temporalna loputa sta centra za oko in uho. Sprednji
del obeh hemisfer, tako imenovani motoriéni del, pa je tudi sestavljen iz
prepletenih analizatorjev.

Najvidje zivéno delovanje je torej koncentrirano v mozganski hemi-
sferi in na njihove zveze z analizatorji, ki sprejemajo draZljaje, jih
analizirajo ter vodijo v posamezne centre. V teh centrih vzdraZenja
iradiirajo in se koncentrirajo, tu nastajajo procesi zaviranja in procesi,
ki ta zaviranja zopet ukinjajo, tu je torej jedro Zivénega mehanizma, ki
pa se lodi od drugih mehanizmov po tem, da funkcije posameznih cen-
trov niso strogo omejene, marved prehajajo v druge centre ter se tako
izpopelnjujejo in deloma lahko pri okrnitvah tudi nadomes¢ajo.

NajvaZznej§i zakon, ki velja v funkciji moZganskih hemisfer, pa je
zakon o iradiaciji in koncentraciji Zivénih procesov. Iz tega zakona
sledi, ,da je najvainejfe v znanstvenem raziskovanju Zivénega delo-
vanja mozganskih hemisfer doloditev prog, po katerih se Zivéni procesi
Sirijo in zbirajo — in to je izkljuéno naloga prostorskega mifljenja.

Prav zaradi tega se mi zdi s strogo znanstvenega stalid¢a polozaj
“psihologije kot znanosti, ki obravnava nala subjektivna stanja, popol-
noma brezupen.

Resda pomenijo ta stanja za nas realiteto najvije vrste, dajejo na-
Semu vsakdanjemu Zivljenju smer, povzrodajo proces ¢lovedkega soZitja.
Eno pa je — Ziveti subjektivno Zivljenje, drugo pa — mehanizem tega
zivljenja znanstveno' analizirati.“
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Prost je v vsebini in obliki, a vendar ne popolnoma. Njemu je vsebina
pogoj oblike, $e veé: njemu je vsebina istovetna z obliko.

S tem je ,umetnost® izgubila svoj frak in ,goli &lovek“ se zrcali v
njej. Brez la%i, brez romantiénih ekstaz, brez fraz. Zamika se v tajno
samega sebe in svoje okolice, v tajno Zivljenjskih tokov, vidnih in ne-
vidnih, v tajno brezredja, iz katerega se rodi in oblikuje celota, tajno
vesoljstva, veénega po svojih oblikah in mirnostih, veénega po svojih
skrivnostih. Razodetje umetnika je razodetje asa loveku, zato je umet-
nik razliénih dob razliéno pojmoval oveka. Se nekaj: Ali ni ¢udno,
da ta moderni iskalec, ki je zavrgel vse iluzije, vztrepede ob rdedem
plakatu, da se navdu$uje na shodu, ob brofuri? To je znak izmucenega
¢lovetanstva.

Zato: i$ite v umetnosti &loveka: robatega, uglajenega, kakrfen pal
je, spoznajte v umetnosti ¢loveka in sebe. Vedite: znanost vam ne
more dati nikoli tega, kar umetnost! Ne more vam dati tiste zavesti
trpljenja, bolesti, strahu, iskanja, ljubezni, ki ga oblutite pri poglab-
ljanju v umetnost. Naj se izra%a umetnik kakorkoli: v slikah, v nizanju
slik, v nizanju idej, v bleste¢i obliki — i8¢ite duse, ii¢ite, kaj govori ta
zatrti ¢ovek, ta poniZani, oskrunjeni ¢lovek.

Zato ne i8éite v novi umetnosti forme, ampak &loveka. In umetnost
vam ne bo ved ,uzitek®, ampak uteha.

IZ DNEVNIKA
OSAT

Ruj osat — vedno ved ga je, vedno je globlji. Kadar mi vzamejo
vse in bodo moje roke bolj Zalostne od jesenskih kradkih polj in moje
odi bolj samotne od jasnoplavih gori, ki to uboftvo oklepajo, mi ostane
majhen, majhen ko$éek zemlje. Ta kodéek zemlje bo nada njiva.

Ne zavoljo trt, ki tako sladko dehtijo, ne zavoljo njih, ki mi dajo
temnordede, mo¢no sladko grozdje, ne zavoljo cukrenih smokev, sladkih
hru$k in okusnih breskev, tudi ne zavoljo lepote, ki jo ob&utim, kadar
hodim poleti med visoko turiico, ali v senci latnika; tudi ne zavoljo
zalosti, katere je polno novembrsko solnce na pusti njivi, ki jo tako
jubim: Skromna otrc$ka zgodba je, ki mi je rodila ljubezen do te njive.
Ta zgodba je kakor kos kruha, kos zdravega kruha resnice.

Osat smo ruvali, Tudi jaz sem ga ruval, toda vefinoma sem ga
csmukal ali utrgal, ker korenini osat globoko v zemlji, in je bila zemlja
suha in trda. Plevica mi je rekla: ,Pusti! Ima$ prefine prstke! Pobodel
se bo¥!“
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IN MEMORIAM SRECKU KOSOVELU

IZDIHNIL V TOMAJU, 27. MAJA 1926.

Iz njegove zapuiline.

O UMETNOSTI

Kako malo pomeni danes beseda umetnost! Saj tudi ne more veliko
pomeniti: preozek je njen obseg, da bi objel vse, kar se pod tem
naslovom oznaluje. Toliko je danes ,umetnega“, da tej besedi kar ne
moremo ved verjeti. Vse to umetno: blesk, eleganca izraza, visokost in
vzviSenost sodbe v ,umetnosti“, nas je privedlo do &isto pravilne skepse.
Formalna uglajenost, izlikanost, izogibanje vsega, kar dandanes po-
sebno nas, mlade, tako pritiska k tlom, izogibanje najvulgarnejie real-
nosti, ki je nam odgrnila zelo zgodaj zastore najmladostnejih iluzij
in nas brez lasovnega prehoda pahnila v svet, kjer imajo odlodilno
vlogo gospodarske vrednote, vse to izogibanje tega, kar je danes tako-
reko¢ vsebina in oblika Zivljenja, nas je privedlo do &isto drugaénega
po,movanja ,umetnosti“,

Ne mimo te realnosti, ne nad realnostjo, ampak skozi to realnost,
proti tej realnosti. Edino skupno geslo moderne umetnosti je: ¢love-
Canstvo.

Ne vitezi-trubadurji, ne labodi na zasanjanih grajskih ribnikih, ne
svetle kralji¢ine v sinjih samotah, ne vile v gorah in romantiéni lovei,
ne kraljevidi, kralji, junaki iz vojn — vsi ti so se umaknili s &asom, ki je
odSel — ampak &lovek, to je osrednja ideja sodobne in prihodnje
umetnosti. Zato izginja v moderni umetnosti tisti tako lepi, roman-
tiéni pajéclan rahlih sanj med zvezdami in mrakovi, izginja zato, ker
prihaja novi ¢lovek, &lovek boja in energije, &lovek, ki se bori za ¢&lo-
vedanstvo in stoji na strani vseh tistih, ki se borijo zanj.

Jasno je, da nastaja v sodobnem Zivljenju razdor v druZbi. Dva
idejna ctoka nastajata: novi in stari svet. Stari, ki v teoriji proglasa
romanti¢no sentimentalni humanizem, a ga v praksi zatira, in novi, ki
proglada edino borbo za ,gospodarski humanizem®.

Torej je Ze v tem neredu skoro jasen nered, ki vlada v sodobni
»umetnosti“. Na njeno popolno neorientiranost pri nas ni treba e
posebej opozarjati.

Poleg tega smo Slovenci Slovani, ki nimajo one romanske uglaje-
nosti, iz katere izvira ,estetizem®, ki pomeni v Zivljenju dekadenco,
temved smo veliko bolj usmerjeni na eti¢ne vrednote Yivljenja.

Da sklenem: novi umetnik, ki se pa ne imenuje sam tako, ampak
mogode futurist, ekspresionist, konstruktivist, zenitist itd. — ni vezan.
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Ze takrat sem sovraZil pripombe o ,finih prstih“, ker delam rad
vsako delo; ruval sem dalje. Toda videl sem: globoko korenini osat, na
krepki zemlji poganja. Malokdaj ga izruje$, vedno pa se pobodes z
drobnim skele¢im trnjem.

Ko hodim po svetu in so moje roke polne bolesti kakor osatovega
trnja in me skeli, da ne morem plakati, se spomnim na osat. Toda
vedem si: Ce je zemlja krepka in redi Zito in grozdje in prenese osat —
kako ne bi mogel jaz prenesti svojega trpljenja?

POET V MRAZU

Ce ne bi deZevalo, bi $el proti Barju; kajti lepe so tiste samotne
jesenske zvezde. Cisto podobne so zlatim pticam, visoko nad nami.
Njih let je tih, da ga ne sli§imo. Tako dale¢ je, da se nam zdijo svo-
bodne, brez zakonov gravitacije; & ne bi hotele ved letati, bi pripla-
vale na travnik, mogode celé na Barje, in bi posedle. Zlate ptice na
Barju! Svetle misli na samotnem polju.

Ce bi imel denar, bi stopil v kavarno, med godbo. Sam bi stopil in
bi prisluhnil. Poznam melodijo. Ni podobna mojemu hrepenenju po
brezteznosti?

Tako pa sem v tej mrzli sobi. Cudno vpliva mraz na &loveka! Misli
pestanejo jasne bolj kakor zimske zarje, razpete nad srebrnim poljem.
Lahak si! Nobene trudnosti, nobene opojnosti, nobenega strmenja.
Omare, stoli, postelje, mize — vse je mirno, niti lu¢ ni premoéna, tako
da vidi§ sivino neba skozi okno. DeZ trka ob $ipe, kakor drobna roka,
ki je Zalostna od jeseni.

Cudna je bila davnina! Pesniki niso mogli Ziveti brez ognja. Bilo
scnce, ali topla ped, vse je bilo predmet hrepenenja. Do dude jim je segal
telesni mraz. In tema je postala tema v dudi. Misel je trepetala, &e je
trepetala roka. Svet je trepetal pred njimi, &e so &utili omotico v odeh.
Ta semena trepetajoda iz topline hrepenenja, niso padla v gorke njive.
Ostala so kali. Zagrenjenost je rasla s ponosom samote in preziranja.

»Kaj je neresnica v lepoti? Lepota je ¢arovnik resnice, ona jo oZiv-
lja, lepota je kakor pesem, ki ji ne ¢ujemo besedila. Cemu bi ga hoteli
sliati -— Ze sami njeni zvoki govorijo to resnico, davno izreeno. —

Danasnji pesniki Zivijo od mraza. Od dvojnega, trojnega... sto-
ternega mraza dud. Neko¢ sem videl dva goloba. Snezilo je; ona pa sta
sedela na vzboklem okrasku palale, tiha, kakor da trpita neizreéno
trpljenje. Ko je zalel naletavati sneg bolj polevno, sta vtaknila svoji
glavici pod sive peroti, kakor da se grejeta ob svojem srcu. Ce bi
ju vpradal dobrosréno: ,Ej, golob¢ka, kje je vajin dom?“ bi mi ne od-
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govor:la. Preponosna bi bila na svoje brezdomstvo, preponosna na
svoje skrito trpljenje. Onadva, ki Zivita ob toploti svojega lastnega
srca, se ne bojita mraza in snega. .. Ej, golobi, vagabundi, kak$no vam
je srce, tisto drobno, toplo srce? Se dolgo je naletaval sneg, goloba pa
sta moléala, moléala. Samo véasih sta se spogledala med seboj, samo za
rreaurck, in zopet sta bila topli kepi perja na paladi.

Kaj pifem prav za prav? Komu govorim v paraboli? Nisem podoben
solzavemu fajmodtru, ki govori jokaje o Kristu-zmagovalcu? Ali i$éem
pri Zzenskah usmiljenja? Ne, ne! V mojem dnevniku ne sme biti sledu o
hrepenenju. Jaz sem, kar sem in imam, kar imam. Ni¢ drugega nodem
imeti. Moje misli, verne moje misli in sanje — hodete ostati v tej mrzli
sobi z menoj? Ako ne, pojdite! Ne, ne! Pridite in napojite se z mojo
krvjo, toplo je v moji dufi! Nekaj vam lahko dam za na pot med
ljudi. To sem dobil od Krasa. Moléanje. Jaz Zivim lahko sam. Saj
2zivijo skzle in bori in brinje in tiste rdede poti, ki se nikoli ne pre-
maknejo. Lahko Zivijo, ker vedo: tam dale¢ v tujini je nekdo, ki nas
ima rad. Nekdo, ki mu je Kras draZji od vsega. Kadar se zbudi —
stopi vanj, kadar zadrema, sanja o njem.

Také, ve misli, iztrgane iz dnevnika, ki node biti dnevnik bolesti,
pojdite kakor molée¢i romarji med ljudi.

GORECKE

Goredke Zarijo, dehtijo, vriskajo. To so goretke! Komaj se ustavim
in obludujem — Ze zaZari za njimi obraz. To so goretke, Kradevke!
»No dobro jutro, mladenka!“ — ,Dobro jutro gospod!“
»Lepe roze imate. — ,To so goredke.“
»Ali naj prosim za eno?“ — ,No, le zakaj. Sama jo dam.“
Tskala je najlepe: Zarele od srede, bohotne, Zive in hudomusne.
Iskala je in je nasla.
»No, pa sedem.“ — ,Jaz pa grem drugo iskat.“
Prinese mi rdefe, Zareéo, zarko dehtedo. —
»Sedi kraj mene, najlepfa goretka! Bova kaj rekla!“ — ,Bova rekla
kaj, $e trenutek polakajte.”
Stefe v klet in mi prinese vina. Terana in &rnega kruha. Pijeva in
besedujeva. Jutro je, pa $e opojna vrodina. Hodem coditi.
»No, in goretke?“ — ,Hodete lepio? Pojdice z menoj!“
Grem. Za vodnjakom ima vrt. Ko jo trze, se sklonim k njej, jo
objamem in krepko poljubim.
»No, da ne zlomite gore¢ke!*
Se enkrat jo poljubim.
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»No, daj mi goretko!“

In mi jo da. Da mi roko in mi jo stisne. V oéeh se ji zaiskri zvezda
veselja. — ,Zbogom!“

»To so goretke, saj sem Ze rekel — te KraSevke!™

*

Ko sem se opoldne ustavil v senci, sem iztrgal iz notesa verze, ki
sem jih bil zapisal, sam ne vem kdaj in kje, mogode prepisal, &e se
pravi prepisati, pisati iz srca.

Bolest, to je edina resnica,
sredi tesnobne polnodi.
bolest, to je edina resnica,
edina lepota, ki zivi.“

Iztrgal sem in raztrgal. Na tisto stran sem dal gore¢kin cvet, Zaret
in Zarko dehteé.

»To so goretke, te Krasevke!“

ZELVA

Sele v pesmih sem spoznal, kaj je pesnik. Zivljenjepis, ki je vekoma;j
zakrit vohajodemu literarnemu zgodovinarju. Kadar stopi iz temnega
kota naravnost v ospredje, se obraz pokaZe, kakren je: truden, po-
poten obraz. ‘

O¢& — vodnjaki spoznanja, roke — vedra, ki se nikoli ne utrudijo
zajemati krvi Zivljenja. Pesnik je botanik. Gre po Krasu, in njegov
herbarij je zbirka posufenih ro%; gre na fronto — njegov dnevnik je
poln lobanj.

HONORAR

Stvar je taka: honorar imenujejo pladilo za napisane povesti, novele,
romane, pesmi, drame itd. Honorar — beseda, z zlatimi érkami za-
pisana, s spoftovanjem izredena, s sladkostjo miljena, prelepa zvezda,
ki kaZe$ bednim kraljem pot v Betlehem!

Honorarji so razliéni: veliki ali majhni — ali pa jih sploh ni. Taki
50, da z njimi ne more¥ Ziveti, umreti pa ravno tako ne, kajti tkoda bi
bilo pustiti to, &esar pri¢akujel. Res je to: honorar je cilj pisanja. Naj
govorijo vsi umetniki kar hodejo o popolnosti svojih umetnin, o po-
polnosti in poti k popolnosti — honorar je vendar sladka beseda. Pot k
popolnosti pospeSuje edino honorar. Recimo: ko bi dobil toliko hono-
ratja, da bi si kupil par dobrih &evljev, bi se lahko ponafal po sivem
ljubljanskem blatu; ker ga ne dobim, sem, kadar deZuje, vedno doma.
Lahko bi se tudi obvaroval kletvic, & bi imel honorar in bi si kupil
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kruha. A tako ga nimam in zaniujem ljudi. Edina uteha mi je, da
nisem debel in neroden.

Nekateri pisatelji so tudi polni &asti. Ne piSejo zaradi honorarja,
ampak zaradi ,umetnosti“. Kadar prodajajo, pa pravijo: ,Veste, to ni
naprodaj, toda &e dobro plaate — no, potem . ..“ In zopet je popolnost
v tej osladni besedi. Kajti umetnina je popolna $ele, kadar dcbi¥ zanjo
honorar. Dotlej ji manjka poglavitna Zivljenjska niansa. Kajti jaz grem
s honorarjem v kavarno, ali po kruh, ali si dam popraviti &evlje itd. To
je Zivljenjska plat. Druga plat je eteriéni fluid. Za tega naj se brigajo
drugi, meni ga res ni mar. '

POVRATEK V KRASKO VAS

Veder je. Moj ole sedi v krémi s kmeti. Vedo, da pridem. Soba je
zakajena, obrazi so kakor s pajéolanom zastrti. Vsi govore, obrazi go-
vore, podobe govore, tiste stare podobe. Oée me ¢aka v krémi.

Voz. Izstopim. Moj prihod osupne obraze. Vsi oneme. Pozdravim
jih. Stiskam jim roke, da ne bi jokal, grenko jokal. Tisti nerodni bratje,
tiste trde roke.

»Ole.“

Nerodne so vase kretnje, trde vade roke, a odi, te so lepe in drobne
— ali so vsake o8, ki pridakujejo, lepe? Te odi so jokale, ole, jokale —
zakaj so jokale?

Ole, tvoj sin se vrada, zakaj ne jole§, ole? Boziéni veder bo, jaslice
bodo v kotu in tvoj sin se vrada, tvoj mrtvi sin.

Ode, ole!
LEPAKIL, LEPAKI, LEPAKI

JOZA SELIGO

Lepaki, lepaki, lepaki.
Liudje ob cestah sloné.
Rdete luéi obraze Zgo,
rdeée je nebo.

Lepaki so rdeti ko kri.
Lepaki po zemlji vabijo
na zadnjo tragedijo.

Lepaki, lepaki povsod,
koder Zivljenje gre.
Lepaki so Zivi ljudje.
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ASKERCEVA OBLETNICA

ASKERCEVA PISMA ZMAVCU

PRIOBCUJE MARJA BORSNIK
20 Ljubljana
Cislani gospod doktor! 31. VIII. goo.

Ravnokar sem prejel Vade drago pismo s &lankom vred.

Za oboje hvala Vam lepa!

Saj poznate moj program, da bi rad Zvonovim ditateljem podajal
ne samo belletristike, ampak tudi temeljitih aktualnih &lankov. Obojega
nam treba!

Mi Slovenci se moramo vendar Ze enkrat zadeti vdeleZevati dufev-
nega boja in razmotrivati moramo tudi mi moderna perefa vprafanja.
Va$ ¢&lanek priob¢im &imprej mogode. —

Vale ,Socialno vprafanje“ pa je Ze natisnjeno v septem-
brski Stevilki, ki jo dobite té dni. Prav lepa stvar, ki vzbudi pozornost
med misledimi &ratelji.

Priporoéam se Vam, da me staln o podpirate pri tezavnem delu.
Tukaj bi nekateri radi samo belletristiko in zopet belletristiko, s &imer se
pajaz belletrist ne strinjam.

ZaPref$ernovo st (12.) mi morate tudi kaj poslati. Ze najdete
kako primerno snov. Prefernova doba — Pref. duh... etc Vam di
gradiva. Lahko vzamete tudi kako paralelo iz &eSke ali stare litera-
ture ... Poezija in filozofija etc... Nietzsche je res velikan, ali jaz sc
ne strinjam popolnoma Z njim, kakor tudi Vi ne. V ,Zvonu“ sem mu
posvetil par, mislim, da primernih vrst. —

»Na potitnicah sem bil v.Svici, vMonakovem in na Gard-
skem jezeru.. Zanimivi kraji! Na zapadu je kultura domd! Svica je
dale¢ pred nami. In Monakovo! Umetnost in — pivo: Oboje je unikum.
Prijatelj, tezko sem se lodil od zapada...

Va$ predlog, da bi vzel za leto dnij dopusta, ni napaden. Bodem 3e
premifljeval o tej stvari. Seveda so razne ovire, katerih Vam tukaj ne
morem razlagati. ..

Grm je zdaj v Ljubljani. Tudi on razstavi ve¢ slik. Prva umetniska
razstava ba vaZnega pomena za nas. Ali jo pridete pogledat?

Z vsem spoStovanjem in z lepim pozdravom udani
) Va$ Atkerc

P. S: Pilite, pisite za ,Zvon“, dr. Turner Vam je prav svetoval.
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I1.

»Celko Mysl® dobivam in sem tudi Ze naprosil nekoga, da mi
referira o Va¥em &lanku, ki govori o slov. filozofiji. Castitam Vam, da
tako rade sprejemajo razne revije Vade prispevke. Pri nas je to kriZ, ker
»Zvon“ ne platuje vidjih honorarjev. Denar je paé tudi v literaturi
nekak spiritus movens — Zelbohu!

Zastran jezika Vam ni treba imeti prevelikega ,respekta“ pred
»Zvonom®, Ce nekoliko pazite, da ne boste n.pr. glagola stavili
na konec stavka, pa bo vse dobro. To so lapalije! Mi nismo filologi,
ne pikolovci; bomo Ze popilili, & bo kod treba.

Torej vivat sequens articulus et vivant alii sequentes!

Pozdravite gospoda Cernega, urednika ,Slovanskega Prehleda®,
kadar ga sreate in pa zlati dusi, Janu Legotu se poklonite v mojem

imenu! .
Ziveli! A

Za decembrsko itevilko LZ 1900 (== Prefernov album) je Zmave prispeval
razpravo ,Socialni problemi v Prefernu“. (Prim. tudi 22. in 2§. pismo.)

Ob Nietzschejevi smrti je objavil Askerc v listku notico ,T Friderik Viljem
Nietzsche* (LZ 1900, 586). Ceprav avtor na koncu obljublja: ,Nietzsche je
tako znamenit mislec, da se o priliki $¢ povrnemo k njemu® — tega kesneje
v ve¢jem obsegu nikoli ni storil.

Agskerc, ki se je zelo zanimal za razvoj slovenske upodabljajoée umetnosti,
je posvetil prvi slovenski umetni$ki razstavi samostojen ¢lanek (LZ 1900, 625),
kjer pa slikarja J. Germa dokaj lakoni¢no omenja.

Z Agkeréevim prijateljem drjem Pavlom Turnerjem se je bil Zmavc osebno
seznanil Ze sredi devetdesetih let na Dunaju. Tudi iz Prage je Zmavc Turnerja
vsaj enkrat obiskal, do¢im je po prevratu, posebno 1921 v Mariboru, mnogo
obéeval Z njim. Cesto sta govorila o slovenski literaturi in Zmavc se dobro
spominja, da je Turner ,A$kerca kot umetnika in misleca zelo visoko sposto-
val, do¢im je o mlajsih dekadentih ter nasprotnikih Askerca z majhnim spo-
$tovanjem govoril“. (Zmavc Borinikovi 16. februarja 1936.)

O Zmavdevi razpravi ,List o filosofii slovinské“, katera je iz§la v prvih
dveh $tevilkah glasila drujtva &eskih filozofov ,,Ceskd Mysl“, porofa K. Schwei-
ger v LZ 1900, 710.

21 —
Ljubljana
Dragi gospod doktor! 6. IX. g00.

Majhno pro$njo imam danes kot post scriptum svojemu zadnjemu
pismu! :
Prosim, povejte mi, koliko $teje Vada vseudiliska knjiznica zvezkov?
Potem, kakine biblioteke $e¢ ima Praga? Po koliko zvezkov imajo te

biblioteke?
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In kar je glavna stvar: Ima-li Praga kakoljudsko knjiznico,
kakréne se nahajajo v Neméiji, v Ameriki in tudi na Dunaji (kjer
jih je ve&)?

In, ali je na Cetkem (po &etkih zemljah sploh) $e kod drugod,
podrugih mestih kaj takih javnih ljudskih knjiZnic
(volksbibliotheken)?

Napilite &isto suho, statistino, ne v podobi &lanka.

Clanek sestavim sam.

Z lepim pozdravom! Atkerc

22
Ljubljana
Dragi gospod doktor! 13. 9. 900.

Bravissimo!

Vi ste pa pridni! Vi in pa Iledié sta mi prva poslala izvrstnih
stvarij za XII. §t.

Va$ &anek gotovo vzbudi pozornost, ker Preferna $e nihée ni osvetli)
od to te strani. Upam, da bo Prefernova ¥t. prav dobra. Mnogi pisatelji
so mi obljubili prispevkov.

Tiskarna raz$iri to $t. po potrebi, tako, da bo moglo vanjo vse gra-
divo, kar se ga nabere. —

Lepa hvala Vam tudi za podatke o knjiZnicah. Jaz $tudiram
te stvari %e dalje ¢asa, ker bi rad tukajinje merodajne ljudi pripravil
do tega, da se ustanovi v Ljubljani slov. ljudska knjiZnica. Najve¢ se
je trudil za to stvar tudi — Ze pred menoj! — polic. svetnik Pod-
gor$ek, ki mi je dal na razpolaganje ved brofur. P. je ustanovil tudi
posvetovalni urad za delo.

Gledé poljskih lj. knjiZnic imam Ze obljubljene date od nekega
prijatelja Poljaka v Galiciji. Samo ne vem, kdo bi kaj izvedel o ru-
skih. Obrnem se na nekatere znane profesorje. Za prihodnji
letnik ,Lj. Zvona“ mi morate ¥e tudi nekaj poslati.* Jaz bi rad,
da bi prinadal Z von veinoma ak tualn e &anke, torej odgovore in
pojasnila na asovna vprafanja, tudi [,ko] taka vprafanja, ki se tilejo
svetovne — ne va$ke — politike. Saj tako delajo vse prave revije.
S sam o j estetikoj in beletristikoj ne pridemo nikamor.

Z najlep$im pozdravom se Vam priporoam .
udani

Askerc

* Jako mi ustreZete, & mi do 1. novembra naznanite, o éem
mislite pisati prihodnje leto; $e ljube mi je, &e kar podljete kaj. —
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V LZ 1901, 637, priobluje Askerc ¢lanek ,Ljudske knjiznice“, kjer v
stirth vrstah na str. 639. navaja tudi Zmavéeve podatke o eskih knjiZnicah.
— Informacije o poljskih knjiZnicah je Askerc prejel od svojega sotrudnika in
literarnega prijatelja prof. Romana Zawilifskega iz Krakova, katerega tudi
citira v tej zvezi na str. 639.

Med ohranjeno korespondenco (Fr. Govekar hrani 14 Askeréevih dopisov
Zawilinskemu, inspektor Wester 8 dopisov Zawilifiskega Askercu, od konca
1898 do konca 1905) sta tudi pismi, kjer Askerc prosi (6. septembra 1900) in
se zahvaljuje (20.oktobra 1900) za podatke, doéim Zawilifiskega pismo s
podatki ni ohranjeno.

Zmave si je ob Atkeréevem pozivu, naj mu naznani, kaj misli prispevati
za LZ 1901, zabelezil opombo, da namerava pisati razprave ,drZzavoznanske,
sociologi¢ne, narodnogospodarske vsebine“. Najbrz je dalo to pismo Zmavcu
pobudo za razpravo ,Staroklasicizem in politiéna vzgoja naroda®, katero je
Askerc objavil v januarski Stevilki LZ 1901.

23
V Ljubljani, dne 22. X. 1900
Cislani gospod doktor!

Jako me veself, da mi pofljete tudi o &e¥kih prevodih iz Preferna
piimeren spis.

Kako malo je pri nas ljudi, ki bi znali in hoteli pisati!

Te dni imam na vse strani veliko korespondencije zaradi ,Zvona“.
Trudim se, da bi povzdignil list na kar najvi§ji niveau.

Boriti pa se imam s klerikalci na eni strani, [d] na drugi strani pa
v najnovejfem &asu z neko dekadentsko svojatjo brezznaéajnih lite-
rarnih intrigantov, katerim glasnik je megleni Cankar. Gotovo ste
¢itali podli pamflet, ki ga je napisal ta poftenjak v ,Slovenki“ proti
meni in sedaj se brzéas &udi, da mu na pamflet ne odgovarjam — s
pamfletom. Smena stvar!

Jako mi je Zal, da ,Zlati Prahi“ ne morem postredi s kakim cli-
chéjem Preferna, ker ga nimam. Prof. Levec mi je dovolil, da smem
po neki sliki, Prefernovi, ki je njegova last, dati delat portret Pres.
samo za ,Zvon“ Upam, da se bo tekom novembra vendar dobil
kje kak portret pesnikov. —

Z najlep$im pozdravom!
Askerc

(V naglici)

Pod ,dekadentsko svojatjo misli A3kerc zastopnike slovenske ,moderne,
ki so zadeli v tem &asu zaradi nadelnih in osebnih nesoglasij bojkotirati Afkerca
in njegov ,Zvon“ ter ga javno in zasebno napadati. Najodlo¢neje je izrazil
svoje razolaranje in nezadovoljstvo nad Atkeréevim delom v zadnjih letih
Ivan Cankar v svojem brezobzirnem ,Literarnem pismu“ (Ska 190c, 211).
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Alkerc na ta ¢lanek javno sicer ni odgovoril, toda iz cele vrste pisem pri-
jateljem je razvidno, kako Zivo ga je zadel.

V ,Prefernovem albumu® je reproducirana Prefernova slika, ki jo je na-
pravil Fr.Kurz pl. Goldenstein (last Fr.Levca), pod katero je opazka: ,vse
pravice pridrZane.“

Blagorodni gospod B
Dr. Ivan Zmave,

uradnik v univerzitetni biblioteki

Praha — Prag

. Vinohrady. Krameriova ul. 23.
Hvala Vam lepa za prispevek!
Lep pozdrav! Alkerc. Ljubljana, 24. X. 900

Razglednica: M. Pernhardt, Triglavski vrh ob jutranji zori. Zal. Klein-
mayr & Bamberg. — Zig: Ljubljana 25. okt. 1900.

25 V Ljubljani, 7. XII. 1900
Cislani gospod dr!

Tistih Vadih notic — bibliografskih — o ¢&e$kih prevodih Preder-
novih poezij, zal, nisem mogel ve¢ uvrstiti v Pre§. album.

Kakor sem nekoliko namignil v predgovoru, se mi je bilo nabralo
toliko gradiva, da sem moral ralunati in reletati, kaj bi se dalo za
sedaj izpustiti. Odlodil sem se torej, da izpustim take spise, ki se
kolikor toliko ponavljajo. Ker je bil Ze Slebinger spisal ,Pres. med
Slovani“ in je v tem spisu omenil tudi ¢e$ke prevode, sem potem —
s tezkim srcem — izpustil Va$ &lanek.

Vi ne verjamete, koliko sitnostij sem imel, predno sem dosegel,
da so mi dovolili 10 pdl!

Blagajnik ,Nar. Tiskarne“ je neki dacar a ima glavno
besedo pri tiskarni!

Ta &ovek hode komandirati celo urednika!

Drugi inteligentni udje upravnega odbora so bili sicer vsi za-me,
da se mi dovoli, kolikor zahtevam, ali prositi sem jih moral poprej —
vsakega posebej! —

Veliko sem se tudi trudil in pisaril na vse strani ter iskal novih
sotrudnikov, da bi bil ,Zvon“ tehtnejsi, da bi stal &im bolj mogode
na vidini. Prizadeval sem si, da bilist raz$irili, kers4 polami
ne pridemo nikamor.

Vlozil sem obSiren pismen ,pro-memoria“ in prosil v interesu
razvoja nafe knjiZevnosti, da bi dodali na mesec vsaj 1 polo
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ve¢ — vse zaman. Hotel sem imeti 6 pol na mesec, a na mojo pros-
njo (!) ne dobim niti odgovora! Zdaj pa imejte veselje do dela!

Ti filistri nimajo zmisla za drugo ko za jalovo politikarstvo, za
mestno chronique scandaleuse in za $port. Vmes bi 3e ta ali oni ¢&ital
po kakéno lirsko pesem, po kako novelico — to je vse! Sama beletri-
stika! Resnih &lankov, $tudij — Bog ne daj! Kdo bo ¢ital take dolgo-
asne redi! Zato sem pa v svoji ogoréenosti zapisal v programu za 1901
stavek: ,Narod, ki je prelenoglav, da bi mislil, nima nikak$ne pri-
hodnosti in je izgubljen.“ No, vse eno $e nisem izgubil vseh nad in
nisem $e obupal.

So $e mozje, ki so na moji strani in popolnoma odobravajo moj
»kurz®, Najbolj energiéno sta se pri neki seji potegnila za moje pred-
loge: dr Stor in dr Ku$ar.

To leto, t. . 1 9o 1. $e poskusim sreo urejevanja, éeprav je to sila
nehvaleZen posel.

Zato Vas pa prosim, da me podpirate z doneski tudi prihodnje leto.

Va$ &lanek ,Socialni problemi v Prefernu® tukaj imponuje.

Na g. Boreckega sem se bil obrnil radi Preferna. Njegov od-
govor sem kar sam prevedel in ga dal v ,Zvon“ kot ¢lanek.

Urednik ,Slov. Pfechleda“ pan A. Cerny mi je priporocal gospoda
Jaroslava Kamperja, da mi napide essay o najnovej§i
¢e$ki knjizevnosti. Kamper mi je bil tudi obljubil Ze m. maja —
a obljube ni izpolnil. Pisal sem mu potem $e parkrat, pisma rekoman-
diral — ni¢! Pisal sem v tej zadevi tudi $¢ Crnemu in ga prosil za
posredovanje — ni¢!

»Smo“ pal precej ponosni ,mi“ ob Vltavi!!

In vendar bi ,krvavo“ potreboval essay o &edki knjizevnosti.

Ali poznate Kamperja? On je sourednik ,Politik“-e (nemske).

Kdo mi spife tak essay o & knji.?

Apropos!

Slovenskim sotrudnikom ,Pref. albuma“ se poSlje za spise
honorar, drugim pa po en eksemplar albuma. Honorar torej dobite
brez dvoma tekom tega meseca.

Tako se mi je povedalo vadministraciji.

Z najlep$im pozdravom in z Castitkami za novo leto

Vas
Agkerc

Zmavdéevega bibliografskega prispevka o &etkih prevodih Presernovih poe-
zij, o katerem je govora v 23., 24. in 2. pismu, Askerc tudi kasneje nikoli ni
objavil,
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Ker Narodna tiskarna v Ljubljani ne hrani v svojem arhivu nikakega
Askerdevega rokopisa (sporolilo Narodne tiskarne Borsnikovi 1. februarja
1936), bi se dalo samo sklepati, da je vlozil Askerc svojo ,pro-memorio“ pred
1. d&embrom 1900, ko je upravni odbor Narodne tiskarne (najbrz prav na
podlagi te ,pro-memorie“) sklenil, da smejo obsegati posamezne $tevilke LZ po
stiri in pol pole (dve za novele in povesti, pol pole za listek in kritike, pol za
pesmi, ostalo pa za znanstvene spise). (Jos. Lavrendi¢ in dr. Ivan Tavéar za
odbor Narodne tiskarne Atkercu 29. decembra 19o1. Pismo hrani inspektor
Wester.) Vse $tevilke letnika 1900. obsegajo samo po Stiri pole (edino januarska,
februarska in julijska obsegajo Se po ¢etrt pole ved); dolo¢ba upravnega odbora
velja Sele za prihodnji letnik in ni izkljuéeno, da je Atkerc 7.decembra, ko
pise Zmavcu, $e ni poznal. V letnikih 1901 in 1902 obsega vsaka $tevilka toéno
po §tiri in pol pole, edino v januarski Stevilki je urednik Atkerc obseg prekoradil
$c za letrt pole. Ker se upravni odbor s tem odividno ni strinjal, je urednik
v februarski s$tevilki v smislu dolo¢b z dne 1. decembra 1900 obseg sicer skréil,
vlozil pa je pro$njo za prilogo ,Zvonu“, katero mu je pa Tavéar za upravni
odbor na podlagi seje z dne 31.januarja 1901 v pismu z dne 13.februarja
1901 (hrani inspektor Wester) odbil, &e§ da bi taka priloga zaradi tiska, vedjih
nagrad in poftnine strodke izdatno pomnozila.

V tri in pol strani obsegajoem pozivu ,,Ljubljanski Zvon‘ svojim ¢itate-
ljem in sotrudnikom za novo leto 1901“ (priloga k decembrski itevilki LZ)
pravi A¥kerc med drugim tudi tole: ,Ceprav je sedanji urednik ,Ljublj. Zvona'
sam beletrist, vendar je v dnu dule prepritan, da samo beletristika v danadnji
slovenski literaturi nikakor ne zadoiéa!

Tudi mi Slovenci se moramo poslej, v novem stoletju, intenzivneje pelats
z znanostjo in teoreti¢no premisljevati o raznih vprasanjih, zlasti o socialnem
vprasanju. Tudi Slovenci moramo priti do prepri¢anja, da je konéno le svo-
bodna misel tista mogoéna dvigateljica, ki preobraZuje svet. Narod pa, ki
je prelenoglav, da bi mislil, nima nikakrine prihodnosti in je izgubljen.*

Clanek Jaromira Boreckega: ,Preferen v najnovejdi &eski izdaji“, je izdel
v ,PreSernovem albumu 1900, 873.

Cedki novinar, literarni kritik in prevajalec Jaroslav Kamper (prim. Ottiv
Slovnik Nauény 1898, XIII, 876, in dr. Jan. V. Novik, dr. Arne Novik, Pre-
hledné déjiny literatury &eské 1922, 677) pri ,Zvonu“ ni sodeloval.

Toliko zaZelenega eseja o ¢etki knjiZevnosti se Askercu ni posredilo dobiti
za ,Zvon“, Sele za letnik 1902 mu je prispeval Jan Vobornik razpravi o
Svatopluku Cechu in Jaroslavu Vrchlickem.

26
Velectény pan
Dr Ivan Zmave,
ammanuensis
v univerzitni bibliotece

' Praha — Prag
, (Universita)
Kuverta. — Zig: Praga 20. sept. 1902.
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cembra 1900 (prim. 2. pismo) ter je dajal v listu preved prostora listku in
kritikam, predvsem pa znanstveni prozi in esejem, na $kodo leposlovne proze.
Tako je bilo na primer v novembrski $tevilki LZ 1901 po tri strani pesmi in
listka ter deset in pol strani znanstvene proze prevet, nad eno polo leposlovne
proze pa premalo, zaradi éesar je upravni odbor Askerca 29. decembra r9or
opozoril na sklep z dne 1. decembra 1900, prose¢ ga, naj ta sklep uvaZuje. Da
pa Askerc tega opomina ni bog ve kako upoiteval, pri¢a dejstvo, da je dal v
januarski Stevilki 1902 pesmim sedem in pol strani, znanstvenim spisom pa
pet in pol strani prevel prostora, dodim je dal leposlovni prozi dvanajst in
pol strani premalo. Februarja je dal pesmim dve strani, znanstveni prozi eno
stran, listku Stiri strani preved, leposlovni prozi sedem strani premalo. Sele
marca, ko se mu je moralo najbrZ ponovno namigniti z odlodujole strani, je
nenadoma odmeril leposlovni prozi kar $tiri in pol strani preve! na $kodo
znanstvene proze. Toda tedaj je imel Atkerc na vesti Ze nov ,greh“. V maréni
Stevilki je bil namred objavil svoj polemiéni &lanek ,Celjska utrakvistna
gimnazija“, ki je posebno na str. 204. ob&utno zadel tudi Tavéarja in njegovo
glasilo ,Slovenski Narod“ z besedami: ,Pa tudi iz taktiénih ozirov ne smemo
privoliti, da bi se premestila utrakvistna gimnazija iz Celja kam drugam,
ker bi to pomenilo, da se umikamo pred sovraznikom! Kdorkoli bi
torej v tem oziru priporofal kak kompromis z Nemci
ali z vlado, ta bi izdajal sveto narodno kulturno
stvar! Ne koraka nazaj, nego pogumno naprej! V april-
ski $tevilki pa je na strani 288. to svoje stalisée e podkrepil: ,Toliko pa
je jasno, da se iz Celja ne umaknemo sami nikdar pro-
stovoljno, ker smo ondukaj doma! Kdor pa bi v tem kriti¢nem
poloZaju $e priporocal celo kompromis z Nemci, takega politikarja bi ne
mogli smatrati ve¢ za Slovenca in Slovana!“ Takoj po izidu aprilske Stevilke
je napisal Tavéar ASkercu sledede pismo, na ¢igar podlagi uredniku ni kazalo
drugega, kakor da odstopi. (Pismo objavljam s prijaznim dovoljenjem last-
nika gospoda inspektorja Westra.)

Blagorodni
gospod A. ASkerc
mestni arhivar

v Ljubljani

Kuverta. — Pedat: Ljubljana 1. apr. 1902.

Velespostovani gospod!

V zadnjem ,Zvonu“ opazujem, da hodlete z leposlovnega lista napraviti
nekako politiéno revijo. In to e celo v nasprotju s ,Slovenskim narodom®.
Dokler sem pa jaz nadelnik ,Narodne tiskarne* — in danes sem 3e, ne bodem
" nikakor privolil v to, da bi ,Zvon* pobijal ,SI. Narod“. Prosim, da sprejmete
to v blagohotno vednost, in da se po tem ravnate, ali pa, ¢e Vam vest kaj
tacega ne dopusti, storite, kar je pri tacih prilikah obi¢ajna navada, ako kdo
s syojo voljo prodreti ne more.

Z odli¢nim spoStovanjem

Vam udani Dr Ivan Tavéar
2/4 902
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in komoden ter domiljav kakor nekateri ljubljanski in drugi slovenski
profesorji in suplenti, ki mislijo, da so Z¢ vsled tega, ker so
profesorji, sposcbni kritizirati vsako stvar, torej tudi poezijo.
Sploh ne vem, kateri slovenski pisatelj bi mogel napisati stvarno
kritiko o Valem spisu. Kar bi mogel jaz storiti, bi bilo edino to, da bi
podal vsebino Vade knjige za kak list. Ali ste s tem zadovoljni? Naj-
boljfega uspeha Zelim Valim studijam!

S pozdravom udani Vam
Askerc.

P.S. Danes so mi poslali iz Prage ,Volnou Myslenku“, kjer jako
laskavo omenjajo moj boj za svobodno misel med Slovenci.

O Zmavcéevi knjigi: Elemente einer allgemeinen Arbeitstheorie. Beitrige
zur Grundlegung einer neuen Wirtschafts- und Rechtsphilosophie. Berner Stu-
dien zur Philosophie. Bern 1906 — referira Askerc v petih vrsticah anonimno
v LZ 1906, 697.

Sociologa in nacionalnega ekonoma univ. prof. Ludovika Gumplowicza
omenja Alkerc mimogrede tudi na drugih mestih.

Askeréev napad na profesorje in suplente meri predvsem na njegova kri-
tika, prof. drja Jos. Tomintka in suplenta drja Ivana Merharja, s katerima
je skudal obra¢unati v brouri ,Ali je PrimoZz Trubar upesnitve vreden junak
ali ne?“ (Ljubljana 1905. Pretisk iz ,Slovenskega Naroda“.)

»Volnd Myslenka“, praski ¢asopis ¢eskih svobodomislecev, objavlja 1906,
107, &lanek ,Slovenska sekcija svobodne misli“, kjer pravi med drugim o
Alkercu: ,, Toda komaj si narod omane odi, Z¢ pri¢ne spoznavati, da dosedanje
Zivljenje ne zado$¢a, da mora v dosego svoje popolne kulture odvreti rimski
jarem, neprijatelja vsake kulture. Pionir tega nazora je pesnik Anton Akerc,
bivii katoliski duhovnik, ki mu na tem mestu izrazamo spostovanje kot enemu
prvih slovenskih svobodomislecev; njegove knjige je fanatiéni ljubljanski $kot
Jegli¢, slede¢ primeru $kofa Hrena...celé zazgal.|[!| Toda ogenj ne more
sezgati ideje; danes prihaja k nam skupina delavcev in prosi za krov, dokler
ne bo mogla sama razviti svojih tiskovnih kril. Dajemo ga z veseljem in radi
in vemo, da bo tudi Citateljstvo soglalalo; saj se bo v porotilin slovenske
sekcije odrazalo Zivljenje bratskega naroda in vzajemnost bo zares prakti¢na
in Zivljenjska: slovenski svobodomisleci se na udoben nadin nauée &esko, Cehi
slovensko — in to se splala, ditati Alkeréeve pesmi v originalu.®

,Na podlagi primerjanja z originali me je dr. Zmave opozoril na te-le pogreike v
januarski Stevilki LZ: str. 20, vrsta 19: od 1.oktobra 1894 (nam.: od 1. decembra);
str. 22, vr. 5: [ideja] mislimi! (nam.: [idejami| smisli!); str. 27, vr. 10: , Vi seve (nam.:
»1 seve); str.27, vr.12: ,Falot’ (nam.: ,falot‘); str. 31, vr.8: Hrano (nam.: Stravo).
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DROBNE PESMI

JOZA SELIGO

PROSNA PROCESIJA

Po polju gre procesija
za roZe sred polja;
za rozo iz pomladi,
da sad v jeseni da.

»Oce nas ...

ne za Boga;

za roze, sad v jeseni,
za rast in sad polja.

LUCI OB CESTI

Visi bodo izginili.

V ni¢ bodo dela vsa poteptana;
le tista iskra bo ostala,

ki bo Eloveitvu lué dajala.

Vrzimo, vrzimo olja na plamen,
da lepse zagori;

nzgimo, strnimo vse plamene,
in éuvajmo jib za bodoce dni.

POLJUBI

Mene so poljubili vsi ljudje,

poljubili me mimogrede,

poljubili na srce.

Mene ti poljubi peko,
vrola usta tako me Zgé.

Poljubili so me na cesti ljudje,

poljubili na moje srce.

MOJE DEKLE

Dwa kamna v oeb,
en kamen v prsib,
kamenit nasmeb;

to je moje dekle.

Kamen je iz zemlje izruvan,
Kamen ne vé,
kaj no¢ je, kaj dan.

KOZOLEC ZA VAS]JO

Samoten kozolec stoji za wvasjo,
okoli njega sneg leZ,

v njem se vkopana repa beli,
mimo hodijo ljudje,

liudje so latni psi.

Liudje postali so zveri;

kozolec je duso dobil,
kozolec za wvasjo.
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O DEKADENTNOSTI V SODOBNI
LITERATURI

VLADIMIR PAVSIC

Dckadenmost ni zgolj literaren, marve¢ povsem psiholoski in socio-
lotki pojav. Zato je naivna in neutemeljena trditev, da je evropska
literatura premagala dekadentne elemente zgolj z izpremembo nekih
dekadentnih literarnih smeri, to se pravi, z zatonom novoromantike,
simbolizma itd. Literatura je tesno povezana z vsemi Zivljenjskimi pojavi;
ako je ves ritem nekih dob optimistiéen, , progresiven®, tudi literatura ne
more biti drugaéna, kadar je osnovni ton nekih razdobij, nekih kultur
pesimizem, melanholiéno umiranje, je tudi osnovni ton umetnosti pesi-
misti¢en. Dekadentnost se pojavlja v literaturi nekega razdobja, ker je
zivljenjsko obéutje ljudi te druzbe in kulture dekadentno, ona deluje
kot razkrajajoda, Zgoa sestavina v mozganih, Zivénem sistemu, strasteh,
krvi, &ustvih. Pod njeno silo se razkraja miselnost, moralno &ustvovanje,
estetsko oblutje, skratka ves Zivljenjski stil neke dobe. Iz tega procesa
razkrajanja, teZe pesimizma, odmiranja se ne morejo danes docela iz-
kopati niti osebnosti z res do visoke mere razvito in stopnjevano Ziv-
lienjsko zavestje. Tu tudi ne pomaga $e tako progresiven, v nastajajode,
bedode Zivljenje usmerjen nazer; tu odlofajo celi kompleksi procesov,
ki se vrie brez posameznikove volje v druZbi, ki s svojo mrtvo pezo
leze na ¢loveku in ki jih $e tak optimizem ne more premagati. Celd
KrleZa priznava v ,Obradunu s njima“, da so v njegovi liriki vsekako
razni dekadentni, mraéni elementi, proti katerim pa je on, ki je sam
&len te Zalostne realnosti, brez modi, &eprav jih poizkusa iz sebe izloditi.

Dekadentnost v literaturi (in Zivljenju) nadih dni ni povsem osebna
zadeva nckega &lovetkega individua, njen pojav korenini v tisolerih
vzrokih, izhajajodih iz sodobne kulture, ki se gubi in lomi sama v svojih
paradoksih, naslajajoéa se nad lastnim razkrajanjem in razpadanjem,
perverzno, zivalsko poZzirajo¢ sama sebe. Danasnja Evropa je ena sama
velika tovarna nevrotikov, neZivljenjskih fantastov, bolestneZev, inva-
lidov, pubertetnih samomorilcev, perverznih in poklicnih zlodincev,
ekshibicionistov, spiritistov, hiromantov, vrodih, na pol blaznih odree-
niskih glav in utrujenih diplomatov, hipnotizerjev, dvajsetletnih starcev,
zivih mrtvecev, milijonarskih mumij, desparadov, skratka cele galerije
teh do kraja dekadentnih, degéneriranih eksistenc. In ni &uda, &e je skoro
vsa sodobna evropska literatura le bolj ali man; trpka (Lawrence, Joyce,
Proust, Celine i. dr.) ali pa otoZna, bolestna liri¢na resignacija. Smeh
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skoro docela izginja iz literature, humor se je izprevrgel v ironijo in
sarkazem. Razumljivo je, da vsaki moéni, genijalni umetnidki osebnosti
preostajata le dva izhoda, dve reakciji: ali se resignirano docela predati
vseoblemu razkroju in sprejeti ter doziveti dekadenco na sebi kot ne-
izprosno nujnost, ali pa se ji upreti z vsem Zivim, optimisti¢nim, akti-
vistiénim elementom.

Lirika je najbolj neposredno, primarno doZivljanje Zivljenja, Ziv-
ljenjska zavest nekega &loveka je v njej najbolj disto, neskaljeno iz-
razena; zato ni morda neumestno, ako v na¥em razmi$ljanju o dekadenci
prisluhnemo predvsem osnovni ubranosti, ki jo kaZe lirika polpreteklega
in danadnjega lasa. Iz te lirike se vije onemogel krik &loveka, ki ga je
do skrajnosti zindividualizirani druZbeni sistem odrinil v samoto, iz
katere ne more in niti nole stopiti v preprost, neposreden, nezlagan,
nepotvorjen stik z Zivljenjem in ljudmi. Dekadentnost se pojavlja v
mnogih odtenkih pri razliénih umetnidkih osebnostih. Sedaj pri Baude-
lairu kot naslada nad lastno onemoglostjo, nad lastnim razpadanjem,
kot mazohistiéna melodija razbolelih Zivcev, spremljajoa razpadanje,
odmiranje nekega davno dozorelega, nagnitega individua v nekem
Zivljenju, s katerim ga 1azen tega usodnega zakona samounilevanija,
propada skoroda ne veZe ni¢; ali pa kot Verlainovo onemoglo preda-
janje vsega svojega bistva zZivljenju, ki nas melanholiéno nosi
naokrog ,kakor mrtve liste“; in prav v tem onemoglem ,nezaustav-
lianju zlu“ drhtita topa bolest in usodna, davno resignirana zavest
propadanja, poti v koncu. Vsa ta poezija je pritajena melodija na
»Voyage au bout de la nuit“, Zavest, da propadef, te ne bo ve¢
vznemirjala, ko jo vzljubi$; tudi neozdravljiva bolezen je ozdravljiva,
samo umetnost je, vzljubiti jo. In to umetnost obvladajo dekadenti
virtuozno. Smrt premagujejo z ljubeznijo do smrti — tako na primer
postaja pri Maeterlincku (vsaj v njegovih dramah, polnih ,maje-
stetiéne® smrti) ta ljubezen Ze naslada, skoro perverzno uZivanje nad
neizprosnostjo in grozotno tragi¢nostjo usode, ki zdi nad vsemi nje-
govimi eteriénimi osebami kot mraden simbol propadanja; iz tega gro-
zotnega vzdu$ja ni nobenega izhoda, in Maeterlinck ga niti ne i$e.
Filozofija dekadence je prav v tem: Zivljenje je smiselno tam, kjer
samo sebe uniluje; zrno, ki ne pogine, ne rodi sadu. Clovek mora
osebno propasti, cele generacije, cele kulture za neko novo Zivljenje, ki
bo nekoé prav tako propadalo. Kulture dosezajo svoj videk prav za prav
$ele v' svoji dekadenci. Odtod tudi zaljubljenost dekadentov v lastno
razjedajolo boledino in v vse, kar se uniuje, v to kulturo, ki zahaja v
bogati simfoniji barv, kakor solnce ob zatonu; in to melanholiéno za-
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hajanje, izginjanje, prelivanje najtanj$ih &ustev kakor predvedernih barv
in daljnih zvokov, ta svetloba med dnevom in veéerom, to neopredeljivo
in nedoloéno nihanje nastrojenj vzbuja neizreteno, sladko-bolestno
estetsko ugodje. Zahod solnca ima svojevrstno, otoZzno, mamedo, tiho
lepoto. Nekje na dnu te poezije nesli$no valovi nedoumljiva muzika,
ki nas opaja in draZi, kakor vse, éemur ne moremo do dna. Dekadent
torej — ljubi dekadenco zaradi lepote, ki je v njej. Zahajanje solnca
je bogatejle na barvah od visokega poldneva, v sliki ga lahko izraZa le
mogodna fantazija in bogata paleta. (T. Gautier.)

Ista razbolela otoZnost vsega davno dozorelega, a neizZivelega, ne-
sproS¢enega duha in mesa, ista melanholija razkroja, smrti, ista od-
tujenost vsemu, razen svoji ljubljeni bolesti, ista resignacija in naslada
nad resignacijo veje kot mehak pozno poletni veter, dife¢ po grobeh in
cipresah, iz poezije nem$kih novoromantikov Huga von Hofmannsthala,
Rainerja Marija Rilkeja ter cele vrste ostalih lirikov od zadetka simbo-
lizma do ekspresionizma. In tudi kadar se ta lirika opaja z Zivljenjskim
optimizmom, kadar se preliva v prirodo z nekakim skoro erotiénim
obdutjem, je to le onemogel vzgon iz brezupne, tezke, usodne resignacije.
Dekadentna v tem smislu je $e vedno skoro vsa moderna, tudi povojna
poezija. V nekaterih njenih predstavnikih ni ved opaziti niti boledine
niti ugodja nad dekadentnim Zivljenjem v sebi in izven sebe. Tu sta
otopela strah in bole¢ina v imenu velikega idola — besednega artizma,
dognanega do skrajnosti. ,Altissimo poeta“ Paul Valéry (francoski
George ali D’Annunzio) je skufal svojemu formalizmu dati filozofsko,
ctiéno osnovo: visoko razvita, dognana, matematiéno preraéunana forma
zahteva izredno avtodisciplino oblikujodega poeta. Umetnisko ustvar-
janje je popolno obvladanje samega sebe, izraz in zavest najfinejsih,
najbolj prefinjenih ¢ustev in misli. Zato je umetnitko oblikovanje etiden
akt v najvijem smislu besede. Da, toda veliko avtodisciplino zahtevajo
le eruptivne, silovite strasti, ki so razganjale notranjo konstrukcijo
kakega Kleista, Goetheja, Byrona, Keatsa, Baudelaira, in le pri njih je
umetnitko oblikovanje eti¢nega znadaja, ako govorimo v Valéryjevem
smislu, doim ni pri Valéryju ali Georgeju dosti bolj eti¢no ko pisanje
matematiénih domadih nalog. Kak3na je razlika med dekadenco Baude-
laira in dekadenco Valéryja, je najjasnejie povedal Krleza, ko pravi
nekje, da je tam sicer dekadentna poezija, a polna neugnanega krvavega
dustvovanja, tu le v bistvu povsem prazna, intelektualisti¢na, do skraj-
nosti izcizelirana besedna kultura. Besede Yive v svojem porcelanastem,
steklenem carstvu, v mrtvem estetskem vakuumu, onkraj Zivljenja, ki
gre zunaj svoj tragi¢ni Zelezni mars.
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V odnosu do te brezupne sodobne evropske realnosti se ekspresio-
nizem razlikuje od dekadence samo v enem pogledu: dekadent se pre-
daja s svojo logiko propadanju, ekspresionist se s propadanjem bori,
a je v bistvu prav tako dekadenten. V tragiéni zavesti onemoglosti, ki
jo izpriujejo fantastiéne, nervozne, hlastne geste, skufa paralizirati
dekadenco v sebi z duhovno katarzo in z neomajno, obupno ,vero v
¢loveka“. A ne z vero v ¢loveka, kakrien je, marved éloveka svojih vizij
in svojih vro&i¢nih halucinacij.

Ta ,duhovna katarza®, to ofi$éevanje &loveka je v svojem bistvu le
jalovo, zavestno ali podzavestno biéanje razbolelih Zivcev; na dnu vse
te ekspresionistiéne in seveda $e v vedji meri surrealistiéne, futuristi¢ne,
kubistiéne literature so vendar razni patoloski kompleksi. Ti ljudje beze
v ,samotne pokrajine“ lastnega, razbolelega duha, ker so na eni strani
preved obtutljivi, da bi prenafali klavrno okolico krog sebe, na drugi
preslabi, da bi se propadajoéemu Zivljenju postavili nasproti z novo vero
v novo skupnost ljudi, z novimi Zivljenjskimi energijami in smotri.
Ekspresionistiéni umetnik &uti, da je druZba krog njega prenasidena z
nasprotji, toda ker sam ne najde odgovora in refitve teh nasprotij, se
jim enostavno umakne vase in ne misli ve¢ na zemljo kot na krvavo
stvarnost z milijoni in milijoni Zivljenj, marveé se igra v nemogodih
besednih konstrukcijah, obratih, vizijah z nekim abstraktnim svetom,
ter ¢uti zemljo pod nogami kot belo, stekleno, misti¢no kroglo, ki ob
godbi planetarnih svetlob jadra v neznana vesolja. Potrgane so torej
vse antene, ki so posredovale med konkretnim zunanjim svetom in
sprejemajodimi ekspresionistiénimi moZzgani. Jasno je, da ima usmerje-
nost te umetnosti, bolj ko katerekoli druge, vzroke v patolodkih pojavih
posameznikov in v patologiji asa in druZbe, ki je to umetnost dala.

Ze v Strindbergovih poznegih dramah imamo osnovo za vso
kasnej$o ekspresionistiéno dramatiko. Ni sluéaj, da je Strindberg, avtor
stoodstotnih naturalistiénih dram, napisal kasneje mistiéno dramo odi-
$¢anja ,V Damask“ in da je dvakrat mogoéno vplival na moderno nem-
$ko literaturo: prvi¢ kot naturalist, drugi¢ kot poletnik ekspresionizma.
Prav tako ni sluéaj, ako je drugi izraziti naturalistiéni dramatik Gerhard
Hauptmann, avtor ,Tkalcev®, ,Praznika miru“ itd., napisal kasneje
kakien ,Potopljeni zvon“. Med naturalizmom in ekspresionizmom je
povsem logina zveza, kakor velik se tudi zdi prelom med njima. Natu-
ralist je predvsem nagnjen k miniaturnemu opazovanju raznih pato-
lo¥kih sludajev; od stvarnega, hladno objektivnega opisovanja raznih
bolestnosti in anomalij do podzavestnega nagnjenja k tem bolestnim
pojavom ni dolg korak. Ta korak je storil Ze Strindberg. Njemu je
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sledila cela generacija ekspresionistov, seveda v ekstrem; na bolestni
osnovi svoje dulevnosti, ki ji je pomagala dekadentna doba (posebno
vojna in povojni ¢as) do popolne neorientiranosti v &asu in prostoru,
je zgradil ekspresionizem cel zraéni sistem svoje filozofije. Dudevnost
takega ekspresionista je nenadno dobila &udovito podobo: notranji
prostori, osvetljeni od najéudovitejiih reflektorjev iz vesolja, in v teh
prostorih grozotne fantastiéne borbe nekih misti¢nih ,principov®, v
katere je ekspresionist reduciral eksistenéni smisel &lovedtva. Skratka,
moderni inferno s svojo logiko, svojo etiko. In to umetnost, ki je
najvernej$i izraz bolestnega nastrojenja te odmirajode zapadnoevropske
fevdalno-med¢anske kulture, so hoteli $¢ nedavno in jo $e holejo pro-
glasiti za znanilca preporoditve &lovelanstva. Skratka: dekadent se z
mazohistiénim ob&utjem onemoglega ugodja predaja dekadentnosti v
dasu in v sebi, ekspresionist z ni¢ manjim bolestnim razpoloZenjem
zdravi svojo, v bistvu prav tako dekadentno naturo z raznimi ,&aro-
dejnimi®, idealistiénimi recepti.

Ekspresionizem je kot pozna, Ze degenerirana romantika beg pred
zivljenjem, in ker smatramo, da je tak beg povsem dekadenten pojav,
sodimo, da tudi ekspresionizem ni bil glasnik neke nove prerojene dobe
lovedanstva, temved samo nadaljevanje in stopnjevanje dekadentne
moderne umetnosti.

Zivljenjsko oblutje nikakor ni odvisno le od razuma, marve od
nedtetih komponent biolotkega, psiholoSkega in sociolo¥kega znalaja.
Zato splo¥nega Zivljenjskega oblutja nekega &loveka zgolj razumski
svetovni nazor $e ne more izpremeniti, ako se ne izpremene tudi
ostale komponente, ki oblikujejo psiholoko nastrojenje nekih zgodo-
vinskih dob. Danes lahko Zivi ¢lovek s povsem progresivnim pogledom
na zivljenje, a nosi v sebi-dekadentne elemente: ob&utek lastnega pro-
padanja, jalovosti, onemoglosti, bolestno razbilanih Zivcev, skrajne
depresije, pesimizma in melanholije. Dekadentno Zivljenjsko obcutje
rickih posameznikov bo brez dvoma ostalo vedno, toda kot socialno-
psiholotki pojav, kot neka raziirjena, splofna bolezen bo izginilo
fele takrat, kadar mu bo osnovo, na kateri se bohotno razraiéa,
izpodkopalo novo, prcrojeno Zivljenje, na novo osnovana in prenovljena
loveska druZba, ki bo urejena tako, da bo moZnost dekadentnih po-
javov padla na minimum, ki je sploh dosegljiv. In $ele v tej bododi, z
rovim optimizmom pre¥eti ‘¢loveski skupnosti bo rasla neko& nova
klasi¢na literatura, o kateri lahko izrekamo mi, ljudje zgodnjega dvaj-
setega stoletja, le plahe in neodloilne slutnje.
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BRSTENJE

A DEBELJAK

Stezica v logu. Paréek z roko v roki.
Medene Sepetata si besede.

Na klopci stara samka iz zasede

v zavisti opazuje ju globoki.

Vse zZivo ptic po hosti temnooki:
krilati dedcek streze na sosede,
da kteri mu druzice ne odvede.
Povsod kipé prirode bujni soki.

Slonim na plotu. To je deblo mlado,
ko Krist na kriz pribito z Zeblji tremi,
pa vendar pedenj dolgo brst poganja.

Brez korenin, brez vrha mi naznanja,
da kréevito stiska k sebi nado:
wZivetil“ tiho vpije z vlakni vsemi.

NE UBIJA], MARVEC — OZIVLJAJ!

ESEJ O SOLI — K. OZVALD

alje dandanadnja $ola premalo premislja o tem, kolik§en pomen

imajo za kultiviranega &loveka ,etiéni®, to je taki momenti Zivljenja,
ki te kar na mah tu ali tam postavijo pred neizprosno vpradanje: kaj je
v danem polozaju ,prav® in kaj ne? Zavoljo tega pa bi se Ze v mladem
pokolenju moral s pridom zbujati smisel za lastno odgovornost &loveka
v vsem njegovem dejanju in nehanju in za lastne odlofitve,

V Platonovih dialogih se &esto burno, kar strastno razpravlja o eti¢-
nih vprafanjih. In Eduard Spranger duhovito opozarja, da Sokrat, ki
je prav za prav glasnik Platonov, niti zdaleka ni najglasnej$i v teh
debatah. Saj tudi on sam resno i$e, kaj je tu ali tam prav in kaj ne. A
prav zato, ker mu dufa ni dogmatiéno odrevenela, potegne Sokrat
redno 3e druge za seboj. Tako pa torej ti dialogi (razgovori) niso ,dis-
kusijske zajednice“, katerim je, kakor vemo iz svoje sodobnosti, najved
do tega, da ta ali oni ,zmaga“ (druge ,poseka“), ampak je to vselej
zajednica — i¢o¢ih ljudi. In v ozadju te dialektike stoji vselej kot
centralna oseba Sokrat, to je moZz z moéno duso, ljubezni polnim srcem
in velikim ciljem: da bi ljudi dovedel k ludi ter jim prinesel eti¢nega
znanja, ki jih lahko napravi notranje moéne, svobodne in sreéne.
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In nada $ola bo le takrat uspe$no delovala na etiéno bitje in Zitje
mladega rodu, kadar bo podobna Sokratovim krozkom: kadar bo po-
magala otroku in mladostniku, da zares prideta kdaj (v poSolski dobi)
do virov duhovnega Zivljenja — v svojih vsakdanjih okolid¢inah. Ni
dvoma, da mora prej ali slej za vsakega udenca in vsako udenko na
mesto $ole stopiti ,zivljenje“ s svojimi potrebami, tezavami in zahtevki,
kjer bosta mladi in mlada imela $e ved priloZnosti za pristno iskanje eti¢-
nih temeljev Zivljenja. Toda kljub temu pripada Ze Soli prav pomembna
naloga v eti‘nem oblikovanju otroka in mladostnika. Kajti Sola ga
lahko navaja k temu, da bo pazljivo motril vse, kar se mu ponuja kot
eti¢na sodba bodisi v njem samem bodisi v njegovi okolici; in prav tako
ga lahko ravna, da bo v eti¢nih redeh posludal tudi druge in el tako ez
svoj lastni bolj ali manj tesni horizont. Sola si torej prizadevaj, da se
etiéno Zivljenje, ki bi naj raslo v medsebojnem izmenjavanju naziranj,
ne bo ubijalo (z zahtevkom po brezpogojnem molku udenca, z mehani-
zacijo, $ablono ali shemo...), ampak da se bo to Zivljenje $e bolj razvilo.
S te strani vznikajo vzgojevalcu menda najtezje naloge v $oli: iz bloden;j
in zmot mladega bitja, njegovega kljubovanja, njegove zakrknjenosti ali
predernosti, ki so naravni tribut njegovemu razvoju, ustvariti pozitivne
sile za njegovo ,novo“ Zivljenje.

Iz vsega tega pa sledi, da bi moral imeti uéitelj, ki hoée mladino res
etiéno oblikovati, nekaj Sokratovega duha. Zakaj samo takrat bo v
mladih dusah vzbujal in oZivljal etitne sile, kadar sam ni dogmatisti¢no
otrpnil. Ni¢ ne de in ni nemara v kvar njegovi ,avtoriteti“, &e ucenci
opazijo, da tudi on 3e i¥ée; prav s tem jih bo marveé potegnil za seboj.
Za vodilo pa mu bodi globoko spoznanje, da se Zivljenje v mladih
du$ah ne drami po metodah logi¢nega preprifanja, ampak z — ljubez-
nijo do teh dud.

A za svojo inspiracijo v to smer bi tudi na$ vzgojnik s pridom bral
ze omenjeno Copeijevo razpravo o ,plodovitem trenutku® v obrazovanju
¢loveka. Toda prezreti ne smemo, da i najbolj ,sistematska“ navodila
bore malo pomagajo takemu zgolj ,$olniku®, ki ni¢ ne sluti o tisti dina-
miki, po kateri utripa duhovno Zivljenje mladega ¢loveka.

Ni ga menda ¢loveka pod solncem, ki ne bi doZivel trenutkov, ko
se mu duhovni pogled obrala k — celotnemu smislu Zivljenja. In tako
prihaja, da ima vsako doZivljanje, v katerem se nam tako ali tako javlja
wcentralni smisel Zivljenja, na primer ,razmidljanje“ ob tezkih udarcih
usode (smrt, neuspeh), nekakden religiozni ton na sebi.

Sodobniki zivimo po vsem svetu, ne le v Evropi, v ¢asu hude krize,
ki ni samo gospodarska ali socialna ali politiéna, ampak notranje &lo-
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veska, to je kriza v bitju in Zitju ¢loveka. Goethe je globokoumno dejal,
da je glavni tema zgodovine boj med vero in nevero. In ,kriza“, v
kateri nahajamo sedanjega ¢loveka, je v jedru — verska kriza. To in nié
drugega izpri¢uje na primer vsakdo, ki (na begu pred samim seboj) go-
vori, da je ali da bodi religija — ,privatna“ zadeva, ali ki izraza svoje
mnenje s podobnimi, plitvo zakoreninjenimi besedami. Imeniten tolmaé
sedanjega stanja je Masarykova knjiga ,Moderni &lovék a ndboZenstvi“
(1934). Zato pa je temeljno vpradanje, ki se ,samo® stavlja pedagogiki,
vpradanje, kako bi se mogel dati verstvu nov, to se pravi, ¢loveku nove
zivljenjske sile prinafajodi smisel.

V pristno verskem dozZivljanju i¥¢e§ stika z neéim vi§jim, ,najvi§jim*“.
Kajpada se versko doZivljanje ne d4 ljudem kar hoté zanalati in ,,mon-
tirati“ v duso. Ce bi hotel kdo z umetno metodo v tebi na dan poklicati
globoko versko dozivljanje, bi bila to ,hybris“ (brezbozna prevzetnost),
ki se sama po sebi ma$€uje. Stika s tem, kar je najvifjega v &loveskem
zivljenju, mora$ sam iskati.

In kako je s ,plodovitim momentom“ v verskem Zivljenju? No,
tukaj je tak blagoslovljeni trenutek v tem, da — ali zaduti§ v sebi pristne
utripe verskega doZivljanja, ki so lahko zadetek prerojenju tvoje osebe,
ali pa da — doumeva$ globoki smisel tradiranih verskih dobrin.

Verska vzgoja v Joli je dandanes zares le — verouk. In $e ta ni vse-
kdar Ziv, po naéelih ,plodovitega momenta“ urejen uk (glej Copei, l. c.),
ampak najveckrat zgolj doslovno memoriranje verskih uénih dobrin:
katekizma ali pa svetopisemskih zgodb. Toda &e si otrok ali mladostnik
$e tako trdno zapomni na primer evangeljske izreke ali odgovore na
katekizemska vpra$anja, ni v tem prav ni¢ verske ,vzgoje“. Kadar si
kdo kar mehanski in zlasti $e¢ nerazumljeno vtisne v spomin zaklade
verskega Zivljenja, tako povsem pravilno izvaja Copei, tedaj jih s takim
podetjem oropa njihove ,dufe” ter tako — izkazi. In tako se zapira v
$oli posebno rad dohod do verskega doZivljanja s tem, da se vsak utrip
mladostnega iskanja, dvoma in obupavanja zabranjuje ter odklanja kot
nekaj — ,krivoverskega“. To je spaka prave verske vzgoje; na ta nadin
se daje mladini kamen namestu kruha.

In vendar bi utegnil biti verouk izredno plodovit, ko bi bila verska
vsebina, ki je zaodeta v to ali ono versko obliko (molitev, obredi),
otroku ali mladostniku odgovor na tisto, kar i$¢e ali pa vsaj nujno po-
trebuje. Ali pa, ko bi se v mladi dusi najprej vzbudlla pripravljenost za
pristen sprejem verske vsebine.

Res da je v prvih otrodkih letih estokrat najbolje, ¢e mu biblijske
zgodbe kar prostodu$no ‘pripoveduje$, ker jih otrok rad posiusa ter
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delajo nanj modan vtisk. Saj se ,maléek tako od srca veseli na primer
ob veselih dogodkih iz Jezuitkovega Zivljenja ter prav tako tudi zares
%aluje ob Kristusovem trpljenju. Nikar pa si pred tukaj dano problema-
tiko ne zavezujmo odi, ko je iz otroka postal mladostnik, odnosno mla-
dostnica: ko se pred njim drugo za drugim maje, kar je doslej trdno stalo,
ko zaéne iskati ter se lestokrat obupan obrada od vsega tistega, kar so
mu v otro$ki dobi bolj ali manj dogmatiéno podajali. Le ¢ujmo tole
izpoved gimnazijke, ki jo je objavil leposlovni dijaki list ,Zar“:

Inlahka mi je pot...

Si bil kdaj, Veéni, v mojem revnem srcu?
Si kdaj govoril mi kot veter rozam?

Si v no¢ prisluhnil mojim bolnim krikom?
Si bil kot jaz, ko velo cvetje bozam?
Neko¢ si bil, $e so nekje spomini.

V pomladnem solncu si govoril z mano,
v bolesti sem kot dete vpila k tebi

in skupaj zrla zemljo sva prostrano.

Zdaj ni Te davno veé, pa Te ne kli¢em.
Kot jutro sem, ki vstaja za gorami,

kot cvet, ki se v pomladni dan razcveta,
in lahka mi je pot brez Tebe, sami.

Ce ne zasluti$ in uvaZuje$, kako mlada du$a v mukah i$¢e Boga, jo s
svojim neve$éim postopanjem prav lahko sam pozene$ v zakrknjenost,
kljubovalnost in odpor. In lele trdo Zivljenje pozneje vcasi, toda ne
vsekdar, popravi to, kar je Sola zagrefila, ter ¢loveku pomaga — najti
Boga.

Seveda zavisi naposled tudi tukaj vse od tega, da je izpolnjen glavni
pogoj: samo tisti bo otroku in mladostniku vzbujal ,plodovite momente
verskega Zivljenja, ki jih sam doZivlja v duli. Ce vobée kje, ima tukaj
osebno bitje in Zitje vzgojnika za mladino, ki mu je izroéena, odlodilen
pomen — pozitivno in tudi negativno.

In tako bo3, spoftovani bralec, najbrz pritegnil, da $ola res mnogo-
krat gresi, lahko bi se reklo — zoper peto boZjo zapoved. Njenemu grehu
je delno vzrok to, da je 3ola pal ,politicum® (,instrumentum regni“)
vse do danes, to se pravi, v preved papirnatih rokah upravnega aparata.
A delno tudi v neogibnosti, da je ,orodje“ v rokah ulitelja ali udi-
teljice, ki po navadi vse premalo uvaZujeta, da otrok in mladostnik ne
sme biti samo predmet 3olskih zapovedi in prepovedi, ampak da je tudi
— zivo bitje v razvoju, ki mu dajejo smer bioloski zakoni.
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SONET

BOZO VODUSEK
XIX

Zaman ne klesejo te, o pravica,
kot Zenski kip z zavezanimi olmi,
ki mu levica tebtnico drzi

in gol, pogubonosen meé¢ desnica.

Saj v ti podobi, marmorna devica,
s katero drzno goljufas ljudi,

se vkljub vsi iznajdljivosti laZi
odkriva prava, zoprna resnica:

Samica si, ki delas se brezbrizno,
dokler ne bo od njih, ki sta sprijeta,
mocénejii slabsega na tla pobil;

kot slepa Cakas, kdaj se bo poniino
nagnila tehtnica od pesti zadeta
in ti bo zmagovalec me¢ izvil.

ZACUDENE OCI

FRANCE BEVK

NASI izbi je stala omarica polna Mohorjevih knjig. Otroci se jih

nismo smeli dotakniti, &etudi so nas mikale kakor prepovedan sad.
Kadar je nanesla prilika, sem se neopazen splazil k omari in brskal po
nji. Iskal sem knjig s podobami, ki so mi odpirale svet in bogatile do-
misljijo. Tako redke so bile ilustracije v tistih &asih. Robinzon star$i
— edina knjiga, ki sem jo smel kdaj pa kdaj vzeti v roke in jo pre-
listovati po ure in ure. Vsebine $¢ nisem poznal, iz podob sem nizal in
ustvarjal zgodbo. Med celim kupom knjig ni bilo razen nekaj koledarjev
z ilustriranimi dogodki leta nobene take, kakor so bile ,velike nem$ke
bukve®, ki so jih imeli pri sosedu.

Nismo smeli na vasovanje v tuje hife, kadar bi hoteli, niti ob
nedeljah. ,Ali smemo k ,nuncu?“ smo zaprosili. ,Po kaj?“ so nas
cprasali. ,Gledat ,velike nemske bukve'.“ Skozi vrsto let smo odgo-
varjali vedno enako. Ako nada prodnja ni bila prepogosta, sa nam jo le
redko odbili. Naj se lepo vedemo, pred noéjo naj bomo doma. Po dva ali
po trije smo se drzali za roke, ko smo odhajali nizdol po kameniti stezi.
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Spomin na umrlega Dolinarja je bil Ze pobledel. Z otroci smo si
bili dobri prijatelji. ,Nuna“ je bila radodarna, ljubezniva Zenica; po-
zdravila nas je in ogovorila s prijazno besedo. Ob nedeljskih popol-
dnevih je bila njihova hifa polna otrok. Plahi in srameZljivi smo sedeli
na klopi, vendar se nikjer nismo pocutili tako domade.

»Velike bukve“, sem pofepnil Andrej¢ku; bal sem se, da bi prehitro
ne nastala no¢. Dedek je bil za dve leti starej§i od mene, dolg za svoja
leta, suhljat in svetlolas. Pogledal je mater. , Ali smem?“ Prikimala mu
je. Niti enkrat nam ni odbila prosnje.

Rajni sosed je bil vsako leto kupil ilustrirani nem$ki koledar. Cel
kup jih je leZzalo v omari, ki je stala v gorenji kamri. Ti nas niso hudo
zanimali. Imeli so tudi ,male nem$ke bukve® in ,velike nem$ke bukve®.
Tako so ju imenovali otroci iz vse sose$¢ine in tudi odrasli. ,Male
nemdke bukve“ — wvezani letnik ,Fliegende Blatter, ki so najvetkrat
podivale na dnu omare. Pravi ¢udeZ so bile ,velike nemske bukve®,
vezani letnik neméke druZinske revije ,Uber’s Land und Meer® v zelo
velikem formatu.

Knjiga je bila tezka, da le kaj. Otroci smo jo drug za drugim
jemali v roke in se ji &udili. Odprta je pokrila skoraj polovico mize.
Zgrnili smo se okoli nje, viseli na robovih, glava se je tif¢ala glave, da
smo si delali temo. Nié ne de, &e so nekateri gledali vse narobe ali od
strani. Kar ni bilo prav, je popravila domi$ljija. Pregrinjal je Andrejéek,
véasih jaz, ki so nama zaupali, da ne bova raztrgala listov. Cudne, ostre
&rke, ki jih nih&e ni znal brati. Vsebina knjige nam je bila za zmeraj
zapelatena.,

Saj nam ni bilo zaradi vsebine. Knjiga je imela podobe, v katerih
je za nas ti¢ala njena velika, skoraj bajna vrednost. Podob pa nié
koliko. Nekatere &ez celo stran, druge manjie, a v taki mnoZini, da so,
tako se nam je zdelo, izrivale druga drugo. In kak$ne podobe! Drzav-
niki, generali, vojske in atentati, ladje na morju, Zeleznice, o katerih
smo komaj kdaj slifali, velika tuja mesta, gospodje v ozkih, refetkastih
hladah, s klobuki kakor lonci, gospe v pre¢udno nabranih oblekah in s
psi¢ki na vrvicah. Prebivalci vseh petih celin sveta, Indijanci, zamorci
in Kitajci. In karikature! Spadeni obrazi, ki so nam vzbujali grozo in
smeh. Saj nismo vedeli natanéno, kaj nam kaZejo te podobe. Razlagali
smo si jih po svoje, ustvarjali iz njih poseben svet, o katerem smo

potem govorili, kakor o starem znancu.
- 'Po uro, po dve uri smo viseli na mizi. Nismo &utili napora ne
lakote. Za nas, ki nismo pogledali dljé kakor k fari in smo komaj ver-
jeli, da je za gorami 3e svet, je bila ta knjiga kakor bajna deZela.
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Vsakikrat sem se vratal domov ves omamljen, z nasi¢eno dufo. V
mraku pred menoj so plesale podobe, se prekopicevale druga ez drugo.
Z muko sem jih urejal v mislih, zaman sem se trudil, da bi se pomudil
le pri eni. Vrsto dni so mi razburjale domifljijo, vme$avale so se mi
celé v sanje. Kdaj pa kdaj so se mi zdruZile v &udovite predstave;
kadar sem jih hotel izraziti z besedo, so se mi domati zadudili. ,Kje si
to slifal?“ so me vpradevali. ,Videl sem v ,velikih nem$kih bukvah‘.“
In se niso ved &udili. Vedeli so pa&, da so v ,velikih nem¥kih bukvah®
skrita mnogotera ¢uda.

VELIKE neméke bukve niso bile ni¢ v primeru z dogodki, ki sem
jih slifal ob zimskih vederih. Iz pogovorov starfev je rasla podoba za
podobo; pisane in mnogoli¢ne so se razgrinjale pred mojimi omi. Ve-
lika knjiga bliznje in daljne preteklosti, zgodovina fare in nadega rodu.
Okolica, v kateri sem to sprejemal, tesna izba, ki se je ob velerih zdela
$e tesnejfa, o%ja ko druge krati, mameda toplota, ki je vela od velike
pedi, ozek krog svetlobe, ki je padal izpod zelenkastega senénika svetilke
na &evljarski mizici, mi je $e poglobljevala vtise. Na podu in na stenah
so se odraZale razgibane sence deda in odeta, babice in matere. In v
vsem prostoru obutek, ki se je rahlo dotikal dule in ga je tezko po-
pisati. Podoben je bil preprostemu napevu stare, lepe boZi¢ne pesmi, ki
$e neizzvenel visi v zraku.

»Ali se $e spominja¥, Neza?“ je zalenjal ded. Vsakikrat se je obracal
na babico, ki je bila Ziva pria tistih dogodkov, ali je vsaj slifala o
njih ... Takrat me niso ve¢ gonili z ostalimi otroci v posteljo, zveder
sem smel ostajati v izbi. Legel sem na trebuh po peéi, si z dlanmi
podprl brado in strmel po izbi in v okna. V vsaki $ipi pomanjfana
podoba druzine okoli medle lu¢i. Na zunanjih zamrznjenih $ipah vrtidi
bajnega cvetja, palmovi gozdovi zamorskih deZel. Za njimi je zijala
tema. V jasnih noleh so se zdele gore neizmerno visoke, svoje bele
vrhove so molele med zvezde. Veter je v presledkih zaganjal sneg v
okna. Veje so ¥klepetale, v drevju je jedalo, kakor da nekdo trpi. Ti
glasovi so nam kakor tiha groza legali v dufo. V noéeh, ko je bilo nebo
zatepeno z oblaki, je bil zunaj tak mir kakor v grobu. Le sneZinke so
tiho, narahlo 3elestele na Sipe. Bilo je, kakor da se bela misel igra na
njih in hole v izbo. ,Ali se $e spominja$, Jakob?“ je povzela babica. ..
Bile so ure pozabljenih dnevnih brig. Dule so se zatekale k spominom
in se refile v domisljijo. Véasih, kadar se njuni spomini niso na las uje-
mali, bi se bila ded in babica skoraj sprla. Ali se je bila Klandarjeva
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Urska omozila z Janezom ali z MatevZem? Saj je bilo vseeno. Vsi
trije so bili Ze davno v grobu.

Zijal sem in lovil besede, ki so se trgale med nabijanjem kladiv in
suhim $umenjem drete. Gledal sem obraze, ki jih je lepial tisti znadilni,
mirni nasmeh, ki se poraja iz spominov. Vse, kar sem slifal, se mi je
zdelo tako daled, a hkratu tako blizu. Iz besed niso nastajale zgodbe,
ampak podobe, Podrobnosti so mi uhajale ko pesek skozi prste, v spo-
minu so mi ostali le dogodki, ki so mi takrat najhuje drastili domisljijo.
Pripovesti so bile nazorne, suhe, skoraj otipljive, $ele jaz sem jih opletel
z baroénimi ckraski. V slednjo novo zgodbo so se mi vrivali odlomki
prejénjih, se fantastiéno prepletali med seboj. Osebe, ki so zdavnaj Zi-
vele, so plesale mimo mene ko pofasti, skoraj ni¢ ve¢ podobne ljudem.

Tako burno mi $e nikoli ni snovala domiiljija. Prehitevala se je in
se ni ustavila niti za trenutek. Bilé mi je, kakor da plavam v mrzli¢nih
sanjah. Sanje, sanje... Podobe, podobe, podobe... Ljudje in pokra-
jine, vse, kar me je obdajalo, je dobivalo drugaéno lice. .. Kojca brez
scnoZeti, do vrha porasla z gozdovi. Sekira poje, grofovski les dréi v
dolino . .. Pri fari leseno Zupni$ée; na mestu, kjer je v starih ¢asih stal
grad, Od znotraj so bile v steni izrezane podobe cvetic in Zivali. Kdaj
je to bilo? Zupnidée je bilo pogorelo do tal; menda se ga je spominjal
praded MatevZ iz svojih otroskih let... Cerkev svetega Lenarta na
kuclju, takrat $e¢ majhna, na pol lesena, zunanjo steno ji je oklepala
velika elezna veriga. Ce sem zamiZal, sem jo videl pred seboj. S tisto
predstavo je bila tesno povezana pripovedka o Turkih. V rde¢ih hla¢ah,
s krivimi sabljami, grdogledi dirjajo iz batke doline. ,Le klenkaj, le
klenkaj, sveti Lenart; preden bo¥ delopust odzvonil, bodo nali konji
s tvojih oltarjev oves zobali in iz tvojih kelihov vodo pili...“ Zvo-
novi so se sami od sebe razmajali in zazvonili delopust. Turki konji
pa so se pogrezali v prst in v kamen, zemlja jih ni ve drZala. Pafa je
$kripal z zobmi, s krivo sabljo v Zivo skalo vklesal znamenje kriZa in
se zaklinjal, da ga ne bo ved v tisti breg ne v tisto dolino. Drzal je
besedo, ni ga bilo veé. In tudi ni vel znamenja kriza ne konjskega
kopita v skali, jaz ga nisem mogel najti. Tezké mi je bilo po treh de-
kletih, ki so jih bili Turki privezali mulam za repe in jih odtirali s
seboj. Morda so bile iz hife mojih pradedov, saj je stala tam v bliZini

Tej predstavi se je zmeraj pridruZila druga. Ni me motilo, da so
bila vmes stoletja... Praded tefe &z drn in strn v hrib. Za njim
truma kmetov s palicami. ,Ali_se bo§ ustavil, huncvet?“ Nié. Noce, da
bi ga zvezali, poslali na Lako, kjer bi zapravil svojo mladost. Sredi
gozda se za noé zagrebe v kup listja. Med spanjem zapade sneg, da se
skoraj zadu$i. Dolga pot &z goré, volkovi so mu za petami, s krva-
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vedimi nogami je stopil v tujo deZelo. V $irnih gozdovih je sekal les.
K njegovim domadim pa se je naselilo sedem vojakov s korporalom.
Pili so in jedli, uganjali burke. Ali se bo vrnil sin, da ga vzamejo s
seboj? Kdo ve zanj! Shrambe so prazne, vojaki potegnejo telico iz
hleva, jo zakoljejo in pojedo. Jutri pride na vrsto krava... Kadarkoli
je ded to pripovedoval, se mu je od Zalosti in ogordenja tresel glas. ..
Pradedu MatevZzu so poslali pofto, naj se vrne, ako hole refiti hifo.
Vrnil se je in redil hifo. Sebe je redil Sele &ez dvanajst let, ko je po-
begnil iz francoskega ujetni§tva v Mantovi. Niso ga znova ujeli kakor
druge, da bi ga obrili &z polovico glave in ga vkovanega v verige za
svarilo gonili po mestu. Sredi $iroke, umazane reke je prezala nanj
smrt, refil ga je tovaril. Slikal sem si ga, kako omahuje in mu le
velika, kustrasta glava gleda iz vode. Ne vem, zakaj sem mu v svoji
domisljiji prisodil veliko, kuftrasto glavo...

Podobe, tako medle in pofastne ko sence na steni. Ni jih bilo
konca. Nizale so se druga za drugo. Vesele in Zalostne, kakor je na-
neslo. Nikoli pozneje nisem s tako drhteim srcem bral knjige, kakor
sem takrat poslufal. Dogodki so se prekopicevali pred menoj, nisem ved
razlodil, kaj se je zgodilo prej, kaj pozneje. Morda sta to dozivela ded
in babica, morebiti Ze praded in prababica? Ali kdo drugi? Saj je bilo
vseeno. .. Bili so &asi, ko so bili razbojniki tako vsakdanja prikazen
kakor beradi in so napadali domove na samotah. V hudi zimi je velika
¢reda volkov napadla vas in lomila v hleve. Ljudje so se v sili zatekli
k trlicam, ki so lajale kakor hudi psi, da so se jih volkovi prestradili in
pobegnili. Potem poZar pri fari, ki je iz lesenih hi§ ob klancu $inil do
neba, in je voda v koritu kipela od vrodine. Takrat je bila babica e
majhno dekletce, sluZila je za pestunjo. V tenki oblekei, ki jo je edino
redila, je &epela v sadovnjaku; njene sinje odi so se $iroko odpirale od
groze... In zopet ona. Takrat je sluZila za malo deklo. Poznala je
Andrejona, gospodarjevega brata, vojatkega ubeZnika in tihotapca. O
njem je govorila z neprikritim zanosom in ob&udovanjem. Ni se bal ne
Boga ne hudila. Bila je priéa, ko je zgrabil oroZnika &ez prsi in ga
trefdil ob kamnite stopnice v veZi, da je vse zacvenketalo. Potem ga je
lovil iblajtar in mu s konico sablje sekal rane v hrbet. Devetnajst ran,
ako se babica ni uitela, z njimi je odnesel svobodo in Zivljenje. V sa-
motne svisli pod hribom mu je nosila hrane in Zavbe, mu preobvezovala
rane. Ogorsal je in zopet Sel svoja pota... Ves sem drhtel. Hotel bi
biti Andrejon, razbojnik, karkoli. To so bili ljudje! Upirali so se ce-
sarju, se pretepali z ¥andarji, & je naneslo, so se metali tudi z med-
vedom. Tako ole nafega soseda, rajni Koreninec, ki je imel baje roke
kakor $ape. Nekod sta se na Otavniku srefala z medvediéem. To se
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pravi, nista se ba$ sredala, medvedi¢ je bil na drevesu, sosed pa je
ustrelil vanj in ga ni dobro zadel. Preden je utegnil znova nabiti putko,
je bil medvedi¢ Ze na tleh, spoprijela sta se kakor mozaka. Soseda je
redil brat, ki mu je s sekiro prihitel na pomod. Moz je lezal na smrtni
postelji, ko je prifel v vas tuj gospod in vse to popisal.*

Veder za velerom ... Glava mi je bila vroda, srce mi je bilo. Skozi
ropot in $um dela so prodirale vedno nove besede. Izba se mi je zdela
navrhana Turkov, vojaskih ubeZnikov, tihotapcev in medvedov...
PridruZil se jim je laski razbojnik Lazarini. Pogosto se mi je zdelo, da
ga vidim stati v temnem kotu z visokim, konifastim klobukom in s
pusko na trobento, Taka je bila njegova podoba, ki sem si je bil s
pomodjo neke ilustracije ustvaril v svoji domiljiji. Cetudi je bila nje-
gova domovina daljna, je bil pri nas tako doma¢ ko tihotapec Andrejon
ali Peter Klepec. Svoj ¢as ga je ded lovil, ga videl z lastnimi oémi in ga
strazil ukovanega na rokah in na nogah. Osemnajst ur po snegu in
deZju, nekam v ladke goré, v srce gozda, do samotne bajte, iz katere
jim je razbojnik ulel po podzemskem rovu. Babura, ki je v pisanem
mezlanastem krilu &epela na ognji¥¢u in v kotli¢u kuhala polento.
Dvajset zlatnikov, ako ga izda. Ona pa ni&, $e zinila ni, le grdé je
gledala ... Razbojnika so obesili. Pa je 3el glas o njem, da jemlje bo-
gatim in daje ubogim. Cemu ga je tedaj ded lovil? In zakaj je tedaj
moral umreti? Zamislil sem se. Nekaj se ni ujemalo. In ko sem ga v
svoji domidljiji videl stati v kotu, mi niso bile ve¢ tako stradne njegove
érne, lesketajode se ofi...

Toplota, ki je vela od pedi in mi prehajala v telo, je bila mameéa
ko vino. Z muko sem se otresel spanca, s poslednjim trudom odpiral
odi... Osebe, ki jih je bila vrhana izba, so se mi pritaknile v sanje.
Dobile so fantastiéno vnanjost, dogodki so se spremesali med seboj.
Trije smo tekli v hrib, jaz, Andrejon in praded MatevZ, a za nami
Turki, s krivimi sabljami, ki so nam sekali rane v hrbet... Zakridal
sem in se prebudil.

PRI NAS je bil humor domaé, Morda smo ga podedovali od treh
bratov, veselih krémarskih sinov. Razen v najteZjih urah, ko sta v
" hisi vasovali bolezen in smrt, nam je bil smeh tako domaé in vsakdanji
ko molitev. Dovtipi, ki so prehajali iz roda v rod, niso pogrefali satire.
Misel, ki je neumorno snovala med &evljarskim delom, je pletla du-

! Znani jezikoslovec Franchet d’Esperey. Nanesel je gol sludaj, da sem kot dijak

v starini kupil slovensko broduro, v kateri je bilo to omenjeno. Brofure nimam ve¢,
tudi njenega naslova se ve¢ ne spominjam.
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hovite zabavljice. Te lastnosti so se prijetno mesale tudi med pripove-
dovanje. Le véasih se je besedam primefala grenka kaplja, ki jo je iz-
tisnilo Zivljenje. Rane, ki se nikoli niso popolnoma zacelile. Sredi smeha
se je nenadoma prikazala solza. Ti pogovori, ki so rasli iz bridkih spo-
minov, so mi polnili dufo z zaludenjem in tesnobo. Glas je imel dru-
gaden zvok, ustnice so se kréevito stisnile, na obraze je legla mrkost.
Lakota, bolezni, smrti, krivice in nesrede. Nisem si jih znal naslikati
tako Zivo kakor tihotapce, Turke in razbojnike, zaradi tega so bile
tembolj pofastne in grozede.

Babica je pripovedovala na videz mirno, brez ogoréenja, kakor da
slika prirodno nesre¢o; le kdaj pa kdaj ji je senca prestale bridkosti
zatrepetala iz glasu. Na preteklost, tudi na tezke ure, je gledala trezno,
brez strasti. Ded je bil drugaénega kova. Ob tem ali onem spominu mu
je kréevito, uporno zaltrlela brada, o&i so mu srdito preletele izbo.
Kakor da ga $e zmeraj Zgo vsa ponizanja &lovetkega dostojanstva, ki
jih je bil moral kdaj pretrpeti. Kakor da ga razganjajo vse zalitve, ki
sta jih mogla poZreti dva gostatka rodova. Sto in stokrat so morali
zatreti srd in upogniti hrbte, da so smeli ostati v bajti in so se mogli
preziveti od pomladi do jeseni. Ne, nadi nikoli niso &rtili bogastva,
bogati so imeli celé neko veljavo v njihovih oéeh. In vendar je prav iz
njihovih besed zrasla pred menoj podoba kmeta, ki $irok in sit, poln
samogoltnih lastnosti stoji na klancu in deli krivico bajtarjem in
gostadem.

»Tebe, Neza, takrat $e na svetu ni bilo, ko smo prestajali hudo
lakoto“, je dedu srditeje pela dreta... Sest let mu je bilo, $e je nosil
krilce, komaj je mogel tekati za ovcami, Ze je bil za pastirja. Pomlad,
ko je stikal za lesniki, ki jih je bila pustila zima, za Zirom, ki je bil Ze
zvodenel, in za sladkimi koreninicami. Od lakote je Zve¢il travo, a nato
je bljuval od slabosti. SluZinéad je jedla vsak dan koprive, kuhane na-
mleku. V kaddi pa je bilo $e Zita. Gospodar, gospodinja in otroci so
na skrivaj otepali kruh... Naslednji spomin ni bil mileji od prvega.
»Poslali so me v mlin po moko, zemlja je bila mokra, gospodar mi je
prepovedal podivati, da ne bi zmodil meha.“ Pobié, moj ded, je nosil
pretezko breme, nosil pol ure hoda, da ga je bolelo v prsih in je stokal.
Postavil se je v breg na vse ¥tiri, tako si je oddihal z bremenom na
Lrbes, da e je odlcglo dhclenje ¥ prsih . . L In Yo weddl spomin na zZimo,
ko so predice predle globoko v noé. On, pastiréek, je truden dremal
ob {ele$niku, zdaj pa zdaj je moral otrniti tresko. Veke so mu lezle
vkup, glava na prsi, kdaj pa kdaj je legel za dve minuti po klopi. Pa
si je gospodar nekod odistil pipo in mu leze¢emu kar tako za $alo kanil
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drobec Zlindre po strani v oko. Planil je pokoncu in zavekal od skelede
boledine, si ko brez uma utiral veke. ,Krohotal se je, zverina, le Zena
ga je okregala.“ Dedu je od srda trepetala brada.

»Vem, vem®, je babica naglo mezZikala, pletilne igle so ji $klepetale
druga ob drugo. ,Ali se spominja$? Ti si pasel na Otavniku, doma pa
polna bajta otrok ...« Glas ji je bil trd ko resnica. Otroke je vlatila
s seboj na njive, sebi je pritrgala, da jim je dala. Pa je vstala neko
jutro, ko ni bilo niti suhe drobtinice veé pri hidi. Nih&e je ni naprosil za
dnino, nikjer bi ne bila dobila pesti moke ne za boglonaj ne na posodo.
»Otroci, bodite pridni!“ se je poslovila. In dve uri hoda na planino po
prgisée tur$¢iéne moke, ki si jo je bil odtrgal ded, dve uri hoda nazaj,
da je skuhala redko podmetenico. ,Potem so pa jokali, ker se ni hotela
poluhati, da bi jo jedli. Moj Bog, saj mi je bilo velkrat hudo, a tako
$e nikoli ko tistikrat...“

Pred menoj se je odpirala preteklost v vse drugaéni ludi kakor
dotlej. ,Se za denar niso dali“, je poudaril ded. V duhu sem videl
svetel goldinar, ki ga ponuja od soseda do soseda, nese ga pet ur daled
v Idrijo, in od tam v Skofjo Loko. ,Dobil sem tur§lice, pa v mlin —
potem Sele smo jedli moénik ...“ Kadar je kdo utihnil, je bila nekaj
dasa moreda tihota v izbi. Dogodki, ki niso drastili domisljije, ampak
so nekam tezki legali na srce. Izmed ostalih podob je stal v temnem kotu
le $e Lazarini, ki je jemal bogatim in dajal ubogim; zdel se mi je pri-
jaznejdi ko kdaj prej. Kar sem slifal, se mi je zdelo daled, nekje za
gorami, obenem ¢isto blizu, kakor da bo zdaj zdaj obrcalo sneg s &evljev
n stopilo v izbo... O tistih tesnobah Zivljenja sta po navadi pripo-
vedovala ded in babica. Ode in mati sta moléala. Nekod pa je spre-
govorila tudi mati.

»To je bilo tisto prvo leto“, je zadela z negotovim glasom kakor
vselej, kadar se je vtaknila v pogovor. S ,prvim letom“ je mislila na
prvo leto zakona. ,Zjutraj sem vstala in te$¢a odfla na Otavnik, kjer
sem v lazu nakopala ko¥ krompirja.“ Z bremenom na hrbtu se je v
opoldanski pripeki vradala domov. , Tako sem bila $ibka in laéna, obgla
me je taka Zelja po jedi, da bi bila najrajii stopila v kako hifo in po-
prosila za ko$éek kruha.“ Pa se je sramovala. Sla je dalje po poti, ne-
nadoma je zagledala pred seboj velik hlebec kruha. Privezan na srobot
je visel s pofevne veje na pot in ji bingljal tik pred obrazom. Vanj je
bil zasajen noZz. Ponujal se ji je ko zrel sad, treba bi ga bilo le odrezati.
Stezka se je premagala, da ni segla po njem, a premagala se je. Ozrla
s¢ je v breg. Nad njivami je pod nekim grmom &epela vsa druZina
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bliznje hife. Opazovali so, kaj se bo zgodilo. Kdo si bo privo$éil kruha?
Ta je tisti, ki dela uroke, da jim poginja Zivina. Takrat tega ni bilo
tezko dognati, saj je bilo kajti laénih ljudi v vasi... Mati se je tiho
smehljala skozi solze, ki so ji navrele v odi.

Od zadudenja nisem prifel do sape. ,Jaz bi si ga bil odrezal®, sem
rekel. ,Bog varuj!“ se je zgrozila babica. Verjeli so v uroke. Poznali
so revico, ki jo je bil premagal glad, da si je za hlebec kruha nakopala
zanifevanje vasi... In to se je zgodilo v letu mojega rojstva.

SE PREDEN se je bila $la teta udit za $iviljo, sem postal pestunja
in varuh mlajih. LjubSa bi mi bila kof in sekira, potepanje po lazih
in po gmajnah. Poleti in v jeseni, ko so bili vsi po delu, sem bil po
ve¢ ur na dan neomejen gospodar v hidi. Otroci so mi vserod sledili
ko mlade ma&ke. Bilo jih je strah samote, poleg tega sem jih zabaval
z igro. Moja iznajdljivost v tem pogledu nikoli ni bila izérpana. Po-
slufali in gledali so me kakor uditelja, pokorili so se mi ko kralju. Niso
se mi upirali; kadar smo bili sami med seboj, so mi izkazovali celé
hinavsko vdanost. Bolj ko se je blizal veder in z njim prihod stariev,
bolj je ugafala moja zvezda. Po navadi je konalo z uporom in iz-
dajstvom. 4

Dotlej pa smo uganili sto podetij, doigrali iger ni¢ koliko. Tiste
kmetije v malem, njivice in vrtiéi, hifice in hlevci, vse ograjeno s plotci.
Smrekovi storZi so nam bile krave, a macesnovi ovce. Imeli smo jih
cele érede. Volidi, ki sem jih izrezljal iz rogovil, so vzbujali &mo zavist.
Kateri je Ze bil, ki je ujel moderada in ga imel za kravico? Ko so mu
ga vzeli, ée¥ da je strupen, je jokal... Brozgali smo po grapi, ki je
bila le ob hudem deZevju polna. Iskali smo okroglih kamen&kov, ki
smo jih imeli za denar. Poizkusil sem postaviti mlinéek s stopami, a
se mi ni vrtel in mi ga je voda odnesla. Za punce iz cunj sem bil pravi
mojster. Vsakdo je hotel imeti svojo, tako veliko kakor on sam; bile so
podobne nestvorom. Kadar si je mati hotela preobledi zavsednjo jopico,
je morala razdreti eno tistih poasti. Vozitke, ki sem jih delal iz $katlic
cikorije in kole$¢kov od sukanca, smo vladili na vrvicah, ponajvedkrat
s kolesi navzgor. 1z ilovice smo pekli kolade in imeli sejem, pri tem
smo se zapackali do ufes. Stikali smo za sadjem, za le$niki, za cveti-
cami in za jagodami, ki so rasle v Robu. Tja gori sem si upal le jaz.
Skril sem se v grmovje, spodaj pa krik in vik, kakor da me je snedel
volk. Plezal sem na drevesa, prav. v vrhove, s¢ zibal v vejah, da sem
vzbujal strah in zaludenje. Nosil sem jih kalonce, dirjal z njimi, da bi
jim bil kmalu iztresel duso.iz telesa. In igrice, kakr$ne morejo iznajti le
ctroci in pastirji ... To je bilo za zdravilo, ako se je kdo kisal. Gledal
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me je in pozabil na bridkost. Ako ni pomagalo, sem ,odrl kozo“. Z
rokama sem se obesil na pofevno vejo, dvignil noge, jih pretaknil med
laktmi — joj, kak3na Zival je nastala, svet pa narobe ... Le redkokateri
dan je bil brez joka, a noben brez smecha.

Najmlajdi, ki $e ni mogel hoditi, je bil moj tiran. Sredi najlepse
igre je nenadoma zavekal. Zibelka je stala v podstrednici, v mraku,
zakaj edino okno je bilo zagrnjeno z modrim predpasnikom. Sede na
skrinji sem srdito gnal zibel, da je odskakovala v telajih. S tem sem
hotel potrojiti uéinek. V trenutku, ko sem se hotel izmuzniti skozi vrata
in jih tiho zapreti za seboj, se je dojendek! zopet oglasil. Grabila me je
onemogla otroska jeza. V ljubkanju, ki sem ga izkazoval le zaradi tega,
da bi si $e huje ne pokvaril dneva, je bilo mnogo laZi in hinavstva.
Ako otrok le ni hotel ved zaspati in je bilo solnce $e visoko, sem moral
uporabiti vso svojo pestunjsko umetnost. Po stopnjah, kakor po Zlickah,
sem mu nudil razliénih ugodnosti in uZitkov. Odgrnil sem okno, da se
je v svetlobi dolgo razgledoval okoli sebe. Potem se je veselil prostih
rok, jih ogledoval ko ¢udo, zapletal prste med prste in si vtikal pes€ice
v usta. Na locanj sem mu navezal igralk; prijemal jih je, ki so bingljale
nad njim in se zaman trudil, da bi jih poZrl. Ogrel sem mu mleka in
sem ga pital, da se je davil, ali pa sem mu Zvedil kruha.

Poslednje mi je bilo poleg prekladanja v suhe cunje in pestovanja
stra$no odvratno. Nekatere dni sem do dna okusil vse bridkosti pestunje.
Véasih, kakor da je dojenéka obsedel zli duh, ni pomagalo ne petje ne
ujékanje, noben &udeZ tega sveta. Niti ko$éek sladkorja, ki sem ga zavil
in zavezal v cunjico, ga zmotil, da ga je sesal. Nagonsko je zahteval
nekaj, desar nisem imel, da bi mu dal. Njegovega elementarnega upora
so se nalezli tudi ostali. Postali so mirni, tihi, ta ali oni se je zadel
kmisati, nazadnje je zapiskal z visokim glasom. Tedaj bi bil zaman
hodil po rokah ali jim ,odiral kozo“. Poleg zagonetne Zalosti se je
porajala v njih tudi drobna, otrotka zloba. Gledali so me skoraj so-
vrazno, kakor da sem nedesa kriv. Proti temu sem bil brez modi, bilé mi
je do obupa. Kakor da stojim sredi usodnih sil, ki me zasipljejo in
dudijo; sam bi se bil najraj$i razjokal, a sem se refil v besnost. Delil
sem krivice na desno in na levo, da sem se olajfal. Nevihta se je iz-
divjala. Pomiril se je tudi dojenéek. Nadobljeni smo se gledali, kakor
da smo si docela tuji in mrzki. V objokanih oleh se je porajala misel
na madlevanje. Vsi, kakor bi hoteli redi: ,Le &akaj!® Zbal sem se.
»Jutri ti naredim novo puntko.“ Nié. Solnce je padalo v zaton, moje
obljube so bile brez udinka.

Najvelkrat sem ufel kazni. Otroci so bili premajhni, da bi bili
znali pravilno in verjetno orisati, kaj se jim je zgodilo. Iz svoje bujne
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domi$ljije so tudi preveé pretiravali. Drugié me je zadela trda beseda,
véasih tudi $iba. Kdaj pa kdaj &isto po krivici. Ugovarjal sem z vso
strastjo. Popadla me je Zalost in tisto globoko, otrofko sovrastvo, ki
je sicer kratko, a nima primere... V&asih se mi je kateri pribliZal in
me solutno pogledal v objokana lica: ,Ali te boli?“ Nisem mu od-
govoril, a sem &util, koliko duse je v tisti besedi ... Naslednji dan smo
si bili zopet dobri. (Se nadaljuje)

MARGINALIJE OB JARCEVIH ,NOVEMBRSKIH
PESMIH*

Miran Jarc spada med najzanimivejSe osebnosti nalega ekspresionizma.
Ce bi bil ves smisel umetnosti v tem, da zgolj reagira na Zivljenjsko dogajanje,
ne pa, da vanj tudi aktivno posega, potem bi njegova zgodnja lirika znabiti
ostala trajnej$a vrednost nafega modernega pesnidtva. Ekspresionizem se je Ze
zdavnaj prezivel; zlasti velja to za slovenski ekspresionizem, ki poleg vse
umetnitke tveganosti svojih mrzliénih borb z izrazom in estetskimi vred-
notami ni izpolnil niti najskromnejfe naloge, da bi dal svoj pesniski
odziv celotnemu dogajanju svojega ¢asa, temved se je zmerom zatekal v
motno abstraktnost najrazliénej$ih pesniskih spekulacij in je reagiral le na
skrajno neznaten del pojavov, ki bi mogli in morali vznemirjati umetnost.
Ekspresionizem, ki je bil izraz duhovne krize neke druZbe, njenega trpnega
zivljenjskega nastrojenja in njenega strahu pred stvarnostjo, ni dal nikjer na
svetu ne v umetniskem ne v miselnem oziru pozitivnega odgovora na bistvena
vprasanja, ki so tlalila &loveka. V tem oziru ni izjema tudi Jaréeva nek-
danja lirika, ki spada oblikovno docela v okvir slovenskega ekspresionizma.
Toda v nasprotju z neverjetno motivno ozkostjo in bojeéno uklenjenostjo v
sila tesne miselne meje, ki sta tolikanj znadilni malone za vse (in $e posebej za
katoliske) proizvode naSega ekspresionizma, se v Jarevi prvi zbirki ,Clovek
in nol“ prepletajo odsevi celotne problematike burnega razdobja, ki ga
oznaluje anarhija osnovnih druZbenih ustanov, v umetnosti pa izredna vse-
binska in miselna nemol. Ekspresionizem ni bil nikjer in nikoli ni¢ ve¢ kakor
odsev. Dodim pa se je slovenska ekspresionistina knjiZevnost posebno krée-
vito otepala vseh Zivljenjsko vaZnih vprafanj svojega ¢asa, je bila klaviatura
Jaréevih ustvarjalnih pobud nenavadno bogata; z neko sveZzo sprejemljivostjo
je njegova pesem reagirala na célo vrsto pojavov, ki so §li mimo vedine nje-
govih pesniskih tovarifev ko nevidni duhovi. Jarc ni beZal pred dejstvi, ni
ignoriral realnosti in ¢eprav ni znal najti konénega odgovora na njena vpra-
{anja, je vsaj neutrudno iskal; zategadelj je njegova nekdanja lirika vzlic
svoji umetnitki minljivosti in idejni dvomljivosti zgodovinsko vendarle eden
najtehtnejiih rezultatov naSe Zalostne ekspresionistiéne poezije.

Knjiga ,Clovek in nod“ je zanimiva &lovetka in umetnitka pri¢a razbur-
kane dobe in ¢loveskega plahutanja v kaosu povojne druZzbe in njenih vrednot.
Dekadenca najosnovnej$ih pogojev medsebojnega -soZitja ljudi se odraZa v
psihologiji posameznika. Clovek ni ve¢ ¢len neke skupnosti, njuno razmerje
je docela negativno in celé sovraZzno. Druzba razpada s svojimi ustanovami
vred in Elovek je ostal popolnoma sam — izgubljena, 3e Ziva celica mrtvega
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organizma. Vsi odnosi so razdrti, socialni instinkt je odmrl, temeljne Ziv-
ljenjske funkcije druZbenega ¢&loveka so ostale neizzivljene, Nikjer oporiséa:
ne v lastnj osebnosti (,O, da bi sam se pred sabo otel!“), ne v razklanem,
problematiénem erosu (,Pav v mesedini“, ,Vrnitev®, ,Sfinga“, ,Ne morem
roke ti ve¢ dati“), ne v ,zubljih vulkana Rusije“, ne v vizionarnih popotova-
njih ,drznega iskalca“ (,Skrivnostni romar“, ,Clovek in no¢“, ,Clovek“,
»Vhod v Trento“). Rezultat vsega iskanja je obupen klic: ,O, zakaj sem se
izlo&il iz neskonénih temin, zakaj!“ Iz togih, urbaniziranih Zivljenjskih oblik
okostenele civilizacije, ki se reZi ko ,ogromen okostnjak® in v kateri se ljudje
ko ,pudéobne lutke... zakonito krelejo“, bezi pesnik v prirodo: ,,Godba na
potapljajodi se ladji“; a tudi tu ni odredenja, izobéen je iz stvarstva. Ce se
v narodju prirode za kratek hip vendar umiri (,Samoten®, ,Tri breze“), je
konéna poanta nevroti¢na Zzelja: ,O, da bi ne bilo nikdar ved, nikjer veé
Sloveka!“ Na koncu samé $e , Vrtiljak“ — besna, omamna gonja dekadentne,
hedonistiéne Evrope in v ,Vefernem sprehodu® ,&lovek-stroj“, ,¢lovek-blod-
nez“ in pred njim le ,vedno isto zagonetno vsemirje®,

Ta vsebinska nabitost je s socioloSkega in psiholotkega stalis¢a izredno
zanimivo gradivo in nas nechote opozarja na problem espresionistiénega
stila in njegove geneze. Ustvarjalni proces je pri ekspresionistu nenavadno
zamotan. Clovek, &gar osnovno nastrojenje je nevrotiéno oblutje socialne
izkoreninjenosti in asocialni strah pred bistvenimi &loveskimi funkcijami, je
nujno razbit med misel in Custvo, ki nista ved neko polarno edinstvo, ampak
sta brezupno sprta med seboj. Njegovo razmerje do samega sebe, do Zene, do
soljudi, druZbe, prirode je obteZeno od neStetih motenj. Zakaj psiholosko
dejstvo je, da mora slehernik, ki je sredi razkroja druzbe in njenih vrednot
ostal brez opore v dololenih splo$no veljavnih, zdravih Zivljenjskih normah,
neogibno izgubiti objektivno razdaljo do vseh pojavov, stvari in vpradanj.
Nobene resnice, nobene lepote ni zmoZen dozivljati v njeni resni¢ni podobi,
marved jo vrednoti pod sugestijo svojih notranjih zmed, ki jih je posplosil na
vse dogajanje in vso Zivljenjsko stvarnost. Ce se také zgane v njem ob Zeni,
prirodi ali kateremkoli predmetu lirska napetost, ki i$¢e umetnisko realizacijo,
se pri pridi oglasi njegova bolestna, dvomeda misel, ki gleda v njegovi osebni
razklanosti sploSen Zivljenjski zakon. Odnos do pesnitkega objekta se tako
7e v zaletku nerazrelljivo zamota, stvariteljsko nastrojenje se Ze v samem
procesu ustvarjanja razbije v borbi med mislijo in ¢ustvom, nagonskimi utripi
in nervozno razbolelostjo Zivcev, med zbegano zavestjo, neusmerjeno voljo in
temnimi sunki iz podzavestnih globin. Misel ne pomaga oblutju, mu ne
ustvarja ustrezajodih izraznih oblik, temved ga nasiljuje in utesnjuje s svojim
neurejenim, iskanim intelektualizmom, ki je Ziv izraz miselne anarhije. Eks-
presionist si je povsem na jasnem o enem samem dejstvu: o svoji lastni raz-
bitosti in o koéljivosti vseh svojih cdnosov do samega sebe in vsega, kar
obstoji in se vrii okoli njega. Za &loveka, ki sprejema vsa dejstva in vse po-
jave v skriveneni perspektivi lastnega notranjega nereda, pa morajo izgubiti
objektivno veljavo vsi logiéni zakoni umetniske govorice, ki ni ni¢ drugega
kakor posebna, v svoji smeri stopnjevana oblika navadnega medsebojnega
sporazumevanja ljudi. Na ta nadin se rodi neenotna, nelogiéna in nasprotij
polna izraznost, v kateri se spajajo najbolj neskladne sestavine: romantika,
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in drzen intelektualizem, impresionisti¢ne skice in fantastine abstrakcije,
mistika in realizem, patetien verbalizem in pristno lirski zvoki. Kajti pouda-
riti je treba, da ekspresionizem v resnici sploh ni ustvaril nekega ustaljenega,
izdelanega stila v strogem pomenu besede, marvet je ves njegov ,stil“ v bistvu
samé notranja in zunanja anarhija pesniskega izraza.

£

»Novembrske pesmi“, Jarleva druga pesnitka zbirka, so izrazito pre-
hoden pojav. Knjiga je iz§la v &asu Zalostnega upadanja slovenske umetnitke
proizvodnje, v obdobju, ko je pritisk vprafanj, ki mudijo dandanasnjega ¢lo-
veka, dosegel Ze tolik$no silo, da se je prenesel v vsej svoji teZi tudi na
umetnost in jo prisilil k dejanjem, ki po svojem pomenu daled presegajo oZje
umetnostne meje. Zakaj, zdaj gre takisto za njen obstoj; pesnik doZivlja v
najkonkretnejsi obliki krizo temeljnih druZbenih in kulturnih vrednot in Ze
davno ga je brutalna izkuinja poudila, kako zmotna je bila stara misel o
odresilnosti njegovih samotnih pesnitkih bedenj. Iz apokalipti¢ne brezmejnosti
svojih ekstaz se je moral vrniti v ¢lovesko skupnost, kjer so se vsi problemi
skrdili na tiste poslednje in najpreprostejfe Cloveske redi, ki so bistvo in pogoj
&loveskega obstanka na zemlji. Iz teh spoznanj pa rase nova zavest:

Od ¢udne Zalosti je &ist na$ duh:
kako ozko Zivimo, se zavemo,
samo bijemo se, vemo,

za posteljo, strecho in kruh.

Ne, pesnik ni ved izvoljeni predstavnik nekak$nega imaginarnega ¢love-
Canskega oblestva, ki prenada nanj svoje vsemirske boletine in teZnje; zdaj je
samé $e gol, majhen, nebogljen &lovek, ki stoji z milijoni ogroZenih &loveskih
bitij ob brezdnu, gleda njihov pogin in trepeta % njimi vred pred stvarnostjo,
ki je presegla vse vizije njegove pesniske domisljije.

Kdo se bodo&nosti do dna zaveda
in vendar od groze ne oledeni?

Dasi obsega Jaréeva knjiga komaj petnajst pesmi, se v njej vendarle na-
zorno odraZa izredno znalilna razvojna linija. Gre za splofen pojav, ki ga
zadnji ¢as opaZamo pri celi mnoZici me$éanskih umetnikov. Najsi tudi je
zbirka zato vsebinsko in stilno zelo, zelo neenotna, ji daje prav ta linija od
ekspresionizma do neke stvarne, ¢eprav Sele nakazane nove lirike neko po-
sebno notranjo in oblikovno dinamiko. To je knjiga iskanja in muénega
prebijanja za novimi izraznimj moZnostmi, knjiga tegobnega vralanja iz
abstraktnosti v Zivljenjsko konkretnost, od predstav k stvarem, od simbolov
k &loveku, kakrien je. Pesnik stoji na prelomu in si mora v kréih sproti
ustvarjati prikladno pesnitko obliko svojega novega Zivljenjskega nastrojenja.

. Postaje tega razvoja kaZe zbirka z otipljivo jasnostjo. Prvi del — z
najznadilnejdimi pesnitvami ,Plodovi v veleru®, , Vederna®, ,Nemo mesto“ —
spominja ponekod $e na nekdanjega ekspresionista iz ,Cloveka in nodi“, sicer
pa spada oblikovno in vsebinsko docela v okvir tiste poslednje stopnje nale
ekspresionisti¢ne lirike, ki jo je najdosledneje izoblikoval Kocbek v svoji
»Zemlji“. To je lirika vizualne predmetnosti in nedoloénih razpoloZenjskih
podob; Zivéna prenapetost zgodnjega espresionizma se je umirila v nekaks-
nem stalnem ,poduhovljenem“ odnosu do ljudi in stvari, iskanost in narejenost
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pesnitkega izraza se je ublaZila, metaforika in simbolika sta postali manj
drzni, stvarnejdi. Brezosebna lirika, pesnik je docela skrit za domnevno
absolutnostjo veénostnih gibanj, ki jih i§¢e v ljudeh in v prirodi. To je
poezija ,brezéasja“; pogosti opisi so sploini, nenavezani na odrejene Zivljenj-
ske okolis¢ine, le poredkoma dahne iz njih konkretnost okolja (,Nemo
mesto“). Problemov ni, vse dogajanje je zgolj tih odraz nevidnih pojavov
onstran &lovedkega izkustva. Pesnik si lepote vmiflja v realnost. Cloveka kot
takega ni, pojavi se v eni samj pesmi (,Kadar nas kdo zapu$ta“), sicer pa je
edinole pritiklina prirode in vidnega sveta, ki spet obstoji le v relaciji do
nekak$nih nejasnih, neizraZenih onostranskih bitnosti. Te vrste lirika nam je
danes Ze zelo tuja in nedostopna. — V ,Delavcih s kmetov®, ,Pokrajini®,
~Osamelem dekletu“ in ,Hlapcu Andreju“ se $ele prikaze dejanski Elovek:
ljudje, ki ,¥e dife po travnikih in poljih“, ko ,brazdajo cesto iz vasi v
tovarno®, kjer ,tovarnarju ne belijo glave“; zapu$éeno, berasko ljudstvo po
bajtah; dekle s svojo Zalostno intimnostjo — hrepenenjem po delu in mate-
rinstvu; vadki hlapec s svojimi konji, edinimi bitji, ki jih sme ljubiti —
ena najboljfih Jarlevih pesmi. Tako postaja Clovek iz pesniske podobe od-
rejen, danaénji ¢lovek s svojo bedo, svojimi boledinami in hotenji in s svojimi
vpradanji.

Poslednja stopnja Jaréeve lirike sta dve znalilni stvaritvi te zbirke: ,Sin“
in ,Pesem o druZbi“. Pesnitko gradivo je zdaj otipljivo, vsakdanje Zivljenje
z vsemi svopml problcrm »Novi l;ud)e , ki so jih ,polna vsa krizi§¢a“,

»blodijo iz katakomb“ in kakor ,ranjene ljubezni vdor® trkajo na duri
starega sveta z vsemi njegovimi ,uboZnicami in azili“, ,z uradi, kjer se
registrira beda“, z njegovimi ,kreditnimi nadlogami“ in strahom ,pred

borznimi_ porotili*. V gledali$¢ih ne najdemo ved pozabljenja,

nasa filozofija je le ¥e igra besed,
v kaj naj $e verujemo, ko zdaj Zivljenje
sproti podira na¥ misclni red.

Pesniska oblika, ki skozi vso zbirko natanino odraZza pesnikov duhcvni
razvoj, se je zdaj osvobodila zadnjih sledov ekspresionizma. Pesnik se je
zavedel novih vrednot, prejénje ,brezéloveske“ lepote so se umaknile slutnjam
nastopajocih, docela tostranskih, &lovetkih lepot. Novo Zivljenjsko obtutje si
je %e skoro izoblikovalo prikladen umetnitki govor, ki pomeni popoln prelom
v Jaréevem ustvarjanju; oznaluje ga v nasprotju z izrazno razsipnostjo eks-
presionizma dosledna stvarnost in trezna, realistiéna ekonomija pesniskih

sredstev:

Moj ded je izoral vse tod okrog
in zasejal, gozdove zasadil,
zemljé je $¢ z Zenitvijo razdiril,
zapite bajtarje pognal na boben..
Vse mu je blagoslovil ljubi Bog,
ker ni bil kak pojo¢ deseti brat...
’ Cesarju vdan in Cerkvi vernik zvest
mogoéno si zamejil je posest.
(»Sin“)

*
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Miran Jarc je bil v svoji pesniski preteklosti romantiéen iskalec in vizio-
nar, bil je ,kraljevié na samotnem gradu®, nagibal se je k religiozni mistiki
nalega katoliskega ekspresionizma. Osnovna vrednota njegovega umetniskega
prizadevanja pa je bila vselej nenavadna iskrenost vseh njegovih iskanj in
naporov. Jarc je imel pogum, biti to in ono, prehajati z izredno prilagod-
ljivostjo iz ene skrajnosti v drugo, odraZati vse idejne tokove, biti dovzeten
za vse vplive in vse sugestije; a iz njegovega tavanja za resnicami in lepotami
govori vendar odkrita, sveza volja do doZivljanja in odsotnost vsake bojazni
pred priznanjem nedvomnih dejstev. Njegova umetnitka dejanja so bila
marsikaterikrat dvomljiva, toda Jarc je dosihmal edini slovenski ekspresionist,
ki se je dotipal do izhoda iz te jalove tradicije nade lirike in je zaslutil pot
iz ekspresionistiénih pesniskih zagat.

Jaréeve ,Novembrske pesmi“ niso definitiven umetniski rezultat, ampak
izraz prehodnjega razvojnega stanja. Stojimo sredi vrenja in krvavega ustvar-
janja novih Zivljenjskih oblik in e ne vemo zatrdno, kaksna bo lirika bododega
tloveka, ZasuZnjeni v &rni sodobni stvarnosti moremo oblikovati umetniska
dozivetja, ki teZijo v prihodnost, 3ele po sklepanjih, slutnjah in Zeljah, manj
po nedvomnih izku$njah o novih umetniskih uteleSenjih novih Zivljenjskih
dejstev. Jaréeva knjiga kaZe moéne sledove te nestalnosti v &asu in prostoru.
Dobra polovica stvaritev je minljive vrednosti. Nova miselnost se $e véasih
izra%a nepesnitko (na pr. ,Pokrajina“, kirtica: ,Nekje so mesta . ..“), ponekod
se bije z novo stvarnostjo nekaks$na mistika (,Novi ljudje“). Ali ob vsej ne-
enotnosti, ob vseh $ibkostih je ta zbirka po nekaterih pesmih vendarle prikupen
cbet. To je tipi¢na izpoved slovenskega knjiZzevnika, ki stoji zaskrbljen sredi
viharnega dogajanja dobe in se v brezupni utesnjenosti slovenskih razmer v
poSteni borbi s samim seboj polagoma prebija do novih vidikov. Drobna,
skromna knjiZica lirike, ki je vzlic vsej neiz&i$¢enosti v odnosih nale sredine
vendar dejanje. Ivo Bracié.

SLOVENSKA GLASBENA PRODUKCIJA PO
IMPRESIONIZMU
(Nadaljevanje.*)

Mrtva povojna doba za nale glasbeno ustvarjanje vendar ni bila disto
brez haska. Poleg razvijajodega se Skerjanca je stopal na plan Marij Kogoj.
Njegova pot je pal grenka pot slovenskega ustvarjajolega umetnika in redko
kdaj prej je bil slovenski ustvarjalec tako slabo sprejet od naSega obéinstva
kakor Kogoj. Godilo se mu je kakor tedanjim modernim slikarjem, do
katerih umetnin se Slovenci nikakor nismo mogli dokopati v svojem malo-
me$éanskem umevanju. Ce si ogledamo Kogojeve skladbe, kmalu opazimo,
da ni bila temu kriva toliko teZava in kompliciranost izraznih sredstev,
temvel zapletena miselnost Kogoja samega, ki je na eni stranj povzrotala
popolno neumevanje njegove glasbe, ki je bilo na drugi strani tudi posledica
Sitalniske omejenosti slovenske publike. Te omejenosti ni kriv samo nemski
pritisk in nikakor si ne smemo nad njo umivati rok, zakrivili smo jo tudi
sami z dekadenénimi lastnostmi eklekti¢ne meséanske druZbe.

# 1. del ¢lanka je izel v lanskem letniku, str. 573. sl. (Op. uredn.)
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V Kogojevih skladbah naletimo malone na sama resna, otofna in celo
melanholi¢na razpoloZenja. Kogoj je mraéna, razglabljajola narava, digar
Zivljenje je na zunaj potekalo v veéni borbi za obstoj in za kruh, v njegovi
dulevnosti pa v iskanju za pozitivnim svetovnim nazorom. TeZak mislec
se kaZe tudi v glasbi. V njegovih skladbah zasledimo moéno poeti¢no glas-
beno naravo, tak mocan smisel za pevno linijo melodike, tako neZno, ne-
pokvarjeno oblutje za zvoénost, kakor doslej pri malokaterih slovenskih
glasbenikih. Kogoja pridtevamo med najmoénejie slovenske glasbene tvorce.
Ze v svojih manjdih skladbah sestavlja zapleteno akordiéno mnogoglasje, ki
pa mu je konéni namen vendarle nov, nekoliko trpek zvok, ki naj izraZa skla-
dateljev notranji nemir, mra¢no, neutedeno iskanje po neki objektivni lepoti,
kakor je iskal v svoji filozofiji objektivno uteho, ki je v svoji tezki Zivljenjski
borbi ni nalel. Kogojevo najvedje delo, za katerega je Zrtvoval ogromno truda
in v katerega ni samo poloZil svojega znanja, ampak ki je imelo zanj Ziv-
ljenjski smisel sploh, je njegova opera ,Crne maske®. Iz analitinega in vse-
binskega razmotrivanja se odkrivajo v njej v najvi$ji meri nastete lastnosti
skladateljeve osebnosti: k filozofskemu, tezko umljivemu dejanju, ki mu je
sujet fantastiéno prikazana borba za spoznanje svetovja in &lovetkega Ziv-
ljenja, je skladatelj napisal temno barvano, vsebinsko naravnost tragiéno
glasbo. Vse, kar je v njej Zivahnega, je groteskno in grozno, vsa igrivost je
ples pofastne maske in ne Zivahnost realnega bitja. Ta opera je edinstvena v
nafem in tudi v evropskem dramatiénem glasbenem ustvarjanju. Kogoj je bil
preprian o njeni aktualni vsebinj in ustvarjanje je izviralo iz vse njegove
dulevncsti, iz srca in uma. Treba ;2 je poudariti, da je v teh &asih, ko se
malene ves svet obra¢a k zunanjim drazefim udinkom, pravo junastvo, &e se
komponist loti tako tezke in v udinku nehvaleZne opere, ki je skoraj v naprej
obsojena na neuspeh. Za tako stvaritev je treba ogromnega in trdnega notra-
njega prepritanja in velikega idealizma. Zato se je v tem delu strnilo vse
Kogojevo umetnisko in miselno hotenje. ,Crne maske“ so vifek in bojimo
se, da zaradi skladateljeve bolezni tudi konec njegovega ustvarjanja. Temu
mraénemu delu nasproti ulinkujejo njegove manjSe skladbe kakor svetli
utrinki, zlasti tiste, ki slikajo mirnej$a, ¢ustvenej$a in manj zapletena miselna
razpoloZenja.

Slogovno priftevamo Kogoja med ekspresioniste. V glasbeni umetnosti
se glasi razlaga te struje, pri ¢emer se moramo ozreti na nekatere osnovne
pojme, nekako takole: tri prvotne sestavine glasbenih umetnin so melodija,
harmonija in ritem. Harmonija je istofasnost tonov, melodija zaporednost
tonov, ritem pa ¢asovno kvaliteta zaporednosti tonov. Melodija in ritem sta
torej nerazdruzljivo vezana, melodijo in harmonijo lahko lodimo, medtem ko
nimata harmonija in ritem notranje povezanosti; veze ju le posredno melodija.
Na videz je torej harmonija najmanj elementarni del glasbe, kajti lahko si
mislimo muziko brez harmonije, medtem ko brez melodije z opredeljenim
ritmom muzike ni. Ce istovetimo elementarnost s primitivnostjo, potem je
ta videz pravilen. Vendar ni kultivirana umetnost nikdar primitivna, zato
ker je pad kultivirana. Zato rabi v isti meri akorde kakor rabi melodiko in
ritem. Ni dvoma, da se je v vseh velikih glasbenih tvorcih, katerim se moramo
zahvaliti za glasbeno kulturo, rodila muzikalna ideja melodiéno, ritmiéno in
harmoniéno opredeljena; Se ve: dolodena tudi za gotov instrument, oziroma
za celo vrsto gotovih instrumentov. Veliki skladatelji skladbe torej niso har-
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monizirali in instrumentirali potem, ko so si izmislili melodijo in ritem,
temved $0 jo v svoji intuiciji ze slisalj instrumentirano in harmonizirano, kakor
je jasno, da so jo kasneje v podrobnostih Se izdelovali. Med melodijo in har-
monijo mora biti tedaj neko ustaljeno razmerje, t. ). ista vrsta tonov, ki sluzi
za podlago melodiji, naj sluj tudi za sestavo harmonije. Ce tega sorazmerja
v skladbi ni, poslufalec ne doZivlja duSevnega ugodja. Vse resniéne velike
umetnine kaZejo idealno ravnovesje med elementi glasbenega izraza.

Omenjene tri sestavine torej tvorijo skladbe, prav te tri pa so tudi od-
lodilne, ko govorimo o glasbenem slogu. Tekom ¢asa sta se v raznih strujah
najbolj spreminjali melodija in harmonija. Danasnja doba in njeno umetnostno
ustvarjanje imata svoje korenine globoko v prejnjem stoletju. Sodobni slog
je naravna posledica stoletnega glasbenega razvoja, ki se nam kaZe nekako
takole: ¢im bolj se bliza nastanek skladb sedanjosti, tem bolj sta zapleteni
ritem in harmonija. Toda vstaja nova Zelja: pro¢ od kaoti¢ne komplicira-
nosti v koncentrirano encstavnost. Klasiki so skladali svoja dela v doloéenih
tonalitetah, t. . uporabljali so za melodijo tone dotiéne tonalitete, v kateri je
skladba napisana, isti toni so pa sluZili tudi za sestavo akordov. V okviru
osnovne tonalitete je skladatelj sicer vodil glasbo potom raznih modulacij
v druge tonalitete, a ta postopek se je zopet izvrieval le s pomodjo tonalne
melodike in enostavne akordike, Izmed alteriranih (kromatiénih) sredstev so
uporabljali najve¢ zmanjani septakord. Staroklasiéni, linearni, preteZno me-
lodi¢ni slog, je bil v tem oziru naprednej$i (Prim. Bach: Kromatiéna fantazija
in fuga). Visoka klasika je oditen prchod med linearnim, melodiénim slogom
v akordiden slog, ki ga je pograbila romantika in ki je morala v r9. stol.
akordi¢no-kromatiéni slog 3ele izdelati.

Cim preprostej$a je skladba v svojih sredstvih, tem manj se njena harmo-
nija in melodika oddaljujeta od prvotne tonalitete, Skladatelju pa sta bila barva
in izraz, ki ju je dobil z uporabo enostavne akordike, kmalu preved enostavna.
Ze po klasi¢ni dobi so bile tonalne izrazne moZnosti pravzaprav izérpane,
saj kaZejo Ze zadnje Beethovnove skladbe modan naklon k pestrejsi akordiki.
Cim novejie so skladbe, tem bolj so komponisti Zeleli osveZiti in prenoviti
barvo in izraz, tem svobodnejie so uporabljali najrazliénej$e akorde, pri
gemer dokaj jasno lodimo posamezne sloge po specialni uporabi teh ali onih
akordov. Tako so n. pr. impresionisti radi uporabljali celotonske akorde,
medtem ko so se ckspresionisti obradali k vedno izrazite)$i kromatiki. (Menda
ni treba posebej poudarjati, da so te struje uporabljale svojevrstna sredstva
seveda samo radj izraza, s katerim so zadeli svoje uvstvovanje, ne pa radi
kurioznosti sredstev samih. Pri¢ujoée razmotrivanje je samo kratka oblikovna
analiza, da spoznamo zunanje znake ckspresionizma.)

Vzporedno z razvojem harmonije je tekel razvoj melodije. Od enostavne,
ki se je gibala v mejah tonalitete, preko kompliciranejle, ki je uporabljala
razne tone tujih tonovskih nalinov, do tako zvane r2tonske melodike, ki
uporablja svobodne postope v obmodju kromatiéne skale. Zunanjo obliko
ekspresionizma torej lahko oznalimo z besedami: harmonija in melodija sta
oddaljeni od osnovnih tonovskih nalinov v smeri kromatike. Ritem, tretja
sestavina, je v razliénih dobah glasbenega ustvarjanja utrpel $e najmanj
sprememb kot sestavina sloga, a najveé kot osebni izraz posameznih sklada-
teljev. Harmonija in melodija sta namre v glavnih potezah slogu skupni.
Ritem pa je najneposrednejli‘izraz skladateljeve dufevnosti in njegovih spre-
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memb ne moremo oznatiti od sloga do sloga, temveé od skladatelja do skla-
datelja in celo od skladbe do skladbe enega samega ustvarjalca.

Omenjene sestavine so pri ekspresionizmu najznadilnejle. Te tri kompo-
nente so pa v skladbah podrejene éetrti, ki je arhitektonika. Skladatelj si ne
domisli samo napeva, ga ne opredeli samo ritmi¢no, ne spremlja ga samo z
akordiko, temve¢ domisleke ponavlja, stopnjuje, prireja, podreja in tako
ustvarja zunanjo obliko skladbe. Ekspresionizem je hodil svoja pota v tem
pogledu. Ker je bila njegova filozofija iskanje, ni uporabljal dolodenih oblik,
ki so izraz ustaljenega svetovnega nazora, temve¢ povsem proste oblike, krajse
v obliki fragmentov, daljle v obliki improvizacij.

Veliki ekspresionist Schonberg, genijalni teoretik, skusa postaviti temelje
povsem novemu, skrajno kromatiénemu slogu, ki mu je za osnove kromati¢na
tonaliteta, ali kakor pravimo atonalnost, ker se skladatelj ne ozira na nobeno
durovo in molovo tonaliteto. Véliki muzik, digar globoke umetnine so bile
sprejete z najhujSim nerazumevanjem in so Sele danes spoznane za kvaliteto
(prim. Verklirte Nacht, Gurre-Lieder), prav tako ne najde odziva na svoje
prizadevanje za nov zvok. Ti poskusi so Zal res le teoreti¢ni, znanstveni, v
katerih je Schonberg Zrtev svojega lastnega raziskovanja. Pri zaverovanosti v
nov zvok pozablja na intenzivnejSe notranje doZivljanje in se izgublja v aku-
stiénih akordiénih kombinacijah. A ustvaril je s tem delom harmonsko pod-
lago za bodole delo. Zdi se, kakor da bi njegova osebna nota izginila, ko
je prestopil iz muziciranja na polje teoretiziranja. Zato pa se rodi iz njegove
mrtve osebnosti, ki jo Zrtvuje za akustiéna raziskovanja, neizérpna podlaga
za one, ki pridejo za njim in bodo ustvarjali iz njegovih harmonskih dognanj
pravo muziko, ko si bodo iz njegovih izsledkov izoblikovali $e primerno
melodiko in jo opredelili z osebno modjo ritma in arhitektonske gradnje.

Menda je usoda vseh zastopnikov ekspresionizma, da so pri sodobnikih
tako slabo sprejeti. Kogojeva dela je izdala Glasbena Matica. Takrat so bila
za neorientirano slovensko obdinstvo pravcati nestvori, Vsled tega neume-
vanja je propadla tudi Nova Muzika, ki je trudoma dozZivela dva letnika.
Lahko trdim, da je bilo to dejanje kulturnega zavoda v pravem pomenu
besede idealno, ker je bilo neizbeZno obsojeno na denarni néuspeh. A vendar
vlada na svetu $e nekak$na praviénost, navidez brezplodno dejanje je rodilo
sad in danes so Kogojeve skladbe na koncertih najbolj$e totke! Predvsem
&utijo mladi ljudje v njegovih skladbah nepokvarjeno, nepotvorjeno in ne-
podkupljivo muziciranje. Mladina, ki le malo ve o borbah med strujami, ki
ne pozna Zivljenjskih prilik komponista, ki ni preparirana s predsodki, sodi
ugodno o muziki tega prej zanifevanega skladatelja. Kajti glasba iz srca
distega Cloveka najde odmev in zadene ob sorodne strune v srcih nepokvar-
jenih mladih poslufalcev.

Veliko nasprotje Kogoju je Matija Bravniar. Slogovno je ubral druga
pota. Izogiba se predvsem ritmiéne zamotanosti. Njegov glasbeni stavek je
jasnej$i, prodornejdi in preciznej$i, ¢eprav je harmonsko véasih natrpan.
Glasbena obéutja niso zabrisana, ne prelivajo se eno v drugo, temveé so do-
loéno in pregledno podana. Bravnifar ni teZak mislec. Njegova glasba je
preprosta, lahko umljiva, le harmonsko drzna. Kakor Kogoj, je tudi Brav-
nitar kronal svoje glasbeno delo z opero ,Pohujfanje v dolini Sentflorjanski®.
Vendar, kak$na razlika je v vsebini in glasbi! Tam mradna filozofija, tu jedka
Cankarjeva satira, tam sofustvujoda glasba, tu lahkotna oblutja. Kakor vse-
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bina tako tudi oblika: preprosti, a jasni domisleki, duhovita koraénica, parodija
na narodno pesem, hitrj glasbeni stavki, kjer se naglo vrste razburjene besede
nasih Sentflorijancev in podobno. Vse Bravnifarjevo delo preveva vedrost in
v gotovem smislu tudi krepkost. V svoji veliki simfoni¢ni uverturi je uporabil
star slovenski koralnj motiv, ki Ze sam po sebi zahteva moénega in doloéenega
glasbenega razvoja. Prav tako je Bravnidar uporabil nale hitre in Zivahne
narodne pesmi za svojo znano slovensko plesno burlesko, katere instrumen-
tacija je prav izredno pestra ter sli¢i po barvah in instrumentalnih efektih
precej instrumentaciji Stravinskega.

V Bravnilarjevi muziki zasledimo prav redko strnjeno 3iroko melodiko,
kakor so jo ustvarili klasiki in za njimi vsa romantika in tudi mnoge moderne
struje, Imenovali bi ga lahko slovenski Musorgski. Kakor slavni ruski kom-
ponist, kaZe tudi Bravniér nagib h kratkim motivom, ki jih nikakor ne
poveze s temati¢nim delom, bodisi, da je invencija prenemirna, ali pa tehnika
preslabotna. Zato pa zasledimo v njegovih delih tudi mrtva mesta, preko
katerih si ne more pomagati s tehniko, e invencija ravno odpove. Taka mesta
najdemo v omenjeni operi in v simfoniéni uverturi v resnih momentih, ki jih
je mnogo tezje strnjeno doziveti in podajati kakor katerakoli slavnostna,
vesela ali igriva razpoloZenja, v katerih je invencija sama od sebe bolj tekoca.

S tem razmotrivanjem smo pregledali drugo plat nafega modernega glas-
benega ustvarjanja. Ostane nam $e nekaj pomembnih mlajih komponistov in
pa problem cerkvene produkcije in reprodukcije. Marijan Lipoviek.

OTROSKI KINO

V zvezi z ustanavljanjem otroskih kinov je postalo vprafanje 3tevila in
kakovosti otro$kih filmov posebno perefe. Junija 1935. je Glavna uprava in-
dustrije za filme sklenila, da morajo leta 1936. otrotki filmi zavzeti 25 %
proizvodnje. Zato so sklenili v Moskvi in Leningradu organizirati specialne
»studie“ za otroske filme, drugod pa posebne delavnice v tovarnah za filme.
(Zadnji ¢as so tovarne za filme preoblikovane v kinostudio.) V Moskvi in
Leningradu so se Ze lotili dela. V Moskvi so ustanovili poleg tega Se poseben,
eksperimentalen otro$ki studio; med drugimi deluje v njem M. Barskaja, ki je
znana kot avtorica filma ,Strgani &evlji“.

Zanimiv je nadin nabiranja mladih filmskih igralcev za to $olo. Otroke
nabirajo v Jolah, po ¢asopisnih oglasih ali pa neposredno na cesti. ReZiser se
seznani z otroki in se jim pribliZa; otroke, ki pridejo v $olo k preizkuinji,
zaposlijo z razliénimi opravili, igrami, branjem itd. Z njimi se vsi nepri-
silieno pogovarjajo, medtem pa utitelj neopazno zapisuje svoje vtise. Vsakega
otroka, ki se jim zdi sposoben, takoj fotografirajo. Preizkuinja se vrii na pri-
blizno podoben natin. Otroku pravijo: ,Misli si, da se sprehaja¥ po postaji in
¢aka$ na vlak. Zelo je vrofe. Kupil si sladoled, pa si v njem nafel muho.
Zdaj zahteva$ od trgovca denar nazaj.“

Deéek se navdu$i nad témo in priéne se divje prerekanje med njim in
pomoZnim reZiserjem, ki predstavlja trgovca. Tedaj nastopi glavni reZiser, ki
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predstavlja mili¢nika. Na ta nadin pokaZe otrok lahko svojo iznajdljivost in
zmoznost podozivljanja.

Tako delo ne pomaga le pri izbiri otrok za otroski filmski studio, ampak
nudi reZiserju hkrati priliko, da spozna Zivljenje in zanimanje bodolih
gledalcev.

Sovjetski film za odrasle si je Ze pridobil priznanje. Francoski reziser Her-
bier pravi, da filmska produkcija ni v nobeni drZavi dosegla ,veljega moral-
nega in socialnega pomena, kakor v Rusiji“. Ameriski filmski igralec Harrold
Lloyd smatra, da sovjetski film ni le umetnost, ampak tudi ,sredstvo za iz-
razanje misli sovjetskih narodov vsemu svetu“. A.Harion (,Nouvelles litté-
raires) meni, da ,sestavljajo sovjetski filmi cikel, sicer nekoliko enolicen,
ampak resen, temperamenten in prepridevalen®. Ta karakteristika je primerna
tudi za sovjetski otroski film in oznaluje pravilno njegovo smer in njegov
znadaj.

Nekoliko zgledov iz tematike otroskega sovjetskega filma.

»Na luno.“ Delek gradi model rakete, ki naj bi poletela na luno. Njegov
poskus se nesreno konéa: raketa pade na streho in nastane pozar. Za detka
se zavzame nalelnik strojno-traktorske postaje v kolhozu, ki ga navdusi za
delo pri gradnji brezmotornih letal. Po dolgi vrsti nezgod dobi detek nagrado
za nalrt letala novega tipa.

»Bezin lug® (rezija S. Eisensteina). To je naslov idili¢ne novele Turgenjeva
(»Lovéevi zapiski®), kjer vaski dedki pasejo ponoli konje in se menijo o raz-
liénih kmetkih praznoverjih. V filmu je vsebina popolnoma druga¢na: v njem
je glavni junak Pavlik Morozov, ki je bil vaski pionir v dobi zaletka gradnje
kolhozov in je razkrinkaval kulake na vasi, celé lastnega odeta. Postal je
srtev kulatkega ma$éevanja. Film pripravljajo v dveh redakcijah: za otroke
in za odrasle.

Dva primera, kako sovjetski kino obdelava klasiéna dela za otroke.

»Novi Guliver* (A. Ptutko) obravnava sicer isto snov, kakor znamenita
Swiftova knjiga, toda ta snov je obdelana na popolnoma nov nalin. Swiftova
knjiga, kakor je bila napisana, ni ni¢ drugega kakor karikatura angleskih raz-
mer v dobi Jurija I, v predelavi za otroke pa je satira postala bajka. A. Ptu-
tko je sklenil prikazati Swiftovo deZelo Liliputancev. Lahko bi bil seveda
obnovil na platnu dobo Jurija I., toda film bi zahteval veliko razlage, da bi
ga otroci razumeli, Zato je A.Ptusko storil drugade: ustvaril je karikaturo,
toda ne na drfavo v Swiftovi dobi, temve¢ na moderno meiéansko drzavo.
Prikazal je n. pr. debate v parlamentu Liliputancev, kjer razpravljajo, ali naj
ubijejo velikana ali ne. Za ,kralje“ topov je njegova smrt koristna in se Ze
pripravljajo, da bodo prodali krogle, s katerimi bodo streljali nanj. Sklepu
nasprotujejo trgovci z zivezem, ki bi ga radi hranili in s tem zasluZili.

Drug primer — basen Krylova ,Kvartet®. Osel, kozel, opica in medved
sklenejo, da bodo igrali kvartet; dobili so note, glasbila in so priceli igrati.
Nodée se jim posreliti. Zamenjali so prostore, rezultat vedno isti. Slavec zaluje
$um in prileti pogledat, kaj se godi. Ko izve, kaj bi radi, jim pove, da stvar
ni v tem, kako sedijo, ampak, da oni sploh niso glasbeniki. Krylov torej misli,
da’je ljudem njih poklic namenjen od rojstva. Film prikaZe to basen popol-
noma drugale: glasbeniki vstopijo v gozdni konservatorij, u¢en kos jih uci
glasbene abecede, oni uspe$no dovriijo pouk in na koncu filma ob zvokih
kvarteta ,pleSejo gozd in gore®, kakor je refeno v basni.
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Ucencem visjih razredov vectkrat kazejo filme za odrasle. Velik uspeh ima
zlasti ,Capajev, film, ki kaZe nepozabne postave junakov drZavljanske vojne.
Nosilec glavne vloge Babolkin je dobil za to vlogo naslov narodnega igralca,
ostali pa naslov zasluZnih igralcev.

Drug, zelo priljubljen film je ,Lunin kamen“. Obravnava usodo ulenjaka,
ki ga dolgo niso upostevali; po prevratu pa so mu poverili vodstvo ekspedicije
na Pamir, ki se je odpravila, da bi poiskala ,lunin kamen®.

Splodno je tematika ruskega otrotkega filma popolnoma drugaéna kakor
n. pr. v Ameriki, kjer obravnava film po navadi rodbinske snovi. Sodobna
ruska stvarnost daje najbogatejio snov za razliéne vzgojne in poulne filme. -
Naitejemo za vzgled fe nekoliko filmov, ki jih sedaj pripravljajo: ,Puskin-
licejec”, ,Gavroche* (po Viktorju Hugoju), ,Otroci kapitana Granta“ (po
romanu Julesa Verna), ,Godbenitka &eta“ (po komadu, ki so ga nedavno
predvajali z velikim uspehom v leningrajskem ,Gledalis¢u mladih gledal-
cev®) itd.

Zvezine republike tudi ne zaostajajo; v Ukrajini pripravljajo film ,Tom
Sawyer“ po Marku Twainu in ,Skrivnostni otok“ po Julesu Vernu, v Belo-
rusiji ,Otroke solnca“ (o vzglednem pionirskem taboru; filmali ga bodo tudi
v rudéini), v Gruziji ,Zaklad“ (po ruskem komadu, ki so ga igrali v lenin-
grajskem ,Gledali$¢u mladih gledalcev®, komadu, &igar dejanje se godi na
Kavkazu), v AzerbejdZanu ,Mansur® (povest o detku, ki je prepredil ropanje
nafte v Bakuju) itd.

Se nekoliko besed o sovjetskem pouénem filmu, ki je namenjen osnovnim
in srednjim Jolam. Izkazalo se je, da je bil prvi cikel pouénih filmov, ki je
izel med leti 1929. in 1932., neprikladen v zvezi s spremembo uéne metodike
v $olah (ukinjen je bil kompleksni sistem in nadrtna metoda). Treba je bilo
ustvariti nekaj novega. V zadetku leta 1936. je bila ekranizacija vsch uénih
naértov osnovne in srednje $ole dovriena. Ustvarjanje pouénega filma je bilo
znatno olajfano leta 1932., ko je bil ustanovljen poseben trust, tako zvani
»Zvezni tehnini film“. To leto se je pridel tudi oblikovati kader delavcev v
smeri pouéno-tehniénega filma. Posebne tovarne za pouéni in znanstveni film
so v Moskvi, Leningradu in Novosibirsku. V nacionalnih republikah Zveze
obstajajo posebni cehi pri filmskih tovarnah. Proizvodnja znanstveno-pouénih
filmov naglo raste; leta 1934. je bilo izdelanih 34 filmov s skupno metrazo
26.000 metrov, leta 1935. pa 100 filmov z metraZo 64.000 metrov. Oddelek
kronike in pounega filma Vi$jega drZavnega instituta za kinematografijo
obiskuje v tem 3olskem letu sto dijakov. Povprafevanje po znanstveno-pouénih
filmih sovj. proizvodnje je zelo veliko: v Turéijo in Perzijo se posiljajo polje-
delski, Solski in zdravstveni filmi; na Kitajsko znanstveni in poljudno-znan-
stveni; v Mongolijo Jolski. Tudi Anglija, Svedska in Cehoslovatka se zelo
zanimajo za sovj. filme. Leta 1933. se je zbrala v Moskvi prva konferenca o
pouénem kinu, leta 1934. pa prvo vsezvezno posvetovanje o vpradanju znan-
stvenega in pounega kina; zadnjemu je bila posvelena revija ,Poutni kino“,
ki je bila osnovana leta 1933. S problemi pouka s pomo&jo filma se bavijo
filmski kabineti pri mestnih odsekih Narodne izobrazbe. Sistemati¢no uvajanje
filma v Yolo se je zalelo leta 1932., ko je bil filmski pouk uveden v soco
vzornih $olah; sedaj je to delo silno napredovalo. Stevilo pouénih filmov
(okoli 3000) bi sicer zadostovalo, toda zahteva po kopijah je vedja kakor njih
zaloga.
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Tretja vrsta prosvetnega filma je znanstveno pouéni film, ki ni vezan za
Solski uéni nalrt in je namenjen najiirfemu obélinstvu. Za predvajanje takih
filmov so se zadela ustanavljati posebna gledalii¢a za kino; dosedaj obstajata
samo dva taka kina, ki se imenujeta ,Znanost in tehnika“. Za otroke pri-
nadajo posebne, tako zvane izvendolske filme. K tem filmom spadajo: 1.) po-
ljudnoznanstveni filmi, 2.) filmi prakti¢nega znafaja (n.pr. filmi o avto-
mobilih in brezmotornih letalih), 3.) vzgojnoorganizacijski filmi (na primer
otroci izumitelji), 4.) sodobna tehni¢na informacija in propaganda (otroski
tehniéni kinojournal).

Razen pouénih filmov proizvaja isti trust $e dve vrsti filmov: priljubljene
otroske knjige v obliki diapozitivnih trakov in multiplikacijske filme. Zadnji
so bili dosedaj samo ploiéinski: tako n. pr. ,Stirje konci“ (po pesmi S. Mar-
$aka), ,Zmesnjava“ (po pesmi K. Cukovskega), ,Aeroplan — pastir®, ,Galu
in Mgatu“ (o zamordkih).

V zadnjih ¢asth, po izidu prvega v zgodovini svetovne kinematografije
plastiéno-multiplikacijskega filma ,Novi Guliver* (ReZija A. Ptutko), ki je
zahteval 21 mesecev dela, so se lotili proizvajanja novih plastiénih filmov,
za katere je bila ustanovljena specialna delavnica. Ti filmi so se pokazali kot
posebno primerni za majhne otroke; pri teh filmih dela reZiser M. Stepanov.
Njegovo opazovanje otrok in proulevanje risb, ki so jih delali otroci pod
vtiskom filma, je odkrilo poleg $olskih otrok najrazli¢nejfe starosti e novega
gledalca, namred otroka predsolske dobe. Zanimiva je tale podrobnost: ko
so iskali mladega igralca za vlogo glavnega junaka v prvem filmu Stepanova
»Najbolj umazan®, se je pokazalo, da je najprimernejii za to vlogo najbolj
¢eden in snaZen otrok. Drugi film Stepanova je bil ,O mali opici“ (po povesti
B. Zitkova), tretji ,Stekleni zajerk®.

Vetina filmov je posneta po najbolj priljubljenih knjigah za otroke pred-
folske dobe. Najbolj posreeni so oni, ki jih je avtor sam ilustriral, na primer
film Carudina o Zivalih, B. Lebedeva na osnovi narodnih pravljic, O. Perovske
film po Zivalskih povestih i. dr.

Konec leta 1935. se je vrila v Moskvi sedma vsezvezna kino-konferenca,
povezana s proslavo 4oletnice izuma kina, takoj nato pa konferenca o otro-
$kem kinu. V naértu so velike tehniéne spremembe za proizvodnjo filmov.
Nekje na Krimu ali na obali Crnega morja bo zgrajeno posebno ,kino-mesto®;
v prvih &asih se bo izdelalo letno 200 filmov. Tekom leta 1936. izide 135
filmov (leta 1935. jih je bilo 65), med njimi 30 otroskih. Vodstvo otroskih
delavnic za kino bo poverjeno tako izvedenim osebam, kakrien je B. Barist;
k delu bodo pritegnili najboljie reziserje (n. pr. M. Barskaja), najboljie igralce,
delavce v otrotkih in 3olskih gledali¢ih itd. Med drugim so sprejeli zelo vaZen
sklep: scenerijo sestavljajo najbolj$i otrotki pisatelji, n.pr. A.Svarc (otroski
dramaturg), V. Bijanka, S. Marfak, M. Iljin i. dr. Dosedaj so vodili scenerijo
ali reZiserji ali pa osebe, ki so neznane v literaturi. Z uvedbo zvoénega filma
je pomen umetnitke besede narastel in udelezba otrotkih pisateljev zagotavlja
kakor kvaliteto besede tako tudi umetnitko-pedagotko kvaliteto scenerije.

Konferenca o otroskem filmu je bila zakljudena z besedami: ,Stojimo pred

ogromnim porastom otroske kinematografije®.
N. Bahtin. — Prevedla V. §.
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FRANC WERFEL: MAKSIMILIAN IN JUAREZ

Nemski literarni teoretik Hirt pravi, da je drama v bistvu prav blizu
liri¢ni pesmi. Prvotna psiholoska osnova sleherne dobre drame je véasih prav
neznatno, intimno doZivetje nekega nerazreSenega konflikta avtorjeve oseb-
nosti. To notranje nasprotje lahko Zivi kot svojstvo avtorjevega karakterja
dolgo ¢asa podzavestno, ne da bi mu posvelal kako posebno paznjo, a Sele,
ko se pod vplivom kakih okolnosti stopnjuje do vznemirjajode, intenzivne
zavesti, more postati temelj za dramatsko tvorbo. Otto Ludvig je zapisal o
sebi, da doZivlja svoje drame najprej kot neko muzikalno nastrojenje, ki
prehaja nato v barve in konéno v razne podobe. S tem v zvezi naj omenim
e Bergsonovo tezo, da so glavne osebe drame v svojem bistvu le do samo-
stojnega zivljenja izoblikovane sile dramatikovega karakterja. Dramatik bi
mogel doZiveti usodo sleherne izmed svojih oseb, ako ne bi na nekaterih,
nestetih, majhnih, neopaznih, a usodnih kriZpotjih krenil drugam, Tako je
v svoji osnovni liniji drama le korektura avtorjeve usode. Ali ni Othelo le
posledica kake silovite strasti, ki jo je njegov tvorec moral nekoé v sebi za-
treti in jo je sedaj likvidiral, ko ji je dal, da se izZivi v neki drugi osebi,
drugem Zivljenju. In ali ni ma$¢evalni Zid Schylok le izbruh neuteiljive
strasti po mas$€evanju, ki jo je moral Shakespeare morda nekod ubiti oziroma
potisniti v podzavest. In ali nista Maksimilian in Juarez le dva nasprotna
neprestano bojujola se pola Werflove osebnosti. Sedaj d4, da govori Juarezov
zastopnik Porfirij Diaz svoje matematiéno todne definicije Maksimilianove
usode, ki se je znasel sredi Mehike prav tako tuj kot Werfel s svojimi literar-
nimi sodobniki sredi moderne Evrope. Sedaj se zopet predaja onemogli,
slepi Maksimilianovi veri v njegovo umilljeno, idealistiéno poslanstvo. Tu
stoji Maksimilian, posebno dober &lovek, ki hoée na vsak nadin s &istimi
rokami uresniditi od vsega poletka na neuspeh obsojeno zamisel, a preliva
v powokih kri; — tam neusmiljeni, dialektiéni razum Juareza in mladost
revolucionarja Diaza. Tu stoji prav za prav Franc Werfel, ves do zadnjih
najfinej$ih tkanin prepojen z etiko nekega odmirajodega sveta, tam Werfel,
ki kot strog, neizprosen sodnik izrede obsodbo nad samim seboj. ,In &eprav
bi bil Kristus, bi moral pasti — — To tezko resnico je povedal Werfel
predvsem samemu sebi. Tako jasno e ni obradunal s seboj menda v nobenem
izmed svojih del. V drami ,Kraljestvo boZje na Ceskem“ 3e ves niha. Na
koncu ne ves, kaj prav za prav hode. Ali govori skozi usta kardinala Julijana,
ki hode postaviti most med cerkvijo in Husiti, ali obsoja Prokopovo
popustljivost. Werflova distanca do podobnih problemov je neenaka. Brez
dvoma je Werfel oblikoval bolj ali manj ne samo svoj osebni konflikt, marveé
konflikt celotne generacije, ki je prifla navzkriZ s svojim &asom. Kljub komen-
tarju, kjer ugotavlja zgodovinsko verodostojnost svojega dela, je jasno, da
mu ne gre zgolj za zgodovinsko dramo, ampak predvsem za idejni obradun:
stari, legitimni, preZiveli svet s svojimi, tudi najbolj etiénimi predstavniki
mora pasti. Prihaja ¢as neizprosnega hladnega razuma in ustvarjajole mla-
dosti. , Werfel je hotel napraviti iz Maksimiliana tragiéno osebnost. Ne-
usmiljeni zakon Zivljenja naj jo uniéi prav zaradi visokih idealov, ki usmer-
jajo njeno usodo. Zato je prav gotovo retuSiral nekatere poteze Maksimilia-
nove osebnosti. Werflovega Maksimiliana je pripeljal v Mchiko neki globoki
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idealizem. Popraviti hode krivice, ki jih je zagresil njegov prednik Karel V.,
oziroma njegov namestnik Cortez nad mehikanskim ljudstvom; resniéni zgo-
dovinskj M. pa je prifel v Mehiko menda iz oblutka aristokratske jalovosti, ki
ga je preganjal v Miramaru. Werflov M. ostane v Mehiki ter ,hode svojo smrt
doziveti“ iz globokega tragiénega spoznanja svoje usode, zgodovinskemu M. pa
brani beg iz Mehike umiljeni aristokratski ponos in kapricioznost. V vsej
misiji M. vidimo mi prav tako kot Werfel usodno in absurdno laZ, ki se je M.
ne zaveda, in za to tragiéno misijo nesramno brezvestno politiko Napoleona III.
in z njim zvezanih finanénikov, vendar dejstva, da je M. pristal na svojo
misijo, ne pripisujemo njegovemu velikemu idealizmu, marved bolj njegovi
aristokratski utrujenosti, melanholi¢ni, davno nasileni krvi stare habsburdke
rodovine. Cemu torej poudarjati, da je M. propadel, ker ni bil dorasel svoji
nalogi, ¢e pa je bila ta naloga Ze od vsega zaletka absurdna prevara.

Werfel prav za prav od svojih prvih dram (,Schweiger®, ,Bockgesang“)
disto v dramatskem oziru ni napredoval. Zgradba kakega ,Schweigera“ je
bolj$a od dramati¢nih historij, kakr$ni sta ,M. in Juarez“ ali pa ,Kraljestvo
bozje na Celkem“. Te zadnje Werflove drame imajo le bolj zgosden, osredo-
tolen, plastien, skoraj aforistiden, neprisiljen slog kot njegove prve, ki jih
kvari moten, véasih tezko razumljiv ekspresionistiéen jezik.

Maksimilian in Juarez je isto v dramatskem oziru slabo delo. Trinajst
slik, ki ne rastejo nujno druga iz druge, marvel predstavljajo le posamezne
»postaje“ v raznih ,fazah“ dogodkov okrog Maksimilianovega Zivljenja v
Mchiki. Avtor imenuje to delo dramati¢na histonija.

Ing. arch. g. Bojan Stupica se je mudil zlasti ob tehnidnem problemu
drame. Vsem trinajstim slikam je postavil isto, sicer originalno ogrodje, ki pa
konéno vpliva nekoliko togo in ne dopuita dovolj izrazitih kontrastov med
posameznimi slikami. S tem je dosegel le manj zamudno vrstitev slik, poljubno
reguliranje obseZnosti sceniénega prostora in pospelil tempo vprizoritve. V
Stupici se $e vedno borita arhitekt in reZiser. Arhitekt hode na odru precizne,
brezhibno odmerjene, pravilne geometriéne oblike, predmete v razli¢nih
barvah, skratka vse lepo in &edno, kakor na kakem skrbno izdelanem teh-
ni¢nem ,programu“. Njegovi inscenaciji se $¢ preved poznata geometrija in
Sestilo. Vse je prevel ,ledno“, kakor iz 3katljice vzeto. In naj bodo to
plakati v Juarezovem glavnem stanu, ali skrbno izdelane uniforme indijan-
skih ¢astnikov, ,weekend“ hifica v ,Tujem detetu®, ali pa Miskova ciganska
obleka v ,Pesmi s ceste“.

Upamo, da bo reZiser, ki hole predvsem sveZega, polnega Zivljenja na
odru in preprost, neizumetniéen izraz igralcev, zna] premagati ta nekoliko
enostranski formalizem. Igralsko vprizoritev ni dala mnogo. Juarez v drami
sploh aktivno ne nastopa, marve¢ deluje zunaj kot vse obvladujod, neizprosen
razum mehikanske revolucije. ReZiser je po nepotrebnem &rral nekaj mest,
ki holejo priblizatj Juareza dogajanjem na odru; tako je radi preobseZnega
teksta &rral epilog in ga deloma prenesel v zadnjo sliko.

O igralcih in o problemu igre same bomo spregovorili v pregledu leto$njega
repertoarja v eni izmed prihodnjih $tevilk. Viadimir Paviit.
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KOSOVELOVI EPIGRAMI

Iz zapuséine

Véasi

Véasi je vse en hudié —

. literarni kritik ali birié.

Epigram

Naj prevzame moja greSna lista

{e psevdoklasika in Zurnalista.
Dizma

Pri nas zivi zivahni Dizma,

ne ve $e, kaj je sveta krizma,

imel bi lahko ved duha,

zato naj k birmi se poda.
Mistik

Mi — stika i$¢emo s temno zemljo,
a ti nosi§ le konfekcijsko blago,
vrag vzem; tebe, besede in rimo.

Slovenskemu umetniku

Trgovca, ves svet te bo spoStoval,
sleparju, ves svet ti bode zaupal.
Resnice, prijatelj, ne bo§ prodal —
umetnost prodajal bo§ in bo$ obupal.

Lazi, in svet ti bo veroval

L4%i, in svet ti bo veroval,
pazi in skrivaj in taji resnico,
bodi ponosen, da je ne bj izdal,
sicer pride$ z resnico v temnico.
Kaj bo?
: Jojmene, kaj bo iz tega —
Vidmar z Albrechtom se krega;
kdor Prijatelj je, moldi,
voda mu do gleZnjev sega,
drustvo narodov mold,
revolucijo dudi...

KRITIKA

OB FAKSIMILIRANI 1ZDAJI PRVE SLOVENSKE KNJIGE:
TRUBARJEV ,CATECHISMUS® IZ 1551

v izdaji Akademske zaloZbe za BoZi& 1935. Pri faksimilu po edinem ohranjenem primerku, ki ga éuva dunauh
Nacionalna biblioteka pod znalko 18 Z 44, so sodelovali: fotografska delavnica dunajske N
ki je izdelala verne foto-posnetke (sedaj last Akademske zaloZbe, ozi Silvestra Skerla) klifarna St. Deu v
Ljubljani, ki je izdelala klifeje; St. Gladnik, ki je odgovoren za retule; tiskarna Veit in drug na Viru pri
Domzalah; Silvester Skerl, ki je za Akademsko zaloZbo delo nadzoroval.

Osemindvajseto leto %e poteka, kar so me v kritiki ,Trubarjevega zbor-
nika“ presenetili stavki: ,Ne vem kako, da so se nasi literarni zgodovinarji
vrgli s tako vnemo ravno na reformacijsko dobo, ki ima vendar z nalim
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sedanjim slovstvom $e najmanj organi¢nih zvez?... Upamo, da je s pridu-
jo¢im zbornikom reformacijska doba za nafe razmere dovolj obdelana...*

Teh nepremilljenih besed, ki sem jih 1909. leta njihovemu dulevnemu
oletu $e posebno zameril, ker sem Ze vedel, da bom moral tudi sam o re-
formacijski dobi Se marsikaj osvetliti, preden bom smel govoriti o njej v lite-
rarni zgodovini, sem se spomnil v zadnjih letih velkrat, in to vedno z neko
$kodozeljnostjo, ki jo bodo poznavalci razmer pal razumeli, torej mi jo
odpustili. Izmed biviih Prijateljevih in mojih slufateljev si je dr. Mirko Rupel
ze zasluzil ugled specialista za knjizevno delo juZnoslovanskih protestan-
tov, a takih, ki morejo dela o tej dobi samostojno presojati, je med njimi
ze lepo $tevilo. Razne zalozbe so si prav v zadnjih letih prizadevale, da
pripomorejo k osvetljavi nalega razvoja v drugi polovici 16. stoletja, ko
se je del slovenskih izobraZencev pod vplivom protestantovske ideologije
o vlogi sv. pisma in znalaju liturgiénega jezika tako dosledno in smotrno
oklenil slovenske knjige, ki se je zdela prej nepotrebna..

Povsem v redu je, da prevladuje med objavami teZnja, napraviti dostopnih
¢im ved tekstov ter dati na ta nadin osnovo za nove Studije smeri in oblike.

Slovenski protestantski pisci, ki jih je februarja 1934 poslala svojim
odjemalcem Tiskovna zadruga v Ljubljani, so bili literaren dogodek. Z zado-
$¢enjem sem spremljal vznik ideje in priprave za knjigo: iniciativo je dal
Alfonz Gspan, absolvent nade univerze, ki mu drugaéni interesi niso zameglili
odi za tekste iz te dobe; idejo je uspeSno zagovarjal Ju$ Kozak, torej beletrist;
izvedba se je poverila dr. Ruplu, ki je svojo nalogo odli¢no redil.

Vse plati kaZejo, da je bilo delo v pravih rokah: v uvodu je dr. Rupel
pod nadpisoma ,Zgodovina® in ,Pisci in knjigi“ v kratkih, a lahko ¢itljivih
in nazornih orisih podal vse, kar more tekste slovenskih protestantov 16. stol.
priblizati danadnjemu slovenskemu izobraZencu, in sicer tudi takemu, ki ni
strokovnjak-slavist; izbor tekstov pri¢a ne samo o podrobnem razvidu &ez vso
raztreseno proizvodnjo 44 let slovenske protestantske knjizevne dejanstvenosti,
ampak tudi o zdravem upoitevanju nadela, da je treba za tako knjigo danes
za $irSo publiko in sprio dejstva, da Slovenci niso vel protestanti, iskati
predvsem tudi tekstov, ki nam osvetljujejo odnos protestanskih piscev do
Slovencev, do njihovega novega literarnega jezika in njegove problematike
ter njihovo razmerje do raznih vprafanj dobe in okolice; da se je prireditelj
odlo&il za smotrno transkribcijo slovenskih tekstov v danasnji érko- in pravo-
pis in za prevode nemskih ali latinskih izvirnikov, moram le odobravati, ker
namen take zbirke ne more biti, da bi dajala osnovo za $tudij pravopisa ali
nem$line, oziroma latini¢ine slovenskih protestantov; opombe na koncu
knjige, kjer pojasnjujejo litatelju teZe umljiva mesta, so vseskozi umestne (o
edinih upravilenih korekturah, ki jih je kritika doslej zabeleZila, glej maribor-
ski CJN XXIX., 59—63, in DS 1934, 277—282; kritike Ruplove knjige v
Domu in svetu iz veSega in objektivnega peresa Janeza Logarja, ki pripada
k mlaj§1 nadi slavistiéni generaciji, smeva biti iz raznih razlogov s Pn)ateljem
prav tako vesela kakor dela drja. Rupla, ki je bil med prvimi najinimi slusa-
telji v Ljubljani),
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Ker so ,Slovenski protestantski pisci“ tudi izredno elegantno opremljeni,
si tezko predstavljam, da bi smela trajno ostatj brez njih knji¥nica ¢loveka,
ki ljubi slovensko knjigo.

Tiskovna zadruga in dr. Rupel sta obenem poskrbela, da so 1934. 1. iz$li
»Protestantski pisci XVI. stoletja za Solsko rabo®. S to prireditvijo po prejénji
knjigi sta Tiskovna zadruga in dr. Rupel otvorila serijo, ki jo nadaljujeta
sedaj Druzba sv. Mohorja in dr. Solar v ,Cvetju iz domatih in’ tujih logov*
na iskreno veselje vseh resni¢nih prijateljev sloveni¢ine v srednji $oli. Ruplov
izbor je dober in ker je nekaj tekstov v Jolsko izdajo sprejetih tudi v izvir-
nem pravopisu, se s presenefenjem spraSujem, zakaj nekateri ulitelji sloven-
$¢ine v 6. razredu knjige niso uvedli, éeprav morajo opaziti, da dobi mladi
¢lovek z njeno pomodjo, ker mu prinafa tudi prevode tako tehtnih tekstov,
kakor sta n. pr. Trubarjev nem$ki predgovor k Novemu testamentu iz 1557 ali
Bohoridev latinski predgovor k slovnici iz 1584, o nasih knjiZevnikih 16, sto-
letja povsem druga¢no sliko kakor iz Citanke iz 1922 same. ,Protestantskim
piscem XVI. stoletja“ morajo za $olsko rabo seveda dobiti dopolnilo v ,Kato-
liskih piscih XVII. in prve polovice XVIII. stoletja“.

Dobro leto po objavi ,Slovenskih protestantskih piscev¥, dne r7. marca
1935 je prinese]l ,Slovenec* prvi podlistek pod nadpisom Primoz Trubar.
Avtor mu je sivolasi zgodovinar in potopisec Josip Lavtizar, zupnik v Ré-
te¢ah-Planici na Gorenjskem. Dne 18, maja 1935 je bilo v ,Slovencu“ objav-
ljeno zadnje nadaljevanje in nato je zbral pisatelj vseh teh 49 podlistkov v
posebni knjigi, ki jo je sam zaloZil: Primoz Trubar. Verska slika nafega
narcda iz 16. stoletja (128 strani). Spis, ki hode biti menda nekak$en bio-
grafski roman, je uspel dokaz, da more znanstvenik do 84. leta ostati boder
in delaven. Znanstvena vrednost knjige pa ni tolika, kakor bi si kritik z
ozirom na pisateljevo starost in literarno preteklost Zelel. Knjiga bo pad
opozarjala svoje Citatelje z iskrenimi priznanji na Trubarjev pomen za ma-
terno besedo, sicer pa firila mnogo napalnih predstav, ki bi se jim bil avtor
gotovo izognil, ¢e bi mu ne bilo otezkodeno, da bi s kritiénim olesom sprem-
ljal tudj dela ,3e Zivedih kritikov“ protestantskega pokreta.

Trubarjev Catechismus iz 1551 v boziénem daru Akademske zalozbe za
1935 govori glasno o notranjem stiku Silvestra Skerla s slovensko kulturo
in 0 njegovem optimistiénem presojanju danasnjih nasih odnosov do slovenske
knjizevne preteklosti.

Edini ohranjeni primerek prve slovenske knjige v faksimilirani izdaji!
Sodim, da bi se Akademska zaloZba ne bila mogla odloditi za tvegane izdatke,
e se njen predstavnik ne bi v vsem obsegu zavedal pomena, ki tiéi v dejstvu,
da so Slovenci konéno v sredi 16. stoletja dobili prvo knjigo v svojem omalo-
vazevanem jeziku ter zaleli ustvarjati svojo tradicijo literarnega jezika!

Prvi slovenski zaloznik, ki si je stavil tako nalogo, so bili Blaznikovi
nasledniki, ki so 1909 naklonili prefernoslovcem faksimilirano izdajo Pre-
Sernovih ,Poezij“. Pretedi je moralo letrt stoletja, preden smo Slovenci zopet
dobili podoben dar. Pieteta do lastnega kulturnega razvoja zahteva, da ideal-
nega zaloZnika ne pustimo na cedilu!
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Publikacija zasluZi vso nafo pozornost in podporo. Z uzitkom jo bo jemal
v roke navadni oblan, ki ga zanima, kako je patriarh slovenske tiskane
beseds oblikoval ter ob prvem svojem poskusu refeval jezikovne in Erkopisne
probleme! A literarnemu zgodovinarju in jezikosloveu bo prihranila pot na
Dunaj. Nedostatki, ki jih je ugotovila strokovna kritika (dr. Rupel v Sodob-
nosti 1936, 39—40, dr. Ivan Grafenauer v Casu 1935—1936, 220—221), so
namre¢ od prvega do zadnjega taki, da jih ne bo teZavno odstraniti.

Zelé obzalujem, da se v &asu, ko se je g. Skerl obrnil name s proinjo,
naj bi mu napisal spremni tekst, vabilu zaradi zaposlenosti nisem mogel
odzvati. Spremni tekst bi namre¢ bil tej izdaji prav tako iz ved razlogov
potreben kakor faksimilirani izdaji Preferna, za katero bi ga bil moral na-
pisati dr. Josip Tominsek.

Ker je zivel Trubar 1550—1551, ko je prvo njegovo knjigo tiskal Ulrich
Morhart v Tiibingenu, dale¢ od kraja tiska ter moral korigiranje prepuiéati
sloveni¢ine neve$¢emu tiskarju in nekemu ,kr¥¢anskemu pridigarju“ (glej
moj ¢lanek: Kdaj je izla prva slovenska knjiga, JuZnoslovenski filolog II,
302), je ostalo v knjigi mnogo ved tiskovnih napak, nego jih je zabeleZenih
na 144. in 244. strani. A faksimilirana izdaja bi bila morala dobiti za sprem-
ljevalca tolen seznam vseh pogredkov, ki so Ze v izvirniku.

Dalje je usoda faksimilirane izdaje prve slovenske knjige sli¢na usodi
faksimilirane izdaje Preferna: ker so v fotografskih posnetkih tu pa tam ne-
jasnosti, kakrine povzrolajo gube izvirnika itd., so bile potrebne retule; a
retuer ni vedno dovolj pazil ter je tiskovnim napakam izvirnika, ki so seveda
reproducirane, v reprodukciji pridruzil nekaj svojih... Akademska zaloZba
bi bila morala dati knjigi za spremljevalca torej fe drugi seznam napak:
retulerjevih, kakr$ne so v takih publikacijah skoraj neizogibne.

Ce sem prav poulen, sestavlja sedaj g. Silvester Skerl sam sezname ome-
njenih napak. In ker namerava fotografske posnetke deponirati v DrZavni
(licejski) knjiZnici v Ljubljani, bo moZno tudi brez potovanja na Dunaj
izdajo Akademske zaloZbe popraviti v pol ure tako, da bo tudi na teh ma-
lostevilnih mestih ,za znanstveno citiranje... mogla nadomestiti original“.
Ponavljam, da retulerjeve napake niti priblizno niso take, da bi bilo okle-
vanje kaks$nega bojefega kupca upravidenz.

Se na to in ono bi bilo treba v spremnem testu opozoriti.

Knjiga ni sestavljena enotno, ampak ima razne dodatke k prvotnemu
tekstu (na to opozarjam v JuZnoslov. filologu II, 320).

Original je vezan precej drugade kakor faksimilirana izdaja, skupaj s
abecedarjema iz 1551 in 155§ v rjavo usnje, in sicer tako, da bi vezava mogla
pripadati 16. stoleju (na to sem opozarjal v predavanjih, ki jih je ,Drustvo
slufateljev filozofske fakultete“ izdalo 1927 kot manuskript pod naslovom
»Bibliografski uvod v zgodovino reformacijske knjiZevnosti pri JuZnih Slo-
vanih v XL stoletju.“ I). .

O provenienci edinega ohranjenega primerka se da ugibati: ni izkljudeno,
da je isti, ki ga je Trubar dne 2. januarja 1560 poslal kralju Maksimiljanu
(Bibliografi¢ni uvod I, 14). Fr. Kidri&.
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METOD DOLENC

Pravna zgodovina za slovensko ozemlje. Sostavni oért.
Akademska zalozba, Ljubljana 1935. XV + 559 strani. — Studij bogate
sinteze vseu¢, prof. dr. jur. et hon. c¢. M. Dolenca, ki je izila nekako za
pisateljevo Sestdesetletnico, nam razgrinja problem zgodovine nafega
narodnega prava. Panogo slovenske pravne zgodovine je nekako ute-
meljil prerano umrli Vladimir Levec (T 1904 kot vseud. prof. v Freiburgu
i..0.), ki je pokazal pri izdaji avstrijskih urbarjev svoje velike kritiéne spo-
sobnosti, pa tudi v znanih ,Ptujskih studijah“ dokazal, da pravni zgodovinar
ne more izhajati brez umetniskega daru. Ce bi bil Levec zoral po svojih iz-
rednih sposobnostih njivo nale narodne pravne zgodovine srednjega in novega
veka, bi imeli najbrz Ze knjigo o ,Pravni zgodovini Slovencev“. Toda mi
nismo imeli za Levcem in poleg njega pravnih zgodovinarjev velikega for-
mata, kakor na pr. Cehi in Poljaki, marved peidico resnih obénih zgodo-
vinarjev in vrsto ljubiteljev zgodovinske vede, ki jim ni manjkalo dobre
volje, toda za pravnozgodovinsko stroko niso imeli zadostnega smisla in
sposobnosti. Pri njih je prevladoval zlasti individualni moment panoge
zgodovine, ako se niso vobée zadovoljili s prioblevanjem gradiva, ki so ga
nadli. Za zgodovinsko vedo pa mora biti dejstvo iz preteklosti le sredstvo,
s katerim fiksira in zride spretna zgodovinarjeva roka sliko, ki jo je obnovil
v svojem duhu. Zato more nastati na podlagi istih dejstev (dogodkov) pre-
teklosti pri zgodovinarjih raznih struj in svetovnih nazorov popolnoma raz-
li¢na podoba.

Pravna zgodovinska veda se pa ne sme zadovoljiti z orisom individualnih
momentov, glavno pazn;o mora polagati na stanje, ki traja dalj &asa, ki
se polagoma razvije in zopet polagoma 1zprcmm]a Pravni zgodovmar je
dolZzan zavestno preiskati pravno stanje ter ugotoviti pravne
institute. V tem pogledu nam manjka najvet, zlasti za starejio dobo.

Z nastojem vseulilil¢a v Ljubljani je postalo vpraSanje nale narodne
pravne zgodovine sila perefe. Slusatelji so nujno potrebovali uébenik, ki jih
ne bi le uvajal, marved jim tudi predodil sistem prava. Ako upostevamo
opisani poloZaj nale zgodovinske vede, je bil potreben poseben pogum in
izredna poZrtvovalnost, da se spide ¢im prej zaZeleni sistem. Dal ga nam ni
poklicni zgodovinar, marve! vseul. profesor kazenskega prava, ki je pa
iz ljubezni do predmeta in iz prepri¢anja nujne potrebe posvetil velik del
svoje delavne sile pravnozgodovinski stroki ter nam ustvaril odli¢no delo,
na katerem bodo temeljila raziskavanja bodole generacije. Vsebuje sicer tudi
praznine in nejasnosti, ki pa izhajajo predvsem iz tega, ker e za mnoge dobe
ni ugotovljeno v zadostni meri pravno stanje oziroma pravno relevantna
dejstva. Saj niso reSena niti osnovna vprafanja o bistvu in institutih nalega
narodnega prava, nitj malo ni poglobljeno nale znanje o prevzemu nemskega
pravnega reda, o gibalnih silah recepcij v novem veku. Zato je moral pisec
zajeti problem firfe in ga omejiti le teritorialno. Tako je priflo do
obdirneje ,Pravne zgodovine za slovensko ozemlje“.

Sistem M. Dolenca tvorj organsko zgrajeno celoto. To izvira iz nazora
o pravu in njegovem nastoju, kjer se priblizuje pisec nekoliko stalif¢u socio-
logov. Temelj prava je druzbeno stanje doloéene dobe. StoZer nafe druZbe pa
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je bil kmet. Zato je postavil v sredifée opisa pravno in socialno
stanje naSega kmeta.

Iz$el je iz prvotnega gospodarskega, socialnega in pravnega reda nalega
naroda, kakor si ga predstavljamo s primerjalno pravno zgodovino Slovanov.
Iz domadih virov ne bi mogli dati zaokrozene slike. Vobée je iskal M. Dolenc
paralel za nafe pravno stanje in nale pravne institute v sorodnih in podobnih
iz hrvaske in srbske zgodovine prava. Za dobo od druge polovice srednjega
veka (od 10. stol.) dalje pa je pisec ugotavljal posamezne pravne tipe in in-
stitute in se posluZil pri tem tudi regresivnega sklepanja iz relativno
poznejsih virov nazaj na prejnje stanje, ki nam je ostalo prikrito. Tdko pri-
merjanje in kombiniranje pomeni napredek nasproti zgolj antikvarnemu
nadinu zbiranja in nizanja gradiva. Najbogatej$a je postala izbira od 16. stol.
dalje, ko se je zbudila stanovska zavest nalega kmeta v uporih, ki pa niso
imeli le gospodarskega in socialnega, marve¢ tudi politiéno ozadje. Glavna
zasluga prof. M. Dolenca tiéi gotovo v tem, da je s krepko, polno roko
zajel iz neusahljivega vira nafega obi¢ajnega prava, kise je javljalo
zlasti v delovanju ljudskih sodi$¢. Dal Bog, da bi poznali za vse predele
slovenskega ozemlja v enaki meri to obilajno pravo, da bi mogli njegovo
sliko, ki temelji predvsem na prilikah vinogorskih krajev, izpopolniti in
izenaditi.

Z ugotovitvijo najvaznejSih pravnih tipov in institutov pa delo 3e ni bilo
dovrieno. Pravna stanja je bilo potrebno radi sistema v oértu porazdeliti
na glavna razdobja. Tu pa utegne tifati neki moment nevarnosti, ki more
povzrotiti, da se kon¢na slika ponekod oddalji od histori¢ne resni¢nosti. Toda
te nevarnosti se ni oprostil noben vedji sistematski ucbenik iz pravne zgo-
dovine. Pisec je obdal ves sistem 3e s pregledom vaZnejih politiénih
dogodkov, ki bi bil krajsi, ako bi bil mogel akademski uditelj pri absolventih
srednje Jole predpostavljati vsaj malo veé znanja iz nale narodne zgodovine.

Delo je razdeljeno na dve glavni razdobji, ki jih razmeji 16. stol. Do
desetega stol. se dajo iz skromnih vesti ugotoviti le sledovi zasebnega in
kazenskega prava, V drugi polovici srednjega veka je pritisnil moéni vpliv
germanskega privatnega prava, ki ga upofteva pisec v polni meri. Za drugo
razdobje pa je mogel v posebnih poglavjih opisati osebno in rodbinsko pravo,
dedno nasledstvo, stvarno, obvezno in odkodninsko pravo.

Kot neprekinjeno nit sledimo skozi vse delo M. Dolenca: gospodarski in
socialnj razvoj slovenskega kmeta. Pisec zastopa mnenje Fr. Kosa, da odvisnost
Slovencev od Obov v zaletku srednjega veka ob naselitvi v alpskem in
kraskem svetu ni bila tezka in da so tvorili ob pridetku frankovske oblasti
svobodni ljudje $iroko plast naroda. Stevilo svobodnih pa je stalno nazado-
valo. Pri tem so igrala znadilno vlogo zemljiska gospostva kot visje stopnje
gospodarske organizacije, ki so jih uvedli Nemci. Pridvorno gospodarstvo
pa ni bilo omejeno na niZinski svet. V viSinskem svetu so uredili zemljiski
gospodje planinske pristave (planfarica, Swaiga, curia pascualis), ki so jih
opremili s potrebno Zivino.

"To gospodarsko in socialno stanje se je pridelo izpreminjati v dobi in-
vestiturnega boja z razvojem ministerialov, ki pa v nasih krajih ne izhajajo
samo iz vrst nesvobodnih. Mnogi izmed njih so izili iz nafega naroda. Bilo
jih je na stotine v nadih kotlinah in dolinah tako, da v tem pogledu ne za-
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ostajajo na$i kraji za srbskimi in poljskimi. Le njihov razvoj je el v drugo
smer, ker je posegel vmes proces nastoja mest in delovanja velikih dinastov,
ki so absorbirali ta viteski mikrokozem. V naslednjih stoletjih se je pridel
razkroj pridvornega gospodarstva. Bivie gospodarske dvore so oddajali v
obliki kmelkih beneficijev. Nekdanje planinske pristave so se pogosto posve-
tile 3e poljedelstvu, obdelali so zemljo v bliZini in se razvili v velike samotne
kmetije ali zaselja.

Z razkrojem pridvornega gospodarstva je bila omajana tudi stanovska
vez med zemljif¢em in posestnikom. Druzba je postala gibljiva. Nastopila je
na jugu in zahodu Evrope obnova trgovskega prometa v daljavo. Sledil je
razvoj nasith mest, kjer so se mogli naseliti oni, ki so se odtrgali od zemlje na
deZeli in ki jih je novi poklic trgovine in obrti storil svobodne.

Sele z razvojem mest se je razéirila pri nas tudi na deZeli oblika dednega
zakupa. Doéim jo poznamo v Avstriji, na gornjem in srednjem Stajerskem Ze
iz 13. stol,, nastopa pogosteje na spodnjem Stajerskem Sele v 14. stoletju, na
Kranjskem pa $e pozneje, v 15. stol. Zato menim, da je morala imeti pri nas
S$iroka plast prebivalcev na deZeli kmetije v obliki poljubnega dodeljevanja
zemlji$¢ s pravico zemljiskega gospoda do razstanjevanja (Freistift). Sele
v 16. stol. je izvedel deZelni knez ob reformi urbarjev prisilno prevedbo na
tako zvano kupno pravo.

Kljub temu so ostale $e mnoge vrste odvisnosti kmeckih prebivalcev oseb-
nega oziroma gospodarskega znadaja, ki jih je skuSal M. Dolenc temeljito
razloziti. Vrsto zakljuéi patent o nevoljniStvu (1782) in ukinitev podloZ-
niftva in gosposkinega zallitnega razmerja (1848). Seveda moremo pri da-
nadnjem stanju raziskavanja virov ponekod most od staroslovenske dobe do
danadnjih dni le — slutiti. Jos. Zontar.

VLADIMIR BARTOL

Al Araf. Zbirka literarnih sestavkov. 1935. ZaloZila ,Modra ptica® v
Ljubljani. — Ko sem si po branju Bartolove knjige skusal priklicati v spomin
rjene glavne poteze, sem se moral zelo truditi. Kljub strogemu logi¢nemu
ogrodju, ki se jasno odraza Ze v napisih k posameznim oddelkom, knjiga
moéno pogreSa nazornosti. Zdelo se mi je, kakor bi imel v prostorih tega
ogrodja opravka z neftetimi raztrganimi in zamotanimi nitkami, ki se dajo
razplesti in zvezati le z naporom. Mislim, da se je marsikomu prav tako zgo-
dilo. Avtor olividno nima tiste modi, da bi ustvaril v bralcu jasne in kon-
kretne predstave o tem, kar mu hoée povedati. Le redke so v knjigi podobe,
ki bi ostale v spominu. Kakor avtorju pnman)kujc predstavotvornosm, tako
razpolaga tudi le z malodtevilnimj sxgurmml prijemi na mnogovrstni skali
¢loveskih lustev. Velik del knjige pusti za seboj le vtis medlosti, nesoglasij
in puséobe. Nespretna tehnika pripovedovanih zgodb nam kaze etikete z raz-
liénimi eksoti¢nimi imeni, ne pa Zivih krajev in ljudi. Jezik pogre$a govorjenih
kadenc in stilne distosti.

Vkljub vsem tem bistvenim pomanjkljivostim, ki jih iz razdalje muéno
oblutim, pa moram priznati, da me' je knjiga pri branju samem prevzela s
svojo vroliéno napetostjo. Je v Bartolu nekaj, kar ga dela za veé kot samo za
literarnega diletanta. To je strast razpaljenega razuma, s katero vrta v ljudi
in pojave in s katero skusa pregovoriti tudi bralca. To je napon volje, ki ga
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éuti$ na vsaki strani, po sili izoblikovati tiste podobe in zadeti tiste glasove,
ki jih nosi neoértane in neizgovorjene na svojem dnu. Pri nobenem dana$njem
mladem pisatelju ne poznam te napetosti v taks$ni meri. Z njo Bartol nehote
pridobi bralca in ga prisili, da se poglobi vanj. Zaradi nje obstoja moZnost,
da se bo polasi otresel napak, ki ga kazijo, in da bo ustvaril umetnitko polna
in zaokroZena dela. Pomagala pa mu je Ze do dejanskega napredka, ne
i & primerjamo ,Al Araf“-a z nezrelo dramo ,Lopez“, tudi v pricujodi
knjigi so zadnje novele brez dvoma bolj$e od prvih. Tehnika pripovedovanih
zgodb se je umaknila neposrednejfemu in bolj Zivemu orisu.

Bartol pripada rodu tridesetletnikov, nadi prvi povojni pisateljski gene-
raciji. Danes, ko se pojavlja Ze druga taka generacija, laZje spoznamo splosne
poteze, ki so znadilne za to prvo skupino. Po svojem bistvu poteka Bartolova
umetnost iz istih virov kakor na primer Mrzelova ali Magajnova. Je to indi-
vidualistiéna, romanti¢na umetnost, ki je zrastla pod silnimi perotmi Can-
karja.Ni sicer epigonska v strogem smislu besede, da bi slepo posnemala nje-
gove stilne kadence in povriinske motive. Vendar temelji na isti osnovni pro-
blematiki, ki jo je izdelal Cankar z neubranljivo nazornostjo, in katere naj-
znalilnejdi temi sta: jaz umetnik in svet, jaz umetnik in Zenska, vsebina pa
nihanje med ¢&ustvom sovradtva in ljubezni, med ob&utkom samozavesti in
manjvrednosti. Pri Bartolu je stopil atribut umetnidtva nekoliko v ozadje in
od obeh motivnih krogov je izdelan moéneje le eroti¢ni krog. Nadalje je
ostala avtobiografi¢nost, a izginila je lirika. Tak3na izbira cankarjanskih ele-
mentov ostro lodi Bartola od njegovih vrstnikov, ki so si na prostrani Can-
karjevi njivi zagradili in obdelujejo spet druge lehe. V tej zvezi sta zanj po-
sebno znadilna pomanjkanje lirike in ostri napon med samozavestjo in manj-
vrednostjo,

Pogovarjal sem se z ve¢ znanci o vsebinskem znadaju Bartolove umetnosti.
Nekdo mi je rekel, da ima vtis, kakor da njegovi ljudje niso nali in kakor
da on sam beZi pred realnimi problemi. Drugi spet, izhajajoé iz drugaénega
svetovnega nazora, je zagovarjal njegovo centralnost v primeri z motiviko
nadih modernejsih novih realistov, ki se povedini gibljejo po cbrobnih pokra-
jinah Slovenije. Nekaj sta imela prav eden in drugi. Bartolovi junaki so po-
sebno od zaletka sami eksoti¢ni izkoreninjenci in pozori{¢a dejanj postavlja
v tuja mesta, najrajfi v Pariz. S tem je Bartol po eni strani gotovo prekosil
prekmursko in trzatko eksotiko kakor tudi Magajnovo ljubezen do juga. Po
drugi strani pa je spet centralnejdi in realnej$i od vseh onih, ker si je edini
vzel za predmet psihologijo inteligenta, Jeprav polito s parifko-ruskim firneZem
in ¢rpano navsezadnje le iz samega sebe. Roman in niti ne novela danainje
slovenske inteligence $e nista ustvarjena, in vsak, ki se pribliza tej motiviki
magari z romantiénim nastrojenjem, utira prepotrebno pot,

Po tak$ni omejitvi lahko tudi presodimo, v koliko dejansko Bartol bezi
pred realnimi problemi. Njegov beg leZi v njegovi enostranosti, v tem, da je
Cankarjev horicont zozil, namesto da bi ga razdiril. Tako vsebinsko kakor
svetovno nazorno je $el v svojem subjektivizmu $e dalje od Cankarja. Nado-
mestiti bi mogel to svojo enostranost le s podvojeno umetnitko modjo, a po
njej dalel zaostaja za svojim uditeljem in brez dvoma tudi za visino, ki jo
dosezajo drugi v danadnjih dneh. Pri tej priliki bi rad poudaril to-le: Tudi
enostranska umetnost je lahko velika in koristna, &etudi ni izrazito socialno
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pozitivna v smislu, kot se to danes razume. Bartolova umetnost je $ibka in
nepopolna pred vsem drugim zaradi pomanjkanja umetnitke modi, zaradi
medlih podob in slabo izraZenih &ustev. Primeri iz svetovnih literatur nam
kaZejo, da se pri vsi omejenosti motivike dajo z umetnisko nadarjenostjo
ustvariti velika dela. Drugo vprafanje je, koliko je socialne dinamike v njih,
ali neposredno pomagajo socialnemu razvoju, ali so zanj precej brezpomembna,
ali pa sluzijo le kot strade¢ vzgled Umetnost je lahko podoba, prepoved ali
pa izpoved, cpu‘.na, satiri¢na in" vzpodbujajoéa ali pa samo izpovedujoda
se. Lahko seveda Je tudi vse troje obenem in tisto je gotovo najvelje. Ce
pa si danes po pravici Zelimo predvsem satiri¢ne in vzpodbujajoée umetnosti,
zato ostanejo vkljub temu Shakespearejevi soneti in Homerjeva Odiseja to,
kar so, in nas prevzemajo $e danes. Res je, da ima vsaka doba svoje pogoje
in tudi svoje zahteve, ali treba je razlikovati literarno pedagogijo od lite-
rarne teorije, Nafa povojna proza, h kateri spada tudi Bartolova, je vse do
zadnjih let povelini samo izpovedovala o samem sebi, a zaradi tega dejstva
samega S$e ni treba, da bi bila slaba. Primanjkovalo ji je pal predvsem umet-
niske modi. V koliko pa je njena fibkost pogojena tudi po idejnih in Ziv-
ljenjskih predpostavkah, bom skufal na kratko pokazati ob primeru Bartolove
knjige.

Otitno je pri Bartolu oboZevanje nekega ciniénega demonstva. Vrag, vraZji
itd. so oznadbe, ki se znova in znova prav do zadnjih novel pojavljajo v
»Al Araf“-u. Tako pogoste so, da slutimo v njih naravnost pojmovno osisée
Bartolovega umetnitkega sveta, kot pri Magajni v pojmu ,lepote® in pri
Mrzelu v pojmu ,majhnosti“ in ,dobrote“. Tako dale¢ gre vsiljivost te pred-
stave, da se Bartolovi zlodeji dosledno in povsod samo krohodejo na vse grlo,
parkrat pa mimogrede celé $epajo po stari dobri navadi. Po notranji strani
odgovarja tem zunanjim potezam stremljenje po nadvladi za vsako ceno prcd-
vsem s pomodjo prevare, slepa, mrzla strast po umécvan]u, do blaznosti priti-
rana samozavest, zanilevanje in zanikovanje vsega in vsakogar izven scbe.
Kako je moglo to oboZevanje amoralnega individualizma pri nas zrasti, sem
nakazal Ze v svojem ¢&lanku ,Kult umetnika“ v Sodobnosti leta 1934. Na
prapor pa ga je dvignila literarna druzba z J. Vidmarjem na {elu, ki ji je
skulal s po svoje prikrojenim Cankarjevim ,Kraljem na Betajnovi“ ustvariti
celé literarnega vzornika. Odtod demonstvo, Macchiavelli in Napoleon tudi
pri Bartolu. Od vsega zaletka je njegova pozornost obrnjena na tiste velike
samovoljne in samo sebe poznavajole ljudi, ki gredo suvereno preko vseh
ovir. V literarni praksi pa se je to obrnilo tako-le: Zatekel se je v Pariz iskat
modelov med mednarodnimi pustolovci, doma pa si je iz pokojnega dr. Juga
izklesal podobo domadega nadlloveka. Zaradi svojega notranjega prizna-
vanja ,demonstva“ si je moral najti osebnosti, s katerimi bi se vsaj delno
lahko istovetil, a istovetiti se z nadimi vaskimi Kralji na Betajnovi niti ni
hotel niti ni mogel. Seveda iti v boj proti tem Kraljem po Cankarjevi poti
mu je branila njegova filozofija.

Zato mrgoli- v ,Al Araf“-u razliénih emigrantov z eksotiénimi imeni in
zato je tudi svojemu domacemu junaku, ki predstavlja popravljenega dr. Juga,
nadel tuje ime dr. Krassowitz. Odtod tudi teZnja spuséati se s svojo fantazijo
med daljne kraje in ljudi, ki jih je mogel takine, kakor so v resnici, le po-
vr$no poznati in katerih opis je zato nujno nekonkreten, le slaba maska za
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samega sebe. Pariz, Montmarte itd. beremo v nestetih Bartolovih {rticah, a
nikjer ni ne opisa mesta, ne razélembe njegove druzbe, vse to so le ctikete na
praznih prostorih, kjer se v vrodi¢nih debatah in medsebojnem izpovcdov:mju
nzzwl)a par posamczmkov Ljubezen do izkoreninjenih pustolovcev je torej
v nujni zvezi z avtorjevim obludovanjem amoralnega individualizma, obenem
pa tudi Ze kaZe, kako napadna svetovna nazorna usmerjenost lahko zapelje
umetni$ko hotenje na slep tir. Slovenski pisatelj, h katerim spada tudi Barvol,
nima zivjenjskih pogojev preiskati in opisati mednarodno pustolovsko druzbo,
taksno, kakor je, in tako nujno nastane iz tak$nega poskusa eksoti¢na karika-
tura samega sebe brez ozadja.

Pa ne samo v tem, tudi v nekem drugem, zelo vaznem pogledu se kaZejo
S$kodljive posledice ,,demonstva“ v Bartolovi umetnosti. Ta filozofska usmer-
jenost je z majhnimi izjemami zoZila njegov motivni krog na golo erotiko.
Kje namre¢ naj bi mogel v danih okoli$¢inah drugade izZivljati svoje ,demon-
stvo“ kakor v erotiki? Zato so Ze njegove pustolovske pariske é&rtice skoraj
vse erotine in prav tako tiste, ki se vr$ijo na domacih tleh. Vsi problemi
sovrastva, manjvrednosti, uniéevalnosti, strahu in bolne samozavesti se od-
vijajo pred namj zgolj z ozirom na Zensko. Bartol je postal tako opevalec
Don Juanstva. Zenska je tisti sovraznik, s katerim se borijo in ki ga obvla-
dujejo njegovi junaki. Razen tega pozna Bartol samo e narcisistiéni problem
plezalstva. In spet isto kot pri opisovanju pustolovstva. Njegova filozofska
usmerjenost mu brani uvrstiti se v druzbo, da, sploh zanimati se zanjo. Nikjer
ozradja, nikjer ozadja, nikjer Ljubljane. Njegove ljubezenske zgodbe se gib-
liejo v praznih prostorih. In vsa ostrina karakterne analize, nad katero se
ponekod zaéudi$, ne pomaga preko tega dejstva. Zgodbe ostajajo nekonkretne.
Tudi dvoumnost njegovih miselnih spoznanj je s tem v zvezi. Njegovim kri-
tikam nalega narodnega znaaja, Cankarja itd., njegovim naukom o pre-
maganju smrtnega strahu in strahu pred osmefenjem manjka jasen etifen temel;.
Kdo govori tukaj, ali ,demon® ali &lan druZbe?

Prav ta zadnja okolnost pa nam tudi pomaga, doloditi tisto pravo stalidée,
na katerem vkljub svojemu ,demonstvu“ Bartol stoji do druzbe. On je v
resnici kot reven slovenski pisatelj deklasiran me$¢an, ki ga je njegovo obo-
zevanje nadéloveka pustilo na cedilu in ki z muko samega sebe prepricuje,
da bo nadel surogat tega nadéloveitva v ljubezenski igri. Zaradi razmer, v
katerih Zivi, se ne more zateli v zavetje vzviSenega epikurejskega individua-
lizma, kakor na primer Stendhal, prav tako oboZevalec renesanénih osebnosti
in Napoleona, ki je mogel sanjati o par tiso¢ frankih meselne rente, ampak
nujno dobiva njegova idealna podoba nadéloveka izraz nekoga, ki stoji na
druZabni lestvici prav na nasprotnem koncu, to je izraz obupanega, besnega
anarhista, ki sovrazi vse ljudi in zanikuje ves svet, To svoje stanje je Bartol
najbolje opisal v értici o ciankakiju in bombah, ki je pa ni objavil v ,Al Araf“-u.

V ,Al Arafu“ samem je nakazal zaenkrat drugo relitev. Na vsak
nadin hole ohraniti mirno suverenost sprio svojega polozaja. Zadnji del
knjige, ki nosi naslov: Usoda proti &loveku, kaZe drugalen odgovor na
lastno ,,demonsko preteklost. Te novele so slavospevi na vsemogoénost slu-
¢aja. Znadilno je, da so nastale priblizno ob istem ¢asu kakor knjiga Milana
Vidmarja: Moj pogled na svet. Izkljuéna erotina in narcisistiéna tematika
je $e vedno pridrzana. A kakor je Bartol prej povzdigoval zvite zmage v
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Yivljenju in ljubezni, tako jih zdaj smefi. Vsi ti zadnji junaki so igratke v
rokah vsemogodne usode. In poleg njih stoji pisatelj in se smehlja. Niti ne
kruto, celo dobrohotno. Mestoma zvene novele naravnost kot himne bozji
previdnosti, katere namenov ne poznamo: véasih se dobro nepri¢akovano
obrne k slabemu, véasih pa se tudi slabo izkaZe nazadnje kot dobro. Bartol je
torej skondal z nekim svetovnja$kim skepticizmom.

Ze literarna tehnika, ki gre vzporedno s spremenjenim svetovnim nazorom,
kaZe, da pomeni filozofija sluéaja napredek sprio filozofije demonstva.
Vendar sem prepritan, da Bartol tudi pri tej filozofiji ne bo obstal. Ce ga
njegov strastni nagon po spoznavanju in njegova volja po umetniStvu, ki ju
je Cutiti na neltetih mestih in ki sem ju poudaril takoj na zadetku, ne bosta
izdala, bo gotovo raziiril svoj pogled na svet in premagal $kodljive posledice
pretiranega individualizma, sredi katerega je zrasel. S pravilnej$im pogledom
na svet, z zanimanjem za probleme skupnosti se bo pri njegovi dani umet-
nitki nadarjenosti nujno razdirila, poglobila in zaokroZila tudi njegova
umetnost. Bozo Vodusek.

MILAN KAJC

Odmevi ob Muri 1935. Samozalozba. 24 &rtic na 160 straneh,
s slabimi fotografskimi posnetki prekmurske pokrajine. Pisatelj neprekmurec,
ulitelj. Te &rtice imajo morda poleg nekaterih opisov prekmurskih polj in
nekaj lagodnih $timung le $¢ eno dobro lastnost, da so kratke. Pogled tega
mladega pripovednika v Zivljenje je $e nekoliko naiven, o prekmurskem
kmetu ve po vsej priliki toliko kot sleherni ucitelj, ki opazuje Zivljenje skozi
Solska okna ali pa s kolesa, s katerim se vozi po zaprafenih cestah, mimo
esteti¢nih Zitnih polj in skozi idilidne vasi. Véasih sreda uéitelj siromaka na
cesti — mater s slepim sinom, dekletce brez starfev, ki je pobegnilo s kmetije,
kjer je sluZilo — in vsekdar se izkaZe, da je ulitelj dober &lovek, saj vselej
obdaruje siromake z drobiZem, ki ga vzame iz svoje gosposke suknje. Psiho-
loski odnos Kajéa do ljudi je tipiéno zaletniski: kadar hote kak znadaj ,po-
globiti“, zalne pretiravati. Tako ,ustvari“ romantiéno, neverjetno, patolosko
maslevalnega soseda Bagarja, ki zgolj iz nevo¥lljivosti zazge Coligu Zitno
polje in mu zato pogori lastna hifa, blazno ,Nesretnico“, romanti¢no figu-
rico $tudenta, ki ga je njegov ¢udovito skopi ded (,Starec*) prisilil v bogo-
slovje, in tako dalje.

Te értice in sli¢ice so pisane vse prepovr$no, véasth ima$ vtis, da avtor
sam ni doumel motiva, ki ga je nameraval obdelati. Zato te knjige tudi ne
moremo imenovati dobro reportazo. O socialnem problemu prekmurskega
ivljenja nima Kaj¢ dovolj pojma. O prekmurskih ,Amerikancih“ ne zna
povedati ved, kot da se vradajo njihove Zene s klobuki, oni pa s kariranimi
kapami in ,neizbeZno pipico“ v zobeh. Socialno zlo prihaja po mnenju
pisatelja od pijanosti, lenobe, raznih bolezni, skopustva itd. A odkod vse
to? Po tem se Kaj¢ o¢ividno ne vpraduje.

Zbirka je preuranjena. Nekatere-dobre osnutke bi moral idejno in obli-
kovno predelati, predvsem pa polakati, da se mu odnos do Zivljenja predisti
in poglobi vsaj do nivoja povpreénega sodobnega slovenskega prozaika.

Viadimir Pavsié.
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SOCIALNI OBZORNIK
STUDIJ O NASI VASI
Zadolzenost (II.)

2

Dolgovi. ZadolZzena kmetka gospodarstva dolgujejo 1,192.073 milijonov
dinarjev, in sicer drZz. hipotekarni banki o'5% dolZne vsote (pribl. 6 milij.),
ostalim bankam in hranilnicam 78799 (pribl. 217 milij.), kreditnim zadru-
gam 33'02% (pribl. 393 milij.) in privatnikom 48°29% (pribl. 576 milij.).?

V Sloveniji dolguje kmeko ljudstvo kljub dobro organiziranemu finané-
nemu kapitalu mnogih bank, hranilnic, posojilnic in zadrug polovico doline
vsote (48°29%) privatnikom. Te vrste dolgove je najtezje zasledovati v njih
notranji zavisnosti in gotovo v navedenj vsoti niso e izérpani. NereSena
ostanejo vprasanja o medsebojnih odnosih in o strukturi dolZnikov in upni-
kov. Kakor ni znano, katerim druZbenim plastem pripadajo upniki vobde,
kiko je razmerje med ,kmeti“ dolZniki in ,kmeti“ upniki, tako posebej po-
greSamo to ob dolgovih privatnikom. Sicer navajajo statistike za Slovenijo
1983 privatnikov-upnikov, ki se bavijo s posojanjem denarja in so v srbskem
izrazoslovju znani z imenom ,lihvar“ ali ,zelenad“. Pojem ,zelena$“ ni za
slovenske razmere toéno doloden, ter nj znan vidik presoje. Tudi ni znano,
koliko je ljudstvo tej vrsti privatnih upnikov dolZno. Gotovo je tu govor le
o neposrednem posojilu. Vedji del dolgov te vrste (polovice vseh dolgov!) pa
je nasta] posredno ob nakupu Zivil in ostalih v kme¢kem gospodarstvu nujnih
potreb$éin, predvsem obleke in najnujnejiega orodja. Upniki so v glavnem
trgovci, obrtniki, ve¢ja gospodarstva, konzumne druzbe in zadruge.

Tezisée dolgov privatnikom je na zadolZenih kmelkib gospodarstvibh brez
ali z malo zemlje, ki ne pridelajo niti dovolj najnujnejsih zivil ter so v vseh
smereh zavisna; gospodarsko brez moli so kulturno in politiéno objekt naj-
hujsega zatiranja. Velina teh gospodarstev je svoje dolgove tako rekoé zajedla.

V okviru ostalih dolgov podrobnosti niso znane. T'eZis¢e dolgov zadrugam
ie v malib in v srednjib, ostalim denarnim zavodom pa v wveéjih zadolZenih
kmelkibh gospedarstvib. Kajti zadruge so neposredno in pod ugodnej§imi po-
goji posojale z vedjo zaupljivostjo malemu in srednjemu gospodarstvu, saj so
tudi vloge — kolikor so sploh kme&ki ljudje vlagali — ve¢inoma malih vla-
gateljev. Nasprotno je n. pr. banéna posojila moglo dobiti pretezno le vedje
gospodarstvo.

9 Po Komadiniéu; v gornjih podatkih niso vitete zaostale javne dajatve. Glede
dolgov hranilnicam navaja dr. VI. Murko v broluri ,Pomen hranilnic za narodno
gospodarstvo“ (Ljubljana 1935) vsoto priblizno 105 milijonov.

Kako razliéna so mnenja glede viSine dolgov nam lepo pokaZe primerjava trch
cenilcev:

) vseh dolgov banke in hranil. zadruge priv.
Komadini¢ . . . . . . . 1192 223 393 576
Urathik « o ¢ o o « @ - 1003 150 150 §04
Tk o o = s 0 o o o 8 1250 100 700 450
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Vazno je spoznati, kako so dolzniki v posameznih primerih obvezani.
Toda podatki so skopi,'® ne ustrezajo najosnovnej$im zahtevam za struk-
turno analizo razmerja v okviru posameznih skupin, nadinov zadolZitve itd.
Zopet nam zmanjka trdnih tal, da bi zmogli ugotoviti notranjo zavisnost
med oblikami obvez, zadolZenimi gospodarstvi in upniki, da bi zmogli tudi
od te strani prodreti v proces in v zakonitostj dogajanja na nali vasi.

3

Razmerja. Ob znanih in napol znanih podatkih lahko preraunamo od-
nose med zadolZenimi gospodarstvi in dolgovi.'t

ZadolZena gospodarstva dolgovi
velikost v ha Stevilo % vsota % povpr.na 1gop,
brez zemlje 5.859 9’53 72,553.159 61 12.382

o— 10 ha 42.608 6929 638,540.665 53°5§ 14.986
10— 30 , 11.319 18°41 363,761.144 3050 32.137

30— 75 » 1.473 2°40 91,118.675 7'65 61.859
7§—100 128 020 10,959.996 0'92 85.624
nad 100 103 o1y 15,139.371 1'28  146.984

Velike vrednosti in nujne vaZnosti je, da za ugotovitev peze zadolZenosti
vemo, koliko zemlje pripada posameznim skupinam zad. km. gospodarstev.
Toda o tem ni podatkov. Znane so povpreéne velikosti, zbrane na nekaterih
»tipiénih“ gospodarstvih.!?2 Ta povpredja veljajo v nekoliko spremenjeni ve-
likostni razdelitvi od gori navedene.!* Zato moramo gornja razmerja povezati

10 Komadini¢ navaja, da po obveznostih loimo meniéne dolgove, ki jih je 2738 %,
ali pribl. 326 milij., dalje hipotekarne (39°21 %, ali pribl. 467 milij.), priznani¢ne in
obligatoriéne (541 %, ali pribl. 65 milij.) ter dolgove na tckod: ralun (28-0 % ali
pribl. 334 milij.).

11 Stevilke, ki jih navajam, so deloma posnete po podatkih drZ. statistike (glej
Komadinié!), seveda v nekoliko spremenjenih odstotnih razmerjih, ker sem uposteval
vsa zadolzena kmetka gospodarstva, a ne le onih z zemljo; deloma pa sem Stevilke
dobil s preratunavanjem ob znanih podatkih.

12 Tipiéna“ gospodarstva in ,tipiéne“ kraje vzeti za merilo tako strukturnu ia.
li¢nih slovenskih vasi, je zelo tvegano. Ze problem tipiénosti sam po scbi nudi mnogo
mo¥nosti in vedno je odvisno od raziskovalca, kaki vidiki ga vodijo pri izbiri ,tipié-
nosti“. Drugade je, & raziskovalca vodijo koristi in potrebe Sirokih ljudskih plasti,
kakor pa, & mu je izhodi¥¢c neko splo¥no, delovnemu &loveku nasprotujoée narodno
gospodarstvo vladajole plasti. Razen tega je po nalinu tipi¢nosti dobljene podatke
tezko presoditi ter moramo v primeru posplofenja biti stvarno rezervirani do njih.
13 Komadinié navaja, da imajo zadol¥ena kmetka gospodarstva v velikosti o—2 ha
1'88 %, 2—s5 ha 754 %, s—10ha 1986 %, odnosno skupno gospodarstva v velikosti
o—r1oha (t.j. 6929 % vsech zadolZenih kmetkih gospodarstev!) 2928 %, zadolZene
zemlje; gospodarstva v velikosti ro—20 ha imajo 3468 %, 20—soha 3420 %, nad
so ha 1'84 %, odnosno skupno gospodarstva v velikosti nad 1o ha (t.j. 21-18 % vsch
zadol¥enih kmelkih gospodarstev!) 70:72 % zadolZene zemlje. Podatki so vzeti iz
tipiénih krajev in gospodarstev. Katera so, ni razvidno. Sprio splo$ne tendence, ki
vlada v nali oficialni ,znanosti“, da ni prikazano stanje v vsej resniénosti in nepo-
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v tri skupine, in sicer brez zemlje, z o—10 ha zemlje in z nad 10 ha zemlje.
Odstotno izrazeno je razmerje pri posameznih velikostnih skupinah med
zadolZenimi km. gospodarstvi, njim pripadajoéo zemljo in dolgovi sledele:

Zadolzena kmecka gospodarstva:

brez zemlje . . . . . . . . . . 953 : mé : 61
o—r1o ha . . . . . . . . . . . 6929 : 29228 : 5355
nad toha. . . . . . . . . . 2118 : 70'72 @ 4035

Desetina gospodarstev brez sleberne zemlje dolguje Sest odstotkov vseh
dolgov.

Sedem desetin gospodarstev ima le tri desetine zadolZene zemlje, a so
dolzna veé od polovice vseh dolgov.

Petina gospodarstev ima sedem desetin zadolzene zemlje, a dolguje le dve
petini vseh dolgov.

Ako velja v posameznih skupinah (lodili bomo le tri skupine) zad. km.
gospodarstev v njih 3tevilu razmerje 1 : 7 : 2, odgovarja temu razmerju raz-
merje v $tevilu ljudi (izraZeno v tisoih) kakor 33'9:246'7:75°4 vseh,
odnosno 17°9 : 1303 : 39'8 le delovnih modi. V resnici temu ni tako; ravno-
vesje se zrusi v dveh smereh: med posameznimi skupinami ter v okviru vsake
skupine.

Kakor malo gospodarstvo voble, ima tudi malo zadolZeno gospodarstvo
(brez in z zemljo do 10 ha) ve¢ ljudi nego velje zadruzno gospodarstvo.

Pri malem zadolZenem gospodarstvu je visji odstotek vseh ljudi nedelovnibh,
dotim je pri veljem zadruinem gospodarstuw obratno: odstotek delovnih
moéi je mnogo wvisji. (UpoStevati je treba Stevilne hlapce in dekle!). Stanje
je za malo gospodarstvo nepovoljnejie kot je izrazeno v gornjem razmerju.
V kakem obsegu, je neznano.'*

Stevilo vseh ljudi (v tisodih), mnoZina zemlje (v ha) in vsota dolgov (v
milij. dinarjev) so v slede¢em razmerju.’®

33°9 tisod ljudi brez zemlje dolguje . . . . 72.553 milijonov
2467 tisod ljudi s skupno 153.983 ha zemlje dolgu,c 638.541 4
75°4 tiso¢ ljudi s skupno 371.914 ha zemlje dolguje 480.979 i

Povpreéno pripada posamezni osebi v zadolzenih kmetkih gospodarstvih:

zemlje dolgov
gospodarstva brez zemlje . . . . . ni¢ 2.139 dinarjev
doroha . . . . . . .. . . . 062ha 2.589
nad to ha . . . . . . . . . . . 492 ha 6.379  »

odnosno zgolj delovnih moéi:

zemlje dolgov
gospodarstva brez zemlje . . . . . . ni¢ 4.047 dinarjev
doroha . . . . . . . .. .. ri8ha 4.898
nad 1o ha . . . . . . . . .. 9’33 ha 12070

voljnosti razmer, spri¢o vsch teh okolnosti bo stanje v resnici morda za vedino ljud-
stva $e nepovoljnejSe, kakor je to prikazano v gornjih podatkih.

14 Zaradi tega bom v bodole, kjer bo potrebno, rabil v primerjavi gornje razmerje,
¢etudi ni todno. '

15 MnoZinozemljesem preradunal iz odstotnega razmerja za zemljo: ni¢:29°28 :%0+72.
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Vidimo, da mnoZina zemlje in mnozina dolga ne rasteta v pravem soraz-
merju. Dodim pri malem zadolZenem kmedkem gospodarstvu pripada posamezni
osebi odnosno delovni modi ob malo ali ni¢ zemlje sorazmerno visoka vsota
dolgov, pripada ob neprimerno vedji mnozini zemlje v vedjem zadolZenem
kmedkem gospodarstvu posamezni osebi odnosno delovni moéi sorazmerno
manj$a vsota dolgov. Povpreéna zadolienost malega gospodarstva je soraz-
merno mnogo wisja od povpreéne zadolZenosti veljega gospodarstva.

Nazorneje je to razvidno iz sledede preglednice za posamezno zadolZeno

kil gopodiariss povpr. zemlje povpr. dolga na 1 hazemlje

gospodarstva brez zemlje ni¢ 12.382 Din Din
do 10 ha v o ow o o« o 306 ha 14.986 4154 »
nad 10 ha « « « .« . 2855 ha 36.933 » 1.294

DolZna vsota, ki pripada povpretno vsakemu hektarju zadolZene zemlje,
je pri malih gospodarstvih najvifja (primerjamo le gospodarstva z zemljo)
ter pada pri vedjih gospodarstvih.

Tezisée zadolZenosti je na malih zadolZenibh gospodarstvib.

4

Ugotovitve. Preden naénemo vprasanje, kako in éemu so bili uporabljeni
dolgovi, vprasanje, ki posega v jedro dogajanja v slovenski vasi v razdobju
druzbenih odnosov nale sredine, je potrebno povezati dosedanje ugotovitve
o zadolZenosti slovenskega kmetkega ljudstva, ker je deloma v teh ugotov-
ljenih dejstvih dan odgovor o vzrokih odnosno smotrih zadolZitve.

1.) Skoro polovica wseh kmelkih gospodarstev je zadolZenih. Ta gospo-
darstva prezivljajo sorazmerno ved ljudi, kakor ostala, a to posebno za delo
nesposobnih, ki so pasiven element sleherne proizvodnje (ne pridelujejo, nego
le uporabljajo dobrine!) Torej je dobra polovica kmelkega ljudstva zadolzena.

2.) ZadolZena kmedka gospodarstva obsegajo tretjino vse zemlje,'® od tega
vedji del gozda (4 neploden svet) radi prevladujoée gozdne kulture v sicer
manj $tevilnih vedjih in najvedjih zadolZenih gospodarstvih.

3.) Vedina zadolZenih kmelkih gospodarstev je malih, saj je med njimi
desetina brez sleherne zemlije, sedem desetin je velikib le do 10 ha, a le petina
jib je velikih nad ro ha zemlje. Pri malih zadolZenih kmelkih gospodarstvih
prevladuje obdelovalna kultura, pri vejih gozdna.

4.) Desetina zadolZenih kmeckih gospodarstev nima zemlje, a dolguje est
odstotkov wsote dolgov; sedem desetin meri skupno le tri desetine zadolZene
zemlje, a dolguje ez polovico vsote dolgov; petina zadolZenih gospodarstev
meri skupno sedem desetin zadolzene zemlje, dolguje pa le dve petini vsote
dolgov.

5.) Polovico wsote dolgov so zadolzena kmetka gospodarswa dolzna pri-
vatnikom, a to v prvi vrsti mala gospodarstva, doi‘zm je tezisée dolgov pri
veljih gospodarstvih v dénarnibh zavodih.

16 Koliki del kmelke zemlje je zadolZene, ostane neznano vse dotlej, da bo ugo-
tovljeno, koliko zemlje je sploh ¥ lasti kmetkega ljudstva.
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6.) Mala gospodarstva so sorazmerno mnogo bolj zadolZena kakor veéja.

Téko je stanje v dolodenem hipu (l. 1932!). Podrobneje prodreti v raz-
mere sprio nizke stopnje nale statistiéne vede, sprio neobdelanega in ne-
kritiéno zbranega gradiva in sprico tendenc (ki so bolj ali manj opazne), prikriti
resni¢no stanje z vsemi mogolimi zvijatami, ki se jih vladajoéa plast zelo
spretno posluZuje,'” ni mogole, kajti podatkov o vprafanju zadolZenosti je
sicer mnogo, med njimi preve¢ brez stvarne vrednosti in takih, ki si v bistvu
nasprotujejo ali pa jih ni mogoée presoditi.'®

5

Kako so izrabljene doline vsote? Kje so vzroki zadolZenosti (prezadolZe-
nosti) kmeckega gospodarstva? Kaki so nagibj zadolZitve itd.

Premnogi pavialni in plitki odgovori na ta vprasanja so zrcalo nezaved-
nega ali pa (zavednega) zmotnega gledanja na ves razvoj dogajanja na vasi.
»Poznavalci“ nade vasi se ob vsakem odpornem poskusu ljudstva razrependijo
in oditajo ljudstvu pomehkuZenost, lenost, lahkomiselnost in toZljivost, po-
manjkanje ljubezni do rodne grude, od katere beze v ,boljfe“ poklice itd.
Skratka vzrok, da na vasi ni vse prav, tudi vzrok zadolZenosti, je kriza
kmecke dulevnosti, ki je postala ofabna, neskromna, drzna, bogokletna, ni&
ved ,kmetka“, Tako presojanje je plitko izmikanje vsemu, kar usmerja druz-
beni razvoj, v katerem ni kmec¢ko ljudstvo s svojo dulevnostjo nosilec in vzrok.
Kmetko ljudstvo $e nj postalo subjekt dogajanja in ne smemo mu pripisovati
subjektoloskega pomena v druZbenih odnosih nade sredine. Protiljudska ten-
denéna ,znanost“ proglada nekatere lastnostji — seveda tudi v popadeni ob-
liki — za vzroke. Nedvomno so pijanéevanje, lahkomiselnost, zapravljivost in
$e kaj, delni, toda v celoti neznatni nagibi zadolZitve, a $e ti temelje v globljih
vzrokih celotnega kompleksa druZbenih odnosov.

Ze iz dosedanjih ugotovitev o zadolZenih kmeckih gospodarstvih spoznamo
nagibe zadolZitve, ¢etudi podrobne slike ne moremo dobiti. Raziskovalec
problema (vladajoda plast) jasno osvetli nujnost zadolZitve in utemelji nemoz-
nost, da bi kmetko ljudstvo zadostilo prevzetim obveznostim.

Po cenitvah'® je bilo izrabljenih produktivno (v izboljfanje gospodarstva)
le 35% vseh dolgov, za dote in prevZitek je $lo 25%, za konzumne potrebe
20%, nesrele in nezgode so terjale 10% vseh dolgov.

Skupno je bilo torej po teh cenitvah produktivno izrabljenih 35%, ne-
produktivno pa 65% wvseh dolgov.

V ,normalnih“ razmerah kapitalisti¢ne stabilizacije so bile le produktivno
izrabljene vsote rentabilno vloZene. SluZile so izbolj$anju gospodarstva, po-

17 Podatki o zadolZenosti prepridujejo zgovorno o tem, saj do jedra ne moremo
prodreti, tam pa, kjer obstoji najmanj$a moZnost za to, naletimo vsaj na drugo gru-
pacijo! Tvegam trditev, da ima vse oficialno izsledovanje s smotrom ,pomagati kme¢-
kemu ljudstvu® vse znake tendenc, ki se jih vladajoéa plast posluzuje v vsem dogajanju.

18 Komadinié v svojem delu ne uporablja statistiénega gradiva dovolj kritiéno,
nego vazne in manj vazne podatke z vsemi napakami in nepopolnostmi zgolj navaja.

19 Fran Tréek.
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vifanju rente s povelanjem proizvodnje (nakup zemljis¢, prekultiviranje itd.),
z zmanj$anjem potrodnje delovne sile itd. Pri ostalih (65%) neproduktivno in
nerentabilno izrabljenih vsotah je bila izkljuéena donosnost za odpladevanje
dolgov in obresti. Také izrabljeni dolgovi niso nudili nobene realne moZnosti,
vzdrZati prevzete obveznosti in so za odpladevanje morali dolZniki é&rpati
iz ostale posesti, ki so jo také slabili, ali pa najemati nova posojila za kritje
starejdih. T'@ko zadolzeno gospodarstvo je zZrlo v dobi ,stabilizacije® samo sebe.

Razmerje med produktivno izrabljenimi (investiranimi) dolgovi in med
delgovi, izrabljenimi za vzdrZzevanje doma, druZine, za prehrano in za razdol-
zitev v okviru posameznih skupin velikosti gospodarstev?®, nam prikaZe,
da je malo gospodarstvo izrabilo visok del svojibh dolgov za samo prebrano
in je tem manjsi del odpadel na izboljsanje gospodarstva. Dololeni del za
vzdrZevanje doma, druZine in za razdolZitev je priblizno v enakem razmerju
ter v vsaki skupini zavzema pribliZno tretjino izrabljenih dolgov, le pri naj-
vedjih gospodarstvih je manjsi. Cim veéje je gospodarstvo, tem manjsi del iz-
rabljenih dolgov sluzi prebrani, tem veéji izboljfanju gospodarstva.

Vélika gospodarstva so izrabila pretezno dolgove za nakup zemlje, za
izboljfanje proizvodnje (prekultivacije — njiva v sadni vrt itd.; umetno gno-
jenje, nabava strojev, industrijalizacija gozdnih gospodarstev), zvifanju donos-
nosti. Mala gospodarstva so produktivno izrabljene vsote dolgov vloZila v
gradnjo hi§ in ko¢ — kar se na vasi slabo rentira — in nakupila delovno
zivino. Prekultiviranje in nakup primitivnejiih strojev zavzemata neznaten
del itak neznatnih produktivno izrabljenih dolgov.

Rentabilnost produktivno izrabljenih wsot je pri wveljib gospodarstvib
mnogo wvelja kakor pri malib, zato je tudi mozinost zadostitve obuveznostim
pri vedjih gospodarstvibh za ta del dolgov mnogo velja, potreba po novibh
kreditih pa mnogo manjsa, &im veéje je gospodarstvo.

VzdrZevanje doma, druZine in razdolZitev sama vsebuje popravo hide,
orodja, nakup obleke, prevzitek, dote, stroske radi nesre¢ in nezgod in odpla-
¢evanje dolgov. V to svrho izrabljeni del je pri vseh gospodarstvih pribliZno

20 Komadinié navaja podatke za vso drZavo, zbrane na ,tipinih“ gospodarstvih
»tipi¢nih“ krajev. Presoditi njih vrednost za Slovenijo je nemogode. Primerjajod s po-
datki Frana Tréka (glej spredaj) prikaZejo ti podatki nekoliko spremenjeno razmerje
med produktivno in neproduktivno izrabljenimi dolgovi. Nerefeno ostanc vprafanje:
ali je v ostalih deZelah drzave razmerje ugodnejSe kakor pri nas, odnosno ali sploh
podatki pribliZno drZe. Uporabljam jih zgolj za prikaz razmerja v posamezne svrhe
izrabljenih dolgov v okviru posameznih skupin in za prikaz osnovne linije odnosov

med skupinami; v odstotkih: " "
vzdrzevanje doma

gospodarstva: investicije: druZine, razdolZitev: prehrana:
brez zemlje 28+93 - 2965 5 41°42
o— 2 ha 4266 : 2770 3 3164
2— § 4 §1°26 $ 28-15 3 20'§9
" g—10 , s4'95 ¢ 36°34 : 817
1020 ,, $5°49 N 3175 - 12'76
20—§0 ,, 6787 $ 3029 . 1'84
nad 5o ,, 96-01 : 39§ : 0’04
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enak, torej vsebuje pri malih nizje, pri veéjih viije vsote ter je zadostitev
potrebam te vrste pri malib gospodarstvih nepopolnejsa, pri veéjib popolnejia.
Potreba po obleki je vsepovsodi velika, prav tako poprava hi¥ in orodja.
Stvarni udinek nesreé in nezgod je pri malem gospodarstvu neprimerno vedji
kakor pri velikem (edina svinja, ki pogine vinitarju ali bajtarju, otkoduje
dom bolj kakor deset ali ved poginulih svinj veleposestniku!), saj so tudi
nezgode sime pri malem gospodarstvu bolj pogoste, (Vzroki so razni, kolikor
niso elementarni, izvirajo iz slabega gospodarjenja, ki so mu osnove v gospo-
darski strukturi; cepitev svinje na malem gospodarstvu je drazja kakor na
velikem!). Vedja je obremenitev na prevzitkih in dotah pri malem gospodarstvu,
deprav ni nujnost dot popolnoma opraviéljiva, kajti le-te niso rasle v pravem
razmerju z velikostjo in moZnostjo gospodarstva.

Za naltete potrebe izrabljeni dolgovi se niso pri malih gospodarstvih prav
ni¢ uporabljali za razdolZitev, dodim je zadostitev obveznostim in ostalim po-
trebam nujno zahtevala novih kreditov za samo vzdrZevanje doma, kreditov,
ki niso sluzili nobenemu izboljfanju. Potreba te vrste kreditov je vedno veéja
pri vseh gospodarstvih, ki ne dvignejo svoje rentabilnosti do najvisje moznosti,
torej so krediti za vzdrzevanje doma pri malib gospodarstvih vedno nujnejsi,
njih izraba za vzdrievanje gospodarstva seveda stalno in nujno nepovolinejsa,
produktivnost gospodarstva pa vedno manjia. Istocasno raste potreba po na-
bavi brane izven gospodarstva, ki je oslablieno, a to v nasi sredini druzbenih
odnosov na racun kreditov. Tako so potrebne nujno vedno velje vsote kre-
ditov nabavi prehrane pri malih gospodarstvih.

Pri velikih gospodarstvih krediti za prehrano niso tako nujno potrebni,
ker je zahteva po nakupu Zivil skrajno omejena in se ji lahko zadosti brez
kreditov. VzdrZzevanju doma sluZijo dohodki iz gospodarstva, v kolikor pa je
potreben kredit, je ta likviden., Nujnost kredita, ki naj bi sluZil izboljanju
gospodarstva, je utemeljena zgolj z vidika napredka poljedelskih kultur in z
vidika vladajolih tendenc v nali druZbi. Prav tako pa je nujna zadostitev
obveznostim, zakaj tukaj ni smoter z izrabljenimi vsotami vzdrZati toliko in
toliko ljudi pri golem Zivljenju, nego iz gospodarstva izérpati &im vidjo rento.

Vidimo torej, ako prikaZemo skrajnosti — mala in velika gospodarstva —
da je malo gospodarstvo nujno potroiilo nujne dolgove za vsakdanje Zivljenje,
za goli obstanek gospodarstva, ki je ze v dobi ,stabilizacije® bolj in bolj sla-
belo ter bolj in bolj potrebovalo opore — novib kreditov —, doéim se je veliko
gospodarstvo zadolzevalo za wsote, ki so sluzile krepitvi gospodarstva v kvan-
titeti, kvaliteti in intenziteti produkcije in istoCasno slablienju malega gospo-
darstva. Vsa gospodarstva med najmanjiimi in najvedjimi pa so dozivljala gori
navedeni razvoj v smeri onih, ki so jim bila bliZja in to tem jadje, &im blizja
so bila. Gospodarstva sredi med najvedjimi in najmanjiimi, tako imenovana
wsrednja“ gospodarstva, so nihala med ,slabljenjem“ in ,krepitvijo“ v navi-
dezni stabilnosti in kot taka bila ideal malome$¢anstva, potreba ,vse drfavne
in druzabne opore®.

V tem razvoju se je nahajalo nafe kmetko gospodarstvo, v prvi vrsti
zadolZeno kmelko gospodarstvo v dobi tako imenovane ,stabilizacije in ta
ynormalni“ razvoj bi dovedel do' popolne oslabitve malih in do skrajne okre-
pitve vedjih gospodarstev. ,Kriza“ kapitalizma je ta razvoj stopnjevala in ga
notranje silno zaostrila..Ob njenem nastopu in poteku je zadolZeno kmetko
ljudstvo bilo prisiljeno zadostiti obveznostim, katerim v dobi ,stabilizacije®
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niti teoretsko ni moglo zadostiti (nerentabilno izrabljeni dolgovi pri vedini,
t. j. pri malih gospodarstvih!), dodim se potreba po novih nujnih kreditih za
prehrano ni zmanj$ala. Nasprotno! Ta nujnost se je spri¢o dotoka brezposelnih,
ki so radi pomanjkanja zemlje $li v svet za kruhom, a so se zadeli zdaj vradati,
povetala, Nujneje kakor prej vedno bolj oslabljeno malo gospodarstvo rabi
kreditov. S ,krizo“ se je zrufila navidezna stabilnost ,srednjega“ gospodar-
stva, tako da je to gospodarstvo pritegnjeno v proces malih gospodarstev.
Dotim je bilo prej samo v sebi zakljudeno in uravnoveieno, ga je predvsem
padec cen poljedelskim pridelkom (in tkzv. ,$karje“!) zrufil in povzrodil
nujnost zvisanja proizvodnje za trg, ki jo je moino doseéi ali z izboljsanjem
gospodarstva (za kar so nujno potrebni krediti!), ali pa z zmanjianjem pro-
izvodnje za dom, kar ima za posledico padec Zivljenjskega standarda in
skrajno slabitev gospodarstva.

Zeakijuéek. Dogajanje v slovenski vasi, ki sem ga skufal zajeti ob neraz-
iskanem vpralanju kmetke zadolZenosti v dobi najvedje ,aktualnosti“, ima
vse znake tendenc druZbenih odnosov nale sredine. Slovenska vas je priteg-
njena v proces kapitalistine proizvodnje, zadolZenost je nujen simptom tega
procesa, ki je nevzdrZen. L. 1932. nam je sicer prineslo prve uredbe o ,za-
$¢iti“ kmeta, tem so in Je slede nove, ki urejajo odpladevanje dolgov, toda
ne nudijo deseterim tisolem zadolZenih gospodarstev moZnosti, dobiti novih
kreditov ne le za odpladevanje starih dolgov, nego za vsakdanji kruh, za
nujno prehrano, za obleko, za vzdrZevanje kmetke druZine. Niti te uredbe
ne nudijo $e nezadolZenim gospodarstvom moZnosti, dobiti nujnih kreditov.

V letrtem letu ,zadtit“, ko je ljudstvo ob silnem padcu Zivljenjskega
standarda herojsko vzdrzalo pomanjkanje kreditov in nujnih Zivljenjskih
potreb ter ,zallito“ svojih dolgov, ob slutnjah, da bodo vladajole plasti
¢érrale dolgove — ta simptom svojega bistva, vidimo, kako se Siroke ljudske
mnoZice radikalizirajo, sluted za simptomi vzroke dogajanja, katerega sre-
di$¢e postajajo. Vidimo pa tudi, kako ,zalliteni“ gospodarji ob pomanj-
kanju kreditov za vsakdanji kruh, ,prostovoljno“ prodajajo zemljo, sebe
same, a2 ,druzba® je krita pred ocitki, da ne $&iti ljudstva. Jose Kerentit.

MOTIVI IN UTRINKI
JUS KOZAK

Sezuli smo sandale

in vstopili za Francetom Vodnikom v Duhovni tempelj. Sprva se oko ni spoznalo,
ele polasi s¢ je privadilo skrivnostni notranji¢ini. Ob stenah so na belih stebrih
visele vijoli¢aste zavese in precejale dnevno svetlobo, da se je mrak v vseh odtenkih
pretakal od stropa do tal. Iz sten so se vile bele marmorne roke z bled¢edimi les¢erbami
v dlanech. Odmerjena svetloba je padala na glave duhovnih muéenikov, oblitih s
krvjo, na preliste bele deklice, ki so se jim sinje srne dobrikale. Vdolbine so bile
poslikane z mraénimi smrekovimi gaji, v katerih so rajali pol angeli pol ljudje vizio-
narne plese. Uprl sem odi v strop, na katerem je moderni Michelangelo upodobil po-
slednjo sodbo. V sredini ekspresionistiént Kristus, okrog njega kori mislecev, pesnikov
in slikarjev. Bili so med njimi Shakespeare, Mauriac, Claudel in Giotto, Durich in
El Greco, Rembrandt in Papini, smehljal se je stari Goethe, vroli¢no so Zarele oli
Dostojevskemu, $umljala je lastitljiva Tolstojeva brada. Skoraj sem onemel, ko sem
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med legijami spoznavalcev ugledal tudi podobe religioznih ateistov. Takoj sem
se pomiril in s¢ zavedel, da stojim v hramu moderne katoliske duhovnosti, ki so ga
postavljali KriZarji in ga je dozidal apologet France Vodnik.

Domneval sem, da je Vodnik tih in trpe¢ vernik svojega nazora; ko pa je po-
vzdignil svoj glas pri vederni propovedi (govoril je, & se ne motim, iz uvoda polemiéne
epistole ,Brnéié in njegovi®), me je prevzela plamteda barvitost glasu, ki je razodevala
fanati¢no hrepenenje po spoznanju in ni¢ manj po oblasti in modi. Trenutno sem se
domislil Curtiusove trditve, da so v vsch epohah kri¢anstva Ziveli ljudje, ki so v
Novem testamentu odkrili zase prikrit duhovni in vedni evangelij, ki jih je osvobajal
od duhovniitva, avtoritete in zakonov. Ali ni zapisal Paulus: ,Si spiritu ducimini,
non estis sub lege* in kasneje ,spiritualis iudicat omnia: et ipse a nemine iudicatur“?
Vsi heretiki kri¢anskega starega in srednjega veka so se sklicevali na te besede, ki so
prav tako dajale veliko mo¢ mistikom sedemnajstega in osemnajstega stoletja. Sim-
bolno ovenéane glave so me gledale s stropa Duhovnega templja, glave Jacoba Bohmeja,
Swedenborga, Martineza de Pasquallisa, Sigera Brabantskega, Saint-Martina, Antoinette
Bourignonove, Evelyna Underhilla, Bonalda, Maistra in drugih, med katerimi sem po-
gredil titanskega Balzaca. Za hip se je med propovedjo pomudila misel v upornih prsih
stvaritelja Comédie Humaine in prisluhnila njegovim vrodim bojem za verno katolisko
spoznanje. Mo, ki je ljubil katoli¥ko cerkev, je nekoé s kréevitimi arabeskami zapisal:
»Je ne crois pas 2 I'Eglise romaine“. Raztogotil se je ob Pascalovem stavku, ,da b
brez Jezusa svet ne obstajal“ in se je z demoniénim smehom zareZal: ,Kako bi Zelel,
da bi se mu (Pascalu) prikazalo obli¢je Amerike. Do petnajstega stoletja sreéno ljud-
stvo so decimirali in trpindili skozi tri stoletja. PrikaZe naj se mu mohamedanski svet,
Kitajska, Azija naj ga pocuka za uho.“ Toda Ze v tihi legendi ,Krist v Flandriji
razlaga svojo vizijo: ,Bila je najbolj kritiéna situacija, ko sem zagledal najlepSo, naj-
obseznejo, najresniénej¥o in najplodovitej¥o moé. .. verovati se pravi Ziveti! Nedavno
sem videl pogreb monarhije, zdaj se pravi braniti cerkev.“ V tem zadnjem stavku se
prikriva tajna Balzacovega misticizma in magije. Opazoval je druZbo in ustvarjal kot
umectnik njeno oblidje, njegova notranjost pa je izza mladosti hlepela po kozmi¢nih
dozivetjih. Odklanjal je cerkev in jo ljubil. Kristusov nauk mu je bil socialno doZivetje
in ni povsem zgre¥eno, &e smatramo Balzaca za umetnidkega predhodnika kri¢anskega
socializma. Omahoval je in se boril, pisal metafizi¢ne romane ,Seraphito® in ,Louis
Lamberta®, v katerih se v velidastnih podobah odraZajo njegove zemske in nadzemske
vizije. V ,Seraphiti“ ugledata Wilfrid in Mina, ko strmoglavita iz meglenih viin na
zemljo, svedenike vseh izpovedi, kralje, voji¢ake, modrijane in bogatafe. Od nebedkih
vizij prevzet jim zakli¢e Wilfrid: , Vi vodite narode v smrt, vi ste zastrupili zemljo,
popadili besedo, poniZali pravico do vlatuge.“ Tako se borita v Balzacovih prsih revo-
lucionarnost in mistika, saj je rasel iz osemnajstega v devetnajsto stoletje. Prebira , Imi-
tatio Christi“ in pife ,Teto Lizo“, podlega konservativni Bonaldovi in Maistrovi
mistiki in Zivo veruje, da je Marija Antoinette zato umrla pod giljotino, ker je njena
mati razdelila Poljsko. Toda Balzac ni bil homo religiosus v smislu bibli¢ne poboZ-
nosti in Avgultinove retorike, njegove vizije so blodede in mraéne. Kljub plamtedemu
zagovorni$tvu in vdani ljubezni do cerkve je bila njegova ,Livre mystique leta 1844.
postavljena na indeks librorum prohibitorum. V Duhovnem templju sem pogresil
njegov portret. Ali ga niso brali?

, Predramilo me je plamtee Vodnikovo vprafanje: ,Toda, kdo more trditi, da
katoliki nazor od takrat (namre¢ srednjega veka) v umetnosti ni veé ziv? Kaj pa
renesansa sama? In barok? In romantika? In moderna?“ Vodnikov goreéi fanatizem se
je sprl z miselno jasnostjo. Kako preprosto je to naziranje o Zivosti svetovnega nazora,
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ki je neko¢ ustvarjal nove stile, vklepal Zivljenjsko vscbino v nove simbole, a se sedaj
le ponavlja, &e celé¢ ne nasprotuje cerkveni veri, dasi se je njegova umetnost ,rodila
iz ctiéno-teligiozne kulture.“ Renesanéna umetnost, ki je nastala iz povsem druge &u-
stvenosti in miselnosti, kakr$no je vscboval srednjevedki katolidki svetovni nazor, je
po Vodnikovem dokaz Zivosti svetovnega nazora. Ce zapiSe moderni umetnik ,mati,
domovina, bog“ — je katolik. In katolik je pesnik, ki je zapel: ,Odprta no¢ in dan
so groba vrata“. Pri¢el sem obludovati Vodnikove preskoke v ckspresionistiénem kato-
likem ozra&ju, dokler se mi ni razjasnilo ob njegovem vzkliku: ,toda ali bomo zaradi
tragike, ki jo dozivlja duh, zanikali duha in zaleli verovati v njegovega nasprotnika?“,
da je Vodniku vse, kar je iz duha — katolisko. Hoja za Avguitinom in Franéitkom
Asiskim je Vodnika oslepila, da blodi razpet med zemljo in meglenimi vifavami in se
z neizredenimi mukami mota skozi labirinte svoje katolitke herezije. Ce bi bil Vodnik
kdaj umetnik, koliko zagrenjenosti in fiziénega truda bi mu ostalo prihranjenega v
besedi, govoru in nazoru. Toda Vodnik je poskufal doZiveti mudeniftvo modernega
apologeta.

Uéenec Avgustina in Frandiska Asidkega vzklika zanosno, da je ustvaril pojem
kvalitete, najvisjega merila v duhovnem Zivljenju, in se ne zaveda slabotnosti poskusa,
da bi se popravile krivice katoliske kritike nad slovenskimi stvaritelji od Crtomirovega
stvaritelja do...? Med propovedjo pa je preslifal glas Njegovih: ,Res clamat, vehe-
menter clamat. Pozabili smo, da ,kulture sploh“ ni. Poznamo le pogansko kulturo,
mohamedansko, budisti¢no, kr§¢ansko...“ Ce bi Vodnik tega odlo¢nega vzklika ne
bil preslifal, bi bil svoje zakljuéne besede tako izpremenil. ,Kaj pa zmore danes na
primer vsa tako imenovana ,evropska duhovnost’ nasproti kapitalizmu in hicrar-
hizmu?“

V najéistejlih dnch svoje katolitke herezije ni bi! France Vodnik bogabojeéi vernik
— mistik, njegova strastvena narava ga je priblizevala magiji, ki jo je rahlo motil
esteticizem. Evelyn Underhill postavlja razliko med magijo in mistiko: ,Magija po-
skusa dobiti, mistika dajati. Mistika je pot ljubezni, magija pot moéi.“

Balzac je bil mag in umetnik. Ustvaril je mogoéne privide, si z njimi skorajda
osvojil svet in vladal mnoZicam, ki jim je vdihnil dufo in meso. Vodnika je vodila
strastvenost magije in ker ni bil umetnik, si je skufal podvredi vidni zunanji svet.
Dozidal je Duhovni tempelj Krizarjev, ga opremil z ekspresionistiénimi liki svojih
vizij in nagnetel v njem vse ustvarjajode duhove sveta, katerim je pripoznal princip
»kvalitete“. V strastnem Zaru magiénega verovanja v univerzalnost katoliskega ver-
skega principa in najpopolnejfo umectnostno estetiko, je Vodnik pozabil, kaj pred-
stavlja sam in kdo je katolitki ,kulturni krog“. Ali pa je odmaknjen od sveta v
misterioznem templju zabredel v fanatiénmi solipsizem, ki je tudi posledica njegovega
nagnjenja k magiji. V darobnih spiralah katoliskega univerzalizma se je povzpel do
domneve, da je ,katoliftvo“ on sam — eczoteriéni kristjan.

Govor je postajal vse oscbnejsi, écsar se govornik morda niti sam ni ved zavedal.
Pojmi so se mahedravo opletali. Potrdil je resnico ,nckod sem Ze napisal, da je edino
zlo kulture nckvaliteta“. V naslednjem hipu je %e zagledal svoje osebno dognanje
posplodeno na ves katoliski kulturni krog. Morda je zaslutil {ibkost trditve in je
sprva 3c okleval, toda zavedli sta ga bujna predstava in Zelja, da bi bilo, &esar ni.
Ali ni premislil, da je nauk o kvaliteti le teorija, in da so o kvaliteti sodili ljudje z
dologenimi nazori, hotenjem in celé prizadevanji? Koliko -izmov se je skovalo, da je
»duhovna“ umetnost zmagovala s kvaliteto nad neduhovno. Metafiziéni ruralizem,
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spiritualistiéni naturalizem, realistiéni imaginizem so tvorili osnove visoke estetike.
Ali ima Vodnik tako slabo razvit ut za umetnostno dogajanje, da se ne zaveda, kako
je prav katolifka kritika, uverjena o svojem slovenskem mesijanizmu, tako pogosto
spu$éala milne mchuréke? Kako nekritiéno sodi o slovstvenih pojavih, izpriduje nje-
gova uporaba problematiéne Slodnjakove trditve, da so bili dominsvetovei na pragu
dvajsetega stoletja najsvobodnejsi tvorci. Zanamcem se najbrZ ne bo dozdevalo, da
je na primer Majcenova Kasija izraz resniéne umetniSke svobode, brzkone jo bodo
obutili kot bolestno iskanje tako zvane svobode, ki se je izZivljala v sladostrastnih
naturalistiénih nagnjenjih. Nekritiéni odnos do umetnosti, posebno glede na kvaliteto
in do hotenj katolikega slovstva, povezan s solipsistiéno slepoto, je zavel Vodnika
do prelestne trditve, kako velika je bila razlika glede objcktivnosti, Sirine in — kar
je $¢ posebno poudarjal — glede eti¢nosti med katolitko in nekatolidko kritiko. Fa-
natiéni napori so presegli zdaj vse mere &loveske praviénosti. Nehote so se mi odprla
usta od zadudenja nad tem vratolomnim poletjem, ko je poskusal pomnoZiti dva, tri
moze katolitke kritike, ki so z zavestjo odgovornosti pisali o sodobnem slovstvu, kakor
je pomnoZil Kristus dve ribi in pet hlebtkov. Tedaj sem tudi razumel donkihotsko
drznost, ki vrti ,Pregled svetovnega slovstva“ na osch moderne katoliske umetnosti.

Tisti hip je Vodnik uprl pogled vame in mi s preteim glasom odital Glose, ki
sem jih napisal proti izrodkom katolitke ,duhovnosti v obrambo svobodomiselne
kulture proti tezi ,Slovencc-katolian® in proti najsrditej$im napadom po Mahnidu.
Tiho sem premisljal, ali sem se kje v kateri Glosi pregredil nad katoliskimi pisatelji,
ki so zvesti svojemu nazoru, a vendar po svoji vesti in s futom praviénosti
opravljali kulturno delo? Ali sem se pregredii nad Vodnikom, da je s ¢udno pri-
mesjo zlobe napadal praviéno obrambo? Cutil sem, da sc sam zaveda rahle nciskre-
nosti svojih izjav. Ko pa je pridel s posebnim poudarkom tipati Zilico mojega sve-
tovnega prepri¢anja, so se mi odprle oéi.

Ezoteriéni katolidki heretik Vodnik je krenil s poti in sklenil kompromis z ckso-
teriénim katoli¢anstvom. Uéenec Avgultina in Franditka Asitkega ni postal muéenitki
apologet, ampak katolidan obéan in je pridel zagovarjati, kar je nekoé sam obsojal.
Razumel sem, zakaj se ni nikoli zoperstavil tezi ,Slovenec-katoli¢an“. Njegovo
nagnjenje ‘do magije mu je zmradilo razsodnost, da se ne zaveda, kako je zapravil
»kvaliteto®“.

Zapustil sem Duhovni tempelj, da bi ne bil pri¢a zadnjemu poniZanju, in sem
zunaj obu] sandale. Imel sem ¢uden priokus po tistih simbolih eteri¢nih deklic med
sinjimi srnami in anemiénih pesniSkih prividih. Se nckaj ¢asa mi je v ufesih zvencla

muke polna pesem:
P pe +Bledi so bratje, blede sestré,

rdefa je reka in svet teman...

O sveti Tarzicij!“
°

V poplavi ,proletarske“ literature so se pojavljali pisatelji, ki niso prinesli s seboj
zavednosti od spodaj, borbenosti in Zive fantazije svojega razreda, ampak podrejeno
oblutje manjvrednosti. Besedidili so o brezrazredni drubi in slikali delo kot zlo&in
na svetu. V njihovi miselnosti in Custvih so se odraZali instinkti nezavedne mase; bili
so’podobni sluzkinjam, ki premifljajo le o tem, kako bi postale gospe.

o

Goethe pravi: ,Trdili so, da $tevilke vladajo svet. Jaz vem le to, da nas Stevilke

poutujejo, ali se vlada dobro ali slabo.
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Zakaj betimo v samoto? Ne da bi se izmikali Zivljenju, ampak da bi ostala misel
dista, dale¢ od dnevnega hrupa, demagogije in puhlih fraz, tesno zdruZena in samo
njim posveena, ki so v molk potisnjeni.

°

Zgodovinski pouk v folah je skienila sovjetska vlada skrbno in temeljito reorga-
nizirati. ,Namesto, da bi se¢ uéencem me$éanska zgodovina predavala v Zivi in zani-
mivi obliki, s podajanjem najvaZnejiih dogodkov v ¢asovni zaporednosti z orisi histo-
riénih oscbnosti, jih obremenjujejo z abstraktnimi definicijami socialnih gospodarskih
formacij, in se jim na ta nafin namesto Zivega in zanimivega predavanja nudijo
abstraktne sociolodke sheme. Mi potrebujemo zgodovinskih knjig, v katerih je zgodo-
vina Rusije tesno povezana také z zgodovino ostalih narodov Sovjetske Unije kakor
z evropsko in svetovno.®

°

Resniéna umetnina je najgloblja biografija svojega lasa.
©

Lahko mu je pisati o ,meri in vagi“, kdor ima e svojo mero in vago. (Misel in delo.)
a

Nostalgija. Da bi mi bilo dano doZiveti viharje, ki bodo odpihali pleve da-
nadnjih dni.
°

Vera v preobrazbo &loveske druzbe in Zivijenja sc ne kaZe v abstraktnih defini-
cijah in teoretskih shemah. Vitalno silo novih smeri dokazujejo vedno in vselej le
deiavei, ki na vseh podro&jih narodnega in &lovedanskega delovanja ustvarjajo otip-
ljive oblike novih Zivljenjskih vrednot. Takih delavecev si Zelimo in jih obujamo.
o

Katekizma svetovnega nazora se marsikdo hitro naudi; tisti pa, ki potem Zivo
veZejo in pletcjo in ustvarjajo nove dogodke v Zivljenju, se v &loveStvu ne morejo
izralunati na 9.

®
Zivimo v &asu, ko vse hlasta za cenenim uspehom. Nevera v druZbene vrednote

je upihnila veselje do dela. Tudi pisatelj ga ve¢ ne pozna. V umetnosti ¥itijo teorije
malokrvne poganjke, ¢ustva umirajo, intelekt je suh kakor poper.

°
V veliki stanovanjski hi$i se je zastrupila od Zivljenja utrujena Zenska, mati in

Yena. Dopoldne je napisala poslovilna pisma, legla na posteljo in odprla plin. Vzela
je kriz v roke in s premisickom podakala smrt. Popoldne je vest zajela hifo in pro-
niknila zvefer v mesto. Drugo jutro so raznesli listi, da si je enako smrt izbrala
njena sestra. PoloZili so ju skupaj na oder. Prihajale so Zenice iz hife. Ustavljale so se
potem na vogalih in pripovedovale fepetaje, kako leZita sestri, ena v beli, druga v &rni
krsti. Branjevke na trgu, ki se niso mogle odmakniti od stojnic, so jih klicale k sebi
in Zenice so spletale pripovesti. Naposled se je odloila, zdaj maslarica potem zelja-
rica, prepustila je stojnico sosedi in hitela gledat. Poslufale so gospodinje in se solzile.
Niso se vradale naravnost domov, po ovinkih jih je gnalo k mrtvima sestrama. Na
stopnicah so gomazele %enske. Popoldne so vrste nara$¢ale. Prihajali so mo¥ki. Kdor
je ¥el .mimo hife, je krenil za drugimi. Nastala je gnefa, da so se ljudje po tesnih
stopnicah komaj vzpenjali in se drug za drugim ob ograji zopet spuitali. Oni spodaj
niso mogli pri¢akati, napeto so izpralevali vralajole se kropilce. Pred odrom se
obiskovalci niso mogli vzdr¥ati, da ne bi govorili in govorili. Crni mo%, ki je dopoldne
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molée sedel v kotu, se je vmesal v pogovor. Pletel je, kako je ta ali ona omedlela ob
pogledu na nesreénici, kako je zastaven moski kréevito plakal, 3epetaje je razpredal
svoja opazovanja in ljudje so ga z odprtimi usti posluiali. Zenski za vrati se je
zdcelo, da sama lezi na odru, drugi zopet, da je bila mrtvi najboljfa prijateljica, ki ji
jé Ze pred smrtjo zaupala vse te¥ave. Nazaj grede so se delali fe bolj presunjene, da
so Ze § samim pogledom vzbujali solutje. Nevidne vezi so spojile mrtvi sestri s pri-
hajajodimi in odhajajodimi, da so vedeli vse, &esar sami nista povedali in tudi nista
mogli. Nova druZina, ki se je sproti ustvarjala, je vsak hip nara$¢ala, enako obsojala,
odpuséala, ¢ustvovala, mislila, kolikor je $¢ mogla misliti, in sproti pretvarjala, kar je
nevidno v njej nastajalo. Raziskovala je vzroke, obtoZevala druZzbo, razmere in po-
segala v nadnaravne svetove. Tajne sile so se razgibale in vladale nad ljudmi, jih
iskale vsepovsod in jih vodile pred oder — ustvarjale fantazijo, sodbo in pomenljivi
molk.

Te tajne sile so podtalni sociolotki zakoni, ki sprod¢ajo energije, da jih vdasih
nobena sila ne zaustavi. Neznani vzroki jih predramijo, in komaj se ve zakaj, Ze
razsaja vihar. Izmikajo se znanstvenim dokazom in razodevajo pogosto &asovna
nagnjenja. Pisatelju je dano, slutiti jih in jih upodabljati.
®

Prevladala je umetnost, ki analizira razkroj druZbe, anatomizira s &asovno ledo
rajvsakdanjej$a ¢lovetka opravila (Joyce), ki s pinceto odpira gnojne rane (Céline)
in se naslaja ob ¢lovetkem smradu. Beseda idealizem je ali ckskomunicirana ali za-
smehovana. VpraSujemo se, ali more &lovek, ki sicér obsoja dana¥njo druZbo in raz-
mere, Ziveti brez prividov lepote v naravi in druZbi, brez idealov v ¢&loveka, ki ga
sluti prihajati, brez solnénih Zarkov in radosti? Ali se more &lovek, ki ni za vse to
dovzeten, sploh boriti za nove svetove? Ali ne bodo terjali bodoé¢i rodovi tudi te
dedi$¢ine od nas?

°

Maréno solnce je z jasncga neba metalo slapove svetlobe na zasneZeno Komno pod
Bogatinom. Snegovi so bili zalili vse konte, mehko zaoblili hrbte in grebene, na glo-
boko pokrili kamnite doline. Lesketale so se bele sipine in $iroki valovi, kakor jeklene
plod¢e so Zareli mogoéni hrbti zasneZenega skalnatega sveta. V slepedi, beli tifini,
ko je svetloba od vseh strani udarjala v &loveka, smo sedeli pri stanovih na Govnjadu.
V ledenih svelah pod zasneZenimi strehami so se igrale ludi. Nedavno je nekdo
vzkliknil: ,Muho imam.“ DrZal jo je Zivo v dlani in vsi smo jo obéudovali kot ¢udo
sredi belega, mrtvega sveta, kjer ni bilo razen nas Zive dule, le v neizmerni daljavi
gori na KriZu sta se prikazovala dva smudarja in $vigala kakor bolhi po snegu. Od
nekod je pribrenéal ¢mrlj in se svetil v solncu. Vesel se je izpreletaval,' pa se mu je
v trenutku zavrtelo, dotaknil se je snega in otrdel. S teZavo je lezel in iskal tople
opore. PoloZili smo ga na desko, da bi ga refili. Ni mu bilo' ved pomodi, znova s¢ ni
mogel vzpeti. Ko smo za hip stopili v senco za stan, smo opazili na snegu vrsto
zmrznjenih muh. Pomlad v zraénih valovih nad snegom je izvabila samice iz stana,
da so skozi odprtine v deskah zarajale v solnce. V senénem hladu so se dotaknile
snega in otrpnile.

’ . . . . . .
Vem, te muhe na Govnjadu so motiv, ki $e¢ nima vsebine.
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