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kulisi glasbe s konca petdesetih in šestdesetih let ter v vztrajnem 
sklicevanju na fascinantno bajko Čarovnik iz Oza — le da osebe 
»z druge strani mavrice« prebivajo v nočnih morah, duh Elvisa 
Presleya, tega ameriškega mita, pa je prisoten vsakič, ko Sailor 
spregovori.
Vendar pa bizarnih likov v življenje ne prikliče običajni pripoved­
ni ključ psihologije predstavljanja ameriškega filma. Značaji so s 
komičnimi gestami izoblikovani zgolj v nekaj potezah, njihovo po­
javljanje in izginjanje pa je v tesni zvezi z zameglitvami, ki sledijo 
onirični razsežnosti režiserjeve nadgradnje knjižne predloge, 
romana Barryja Gifforda. Lulin bratranec Del (Crispin Glover) se 
tako rodi zgolj iz njenega spominjanja, cela vrsta epizodnih likov 
pa s svojimi zgodbami in znaki (npr. tetoviran napis USMC na pe­
sti psihopata Bobbyja Peruja) napotuje neposredno na energijski 
ocean nezavednega. Zbirka je res več kot presenetljiva: od Diane 
Ladd (prave in filmske matere glavne igralke) prek Harryja Deana 
Stantona, Isabelle Rossellini, J. E. Freemana in VVillema Dafoea 
do glasbenika Johna Lurrieja (Jarmuschev igralec), Angleža Fr- 
redieja Jonesa (»lastnik« Človeka-slona) in nenazadnje stalnega 
Lynchevega igralca vse od prvega filma dalje, Jacka Nancea. Ko 
slednjega povsem pijanega pripeljejo pred pobegli par in ga 
predstavijo kot raketnega inženirja, ta reče: »Moj pes včasih laja. 
Vedno je z menoj.« Gon nasilja in obsesivno-kompulzivni simp­
tomi likov v tovrstnih situacijah kot po pravilu ovirajo pričakovano 
komunikacijo.
Slojevitost Lyncheve strategije se napaja z enim samim motivom 
— s povzdigovanjem klišejev vsakdana v umetnost. Pred nekaj 
leti je izjavil: »Vselej obstaja toliko stvari, ki se dogajajo pod povr­
šino. Nekako tako je to, kot z brzenjem elektronov, ki jih ne 
vidimo.«
Skrivnosti nezavednega in misteriji ljubezni niso v ameriškem fil­
mu zadnjih let nikoli prejeli tolikšne moči vizualnega bogastva in 
srečali tako drznega raziskovalca. Vztrajanje na ognju in plame­
nu kot simboličnih podobah se razširi tudi na fenomen električnih 
instalacij. Žarnice osvetljujejo sobo s strani ali pa preprosto me­
žikajo (Eraserhead, Modri žamet, Divji v srcu), neonska svetila 
trepetajo (Twin Peaks) — vse je v znamenju nekakšne slabe na­
petosti. Električnost tako kroži in tu in tam prebije ta krog, natan­
ko tako kot vztrepetala čustvenost in gibi junakov, ki so ta hip 
ogroženi, že naslednji pa obsijani z nenavadno srečo. Ameriška 
kič-estetika in cork’n’roll senzibilnost sta v to dramatično poto­
vanje ljubimcev, ki sta zares divja v srcu, vpleteni s pravo mero 
subverzivne ironije.
Podrobnosti teh potovanj v osrčje teme, v globine možganov in 
srca nam Lynch v svojih izjavah ob filmu nikoli ne razkrije. Pušča 
jih odprte. Izzivi njegovega eklektičnega, a še kako posebnega 
sveta zvokov in podob, ustvarjenega z vsega nekaj filmi, so prav 
zato med najbolj dragocenimi avtorskimi poetikami.

NIKOLA ŠUICA

P L A Y
ČAMP IRONIJA
Petinštiridesetletni David Lynch je očitno še vedno režiser 'mlaj­
še' generacije.
Divji in nori svet Wild at Hearta in pred njim Blue Velveta Lynch 
zastavlja na tezi, da je svet poln umazaniji skrivnosti in nepopis­
nih zlih namer. V Modrem žametu je to tezo okrepil z vsemi zvi­
jačami Alfreda Hitchcocka, medtem ko je Divji v srcu določen 
Predvsem s fascinacijo nad afektiranim stilom campa — ekstra­
vagantnim stilom, ki združuje pop glasbo, modo, kič, 'neprimerno 
ln neobičajno vedenje’ glede na okoliščine, ki se zato nagiba k 
zabavnosti, stil, ki pod svoje okrilje sprejema tudi homoseksual- 
n°st in druge variante svobodne ljubezni. Čamp je kanoniziran 
stil rock 'n' roli generacije, z lastno camp senzibiliteto, ki je dajala 
sv°j pečat že ameriškemu filmu 60-tih let in kasnejšemu under- 
9roundu. Lynch je ikonografijo 'divjih v srcu’ podaljšal v devetde­
seta s to razliko, da občinstvo ni omejeno na obiskovalce pol- 
0cnih projekcij. Camp-art je modus in ne moda, odvisna od

spreminjanja oblike, model, ki zanika lepo kot izraz resničnega.
To je umetnost laži, področje afektiranosti in manirizma, v katere­
ga se je lahko udobno ugnezdil Lynch kot režiser, ki slovi po anti- 
narativnosti in slikarskem zanimanju.
Zaradi okupiranosti z ikonografijo je zanemaril naracijo oziroma 
jo je oblikoval v stilu campa: trije umori, pri katerih možgani lezejo 
iz lobanj in psi raznašajo človeške ude, prvega pa zagreši Nico- 
las Cage v tretji minuti filma; spopad nedolžnih in zlih, ki ima vsak 
svojo zaščitnico v čarovnici in dobri vili. To je zgodba o Sailorju 
in Luli (po istoimenskem romanu Barryja Gifforda) in njuni ljubez­
ni, ki jo hočeta rešiti, zato bežita na jug. Materi (igra jo Diane 
Ladd, ki je tudi v resnici mama Lule — Laure Dern) uspe razdružiti 
ta otročji par, vendar le za kratek čas, ker v zgodbo poseže dobra 
vila, ki prekine Sailorjevo plutje med Lulo in zaporom in ga enkrat 
za vselej pošlje k ženi in otroku. Vendar Wild at Heart sestavlja 
več paralelnih zgodb in oseb, vse skupaj pa povezuje camp ironi­
ja, s katero Lynch ne prikrajša ne obče podobe ameriških sanj ne 
fetišev generacije, ki ji pripadata Sailor in Lula. Film se prepušča 
fantaziji in romantičnemu kiču vse od jakne iz kačje kože Nicho- 
lasa Cagea, ki je 'a symbol of individuality and belief in personal 
freedom’. To je film v rdečo-oranžno-rumeni barvi, pripoved o 
mnogo bolj brezskrbnem času, v katerega pa ježe vraščena gro­
za in praznina. Za pogoste prizore seksa, ki zapolnjujejo čas med 
potovanjem, Lynch uporablja vedno iste kadre, ki jih zato preveva 
občutje monotonosti in dolgočasja in nas kljub močnemu rdeče­
mu in oranžnemu tonu ne morejo prepričati v nasprotno. »The 
world is wild at heart and weird on the top«, pravi Lula, toda divje 
v srcu ne čutijo le mladci, ampak perverzne strasti obsedajo tudi 
postarano Lulino mamo in njene ljubimce, ki jih držijo na nogah 
le kozmetični vložki.
»A David Lynch film — that’s a very strange phrase to me,« pravi 
VViliam Dafoe. Njegov filmski opus obsega pet celovečernih fil­
mov s sorazmerno velikimi časovnimi razmaki. Mogoče si ravno 
zato filmi ne sledijo po logiki kontinuitete avtorskega razvoja, kot 
smo ji priča pri drugih režiserjih: Eraserhead (apokaliptična mo­
ra), Elephant Man (dickensonovski horror ob izumu parnega stro­
ja), Dune (science-fiction), Blue Velvet (film noir v modrem) in 
Wild at Heart (vvatersovsko-devinovska komedija). Kljub diskon­
tinuiteti filmov, postavljenih v tako različne časovne, socialne in 
duhovne okvire, lahko v globalu sledimo istemu habitusu, ki v 
največjo amplitudo seže s prvencem Eraserhead: industrijsko 
pustošenje okolja in duše, striptease umazane misterije, ki se 
razgoliči in uniči pred nami, komičnost, kot je lahko komičen 
Frank iz Modrega žameta, glavni gibalec pri njem pa je skrivnost 
— viza za ta svet.
Misterije Modrega žameta zakriva fasada mesteca Lumberton, ki 
jo skrbno čuvajo nasmejani gasilci in policaji, glavni konstruktor 
hiperrealnosti ameriških sanj pa je ravno ista Laura Dern, ki igra 
tudi glavno vlogo v Wild at Heart. V Modrem žametu za lažnostjo 
stvarnosti, izza belih ograj in rdečih vrtnic vstopa žanrovski mo­
del hard-boiled kriminalke, ki jo razkriva novopečeni voajerski 
detektiv Kyle MacLachlan in ki je navsezadnje realnejša od real­
nosti same. Wild at Heart pa je samo še lažno ogledalo, v katerem 
se z užitkom ogledujejo liki in z izvrstno zabavo priznavajo svoje 
laži. Divji v srcu so popisti, ki živijo z ognjem in ne brskajo za 
misterijami.
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F O R W A R D35
AMERIŠKI AUTEUR
Film Divji v srcu je prav primerno izhodišče za utemeljitev enega 
od splošnih toposov umetnosti: vse dokler nekega ustvarjalca ne 
jemljejo resno, se lahko ta brez bojazni in brez obremenitve v 
zvezi s svojim statusom ukvarja z resnimi temami. Prav brezskrb­
ni kontekst, kakršen je recimo značilen za dvornega norčka, 
slednjemu omogoča, da vladarju v obraz pove vse tisto, o čemer 
dostojanstveniki molčijo. Zaradi tega so neuveljavljeni umetniki




