kulisi glasbe s konca petdesetih in Sestdesetih let ter v vztrajnem
sklicevanju na fascinantno bajko Carovnik iz Oza — le da osebe
»Z druge strani mavrice« prebivajo v noénih morah, duh Elvisa
Presleya, tega ameri$kega mita, pa je prisoten vsaki¢, ko Sailor
Spregovori.

Vendar pa bizarnih likov v Zivljenje ne prikli¢e obi¢ajni pripoved-
ni klju¢ psihologije predstavljanja ameriSkega filma. Znacaji so s
komi&nimi gestami izoblikovani zgolj v nekaj potezah, njihovo po-
javljanje in izginjanje pa je v tesni zvezi z zameglitvami, ki sledijo
oniriéni razseznosti reziserjeve nadgradnje knjizne predloge,
romana Barryja Gifforda. Lulin bratranec Del (Crispin Glover) se
tako rodi zgolj iz njenega spominjanja, cela vrsta epizodnih likov
Pa s svojimi zgodbami in znaki (npr. tetoviran napis USMC na pe-
sti psihopata Bobbyja Peruja) napotuje neposredno na energijski
ocean nezavednega. Zbirka je res ve¢ kot presenetljiva: od Diane
Ladd (prave in filmske matere glavne igralke) prek Harryja Deana
Stantona, Isabelle Rossellini, J. E. Freemana in Willema Dafoea
do glasbenika Johna Lurrieja (Jarmuscheyv igralec), Angleza Fr-
redieja Jonesa (»lastnik« Cloveka-slona) in nenazadnje stalnega
Lynchevega igralca vse od prvega filma dalje, Jacka Nancea. Ko
slednjega povsem pijanega pripeljejo pred pobegli par in ga
predstavijo kot raketnega inZenirja, ta rece: »Moj pes véasih laja.
Vedno je z menoj.« Gon nasilja in obsesivno-kompulzivni simp-
tomi likov v tovrstnih situacijah kot po pravilu ovirajo pri¢akovano
komunikacijo.

Slojevitost Lyncheve strategije se napaja z enim samim motivom
— s povzdigovanjem kliejev vsakdana v umetnost. Pred nekaj
Igti je izjavil: »Vselej obstaja toliko stvari, ki se dogajajo pod povr-
Sino. Nekako tako je to, kot z brzenjem elektronov, ki jih ne
vidimo.«

Skrivnosti nezavednega in misteriji ljubezni niso v ameri§kem fil-
mu zadnjih let nikoli prejeli tolikSne modi vizualnega bogastva in
sre¢ali tako drznega raziskovalca. Vztrajanje na ognju in plame-
nu kot simboli¢nih podobah se razsiri tudi na fenomen elektrinih
Instalacij. Zarnice osvetljujejo sobo s strani ali pa preprosto me-
zZikajo (Eraserhead, Modri Zamet, Divji v srcu), neonska svetila
trepetajo (Twin Peaks) — vse je v znamenju nekaksne slabe na-
Petosti. Elektricnost tako krozi in tu in tam prebije ta krog, natan-
ko tako kot vztrepetala ustvenost in gibi junakov, ki so ta hip
OgroZeni, ze naslednji pa obsijani z nenavadno sre¢o. Ameriska
ki¢-estetika in cork’n’roll senzibilnost sta v to dramatiéno poto-
vanje ljubimcev, ki sta zares divja v srcu, vpleteni s pravo mero
Subverzivne ironije.

Podrobnosti teh potovanj v osréje teme, v globine mozganov in
Srca nam Lynch v svojih izjavah ob filmu nikoli ne razkrije. PuS¢a
Iih odprte. izzivi njegovega eklekti¢nega, a $e kako posebnega
Sveta zvokov in podob, ustvarjenega z vsega nekaj filmi, so prav
Zato med najbolj dragocenimi avtorskimi poetikami.

NIKOLA SUICA
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CAMP IRONIJA

'f’e‘tinétiridesetletni David Lynch je ogitno $e vedno reZiser 'mlaj-
€' generacije.

IVji in nori svet Wild at Hearta in pred njim Blue Velveta Lynch
Zastavlja na tezi, da je svet poln umazanih skrivnosti in nepopis-
!J"{lh zlih namer. V Modrem Zametu je to tezo okrepil z vsemi zvi-
lacami Alfreda Hitchcocka, medtem ko je Divji v srcu dologen
Predvsem s fascin&cijo nad afektiranim stilom campa — ekstra-
Yagantnim stilom, ki zdruzuje pop glasbo, modo, ki¢, 'neprimerno
'N neobi¢ajno vedenje’ glede na okoliéine, ki se zato nagiba k
Zabavnosti, stil, ki pod svoje okrilje sprejema tudi homoseksual-
Nost in druge variante svobodne ljubezni. Camp je kanoniziran
Stil rock 'n’ roll generacije, z lastno camp senzibiliteto, ki je dajala
SVOj pegat ze amerigkemu filmu 60-tih let in kasnej$emu under-
9roundu. Lynch je ikonografijo 'divjih v srcu’ podaljal v devetde-
Seta S to razliko, da obcinstvo ni omejeno na obiskovalce pol-
Nocnih projekcij. Camp-art je modus in ne moda, odvisna od

spreminjanja oblike, model, ki zanika lepo kot izraz resni¢nega.
To je umetnost lazi, podrocje afektiranosti in manirizma, v katere-
ga se je lahko udobno ugnezdil Lynch kot reziser, ki slovi po anti-
narativnosti in slikarskem zanimanju.

Zaradi okupiranosti z ikonografijo je zanemaril naracijo oziroma
jo je oblikoval v stilu campa: trije umori, pri katerih mozgani lezejo
iz lobanj in psi raznaSajo ¢loveske ude, prvega pa zagresi Nico-
las Cage v tretji minuti filma; spopad nedolznih in zlih, ki ima vsak
svojo zaSc€itnico v arovnici in dobri vili. To je zgodba o Sailorju
in Luli (po istoimenskem romanu Barryja Gifforda) in njuni ljubez-
ni, ki jo hoceta resiti, zato bezita na jug. Materi (igra jo Diane
Ladd, ki je tudi v resnici mama Lule — Laure Dern) uspe razdruziti
ta otrocji par, vendar le za kratek ¢as, ker v zgodbo poseZe dobra
vila, ki prekine Sailorjevo plutje med Lulo in zaporom in ga enkrat
za vselej poslje k zeni in otroku. Vendar Wild at Heart sestavlja
vec paralelnih zgodb in oseb, vse skupaj pa povezuje camp ironi-
ja, s katero Lynch ne prikraj5a ne ob¢e podobe amerikih sanj ne
fetiSev generacije, ki ji pripadata Sailor in Lula. Film se prepusca
fantaziji in romanti¢nemu kicu vse od jakne iz kacje koze Nicho-
lasa Cagea, ki je 'a symbol of individuality and belief in personal
freedom’. To je film v rde€o-oranZno-rumeni barvi, pripoved o
mnogo bolj brezskrbnem &asu, v katerega pa je ze vraséena gro-
za in praznina. Za pogoste prizore seksa, ki zapolnjujejo ¢as med
potovanjem, Lynch uporablja vedno iste kadre, ki jih zato preveva
obcutje monotonosti in dolgogasja in nas kljub moénemu rdece-
mu in oranznemu tonu ne morejo prepricati v nasprotno. »The
world is wild at heart and weird on the top«, pravi Lula, toda divje
v srcu ne Cutijo le mladci, ampak perverzne strasti obsedajo tudi
postarano Lulino mamo in njene ljubimce, ki jih drzijo na nogah
le kozmeticni vlozki.

»A David Lynch film — that’s a very strange phrase to me,« pravi
Wiliam Dafoe. Njegov filmski opus obsega pet celovecernih fil-
mov s sorazmerno velikimi ¢asovnimi razmaki. Mogoc&e si ravno
zato filmi ne sledijo po logiki kontinuitete avtorskega razvoja, kot
smo ji pri¢a pri drugih reziserjih: Eraserhead (apokalipticna mo-
ra), Elephant Man (dickensonovski horror ob izumu parnega stro-
ja), Dune (science-fiction), Blue Velvet (film noir v modrem) in
Wild at Heart (watersovsko-devinovska komedija). Kljub diskon-
tinuiteti filmov, postavljenih v tako razlicne ¢asovne, socialne in
duhovne okvire, lahko v globalu sledimo istemu habitusu, ki v
najvecjo amplitudo seze s prvencem Eraserhead: industrijsko
pustoSenje okolja in duse, striptease umazane misterije, ki se
razgoli¢i in unié¢i pred nami, komicnost, kot je lahko komicen
Frank iz Modrega Zameta, glavni gibalec pri njem pa je skrivnost
— viza za ta svet.

Misterijo Modrega Zameta zakriva fasada mesteca Lumberton, ki
jo skrbno éuvajo nasmejani gasilci in policaji, glavni konstruktor
hiperrealnosti ameriskih sanj pa je ravno ista Laura Dern, ki igra
tudi glavno vliogo v Wild at Heart. V Modrem Zametu za laZznostjo
stvarnosti, izza belih ograj in rdecih vrtnic vstopa Zanrovski mo-
del hard-boiled kriminalke, ki jo razkriva novopeceni voajerski
detektiv Kyle MacLachlan in ki je navsezadnje realnejSa od real-
nosti same. Wild at Heart pa je samo 3e lazno ogledalo, v katerem
se z uzitkom ogledujejo liki in z izvrstno zabavo priznavajo svoje
laZi. Divji v srcu so popisti, ki Zivijo z ognjem in ne brskajo za
misterijami.

MAJA BREZNIK
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Film Divji v srcu je prav primerno izhodi¢e za utemeljitev enega
od splo3nih toposov umetnosti: vse dokler nekega ustvarjalca ne
jemljejo resno, se lahko ta brez bojazni in brez obremenitve v
zvezi s svojim statusom ukvarja z resnimi temami. Prav brezskrb-
ni kontekst, kakrsen je recimo znacilen za dvornega norcka,
slednjemu omogo¢a, da vladarju v obraz pove vse tisto, o éemer
dostojanstveniki mol€ijo. Zaradi tega so neuveljavljeni umetniki
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