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Prav zanimivo bo videti, katera žirija, tista za kresnika ali tista za 
nagrado Marjana Rožanca, bo tehtala Navadna razmerja. Knjiga pisem 
- kot se je posrečeno izognil čerem recenzent na zavihku - Brine Švigelj 
Merat in Petra Kolška je izvrsten poligon za postavljanje, preskakovanje, 
podiranje literarnožanrskih ovir. Brez težav se najdejo argumenti za eno 
ali drugo rešitev, za esejistično (čeprav ima umetnost pisanja pisem druge 
zakonitosti kot esejistika kar tako, ju družijo tako imenovane esejistične 
prvine) ali romaneskno pisanje, za fikcijsko ali nefikcijsko umetniško prozo, 
za čisto literaturo ali za polliteraturo, za pisemski roman ali za zbirko 
nepovezanih pisem. 

Pisem, ki sta jih, on, "Peter", zvečine v Ljubljani, ona, "Brina", v 
Parizu, pisala od leta 1988 do leta 1995. Njej, Brini Švigelj Merat, je bilo 
epistolarno komuniciranje očitno blizu že pred pisemskimi razmerji in pred 
publicističnimi literarnimi in drugimi pismi iz Pariza. V Aprilu (1984) -
nekakšnem eksperimentalnem dnevniškem romanu - se vse skupaj začenja 
s pismom in z naslavljanjem "te pisave" na Klaro, ki je pozneje sicer tudi 
ena od figur v romanu. Zdi se, da avtorica pač rada konkretizira bralca, 
da se lahko njena pisava izpisuje šele v takšnem odnosu. 



Čeprav dobijo v Navadnih razmerjih prostor tudi druge reči, ki se 
jima dogajajo, je rdeča nit, leitmotiv njunega pisemskega razmerja - ljubezen. 
Tako kot junaka romana, katerega naslov parafrazirata, markizo du Merteuil 
in vikonta Valmonta, zanima tudi naša junaka ljubezensko razmerje kot 
tako, tako kot protagonista Laclosevih Nevarnih razmerij (Les liaisons 
dangereuses, 1782) sta tudi junaka navadnih nekdanja ljubimca. In povod, 
nezavedna, a najbrž tudi neuresničljiva želja, ki žene pisca, je osvetlitev, 
razjasnitev tega razmerja. Sicer so včasih v pismih, pri njem bolj kot pri 
njej, skozi zasebno optiko sprevidene javne zadeve. Na primer nekaj treznih 
pogledov na družbeno brbotanje v začetku desetletja. Občasno, včasih v 
celoti, največkrat pa vmes, so njuna pisma tudi literarna pisma. Ob svojem 
pisanju spuščata vanje še ravnokar (on Lojzeta Kovačiča) ali stalno (ona 
Fernanda Pessoa, Ciorana) brane avtoije. A vedno znova se vračata k 
ljubezni. On, v nasprotju z njeno obsesivno osrediščenostjo, tudi k drugačnim 
ljubeznim, na primer takšnim do staršev ali otrok. 

A še pred to motivno-tematsko enovitostjo opazimo, da kažejo Navadna 
razmerja, kot je pred časom o Bergeijevih z Rožančevo nagrado obdaijenih 
Krokijih in beležkah zapisal Kolšek sam, "naravno stanje izrazito pisateljske 
govorice" (Književni listi, 17. 9.1998). Seveda, saj je obema beseda dom. 
O čemer koli kdor koli od njiju piše, piše z izbranimi, izbrušenimi besedami. 
Pa tudi celotna strukturiranost knjige pisem je premišljena. Čeprav se zdijo 
pisma spontana, "navadna", so daleč od naključnosti. Ni jih mogoče poljubno 
razporejati (brati), ne da bi zgubili celoto. Dejansko pomenijo razmerje 
- z začetkom, sredino, koncem, z vzponi, padci, suspenzom, cikličnostjo. 

"Dokaz" za takšno intencionalnost je tudi poznejše soavtoričino 
priznanje. (Lahko da takšne reči kritike ne bi smele zanimati ali da jih 
ne bi smeli upoštevati, ker so zunaj horizonta neposrednega branja, a škoditi 
najbrž ne morejo.) "Ko sem Petru pred desetimi leti predlagala, da bi skupaj 
napisala nekaj pisemskega," razkriva Brina Švigelj Merat namen v enem 
številnih intervjujev, ki so sledili Navadnim razmerjem in njenemu romanu 
Con Brio (Književni listi, 17. 9. 1998). V istem zapisu razodeva tudi, da 
sta si ne le pisala posebej za to priložnost, temveč da sta v ta namen pisala 
drugače, kot sta to počela sicer: "Kam pa bi prišla, če bi drug drugega 
tolažila in se trepljala po ramenih, kot to delava v tapravih pismih." 
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In kot je iz tega "sekundarnega vira", prav tako pa že iz pisem samih 
tudi razvidno, je pogonska sila naklepnosti in skrbno vzdrževane struktu-
riranosti predvsem ona, "Brina". Usmerja, zavira, nasprotuje. Čeprav pisemska 
junaka nista antagonista, čeprav ne delujeta očitno drug proti drugemu, 
sta vendarle skoraj ves čas vsak na svojem bregu reke (kot bi rekla ona). 
On - ves čas tarnajoč, skoraj vdan, a v končni fazi razvojni junak, tisti, 
ki kljub vsemu začenja znova, ona - upajoča, zatrjujoča, da jo najboljše 
še čaka, a vseh sedem let pravzaprav ista, torej nejunaška junakinja. On 
- vedno sposoben in pripravljen jasno detektirati in zapisati potek in stanje 
stvari; ona - vpenjajoča dogodke, kolikor sploh so oziroma seji zdijo vredni 
zapisa, v nekakšno tekočo magmo občutenja, ki se ne more izpisati v 
posameznih sklenjenih, razumno organiziranih spisih. Ona bi najbrž razložila 
razliko s spolno razliko, kot se prezentira s pisavo, kot naredi to nekajkrat 
v pismih samih, on bi ji najbrž nasprotoval. 

Še en literarni pečat, ob "naravnem stanju izrazito pisateljske govorice", 
tematski enovitosti in premišljeni strukturi, pa dajejo Navadnim razmerjem 
fiktivni vložki. "Brina" že kmalu po začetku, že v petem pismu, ohrani 
pa jo do samega konca, uvede v razmerja svojo domnevno sosedo Almo. 
Kot implicitno pove v pismih samih in kot vsi vemo, pač zato, ker zna 
biti fikcija resničnejša od resničnosti. Nedvomno pa tudi zato, da se izogne 
neposredni izpovednosti, v katero nosi "Petra". Izmislila sije zrelo žensko, 
ki išče ljubezen, seji vdaja in odpoveduje kot Ana Karenina, profesionalno 
pa se ukvarja z restavriranjem tekstila. In ko se umika pred živo sedanjo 
ljubeznijo, rekonstruira staro tapiserijo z motivom Amorja in Psihe. Tako 
uničeno, da pravzaprav ni jasno, kaj je to, kar je med njima, kaj ju žene 
skupaj in narazen. Ta tapiserija (pojavi se tudi v Con Briu) se zdi boljša, 
izvirnejša pogruntavščina kot Almina zgodba sama. Alma je zasnovana 
arhetipsko, da ne rečem stereotipno. "Praviš namreč, da gre za 'temnolaso 
žensko v plapolajoči rdeči obleki'. Hm. Kje sem jo že videl? Je to prikazen 
iz filma ali iz slike, iz neke Lorcove pesmi? Iz erotičnih blodenj? Ali pa 
preprosto tako ustreza stereotipni moški predstavi o poželenja vredni ženski, 
da je povsod tam, kjer v resnici tako in tako nikoli ni?" je 10. 4. 1989 
izvrstno, kot vedno, zadel "Peter". Prav zaradi takšne tipskosti "Brinine" 
izmišljije, še bolj pa zaradi prozorno okornih okoliščin njenih srečevanj 
z Almo, je težko verjeti, da se je "Petru" posvetilo, da Alme v resnici ni, 



šele po sedmih letih. Ni mogoče po tihem sodeloval v igri, ki jo je spregledal, 
pa smo bralci, kaj bralci, jaz, bralka, tista, ki se mi ni posvetilo? Kakor 
koli, Alma je, kljub preočitni eksemplaričnosti, morda pa ravno zaradi nje, 
dosegla izbrani cilj - ubesediti tisto, česar o ljubezni ni mogoče povedati 
direktno, in provocirati razmišljanje o njej. "Peter" nasede in potem izpiše 
nekaj odličnih ljubezenskih minitraktatov, kakršen je na primer tisti o čudni 
dialektiki ljubezni in (ne)zvestobe (28. 5. 1991). Kot Almin antipod, 
ljubljanski, in resničen, neizmišljen, kot vse, kar prihaja v Navadnih razmerjih 
od tod, je "skupni prijatelj K.". "Peter" občasno opisuje etape njegove 
ljubezenske usode, pri tem pa je vnaprej jasno, tako kot se obadva strinjata, 
da K. ni ustvarjen za ljubezensko življenje, ampak za samoto. Me pa prav 
zanima, ali je tudi vpeljava K.-ja plod naklepnih naprezanj po simetriji. 
"Brina" res vztrajno sprašuje po njem. Če je tako, so Navadna razmerja 
še bolj nenaključna, kot sem mislila. Sicer pa velja zgornja ocena Almine 
"vložne zgodbe" in njenih učinkov tudi za Navadna razmerja v celoti. Še 
enkrat, čeprav se mi zdi njeno početje večkrat preočitno in preveč po-
menljivo, hkrati pa včasih prazno, in čeprav si bom veliko bolj zapomnila 
njegova pisma - "Petrove" esejistične pasaže so po mojem najboljši del 
Navadnih razmerij -, je prav ona, prav takšna, najzaslužnejša za uspešen 
končni rezultat eksperimenta. Vsekakor bi bilo škoda, če bi Navadna 
razmerja zaradi žanrske mejnosti, nečistosti pri žirijah, omenjenih na začetku, 
ne uspela. 


