Za Ädrijo . . Povest iz uskoško- benečanskih bojev. Spisala Lea Fatur. (Dalje.) eglja dež, pust in dolg je popoldan. Ne krajša ga govorica, ki prikriva le misli matere, hčerke. Kar se odpro naglo vrata. Koga naznani Cecilijin zamorček? Ne utegne, da pove mali Goro. Kot vihra vstopi Ivan Foscari. Nima klobuka, ne meča, ne ovratnika. Oči mu plamene, lasje padajo v čelo, ustni sta mu stisnjeni. Kratko pozdravi mater, migne svojemu sobarju, ki je prišel z neko suknjico za njim, vrže Jeli suknjico, migne sobarju, da odide, in vzroji v Cecilijino začudenje: „Kdo je všil nekaj v to suknjo? Ti, Jela? Na ukaz gospe! Zopet neumna čarovnija! Draga tudi. Nobena stvar ni tako draga kot neumnost... Odpri šiv, Jela!" Gospa Foscarijeva prebledi, hoče braniti. Cecilija jo ustavlja s pogledom. Jela para s trepečočo roko suknjino podlogo pod desno ramo. Iz podloge pade košček popisanega platna. Kot ris plane Foscari po njem. „Glejte, čudežni močni napis! Kos platna, na njem par glagolskih črk! To naj me varuje krogelj in meča, bolezni in žalosti in Bog ve še česa! O, gospa mama! Če verujete vi take neumnosti, kaj naj veruje potem ženica ribičeva? . .. Glejte, vaš čudežni zapis ..." Z naglo roko raztrga plamteči mladi mož platno na drobne kosce, izbruhne v strastni jezi: „Bedni, neumni svet! Kje so vaši besi, coperniki, kresniki, bajila? Vse ostanki malikovalstva! Sami si grenite življenje, ko vidite v bližnjem nevarno bitje, ki je sklenilo nemogočo zvezo s tajno močjo. Kje je vaš rogati vrag? Vaša neumnost, zavist, častihlepje, to je vaš vrag. Za mašo darujete v pogubo bližnjemu, Bogu se klanjate, hudiča molite ..." „Ivan, Ivan!" kliče mati s povzdignjeno roko. „Za ljubav božjo! Ne zövi zlih moči, ne izzivaj . .. Oh nesrečnež! — Kaj je, Goro?"... Prestrašeni zamorček izbuli debele oči na hudega mladega gospoda in javlja: „Don Foscari je privedel donno Mocenigo ..." „Sem je ni treba," udari Ivan brezobzirno z nogo, „prosim vas, gospa mama, sprejmite jo v vaših prostorih. — Kaj se to sili, kjer je treba ni." „Sprejmem jo v dvorani, pridite pozneje tja," prosi gospa Foscarijeva pol žalostna, ker noče sprejeti sin njej drage osebe, pol vesela, da mu pride v tem hipu iz oči. „Potolaži gospoda Ivana," pošepne hčerki, ko ji pobira z Jelo bele niti raz obleko, ji popravlja lase, rižo. Izgine mati, hlastno stopi Cecilija k bratu: „Kaj se je zgodilo, Ivan? Nisi se razburil samo zaradi zapisa, užalil našo dobro gospo mamo . . ." „Dobra. Kaj pomaga dobra nespamet? Kaj mi pomagajo najblažji nameni in želje, če so zoper zdravo pamet? Zakaj te ženijo? Da poreko: Naša dogaressa. In mene? Da poreko: Naša sinaha je iz Mo-cenigove hiše. Čast! Kaj je? Prazen nič. Ä temu niču žrtvuje razsoden mož svoje življenje, mlado dekle svojo srečo. Juriša umrje. Zora uvene. Nama je zastrupljeno življenje. Pa kaj to, da je le rešena senjanska in benečanska čast, da procvita slavna ljudovlada... Dobra, praviš, je naša mama. Da, dobra. Dober je naš oče. Ä reci jima: Nočem doža, ne maram zanj — prekolneta te do belih kosti. Iz častilakomnosti, ne radi tvoje sreče . . . Kaj me je razjezilo? Da umrje Juriša zaradi predsodkov, časti..." „Juriša umrje?" Cecilija zmaje neverno z glavo. „Če te je razburila ta novica, se lahko umiriš, dragi brat. Juriša ne umrje." „Ne? In če mi je naznanil Venier to ravno zdaj. Če je prišel benečanski pooblaščenec, da poroča signoriji o svojem uspehu?" „Venier pravi to?" Cecilija ostrmi in si seže z rokama v bujne lase. „Nemogoče, Ivan ..." „Nemogoče? Ubožica! Saj vemo to že davno vsi. Molčati bi moral tudi jaz zdaj..." „O, govori! Govoriti hočem tudi jaz... Kaj je res obsojen, na smrt obsojen?" „Na smrt. Rodbina izgubi premoženje in plemstvo ..." „In obsodba stopi v veljavo?" „Čez tri dni. Proglašena še ni. So še neke formalnosti." „Äh!" se oddahne deklica, vzdihne Jela. „Tri dni časa. Moramo ga rešiti. Če ne drži svak svoje obljube — jo držim jaz, ženska. Čuj, Ivan. Ko sem stala na senjskem mostišču, pri odhodu iz Senja, sem prisegla svaku pri Ädriji, da stopim v samostan, če ne reši Juriše. Dal mi je besedo — samo molčim naj. On je pooblaščen..." „Da, in on zahteva Senjaninovo smrt, progon-stvo Uskokov. Hoče se prikupiti s tem signoriji. Da se ne ustavlja Frankopan, da se ne boje v Gradcu uskoških nemirov, bi bil Juriša že mrtev. Pa nemir na eni, vojska na drugi strani — nazadnje žrtvuje nadvojvoda rajši nekaj zvestih Uskokov ... In ti si menila, ubogi otrok, da uženeš Veniera z grožnjo, da ne vzameš doža? Ubogo dete! Ali ne razumeš, da je taka snubitev ukaz signorije ? Da ne smeš odreči, sicer spraviš vse svoje sorodstvo v pogubo? Zato se ni oziral svak lisjak na svojo obljubo; da te je le potolažil. On ima osebno sovraštvo do Juriša, ker so se mu izjalovili načrti, katere je imel. Mislil je, da spravi junaka po tebi na našo stran in si pridobi s tem slavo, da je tako rešil uskoško vprašanje. Zato te je spravil v Juriševo hišo. Jaz sem bil slep — videl sem Zoro . . . Svak se je igral z nami. Dožinja pa bi morala postati ti vseeno . . . Le če bi izdal Juriša svoje tovariše, bi ga slepil s tvojo roko. Venier pravi tudi, da bi morala sovražiti Senjanina, ker je odbil ..." „Sovražiti," dvigne Cecilija glavo. „Kako naj sovražim moža, katerega občudujem. O, vem, da je tudi njemu hudo. Pa ne more, ne sme drugače . . ." „Gotovo mu je hudo . . . Bled je stal pred nama. Venier mu je izročil ljudovladino ponudbo. Prost bo. Skrivno naj deluje in vpliva na nezadovoljne Uskoke .. . Proda naj, ko dozori skrivno delo v očiti sad — Senj, Ledenice, Brinj, Otočac, Mošče-nice. Potem bi se Benečani hitro polastili Primorja. Novi, Bakar, Trsat, bi prišli po sili ali zvijači v naše roke. In čez to novo last ljudovlade bi bil Juriša gospodar. Uskoki bi dobivali redno plačo, posestva. Senjanin je izdajalsko ponudbo ponosno odklonil. Tedaj mu je pokazal svak tvojo sliko ... Povedal mu je, da čaka njegovo rodbino sramota in beda. Juriša je prebledel — a ostal trd. Vrnil je tvojo sliko ... — Najlepša Benečanka umrje žalosti — najlepša Benečanka hoče živeti samo tebi, kne-žiti ob tvoji strani, mu je rekel svak. Juriša se je obrnil v okno — gledal dolgo na morje, dihal težko. Naj umrje! je odgovoril mirnega obraza, ko se je vrnil k nama. Naj obledi žarni cvet! Adrija ni vaša, dokler diše Uskok. Sklenjenih rok posluša Cecilija brata. Solza — redek gost v njenih očeh — se obesi na dolge vejice. „O moj junak!" klikne živo. „A kaj zdaj, Ivan?" „Kaj? Reci s Petrarcom: Rotta e 1' alta Colonna e '1 verde Lauro, che facean ombra al mio stanco pensiero: perdut'ho quel che ritrovar non spero . . . „Ne, ne, Ivan! Tri dni, si rekel. Goro! Teci k Gianinu, naj ti da gospodov klobuk, plašč in meč. Jela, obleci, obuj me naglo! Gondolierja sta doma. Odvezeva se k avstrijskemu poslaniku, k dožu . . . Ne bojiva se nasledkov, Ivan ..." „Sestra!" vzklikne Ivan in se udari po čelu. „Da — včasih nas prekosi ženska v odločnosti! Osramotila si me . . . Hitiva. Pravijo, da se zbirajo po Primorju Uskoki, da je Senj tleč ognjenik. Skrbi me, da ne skuha vrag druge kaše . .." ÄRÄBSKI PEVEC XII. Zimsko solnce obseva senjske stolpe, ogreva skale. Kos zleta iz bršljanovega zatišja, brinjevka seda k rdečim jagodam na visokem brinju. Grda kača pepeljuša moli sivo glavo iz zemlje, preži in čaka, da se ji približa senica, pastirica ali ščinkovec, ki prihajajo iz mesta, da sporoče kosu mestne novice. Grde vrane, požeruhe, obletavajo senjski kastei. Diši jim po mrhovini. Bled junak za kastelskim zidom jih gleda. Žalosti, jeze mu črni modro oko: Zapisana je sodba, pripravljena je vrv. Knežji rod, senjsko plemstvo, meščanska pravica, vse to ne ščiti zoper benečansko jezo. „Visi naj!" je rekel pooblaščenec Venecije — in jetnik se ozira na goro, na Trsat. Kaj ne prihaja od tam rešitev? Da. Prihaja. Divje drvi potok izpod pobeljenega travnika po senjski dragi, mimo kastela in prinaša bledemu jetniku v stolpu sporočilo, da se bliža svoboda : Že so zapustile Juriševe čete gore. Pri Mi-lanšiču v Brinju čakajo na znamenje. Pripravljeni so Moščeničani, Kastelan Niko iz Nehaja s posadko, Ledeničani, Otočani. Kar je Uskokov v Novem, Bakru, Cerkvenici. Dva tisoč mož vstane v eni misli ... ko se proglasi Juriševa smrtna sodba. Mi-lanšič napade Senj, Vulatko benečanske galeje. O, preden se vam posreči, Benečani, spraviti nas od morja, preden nas ugonobite z mrazom in gladom — pokažemo vam že, kdo smo Uskoki. Tako se rote v zaprtih hišah sestradani Senjani. Senjanke kolnejo in vijejo roke. Božič je tu. Pa ni zrna za pogačo, ni vina, ni mesa, ni sukna, ne platna. Umrli bi, da ni dušice, Zore Senjaninove. Senjske ulice so prazne. Le nemški vojak, be-nečanski vohun, hodita oblastno po njih. Za njimi se dvigajo senjanske pesti: Le hodite! Dolgo ne bo-dete . . . Razsečemo vam trupla, nataknemo glave nad kastelska vrata .. . Tiho je pred Orlovičevo hišo. Nemška straža, ki nadomestuje uskoško, ne ve poročati novemu, začasnemu stotniku nič sumljivega. Da vodi Zora čez dan bolno mater po uskoških hišah, da se shajajo ponoči uskoški vojvodi pri Orlovičevih, da se donašajo k Orlovičevim prazni, odnašajo polni koši, tega ne vidi straža. Zorin smehljaj, lesk zlata sta oslepila mlado stražo. Ne pove, da obiskuje Orlo-vičeve odstavljeni stotnik Frankol, ki je v preiskavi, a ni zaprt. In kaj bi pravil to — saj je videl mladi stražnik, da je stopil v Orlovičevo hišo tudi bene-čanski podadmiral.. . Zimsko solnce gleda v barvane šipe Orlovičeve hiše. Vidi živahno gibanje v kuhinji, kamri in shrambi. Žrnva1 se vrti in vrti, moka leti skozi sito, maslo 1 Mlin na roko. se peni, drobtini sir, kuha riž. Pod Zorinim nadzorstvom mesijo, peko deklice z rižem in sirom napolnjene pogače, škrnice, hrustače. Velike in dosti pogač napeko, ker bo praznik velik, gostov dosti. Dosti sukenj in ječerm našijeta stara krojača v kamri nasproti kuhinje. Kaj bodo stale bale sukna, Zorina dota, pod streho, koga bodo čakali stari pšenice! Uskoški otroci so lačni, nagi. — Žoltobleda, shujšana, sedi v kreslu pri ognjišču Orlovička. Odložila je koralde, uhane in prstane. Obleka ji je zmečkana, lasje razmršeni. Vidi se, da ne mara sama zase. Vidi se, da misli le eno, da išče bledo oko le enega obraza, da izgovarjajo usta le eno ime. Da posluša mati le eno: kdaj zapoje boben pred hišo, kdaj se razglasi juriševa obsodba ... Vse skrbi gospodinjstva slone na Zorini rami, kar je prestrašil mater „spomin", kar pričakuje Juriševe smrti. Poprej tako odločna Orlovička ždi, posluša, kima. „Slaba znamenja, slabe sanje," toži ženicam . . . Zora pa je vrgla v času bratovega zapora vse otročje od sebe. Odložila je ves nakit. Nekaj posebnega ji drhti okrog bledih ustnic, ko stopa k skritemu prostoru v konobi, kjer je shranil brat vrečico zlata za njo. „Čuvaj bele novce za črne dni," ji je rekel brat. Zdaj so prišli črni dnovi nad Zoro, ker je ne greje več solnce bratove ljubezni, ker preti njeni rodbini sramota, revščina. Zato šteje Zora resnega lica zlatnike, deli, pošilja . . . Zlato odpira srca in vrata. Ej, nosi, dragi gospod Frankol, nosi. . . Podkupuj, maži nemško gospodo. Še je hastje, kadite, sukna. Še je srebrne posode, draguljev. Vse dam, Frankol, vse dam nemški gospodi, če oproste Juriša. Pa tudi Benečan miti, maže, grozi. .. Vse dam za smodnik, za kroglje, Frankol. . . Zbero naj se junaki . . . Udarimo, pobijemo — izve naj svet, da je Zora Orlovičeva vredna sestra Juriša Senja-nina. Vse pobijemo . . . kar je na galejah. Vse? Ä Foscari ? — Zora, mlada, krasna ? On ti ponuja zavetje, dom — obeta srce .. . Zora, Zora! Ne glej, ne poslušaj ga. Trda bodi, nepristopna kot je senjska skala. Ni je, ne more biti ljubezni med Senjanko in Venierovim svakom. Vem, da je hotel Foscari oprostiti, rešiti Juriša. Slutim, kaj so ponudili, s čim ga mamili. Ostal je trden. Volil je smrt, ukazal sestri držati se dedovih izročil, stare zvestobe . . . Zaman pošiljaš, krasna Cecilija, sporočila, pozdrave. Gora se ne snide z goro, Juriša se ne odreče časti. . . Zapoje boben pred kastelom. V hipu obsuje nestrpna množica Uskokov, Senjanov, v žalne rute zavitih žensk, golonogih otrok klicarja in njegovo oboroženo spremstvo. Boben poje, klicar kliče z močnim glasom . .. Začudeno veselje razžari mrkle obraze Senjanov, kot vihra se vali množica za kli- carjem skozi tesno ulico do Juriševe hiše. „Živel nadvojvoda! Juriša! Frankol! Komisija!" hrume moški, mečejo kape v zrak, ženske mahajo z rokami Zori, ki strmi iz odprtega okna. „Molčite!" zamahneta s kopjem vojaka, spremljajoča klicarja . . . Votlo odmeva obsodba od mestnega obzidja, svetla se zaleskeče solza na Zorinih trepalnicah. Ni treba upora, ni treba klanja za bratovo življenje. Dva tisoč mož bi se dvignilo nocoj nad tuje vojake, na benečanske galeje. Dva tisoč mož . .. Žela bi smrt . . . Ä nocoj, junaki, Uskoki, mirujte — ni treba raz-devati kastelskih vrat, ne zidov. Nocoj, junaki, se poveselite z Jurišem, jutri ga žene obsodba v — pro-gnanstvo . . . „Mati!" zavriska Zorü in objemlje smrtnobledo starko. „Mati, Juriša pride ... Po milosti nadvojvo-dovi. Venecija je odstopila od zahteve smrtne kazni... Menijo, da bo mir... Obsodili so ga v pregnanstvo ..." „Juriša?" vpraša bolno mati, bledo oko se zamegli. „Prognanstvo," šepeče, „je huje od smrti, Zora . . . Umrjem, in sin ne bo stal pri meni, pod tujo streho, po tujih deželah se bo potikal knez Or-lovič, nihče mu ne posuje groba s cvetjem . . ." „Ali, mati! Raduj se vendar, ker ostane živ. Prognan je iz nadvojvodovih in carjevih dežela. Ä kdo bo ukazal orlu, kod naj leta? Prognana je vsa Juriševa četa, ki je napadla benečansko ladjo, tudi Vladkovič Vulatko, Pero Sučič, Miko Ulatič, Bog-dinovič. A skoro nastane vojska — pomiloste naše junake, mati . . . Kdo se bo bil, če ni Uskoka?" „Zora, ti modrijanka moja," se razveseli mati, „prav praviš, prav. . . A naš gospod stotnik? So mu vrnili službo?" „Ne, mati," odkima tožno Zora. „Klicarje opominjal Senjane, da bodo pokorni novemu stotniku, Vidu Gušiču. Naš dobri Frankol odide ... Pa zdaj ni časa za žalovanje. Daj, da te preoblečem, mati. Preoblečem, okinčam te. Mati, mati. . . Juriša pride! Štiriindvajset ur ima odloga — enkrat še — za sedaj enkrat — prespi pod rodno streho." * * * „Prinašam ti poslednji pozdrav Cecilijin," je rekel Foscari bledemu jetniku, ki je stal v črni obleki obtožencev pred njim. „Cecilijin pozdrav — to je: tvoje življenje, Juriša. Prognanstva ni mogla preprečiti. Pa upaj... Cecilija ti želi sreče v tujini... Sreča! Nikdar ne bo posetila lahkokrila dogaressine sobe — s tvojim življenjem se začne Cecilijino umiranje." „Razumem" — zaplameni Juriša. „A zakaj — zakaj je zadala vero? Zakaj bi umiralo solnčno oko? Jaz jo rešim — jo iztržem iz neljube vezi — pobijem, ako hoče, vse Benečane ..." „Juriša, ti si prognan ... Iz nadvojvodovih in cesarjevih dežel. Ponujal sem ti ljudovladino roko. Da si jo hotel sprejeti! Sedaj — je prekasno. Venecija razpiše nagrado na tvojo glavo. Dož ni mogel odreči Cecilijini prošnji zate — ljubosumen se boji, da bi si ne hotel poiskati prognanec doma v bližini... „Prognan, razpisan," se nasmehne bridko Juriša. „Nič novega za Senjanina. Novo pa je to, Foscari, da mi ujeda Cecilijino sporočilo srce . . . Kaj ti nisem rekel, prijatelj: Benečan in Senjan . . . Kaj vraga! Postal sem ženska. Seveda. Dva meseca ječe . . ." Ginjen stisne Foscari Juriša k sebi. „Videl sem solzo v oku Senjanina, silovitega vojvoda. Ta solza bode moji sestri drag spomin, tolažba ... —" „Kam?" so vprašali prognanci juriša. Orjaški vojvoda je pokazal z ponosnim migom na morje: kaj ni to naš dom? Kaj nas niso skrivali za grebeni in rti skriti pristani tolikokrat sovražniku? Kaj niso ob morju, v gorah skrite jame, kjer se vali strupena moljava, se skriva ris, divja mačka, živi medved? Nisi, Uskok prognanec, volku, medvedu brat? Ni ta krasna zelena gladina, ni Adrija naša last? Odtrgati nas hočejo, morje, od tebe — a privezali so nas še bolj nate. Zidana streha ne bo več krila Uskoka pro-gnanca. Jadro mu bo streha, ladja hiša, morje neizmerni dom. Morje je pot do biserov in zakladov. Čakajte, deklice — ne zdvajajte, žene. Pridite, ko dobite glas. Pridite na strmo, pusto obrežje pri svetem Jurju. Prinesemo vam, česar vam želi srce — da bo vedel svet, da ni izumrla uskoška zvestoba. V zlati opravi, v svetlem orožju, škrlatnem plašču gre Juriša v spremstvu svoje matere in sestre, obkrožen od svojih četnikov, na mostišče. Pred njim hite otroci, za njim gredo patri, kanoniki, senjski veljaki, ves Senj, kar le giblje in leze. Za prognanci gredo tuji vojaki, se postavijo, puško v roki, ob mestnem obzidju. Avstrijska komisarja spremljata pooblaščenca ljudovlade, ki odvede s svojimi galejami prognance, da se zagotovi, da res zapuste Senj. Ni verjeti Uskokom . .. Nagrnilo se jih je danes toliko v Senj . . . Samo za slovo? Neverjetno. Zato so nabasani topovi na Malih vratih. Zato groze galeje enojadrnicam, ki so priletele bogve od kod in kako, da je cel gozdič jamboričev v luki, ki se gibljejo tako hladnokrvno okrog benečanske Do-garesse, ne marajo za vojake na krovu. Silno nervozen stoji benečanski admiral s komisarji in namestnim stotnikom Jakobom de Leo pri zaprtih vratih mesta, opazuje množico, komisarja, stotnikovega namestnika, vojake — in Foscarija, ki se je že poslovil od komisije, ki gre brez strahu skozi uskoško orožje, pozdravlja Juriša, se klanja Zori ... On gre na ladjo, da brzda vojake . . . Kak nastop ima, kako pozdravljajo tudi Uskoki lepega Benečana, kako čutijo, da jim ni sovražen — kako ponosno stopi Foscari na krov Dogaresse, kako ubogajo divji Ärbanasi podadmiralov mig .. . Morda misli, da je že sam admiral . . . Nevoščljivost, jeza, grize Veniera. Tembolj, ker je izpodletela njegova nakana . . . Viseti mora Juriša ali služiti Veneciji, je rekel Venier. A zdaj se podaja obsojeni ponosno na morje. Kdo je pregovoril zadnji hip veliki svet, da je odstopil od svojih najstrožjih zahtev? „Uva-ževaje ozire avstrijske vlade na nemir, ki bi mogoče nastal... —" se je glasil ljudovladin odgovor na noto komisarjev o obsodbi Juriševi. In sam Venier je prinesel tisto listino. Strmel je, ko jo je odprl in čital Juri Kacijanar. Venier je že menil, da listina ni pristna. Pa dožev podpis je stal z jasnimi črkami pod odlokom. Kdo mu je skuhal to kašo? Foscari se drži tako nedolžno, kot bi nič ne razumel o Venierovi prevari. „Nov odlok?" je zmajal Foscari z ramo. „Kaj pa je čudnega na tem? Veliki svet odloča po svoji modrosti, ne po vaši strasti. Saj pravite, gospod admiral, da mora Benečan ubogati. Slavna signorija je pač slišala in videla, česar ni slišal, ne videl gospod admiral: Ljudovlada bi bila plačala drago Juriševo smrt. Dva tisoč Uskokov je hotelo udariti na galeje, da se pa razsrjeni ne bi ustavili pri galejah — to razumejo tudi v Benetkah . . ." Veniera grize skrb, da mu vzemo admiralski klobuk. Hitro se izgubi milost pri benečanski vladi. . . Malo počasnejši so Avstrijci. Po vseh obtožbah proti stotniku Frankolu je hodil ta ves čas prost okrog, se dogovarjal z Uskoki. Da so mu vzeli stotniško mesto, to je vse. Ljudovlada pa ima sovražnika, katerega ne veže ozir na službo . . . Kak lesk orožja je po mostišču! Koliko orjaških postav, peres ! Vsi vojvodi so se zbrali. . . Glej, zdaj poklekajo — odkrivajo ruse glave ... Ah — pater jih blagoslavlja . . . Mlad pater lepega lica . .. Glas, roka se mu treseta . . . Ženske vdarijo v jok . . . Kot da bi odhajal kak kralj v prognanstvo, ne gusarji, razbojniki.. . Baron Dietrichstein se nasmehne sarkastično: „Pristala bi Jurišu krona .. . Čujem, da mu je ponudil sultan oblast čez Primorje — seveda pod pogojem, da prizna sultanovo nadvlado." Venier se ugrizne v ustnico. Pa naglo vrne pu-šico: „Slabše, kot je zdaj, bi ne bilo pod sultanom. Zdaj pobirajo cerkve desetino od ropa, duhovniki blagoslavljajo razbojnike na razbojstva — oblasti pa . . ." „Gospod pooblaščenec, pazite na svoje besede!" Dietrichstein položi roko na meč, vzrasteta Kacijanar, de Leo ... — Hladno se poslovita avstrijska komisarja od beneškega poslanca. Ne spremita ga do ladje. „Naj ga nosi vrag, benečanskega ogleduha!" zakolne Kacijanar za njim. „Uskoki so res malo nemirni, toda pošteni ljudje so. Njihovi zlatniki, turškega ali benečanskega kova, so prave teže. Biserna zavratnica, katero mi je darovala lepa Zora za mojo gospo, velja par graščin." „Konj in njegova oprava, moj spomin od Zore, je tudi posebne vrednosti in lepote," pripomni zadovoljno Dietrichstein. Spremljan od svojega tajnika in dveh vojakov mora Venier skozi gruče Uskokov. „Benečanska krvopija!" „Galjot!" sičejo žene, ko gre mimo njih, zaničljivo mu obračajo hrbet možaki, pljujejo v tla. Na mostišču je porivanje, vpitje. Možje so že v ladjah, žene jim podajajo polne bisage. Juriša stoji še med svojimi. Mati se naslanja nanj, brat in sestra mu stiskata roko, senjske sirote mu poljubujejo rob suknjiče, mali deček mu objemlje koleno. Milanšič in Frankol ga gledata. „Pusti me, da se te nagledam, moj sin," joče Orlovička, ko se izvija sin iz njenega objema. „Nikdar več te ne vidim, moj sokol ..." „V božjih rokah je to, mati," odgovarja Juriša, se sklone k malemu dečku, ga vzame v naročje. „Ali ostaneš priden, Jurček, počakaš kuma? Prinesem ti sabljo, medenega konja, kopje ..." „Ne, medenega nočem, kume. Pravo sabljo na sek, pušo na pumf, živega konja prinesi, kum." „Vse dobiš, moj Jurček," pravi Senjanin, izpusti dečka, se obrne k sestri, ki stoji kot ukopana ob njem. Ubožica. Danes jo drži še pokoncu trdna volja, strah za njegovo usodo — a jutri? Ob bolni materi oboli še ona . . . „Zora," pravi junak mehko, „izročam ti mater ... Tebe bratu Ivu in ženinu. Ne mislite, da vas zabim. Čul bom nad vami. Da vam preti kaj — dogovorjena so znamenja. Brat Ivo — ti si odslej v Senju. Tolaži mi mater . . . Zora ... Še tri dni in na zemljo se spusti sveti večer . . . Pokrij po stari navadi mlademu Božiču posebno mizo. Bršljanove vence olepšaj z zlatimi pencami, nasuj jih z dragulji. Ne zabi žita, medu, soli. Da vam prinese mladi Božič novo solnce boljše sreče, da se vam nasmehne koleda . .. Božičnega gosta, Milanšiča, sprejmi z veseljem, Zora..." Povešenega pogleda posluša Zora brata, dvigne pri zadnji besedi oblačno oko, pogleda na Doga-resso, zardi. Tam stoji pri bočnici Foscari, plemenit in lep. Sožalje mu izraža pogled in kretnja. Ali čuti, sluti, kaj naroča brat sestri pri odhodu? Božičnega gosta, Milanšiča, sprejmi z veseljem . .. Milanšič in Juriša sledita Zorini misli. Ženin se zamrači, stiska nož . . . „Zora, Zora," reče brat, „ne oziraj se na morje, v negotove daljave. Živi mirno v svojem domu — živi častno, ne zabi, da si Orlovičeva sestra . . ." Venier hodi oblastno po Dogaressi, reži na kapitana, daje povelja, zmerja mornarje. Še je admiral. Hoče se mu, da podraži silovitega Senjanina sedaj, ko je izvun njegove nevarne bližine. Krmar opazuje na katero stran se napravljajo Uskoki, kako naravnajo jadra. Zdaj pojdejo: Njihov vojvoda je skočil v ladjo in ravna jadro. „Vaše gospodstvo, svetli knez," kliče Venier raz krov Juriša. „Častno spremstvo ti dam. Dovoli — na katero stran se obrne tvoja svetlost?" „Morda vrnem tvoj obisk, svetli admiral," odgovarja Juriša, potegne vrv ... Na jamborju zapla-pola senjska zastava. Sveti Juri gazi zmaja, grozi... V hipu se napno jadra, ladja za ladjo hiti za Juriševo. Nepopisen vrišč je pozdravil svetega Jurja. Jurišu, ki jadra mimo Dogaresse zakliče Venier: „Le pridi, obešenjak! . . . Kdor je rojen za vrv, ji ne uteče ..." Dobro de Venieru, da more še žaliti prognanca, mu pokazati, da se ne boji beneški admiral senj-skega razbojnika — pa grozno prebledi, naježe se mu redki lasje, ko dvigne Juriša, ko dvigne stopet-deset mož v ladjah roke, ko se dvigne nebroj pesti na obrežju, ko grmi proti nebu uskoška grožnja: „Čuvaj se senjske roke!" Mraz gre Venieru po kosteh, zdi se mu, da je obsojen na smrt. Urna Dogaressa, neukretne galeje, slede gibčnim uskoškim ladjicam. Kam? Proti Bagu? Kaj hoče Uskok tam ? Morda vodi Juriša svoje čete v Turčijo, morda plove proti Carigradu? Španski kralj nabira vojsko, po Nemškem in Ruskem bi radi sprejeli take vojake — a kam so namenjeni razbojniki ? Jih vabi Velebit, grozni goli orjak? Ugiblje Venier, stoji nepremično pri rilcu, sledi z daljnogledom Uskokom. Razdalja med njimi in Benečani je vedno večja. Mrk hodi Foscari po krovu: kaj je treba slediti Uskokom? Težko čaka Cecilija poročila, Juriševega pozdrava . . . Foscarija ustavi vzklik straže na prvem jamborju, vzklik admirala, moštva. Pogleda na morje, razume: Uskoške ladje so izginile pod obronki golega Velebita. Foscari se nasmehne. XIII. Belijo se jadra, rdeče bunde vihrajo v zraku, zastava sv. Jurja veje. Mimo Senja, mimo trdnjave sv. Marka na Čresu drče vetrnjače, kot lastavice, kot strele z neba. Zastava na Nehaju pozdravlja, straža v Senju kliče . . . Razburjeni prihite Senjani. Z vzkliki radosti hite na stolpe. Oj, sokoli naši, bedni naši prognanci! Zdaj gredo Benečanom v svate ... Ne bodo veseli kramarji jabelka, katero jim prinaša Senjanin. Senjani vzklikajo, hite na stolpe. Zorin nežen obrazek zardi od veselja, hrepenenja. Njen brat se ne boji prognanstva. Njen brat se igra po svoji navadi z življenjem . . . Hitro izginejo jadra z vidika. Solza prepodi žar veselja... „Äh!" vzdihne Zora Frankolu, ki stoji, gleda za ladjami, posluša . . . „Äh, gospod stotnik! Juriša gre mimo doma, ne sme vanj, ne sme pogledati bolne matere! Prognanec je! Za njim so se zaprla senjska vrata. Da pride, je tvoja dolžnost ustreliti ga. Nihče mu ne sme odpreti vrat, nihče mu ne sme postreči. Prognanec je, brez prava, brez doma. Kdor ga najde, kjer ga najde v nadvojvodovih deželah — ga sme ustreliti kot divjo zver v hosti..." „Ne toži, Zora, ne kali vedrine svojih oči, ki plačejo že tako preveč . . . Prognanec ne sme priti v Senj — spoštovati mora postave. Ä ne bo dolgo — upaj, Zora — in senjska vrata se odpro prognan-cem. Prognati so hoteli tudi mene benečanski vragi iz Senja. Imenovan je že drug stotnik. Pa poganskemu gospodu se ne mudi med razburjene Senjane ... Zato je odredil svetli nadvojvoda, da ostanem začasno še pri svojih Uskokih. Zato upam, da bo skoro vse po starem. Zdaj je šele prvi mesec prognanstva. Dolgo ni miroval Juriša po velebitskih jamah ... Ha, čuj! Vedel sem ... Pri sv. Marku streljajo benečanski psi na naše fante. Pa vem, da so jim pokazali dolgi nos ..." Res je zaklela straža v trdnjavici sv. Marka, zažgala šibo, sprožila top... „Prokleti gusarji! To vam bodi dobro jutro, ko ste se predramili, pokazali iz svojega skrivališča, kjer vas je iskal zaman naš admiral. Kamenček imate, ki vas dela nevidne, travo samotvoro, ki odpira vsaka vrata. Da vidimo, če ste res učarani zoper kroglje in smrt..." Bumbum — lete velike kroglje šestdesetfuntarice za vetrnjačami. Pa vse plosknejo šumeč v vodo. Iz uskoških ladij se dvigajo pesti, zasmeh prihaja do benečanske posadke: „Vatle naj merijo, fige prodajajo, Benečani niso, da bi se merili z junaki." — „Prokleti Uskoki!" se jezi posadka, se križa. „Morda so vragi res zmenjeni s poglavarjem vragov. Otroke jedo — zato jim ne more nič ne kroglja, ne nož." — Skozi jasno zimsko jutro hite vetrnjače mimo dragih domačih bregov. Razvesele se uskoške straže po gradovih, razvesele se ribiči, suhorobarji in tržaški brodarji — prestrašijo se benečanski mornarji: „To je Juriša — prognanci se vračajo!" . . . Iz Moščenic, iz Bršeca kličejo straže, kliče za-povednik: „Ustavite se, junaki. Pridite, pogrejte se. Mrzlo je jutro — dan dolg." Odmaja ponosni vodja MÄRIJÄ IN EVÄ (Beuronska šola) v prvi jadrnici: „Kratek je dan, dolga pot onemu, ki gre za maščevanjem. Prognanec ne sme sprejemati gostoljublja — naprej, le naprej do Pulja, do Karina .. Tam je blaga, tam je cekinov, uskoške sirote pa prezebujejo, stradajo. Prazen je Velebit. Siromašnemu seljaku ne jemlje Uskok ovce edinice, priskutile so se nam ribe, predaleč nam je na Turško. Dajte, Benečani, ki ste nas pregnali z doma — dajte nam vi žita, blaga — dajte nam svoje srčne krvi! Solze naših žena in mater, solze naših otrok plačajte, plačajte s krvjo, z imetjem! — Na kamnu ob pupi gori ogenj, na gradelci peče Vulatko osliče, meša turšično kašo, pogleduje obrežje, na levi jurišo, ki je zatopljen v motrenje bregov. Kot da ni še nikoli videl Učke, nikoli oljčnikov, vinogradov, trdnjav, ki branijo obrežje, vasi, mest, ki se stiskajo za trdnjavskim zidom, koč, hiš, ki stoje pogumno, izzivaje v gorski samoti. Kaj tako strmi vojvoda na bregove, kakšne sence se menjujejo na obrazu junakovem? Na obrazu, ki je zopet svež, ogorel od ledene Velebitove burje, na obrazu, v katerega je zaorala strastna jeza, divja žalost globoke in bolestne brazde ... Štiri tedne se ni bril, ne počesal vojvoda. Oblačil je škender, se spenjal s puško v roki po Velebitu. Sam. Štiri tedne so se držali prognanci v jami pod Velebitom, se vozili po skrivnih votlinah, zasledovali tok sladke vode po jamah, pritok morja, ki je našlo mimo rtov in greben pot v Velebitovo krilo. Štiri tedne so se dolgočasili prognanci, se zabavali z lovom na medveda in risa, pekli zajce, divje golobe, gosi, si pravili svoje čudne doživljaje, stare marnje. Slana in sladka voda po jamah je polna rib. Prognanci pa niso lovili radi po jamskih vodah. Neznane pošasti stanujejo v njih. Velikanski kanjer1 ti prestriže s škarjami život, grozna sipa te ovije z jeklenimi rokami, grozovit zmaj dahne vate ... Štiri tedne so prebili prognanci v jamah, po Velebitu, si želeli junaške zabave. Loviti, peči in kuhati, to je delo za ženske. Jeza na povzročitelje njihovega prognanstva je rastla dan za dnevom, je prekipevala. „Vodi nas nad Benečane, vojvoda, solnčece naše," so prosili Jurišo in draga mu je bila taka prošnja. Obril se je junak, oblekel kot na svatbo. „Škoda je hastje in baržuna, svetli naš vojvoda, dragi naš knez. Škoda je sobolovke, dragega kamenja, zlate sablje. Krvava bo suknja, skrhan meč, ko se vrnemo z veselega plesa." „V svatbeni obleki se gre na svatbo," je rekel Juriša, se nasmehnil sladkogorko; „ne veš, kje te zadene benečanska kroglja, ne veš, kje padeš od benečanskega meča." „O Juriša, ti solnčece naše, kot snopje so padali krog tebe — ti si stal, močan, varen. Nisi mislil na smrt. Kaj so ti zdaj zastavila črna znamenja pot, kaj si dobil poročila z onega sveta ? Mati, to veš, je ozdravela od veselja; drži jo up. Ni se oglasila te-njevka1, ni se oglasil skovir na strehi tvoje hiše. Sestro rožico varuje brat, ženin. Pusti, junak, mračne misli, sedi k zajtrku, sedi k ognju. Ogrej se z vinom iz benečanskega soda, da se ti razvedri glava, okrepi desnica." Juriša mahne z roko. Nekaj tako bridkega mu igra okrog ust, da zastane Vulatko . .. Bogdinovič mu migne: „Pusti vojvoda, Vulatko. Razvedri se nam, ko udarimo." V levici ribo, v desnici kos trdo kuhane kaše in glavico luka pojasnuje Bogdinovič Vulatku: „Vojvodo peče, boli. Ne samo ranjeni ponos — ne samo prognanstvo. Ti ne veš, Vulatko, ne razumeš. Milka ti je v Senju, je tvoja. Če umrješ, žalovala bo po tebi, stlala ti cvetja na grob. A meni je Jela v Benetkah. — Bog ve, če jo vidim še kdaj... Pogospodi se tam, izneveri. Njena krasna gospodarica se poroči z dožem — dobi tudi Jeli Benečana, domosedca. Dekle pozabi na veternika Uskoka, katerega nosi vihar po morju. O Vulatko, težke so moje in vojvodove rane .. ." Neveselo tlačita junaka velike kose kaše v junaško grlo, poemakujeta, pijeta. Močno vino podi žalost, budi jezo prognancev. Tam na veliki barki zaplapola lev sv. Marka. Krvava davorija grmi iz uskoških grl za njo, preplaši ptičjo jato, letečo preko morja. Juriša se ne gane. Težka muka tlači vojvodovo dušo. Sovraštvo do Benečanov se bojuje s čutom hvaležnosti do nje, ki se ni bala izpostaviti svoje sreče, da reši njega. Ženska, krasna kot mlado solnce, je pokazala, da gori v njej še vedno tisto čuvstvo, ki je zaplamenelo v črnem oku, ko je zagledala prvič njega. Tisto čuvstvo ni ugasnilo ob njegovi neprijaznosti, se ni obrnilo v nasprotno, ko je odbil laskavo ponudbo vročega srca, ženskega srca, kateremu je ljubezen vedno več od časti. Pustila bi bila Cecilija tudi lepoto slavne domačije, se vdomila med puste skale — da bi bil hotel on . . . Razen njegove ljubezni ni bilo, ni zanjo ljubezni. Samostanska riža bi bila zakrila hrepeneče oči. — Pa njemu je pretila smrt. Da ga reši smrti, je zadala Cecilija svojo besedo, sprejela častno ponudbo — radi njega gleda v temno prihodnost .. . Enaka kot Zorina je njena usoda. Zora ne toži, ne pripoveduje ... Pa je bleda, zamišljena. Zaradi brata, zaradi bolne matere, govore Senjani. Zaradi zlih 1 Morski rak. 1 Mrtvaška ptica. \ slutenj, težke usode. O, vse to ne muči tolikanj Zore. Vse pozabi dekle ob ženinu. Zora ima ženina, in je vendar bleda, tožna. Ker ji ni ženin po srcu, kot ni Ceciliji njen — ker se ne moreta, ne smeta združiti Benečan in Senjanka. Uboga sestrica, moj rosni cvet! Lahko mi je braniti tebi — a sam se ne morem rešiti iz valov vznemirjenih, meni v mladeniški dobi nepoznanih čuvstev. Ä zrelejša ko so leta — tem večji sila čuvstev. Le Cecilija, smehljajoča, krasna, v dolgi ljubičasti obleki, zlat obroč, črno rižo v laseh, stoji pred menoj. Le Cecilija, trepetajoča, plaha, v belem krilcu, razpuščenih las. Morje šumi: Cecilija, veter kliče njeno ime . . . Zaman podim te napasti od sebe, zaman se zavijam v maščevalno jezo. Ona je tukaj — brani, prosi, očita . . . Maščevanje! kličejo tovariši. Maščevanja prosijo od benečanske roke posekani oljčniki, razdejani vinogradi, opustošeni gozdi. Maščevanja prosijo Kraljeviča, Baker, Trsat, Opatija sv. Jakop, Moščenice, Trst. Vse, kar ni še v benečanski oblasti, vse, kar je v vedni nevarnosti, da je pogoltne požrešni lev. Ubogi Trst! Kolikokrat so ga že napadli zavistni kramarji, mu razdejali soline, se pravdali za žitna tržišča. Vse žito in sol naj bo monopol Venecije. Vsi trgi in mesta. Primorec naj kupuje le benečansko sol, po Adriji naj pluje le benečanski brod — samo mimo benečanskega obrežja. Skoro vsa njej nasprotna mesta je uničila Venecija. Poreč, Rovinj, Umog, Pazin, Koper in drugi, kako hitro so se uklonili mogočnici. . . Dolgo se je boril Pulj, junak, ki je stražil vhod v Kvarnerski zaliv. Družil se je z Genovo, napadal Benetke. Propal je. Nekdaj slavna Pietas Julia, krasno mesto pod visokim Kaptolom, je izginila. Minula je važnost in moč Pulja. Dvakrat je porušil Benečan puljsko obzidje. Kastel je slab, star. A zdaj popravljajo kastei in zid, vrgli so močno posadko v grad, ker se boje napada. Da, bojte se! Napad pride nepričakovano — prognanci se vračajo . . . Maščevanje! kliče, želi srce. Kdo je kriv, da je tako gola, tako tožna Istra? Mar ne Benečan? Bila je nekdaj raj sveta. In še zdaj je krasna — lepa je v solncu zimskega dneva. Visoko je zrastel grški brinj, tovariš skal, poln rdečih jagod krasi obrežje, vabi ptiče. Bršljan ovija, pokriva stene, lovor in mirta dičita doline. Doli vedno zeleni, sneg na Učkini stari glavi, z oljkinim vencem ovita, si krasna, Istra, Primorje, moj dragi dom. Glej staro ženico, kako stopa za dolgouhim osličem, ki je obložen z vedriči za vodo. V rjav gunj je odeta ženska. Počasi se pomika z živinče-tom v goro, se ozira včasih na morje. Brez nade in misli — kar tako. Blagor tvoji mirni duši, ženica! — Stoj, Juriša! To ni mir, kar gleda z obličja te ženske, to je obup. Obupno se ozira na morje. Na morju so ji ubili Benečani sina, Turki očeta. Zdaj ima samo to živinče. In da ji vzameš še to — ne potoži .. . Razumeš, Juriša? Nekaj neizmerno žalnega je v pogledu te ženske in v strganem Učkinem krilu. Težka usoda tlači to zemljo, ta rod. In ti neguješ še druge misli? K tebi prihaja nočne ure, rdeči cvet na licih, solnce v očeh, Benečanka ? — „Pulj — Pulj!" kličejo tovariši, predramijo Ju-rišo. Pulj, cilj njihovega današnjega potovanja. Juriša se vpokonči, zagrmi: „Naglo proti luki — potem — sekaj, pali, bij!" — — — Puljske hiše gorijo, otroci jočejo, žene vijejo roke. Možje molče. Zro s krvavim očesom nemo v nebo. Mrtvi so ... Mrtva benečanska posadka, mrtev vsak, ki se je ustavljal Uskokom . .. Plen, blago in žito, nakladajo v ladje. Veselja se žare okrvavljeni obrazi. Več tisoč cekinov je uplenil Juriša, ki je pobijal danes še besneje kristjane kot pobija navadno Turke. Vsi so okajeni, počrneli, krvavi, strgani. Pa še mu ni dovolj, Jurišu. Še se ni nabesnel. Naprej! pravi, proti Benetkam — naprej! . . . Že se vidijo benečanski otoki, že beže jadra ugledäje uskoško jato. Naprej! naprej, tovariši! . . . Ne plašite se topov v trdnjavah, ne bojte se bene-čanskih vojakov! . .. Lete jadra, drče vetrnjače. Dokler se dvigne stolp ob stolpu, dokler zašije v večernem solncu, kot zlati sen, Venecija. „Ustavite!" zapove Juriša. Dolgo zre na blesteče se mesto, dokler ne ugasne solnce, ne pade tmina na lagune. Vulatko vidi, kako neizmerno tožen je Jurišev obraz, ko zagrne tmina mesto, ko zagore rdeče luči farala v Malamocchi. Kaj si gleda vojvoda krvave roke in obleko ? Umiva se .. . Kaj hoče v svate ? Umil se je — a stoji neodločen, oči mu gore kot jastrebu. „Juriša, ti solnčece naše," ga obkrožijo tovariši. „Hočeš da poletimo, popalimo Benetke? Hočeš, da ti otmemo ljubico?" Grozno pogleda Juriša skoz mrak. Izza pasa iztrže oster kosprič in zakriči: „Moji bratje ste in tovariši — a da me zasmehuje še kdo od vas, da imenuje še kdo —." Osupli se spogledajo Uskoki. Ne upajo se odgovoriti besnemu vojvodu. „Niso te hoteli žaliti, Juriša," ga tolaži Vulatko. Govorili so po svoji nespametni pameti." „Dobro, dobro!" grmi Juriša, bliska z očmi. „Hajd nad Karin, Rovinj, kamor hočete. Plenite, pa-lite, sekajte, kar je benečanskega!" „Pridite, ko dobite glas, na strmo, pusto obrežje pri sv. Jurju," je bil rekel Juriša, in Senjanke so prihitele na dani glas. Mrzla burja brije, visoki se pode valovi, mečejo bele pene na premrle žene in otroke. Modrih lic, trepetajočih usten, se ozirajo na nemirno morje. Pridejo? Odkod? Da bi le prišli zdravi? Raznesel se je glas po Senju in Primorskem, da so poraz-grajali prognanci po Benečanskem. Ne daj Bog, da jih pode, da jih zajamejo Benečani — da pošlje cesar vojake nad nje. O, težko je uskoško življenje! Tako vzdihujejo žene, se ozirajo v črno odeto deklico, ki stoji na vzvišenem kraju, v pišu, in obrača nežni obrazek v morje. Ubožica! Pred desetimi dnevi, ko je plul brat mimo, je nosila še biserov leskečo kapico, pisan trak. Zdaj pokriva črna ruta mehke svilnate lase, mesto upletnjakov venča čelo oblak tuge. Ubožica! Pa zakaj se ogiblje naše družbe — uskoške reve smo mi in ona .. . „Pustite jo," pravi Vulatkova zaročenka Milka. „Pustite Zoro. Ne tuji se nam, ne prezira nas. Samo njena žalost je pretežka, prevelika." Oj, ti turškega bega hči! Ne misli, da ne razumemo Senjanke žalosti. Ona je naš vsakdanji gost. Ah — rekle smo takoj — rekle ... Spomin je spomin! Ko se oglasi, ne mine leto, ne mine mesec — kogar pokliče, tisti gre. Oj, rekle smo ... Tako rumena je bila gospa Orlovička, kot bi pil vedomec njeno kri. Vedomec, da, vedomec . . . Uboga Zora! Ubogi Juriša! Mati je mati, ne nadomestiš je. Ima Zora brata junaka, ima brata svetca, ima ženina bogataša, a mati je mati . . . Zora stoji v pišu, ne čuti mraza. Njeno dušo pretresa le strah! Kako, kako mu pove? Oh, ali je še žalosti na svetu, katere ni občutila Zora? Brat prognan, mati mrtva, ženin — nepravi. Krasno, črno tujčevo oko, kaj me nisi motilo v postrežbi bolne matere, kaj me ne begaš v molitvi za rajno ? . .. Oj dekle, ki imaš ženina, ki si komaj pokopala mater — greh so zate nečimurne misli . .. „Jadra! Jadra!" kličejo zvonki otroški glasovi. „Jadra! Jadra!" ponavljajo hripavo žene. „Jadra! Jadra!" trepečejo deklice. Gnana od silnega vetra, hite jadra kot lastavice, kot strele iz neba. Prognanci! Mokri morskih pen, na obleki, na obrazu sledi bojevanja. Samo bojevanja? Na obrazih, namrgodenih, temnih, leži neka čudna nezadovoljnost. Maščevali so se. Plen prinašajo — obilen plen. Vidijo svoje žene, otroke, in vendar so mrki... Prognanci so ... O, ni zdaj to njih največja bol, Senjanke! Maščevali so se — morili, palili. Zdaj jih ne zasleplja več slepa strast — zdaj jih muči — njim nezavestno kaj — muči jih sram . . . Kaj niso kričali otroci, vpile matere? — In vojvoda, ki je besnel kot nikdar poprej — tih je, mrk. Že devet dni, kar je gledal luči pred Benetkami. Pravi, da ima hude sanje. Pravi, da se ga je dotaknila tisto noč po Karinu — mrzla roka, da je dihnila mati vanj. Mati ... Da mu naznani nevarnost? Res — zakaj so šli nad Pulj namesto v Bosno . . . Juriša se bliža obrežju, odetemu v belo ivje. Morske slane pene so, ki zmrzujejo, zavijajo vsako bilko, vsak grm v leden plašč. Žalost, neizmerna žalost je v pustem obrežju, na hitečih prognancih, na čakajočih ženah. A dan, ko so odšli iz velebit-skih jam, je bil svetel, topel. Srce se je širilo v tajnem hrepenenju, se veselilo maščevanja, hitelo brezskrbno mimo doma. Mimo doma, kjer živi najboljša mati, ljuba sestra. Mimo doma, v katerega ne sme prognanec — h kateremu je nosilo pozdrave vsako jadro, vsaka ptica, ki je letela mimo strmih velebitskih obronkov. Mimo doma! . . . Kaj mu stiska danes tako srce, ko misli na vožnjo mimo doma, na prognanstvo, na mater? Ptice, črne kot noč, so poletele nad njegovo vetrnjačo, sanje, težke kot smrt, naznanjajo žalost. .. Glej, premrle žene in otroke na bregu — jato razkropljenih, plahih ptic . .. Kje je Zora? Mati ne pride, to ve, v takem pišu, brat ne pride, ne sme — a Zora? Zagrnjena v rdeče sukno, čepico po strani, kite vihrajoče v burji, kaj ne priskaklja raz obrežje k njemu? Ne. Pristale so ladje. Žene, otroci hite v naročje mož, očetov, nevesta pozdravlja ženina — le sestre ni, da bi pozdravila brata. Glej, Cveta, Dana, Milka so tu. Nobena ne pristopi k njemu. A ona, ki stoji sama na višku skale? Kaj si ti to, moja Zora, moja svetlolasa sestrica? V črni ruti, tako bleda, tako žalna? O, kaj se je zgodilo, golobica? Ali je umrl ženin, brat? Ne? A ti žaluješ... Ne izreči — ne — ne — govori!. . . Na bratovi rami vpije, ihti Zora. Njen vik posluša vojvoda besnih napadov teh dni. Teh dni, ko je umirala, ležala na odru najboljša mati — in je sin prelival kri. Brez njenega blagoslova je in ni ji obrisal zadnje solze. Brez matere je . . . Ko je hodil kdaj po daljnih potih, mu je ona kuhala mazila, pletla pisane čarape, predla, tkala volno zanj. Samo pri sinu so bile vse njene misli, strah zanj je izpod-kopal materino trdno zdravje. Tista dva meseca, ko je bil v senjski ječi, pričakovanje hude kazni so ugonobili mater. Na videz le se je okrepila, ko je prišel sin iz ječe, odšel v prognanstvo. V mislih ga je spremljala po morju in jamah, trpela njegovo pomanjkanje, čutila njegove muke . . . Tudi one ... — O, umno je materino srce. Ve, kako peče in boli, kar se ne pove, ne sme povedati. Če je tudi obsojala modra, čednostna žena čuvstva, katerih ne sme gojiti kreposten človek, vendar jo je bolela žalost njenih otrok. Hirala je, umirala, ne od starosti, ne od bolezni — od žalosti. „Kaj naj upam, kaj čakam od prihodnosti?" je rekla. „Da dočakam sinovo smrt? Ah, ni vnuka, da bi ga pestovala za njim — ime Orlovičev ugasne." Hčerka — kaj dočaka od nje ? Oh, tuje šege, nove misli, katerih ne razume starka, vihrajo v mladem srcu. „Da te ne dovedejo v pogubo, Zorica — da ti ne nakopljejo sramote! Drži se naših starih, dobrih šeg, misli misli svojih pra-dedov, in poštene bodo tvoje poti. Slava Orlovičeve hiše bo sijala preko Primorja do Bosne, do starega doma Orlovičev. Živi modro, Zora, spoštuj stare uredbe, klanjaj se Milanšiču, svojemu gospodu. Če da Bog zopet svobodo naši Bosni, zapade tebi, tvojim otrokom veliko imetje Orlovičev. Zato bodi modra, moja Zorica, ti moj zeleni venec. —" Nagnjene glave posluša Juriša. Sestrine solze močijo njegovo ramo, zmrzujejo ... On ne izprego-vori besede utehe. Prevelika je nepričakovana bol. O, moril je, palil, ko je umirala najboljša mati . .. Vdajal se je strasti maščevanja! Da je ostal v jami, ne bi ga bilo doseglo bratovo sporočilo — da je ostal v jami, ne bi bila še umrla mati. Vznemirila se je bila mati silno, ko je čula, da je plul ljubljeni sin mimo Senja. Ko je prišel glas, da je napadel Pulj, je obnemogla . . . „To je njegova, naša smrt!" je tožila. Slutila je, kaj in kam vleče Juriša — videla je v duhu, kako ga seče ra-belj na Markovem trgu v Benetkah — videla, da pride nova nadloga nad Senj. Če bi bili prognanci mirni — pomilostil bi jih cesar, a tako . . . Umrla je v naročju mlajšega sina. Križ v roki, pri glasu svetih molitev . . . Starega Andriča je poslala Zora, da išče Jurišo. Plul je do Trsta — prinesel samo glasove o razgrajanju Juriševe čete po benečanskih krajih .. . Mater so zahranili v cerkvi sv. Jurja, v Orlovi-čevem grobu. Ves Senj je bil pri pogrebu. Ivo je pokopaval. Uskoške sirote so jokale za radodarno, dobro gospo. Tožba žalovalk je vršela preko senj- skih zidov. Glasno — preglasno. Razpraskale so si lice in prsi, ruvale lase. V sobi je sedela Zora s svojimi dekleti in žalovalkami. Jokale in tožile so tri dni. Daničičevi so jim pošiljali jelo. Po starem običaju bi morale tožiti osem dni. Pa prišlo je uskoškim ženam sporočilo — in Zora, smrtno trudna Zora, se je dvignila, hitela po burji, da se izjoče na bratovem srcu, da mu pove ona sama, da sta osirotela . . . O mati, mati! Kako je skrbela neutrudna za Zoro, jo varovala urokov, zlih ljudi, zlih misli. Zdaj je Zora v lastnem domu tujka, kot odtrgana vejica v viharju . . . Edina tolažba je brat Ivo in Franko-lovo obetanje, da se bodo smeli kmalu vrniti prognanci. A kaj — ko je hiša tako prazna . . . „Vojvoda! Bregantine — Benečani!" kliče straža. „Strela!" zavpije Vulatko, skoči od Milke. Juriša se iztrže iz Zorinega objema, ji stisne v roko mošnjo zlatnikov. Njegov del plena. „Za maše!" izpregovori zagrljeno. Zora pogleda mošnjo. Kaplja krvi lepi na nji. Zaboli jo v srcu. Nakrat razume uskoška plem-kinja, da je to pravzaprav ves uropan denar, da ni prav, kar se dela v Senju, kjer pobirajo desetino uropanega plena — da je grozno, da je pobijal, moril Juriša, ko je umirala mati. Zdaj iščejo Benečani osvete. Morda je na eni teh bregantin — — „Juriša!" skoči Zora za bratom. „Juriša — beži — ne spuščaj se v boj, prosim te — ogiblji se Benečanov ... Radi matere, Juriša ..." Prodirno jo pogleda brat. O, on ve njene misli. Ne odgovori, gleda na morje, šteje ladje. Samo štiri. Lahko jih počaka. A ne, ne! . .. Danes, ko je izvedel — — ne — danes se noče bojevati ... „K jadrom! H krmilu!" zagrmi glas vojvode. „A ve, žene, izgubite se s tovori!" V hipu se napihnejo jadra, ugoden veter potisne vetrnjače, da lete kot lastavice, kot strela iz nebes. Žene na bregu se oprtijo s tovori, si spravijo zlatnike v nedra, se pogube med skale. Bene-čanske bregantine hite za uskoškimi jadri. Streli topov grme. Čuvaj Bog prognance, reveže! (Dalje.) Pomlad prihaja . . . Zložil G. Koritnik. Pomlad prihaja, budi se iz sna zemlja, kraljica lepote in dela, kot bučni vrtinec iz morskega dna življenja je misel iz duš prikipela — kot praznična pesem od koče do koče gre misel, ki snuje in zida in hoče . . . Na delo sinovi, vpognite ramena, težko je tej zemlji, ki čaka semena! Veliko je upanje, žilava moč, bogata je zemlja, prst sveža, zrahljana, a tu je njen narod gol, trepetajoč, a tu je ljubezen iz hiše izgnana — o bratje, kaj slišite jok iz daljin, kaj slišite kletev, ki vstaja in raste iz časov nevidnih v sramoten spomin potomcem . . . Tu mater ostavil je sin . . . Prihaja pomlad, brsti, zeleni ljubezen in upanje v zemljo siroto, ljubezen pregnala bo temo in zmoto, ljubezen bo vzklila iz sveže prsti — zelena pomlad, o ljubezen, lepota, posveti nam cilje, požlahtni nam pota! Domači pozdrav. Zložil G. Koritnik. Po samotnih cestah duša moja blodi, vsa nestalna, plašna, tuja vsepovsodi. 1. Hiša, rodna hiša je osirotela, v svet so šli otroci željni kruha, dela . . . Tuj je svet in srca — kaj bi tujci z nami, kaj bi siti tujci s praznimi rokami? O samotne ceste, kam ste nas speljale, nade, svetle nade, kak ste cvet pognale! 2. Bogata tujina in bogat je svet, a prag domači je drag in svet — vsak kamen je znanec iz mladih dni, vsak bor je prijatelj mojih oči. Kako ljubeznivo poje zvon, ko solnce umira niz nebosklon, zaljubljena pesem preliva se v zraku, a srce umira ob dragem koraku . . . Čuj, v mraku zamolklo voda šumi, tam mož povodnji strmi iz noči — kuštravo brado in mrežo ima, ki vanjo rad vjel bi srca dva . . . 3. Rodna hiša, rodna vas, kaj je s teboj, kako je pri vas? Kakšna je letina, narod moj, kaj je še vedno tema nad teboj? Kaj jočeš, dete v zibelki malo, tako nespametno, drobno, jokavo, očeta imaš in mamico zdravo, kaj ti je, dete, mar za ostalo? Mene poglej, jaz nimam nič, prazen sem šel in se vrnil kot ptič, ves svet sem obletel, a jokal nikdar, prost mi je zrak in solnca žar . . . Očeta nimam in matere več, a bratov več kot altar ima sveč, ljubezen imam do rodnega doma: saj ta le pozna jo, ki križemsvet roma. Trpljenje in smrt. Velikonočna misel. — Zapisal I. S t e n a r. je trpljenje in smrt, čemu in odkod? Od-govorite vi, ki prižigate luč prosvete, ki ka-žete nova pota in delate steze, ki po njih ni hodila še človeška misel. Videli ste trpljenje, grenko in bridko, kot trepetajoča solza, ki jo pretaka plemenita ljubezen; videli ste smrt, resno in neizprosno, kot sodnik, ki terja pravico; a odgovora ne veste, morda tudi nimate poguma odgovoriti. Kaj je trpljenje ? Bridka nerazumljiva ironija usode, krivična in vredna, da bi jo človek z gnevom in obupom preklinjal, kakor je preklinjevanja vreden zlobnež, ki utrga in pohodi nežni cvet v zorni pomladi? Ali pa je grenko zdravilo, ki daje moč in življenje? — Čemu si trpela, Nioba? Če so te bogovi obsipali z materinskim blagoslovom, si pač bila po pravici ponosna, kraljica tebanska, ko te je šestero sinov in šestero hčera spremljalo do oltarja; plemenite Tebanke so tebi in tvoji sreči na čast prižigale kadilo — v zavist Latoni. Nisi bila še okusila grenkega trpljenja in v sladkem ponosu materinske sreče in oboževanja si govorila: Maior sum, quam cui possit fortuna nocere. Vzvišena sem nad usodo. Prezirljivo si gledala na Latono, češ, samo dva imaš Apolona in Diano — a jaz ... A mogočna boginja ne odpusti razžaljenja; sin Apolon se kruto maščuje nad tabo, njegova smrtonosna puščica ti pomori sinove, hčere se ti zgrudijo mrtve, najmlajša beži v tvoje naročje kot plaha srna pred divjim lovcem. Zastonj; tudi ta se sesede mrtva; mati, okameniš od strašne groze. Pred kratkim sem videl njen kip v Florenci; najljubša hči v njenem naročju steza k nji mlade roke, obupane, onemogle; mati, sklonjena nad njo, jo z desnico objema, z levico seza nazaj nad glavo, držeč kos plašča; varovati hoče svojo edinko, varovati s svojim lastnim telesom, odvrniti smrt vsaj od najmlajše, edine. Zastonj; jeza maščevavne boginje hoče imeti vse, tudi njo samo. Zastonj upira nesrečna mati oči proti visokemu Olimpu, kjer se nesmrtni bogovi igrajo z usodo revnih smrtnikov; morda se polašča njene duše brezuspešno kesanje, obup, morda tudi neizmerno zaničevanje do nje, ki se prekruto maščuje. Zastonj! Čemu si trpela, Nioba? Čemu si bila srečna? Ali samo zato, da se ti je trgalo srce, ko ti je Apolon moril tvojo srečo? Ali se bogovi tako kruto igrajo s človekom? Tvoj kip je uganka, skrivnost; morda ga bogovi sami ne razumejo .. . Saj so morda sami igrača v rokah Moire, usode. * * * Še drug kip trpljenja in smrti sem videl — v Vatikanu. Laokoon in njegova dva sinova umirajo strašne smrti; silna kača objema vse tri v smrtnem objemu. Kaj si zakrivil, svečenik Pozejdonov, da si zaslužil tako strašno kazen? Svaril si rojake Trojance pred lesenim konjem, češ, da je to poguba zanje. Jeli ljubezen do domovine pregreha ? Zakaj je obup, groza in smrt tvoje plačilo ? A zakaj trpita in umirata tudi tvoja sinova, ki morda niti ne poznata še sveta in greha? Tudi ta kip mi je uganka; skrivnostna, nerazrešena in nerazrešljiva uganka, uganka življenja, trpljenja in smrti. Čemu živimo, čemu trpimo in čemu umiramo ? Morda je imel vendarle prav grški pesnik, ki je rekel: Najboljše je, ne roditi se. A rodili smo se in živimo; čemu in zakaj ? Morda zato, da živimo hip prijetne mladosti, sladke sanje, a da se s studom in jezo zbudimo iz sanj in ne vemo, čemu smo sanjali in čemu se jezimo ? Ali pa zato, da s kruto brezobzirno roko trgamo krasno cvetje, ga poduhamo in kot neumna žival pohodimo? Da čutimo strupeno sladkost greha in obup razočaranja? Torej je moto našega življenja: Na mojih potih ni cest, na mojem nebu ni zvezd, v moji duši tema, v mojem srcu bolest — in njegov finale: O svet, preklinja te obup! Nioba in Laokoon — dva kipa obupa in smrti. Razrešite to uganko, vi, ki prodirate v skrivnostne globočine naravine in v nerazumljive tajnosti človeške misli. * * * Ne veste odgovora; peljem vas pred tretji kip, ki sem ga takrat videl. Najidealnejši je ta kip, ker izraža največ vsebine in najgloblje misli. Tudi ta kip je kip trpljenja in smrti, a ni uganka, ker je tudi kip življenja. Mati Žalostna, več nego sedem ostrih mečev ji je prebodlo srce; pekoča solza ji teče po deviškem licu; v naročju ima mrtvega Sina. Ta kip poznate, videli ste ga že; imenujete ga Pietä, cenite ga tudi kot umetniško delo — a postojte tudi pred njim in mislite.--— Razumeti hočete življenje, trpljenje in smrt. Ali ne vidite v tem kipu življenja, trpljenja in smrti? Ne vidite li tu moči in poguma? Ni-li ta Mati potrebovala gigantskih moči, da ji srce ni otrpnilo, okamenelo, kakor Niobi, ko so ji umorili edinega Sina? Navzoča je bila pri Njegovi smrti, a ona še živi; vsak udarec, ki ga je moral pretrpeti njen Sin, je bil meč, ki se ji je zaril globoko v srce, in vsaka nedostojna beseda, ki jo je moral slišati On, je kot ostra puščica ranila njeno dušo; a njeno srce še bije in njena duša ljubi tiste, ki so njega sovražili. Glejte, odgovor na zagonetni kip Niobin. — Tudi On je trpel, umrl strašne smrti, smrti krivice in sovraštva, ker so Mu jo zadali po krivici in iz sovraštva; smrti ljubezni in milosti, ker je umrl iz ljubezni, da bi nam zaslužil milost. A umrl je vdano, zmagovito, ne obupan in premagan; umrl je prostovoljno in veličastno, ne kot igra slepe usode ali vsled zagrešenja. Njegova smrt je ljubezen, odpuščanje in odrešenje. Glejte, tako umira najvišji Svečenik, da reši uganko smrti, ki je Laokoon ne more rešiti. Glejte, to je kip življenja in vstajenja ... Trpljenje in smrt pa — zdravilo, ki daje moč in življenje. ^ [Ü] qxooo|ariccoctjciciixoo ^ V mladost nazaj! Zložil Änton Medved. Ne maram biti samotar, in vendar sem hladan in top. Za čile druščine prestar, premlad se zdim za tihi grob. Kam naj bi torej šel? Na kraj, kjer ni ne dneva, ne noči, kjer vlada mir in hrupen raj, kjer so ljudje in ni ljudi? V mladost nazaj! Enkrat samo na krilih Ikarovih vsaj spomin me nesi pod nebo: V mladost nazaj, v mladost nazaj! Nebeškega plemena čut raztopi v prsih mi srce kot vosek, in duha perut omahni v večnosti morje! 3 Na materinem grobu. Zložil Gr. Korit ni k. Sanjaj, mati, sanjaj mir in srečo, blaženstvo, ki onkraj groba cvete, svetlo večnost, v dalje zvezd blestečo — sanjaj, mati, misli jasne, svete! Jaz sem klical za teboj spomine, nem sem plakal svoje težke čase, duh nemiren, tih, zamaknjen vase, je za tabo plah strmel v praznine . . . Kje si, mati? kje je skrbna roka, ki nam bele je kazala ceste — polne upe, vzore jasne, zveste in morje ljubezni za otroka? V siromaštvu smo se v svet ločili, delali smo, v solzah krvaveli, svetli cilji so nam pobledeli, polni upi v solzah iztočili . . . Znoj in solza — delo in lepota — srečna mati, prosta si te sreče! Jaz pa romam svoja težka pota, misli mislim bisere roseče . . . w Časopis. Spisal Tonej Jelenič. trdim glasom mi je škripalo pero, ko sem pisal tendenciozen članek o človeku, ki je umrl za domovino. Napele so se mi mišice po vsem telesu in želel sem, da bi na mojih prsih, nad mojim srcem zazijala rdeča in široka rana, a iz nje bi vrela kri za domovino. Če bi zagledal puško, bi jo zgrabil. Če bi videl meč, bi ga zavihtel. Če bi stopil predme rojak, bi ga zadušil s poljubi. Če bi srečal sovražnika, bi ga pobil z golo pestjo. V takih čuvstvih sem pisal dotični članek. Pod pultom so stale v dolgi vrsti male, prazne stekleničice iz lekarne. „Tri žlice na dan", „Vsake četrt ure en požirek", „Zjutraj in zvečer po eno žličko" itd. Prestal sem namreč tiste dni dolgotrajno in naporno bolezen. Ker nisem imel sredstev, da bi si preskrbel verno postrežbo, je ostalo vse po sobi v velikem neredu. To me je strašno razburjalo včasih; včasih pa me je naravnost veselilo, da je bil kaos hišnega nereda tako neizrečeno podoben kaosu mojih misli in želja. * Dokončal sem članek. Vrtelo se mi je v glavi, kakor tistikrat pred boleznijo. V mečih sem čutil veliko utrujenost in težko sem stal pokonci. Po sobi se je dvigal droben prah v kolobarjih; kadar sem dahnil s težkimi prsi, so se zavrteli beli obročki in so odhiteli, a drugi so prihajali na njihovo mesto. Nekaj časa sem brezmiselno opazoval valovanje nečistega zraka, nato sem legel na oguljeni divan. Bilo mi je dobro, neizrečeno dobro, ko se je umikala utrujenost iz udov in so se povračale misli o domovini brez reda in logike. Kaj je domovina? Äli je domovina kos grude, ki jo imenujemo svojo last? Ne. Za ped prsti, pomešane s kamenjem, bi ne prelivali krvi in ne teptali vojske in zemlje, ker bi se ne izplačalo. Äli je domovina identična z ljudmi, ki so postavili svoje kolibe in koče na ograjeni zemlji in vpijejo v divjem egoizmu: „To je naše! to je naše!" Ne. Ljudje, dobri in zli, svetniki in grešniki, imajo domovino in niso sami domovina. Kako bi bili „ljudje" isto, kakor „domovina"? Kaj je tedaj domovina? Ko sem ležal v mili utrujenosti na starem, trdem divanu, sem se spomnil težaka, ki sem ga videl lansko poletje. Velik, jeklen kramp je vihtel v žilavi roki in sekal zaraščeno celino. Ko je udaril, se je potresla zemlja trideset metrov naokrog. Bil je mo- čan. Vkljub temu ga je zalival pot, ki je tekel po čelu, čez lica, po nosu in je kapal na tla. Rdeč je bil hlapec v obraz kakor rak in ožgane spodnje lakti so mu bile podplute s krvjo. Celo potne kaplje so se rdečile na obrazu in na rokah in so rdeče padale v trdo, suho prst, ki jih je pila z velikim poželenjem. Zdaj sem natančno spoznal, kaj je domovina. Potok krvi in potu, ki ga je popila in požrla izsušena, žejna prst in zevajoče kamenje in rahli pesek! Za svoje kaplje krvi in potü se borimo, li-jemo kri in mrjemo — v njih cenimo in ljubimo do smrti svojo domovino. Za svoje kaplje krvi! To sem razmislil — prav ali napak, kdove? — in potrkala je rahlo roka na vrata. Poznal sem to trkanje. „Äve!" Bil je prijatelj Rusjan. Äli vam pokažem njegovo fotografijo? Ni potrebno. Ljudi ni spoznavati po fotografijah, kajti stokrat in tisočkrat se prigodi, da sta dva, po obrazu podobna kakor dvojčka, bolj različna, kot noč in dan, kot luč in mrak. „Bog s teboj, Kastor!" „In s teboj, Poluks!" To je bil najin običajni pozdrav. Jaz sem igral vlogo Kastorja, a on je nastopal kot Poluks v vseh najinih ljubeznivih dvogovorih. Sedel je k meni na raztrgani divan in si je prižgal cigareto. Nato me je prijel za roko in je rekel zamišljeno: „Kastor, bled si." „Utrujen sem. Delal sem danes veliko, z napornimi čuvstvi." „Kaj si pisal?" „Za naš novi časopis." „E, Kastor — bolan si — na živcih si bolan. Pojdi k morju, na jug." „Prosim te, prijatelj." „Nič, prijatelj! Poluks!" „Prosim te, Poluks, ne vznemirjaj me, ne jezi me!" „Äli ni duševno bolan človek, ki se trudi za časopis, ki ga ni in ki nikoli ne bo zagledal luči sveta? Njegova, Staruhova, ideja je naravnost brezumna. Razen tega sem zvedel, da je nenadoma smrtno obolel." „Staruh?" „Duši ga v goltancu. Poslali so po duhovnika. Zdravnika ni nihče naročil. To je usoda vseh beračev na svetu." Poročilo je delovalo name kakor električen tok. Izza dni moje bolezni mi je bila Staruhova oseba najdražje na svetu. Bil je originalen človek, petdesetih let in napol slep. Prihajal je k meni zaradi časopisa, ki ga je mislil izdajati v tedenskih obrokih. Naslov: „Sreča za vsakogar". To je bila njegova ideja, ki jo je uresničeval že trideset let. Lazil je revež okrog vseh vplivnih oseb, bogatih uradnikov, lakomnih trgovcev in lačnih literatov. Slednjič je naletel name bolnika in na mojega prijatelja Rusjana — slikarja. Prihajal je v beraški obleki, v črnem perilu, z nerazčesanimi, dolgimi lasmi. Mrtve oči so se mu razgorele, ko nama je razlagal svoje socialne ideje in svoje ekonomske nazore, ki jih misli razširjati v bodočem časopisu. Govoril je ne samo z ustni, ampak z vsem koščenim telesom, z vsemi živci in mišicami. „Tega ljudstvo noče razumeti, da se da živeti tudi brez denarja. Denar je vrag, ki ga je treba ubiti! — Moja ideja je naturalno zamenja-vanje." To so bile besede, ki so pridobile mene — bolnika. Od tedaj sem cenil starca kot proroka, ki ga je poslalo nebo. „Pojdiva k njemu, Rusjan," rečem prijatelju, ki je utrnil pepel s cigarete. Bil sem strašno nesrečen. Sam sem mu želel zaklopiti oči — ne, želel sem življenja, novega, lepšega življenja njegovim očem. Želel sem ga zopet videti — proroka, ki vzbuja čednost in pobija greh. Strah me je bilo, videti ga na smrtni postelji. „Poklicati je treba zdravnika. Pojdiva!" reče prijatelj in prime palico in klobuk. Šla sva. Vrata v svoje stanovanje sem pustil odprta. Čemu imajo ljudje brezumno navado, da zaklepajo svoja vrata? sem pomislil takrat. „Portret ,berača' se mi je nepričakovano posrečil," de prijatelj-slikar, ko stopiva na slabo obljudeno ulico. „Portret Staruha misliš, ne?" „Da. Naslovil ga bom z imenom ,berač'. Imeniten berač! Tudi njegove napol slepe oči sem zadel natančno, naravnost ganljivo. In brada — oh, kakšna brada! Brada proroka. Mehka, nežna, tanka brada. Brazde po obrazu črne, vse ozadje črno. Samo oči gore; mišice trepetajo, meso na licih umira. Oh, kakšen portret! Kastor, ti bi jokal, če bi ga videl. Kakor dete bi jokal." „Zakaj si ga naslovil ,berač'? Zapisal bi bil rajši ,prorok'. Berač — to je žaljivo." RAZGLEDNI STOLP PRI TRSTU „Vseeno je pač: berač ali prorok. ,Vsak berač je prorok,' tako pravi Staruh. V tem mu pritrdim. Tudi vsak umetnik je prorok in marsikateri izmed njih je berač. Najboljši so vedno berači." Z veliko malomarnostjo je govoril prijatelj te besede — kakor bi se razumele sameposebi. Tenek, prozoren, oguljen površnik njegov je pričal o resnicoljubnosti lastnika. Tako sva šla po razkopanem trotoarju — v srcih iste misli in isto žalost. Ozrl se ni nihče v naju in midva nisva gledala nikogar. Tupatam se je odprlo visoko okno nad nama in čez ulico so se zasmejale mile oči. Staruh je stanoval daleč, daleč na nasprotnem koncu mesta, tam, kjer so otroci napol nagi in vse matere sušične in so očetje grdi pijanci. Do tjakaj je še pot dolga kakor pol večnosti. Zato se s prijateljem pomeniva lahko, če se hočeva, o tem in onem. Kako bi prijatelji molčali na poti k bolniku in prijatelju? Vprašal sem torej Rusjana, ko je obmolknil: „Prijatelj —" „Poluks!" zakriči Rusjan, da se ljudje ozrö na naju. „Poluks, kdaj si slikal Staruha? Ničesar mi nisi prej pravil o tem." „Umetnik govori o svojem delu šele, ko je dokončano. Ako bi iskal pri prijateljih kritike o ideji prej, preden je postala meso in kri pod ustvarjajočo roko, bi ne napravil ničesar. Ker prijatelji bi mu z diletantskimi opazkami uničili idejo. To sem skusil, skušnja velja več kakor vsa bleda modrost." „Kdaj si torej slikal Staruha?" „Med tvojo boleznijo. Čudovit model. Na stari skrinji, napolnjeni z rokopisi za njegov časopis, je čepel in od okna mu je lila luč čez lica in na brado. Ganljivo je bilo. Nikdar v življenju nisem videl tolikih bolečin na obrazu. In kako je govoril! Ko bi na odru zmogel kaj enakega tragičen igravec, bi ga kovali v peklo in v nebo in bi ljudje jokali na cesti, če bi ga spoznali pred seboj." „Kaj ti je govoril?" „O svoji ženi —" „Kaj? On je bil kdaj oženjen? Tega nisem slutil." Prijateljeva vest me je pravzares presenetila, zlasti, ker mi Staruh ni črhnil nikdar o tem. Tudi besedice ne. Najbrže mi ni zaupal. „Da, oženjen," me pouči prijatelj. „Tri mesece. Cele tri mesece. Potem je žena zbežala z nekim častnikom čez mejo. Ona ga ni nikdar ljubila. A on jo je imel rad. V resnici rad. Bila je hči predmestnega mesarja ter kakor vrtnica." „Kje biva zdaj žena?" sem vprašal začudeno in z nervozno radovednostjo. Dogodek me je zani- mal, ker sem globoko občutil njegovo tragiko. A prijatelj je zmignil s pleči: „Morebiti v Rusiji — morebiti na Turškem — morebiti v Italiji — morebiti v Avstraliji — kdo ve?" Vlekle so se ulice, z večernim solncem posejane, kakor dolgi romani Dostojevskega, s solzami in bridkostjo napojeni. Posebno tedaj, ko sva stopila iz čednega mesta v smrad, v bedo, v siromaštvo, ko je bilo videti otroke vedno bolj nage in ko je ljudstvo pričelo tavati z mrliškimi očmi mimo pragov in oken. Tam je stanoval on. Po neskončnih stopnicah, zavitih v umetno špiralo sva romala navzgor, vedno navzgor. Meni so trepetala kolena in čudno je, da nisem omagal od utrujenosti in bridkosti. Iz njegove sobe s poševnimi, sivimi stenami, stopi duhovnik v črnem talarju in snežno-belem ko-retlju. Pozdrav in odzdrav. Nato se približava njegovemu ležišču. Primem za roko, za bledo roko, za trepetajočo roko, za proroško roko prijateljevo. „Bog — kaj vam je — prijatelj?" Težke oči je obrnil vame, in zadrhtel sem pod grenkim poljubom njegovega pogleda. „Ostani pri njem," mi reče Rusjan, „naročit grem zdravnika." „Pojdi!" On me je še vedno gledal s svinčenimi očmi. Obraza ni razločil, a spoznal me je po besedi. Iskal sem stola ali kaj podobnega, da bi sedel k njemu, pa nisem našel ničesar. Majhen kotiček, v katerem je bival in mislil in pisal, a še ta je bil prazen. Zato sedem na ležišče k njegovim nogam, nogam proroka. Skozi okroglo okno, globoko v steni, lije večerna zarja na njegovo temno odejo. Obraz se mu sveti v senci. „Ali ste kaj napisali za časopis?" To so bile njegove prve besede. Govoril je po-grkovaje, ker ga je dušilo v grlu. A bil je lep njegov obraz — obraz, kakor ga še ni videlo moje mlado oko. Na sivi koži, razpeti čez trde kosti, je trepetalo upanje v zadnjo zmago, in brada, valovita, svilena, se je smejala v večerni zarji, ki se je pomaknila proti njej. Čez čelo sta se razpenjali pro-roku dve ostri, črni brazdi. Rad bi jih bil poljubil, vsako posebej. „Če sem kaj napisal?1' rečem in se mu sklonim nehote nad obrazom. „Sem. Članek o človeku, ki je umrl za domovino — to sem napisal." Zdi se mi, da sem zardel pri teh besedah. „Še kaj?" „Ne." „Torej o človeku, ki je — ki je umrl za domovino. In na koga — na koga ste mislili pri tem?" Težko je govoril in je ponavljal besede. Ustnice njegove so bledele, trepetale — in rade bi govorile še marsikaj in vprašale bi rne rade toinono. Na koga sem mislil? Sam ne vem. Nihče izmed mrličev, ki sem jih poznal do tedaj, ni umrl za domovino. „Na nikogar nisem mislil," odgovorim vprašu-jočim ustnicam prijatelja. A vendar — znabiti sem nezavestno mislil — nanj. Rusjan se vrne. „Vse sem uredil. Čez pičlo uro pride zdravnik." Slekel je svoj svetlo oguljeni površnik in se približal bolniku. Pogledal je v oči, v vrteče se oči, nato se je ozrl name pomenljivo in mi je zmignil z glavo, in bilo je, kakor bi mi težko rano zasekal v srce. Tako sva stala in sedela oba pri njem, pri beraču, pri učitelju, pri proroku — zvesta učenca. In sicer sem bil jaz mnogo zvestejši učenec nego moj tovariš Rusjan, ker sem veroval; a on najbrže nikoli ni veroval v njegove besede, v ognju in ljubezni očiščene. On je iskal njegovega obraza in ne njegovih misli; občudoval je njegove napol slepe, v zarji solnca blesteče oči in svileno valovanje njegove brade in poteze trpljenja čez čelo in po licih — a kaj mu je bilo mar vse drugo ? Kaj ga je brigalo, če je prorok govoril o asilu za bedne družine, ki se ima ustanoviti, kjerkoli teče solza po licih, — ali če je govoril z veliko razgretostjo o tem, da bi judje morali prodajati svoje blago brez dobička in če je treba, tudi zastonj, — ali če je govoril o naturalnem menjavanju in si je izmislil pri tem tako trgovanje, da bi kupec ne dobil samo svojega blaga nazaj, ampak tudi tisto, za kar sta se pogodila s prodajalcem — torej, da bi vsakdo kupil vse zastonj. Sreča za vsakogar! — Tovariš je gledal proroka s tako strastjo, kakor bi mu hotel izsrkati vso nežno lepoto z lic in prepojiti svoje slikarsko platno z njo. Naukov njegovih, mislim, da ni čul in ni razumel. Njegove geste je spremljal z radovednim očesom in je zraven mislil na portret. Jaz pa sem veroval v Staruha. Ko ga gledam pred seboj z bolečinami na obrazu — na smrtni postelji — poslavljajočega se od vseh neizpolnjenih nad — zročega z vrtečimi očmi v učenca svoja: mi je do solz težko pri srcu. On obrne glavo in se odkašlja z velikim trudom. Nato izpregovori s pretrganimi zlogi: „Moj časopis — — moji načrti — — o prijatelja, zbogom!--Torej (pogledal me je z zadnjo bridko solzo na očeh) v kotu je skrinja — napolnjena do vrha z rokopisi za časopis.--Delo vsega mojega življenja. — — Berač sem bil, zato nisem poklical svojih načrtov — čudovitih načrtov — v življenje. — — Velikaši so me vrgli preko praga, in vidva sta mi edina — ostala zvesta — učenca. — — V rokopisih so vsi moji nauki. — — Skrbita zanje! — — Vrzita jih med množice — apostola moja.--Toliko sem pisal, da sem skoraj izgubil luč oči. — — Ni mi dano videti sadov svoje setve — — vidva jih bosta videla znabiti, ko se vama zasveti — večerna zarja. — Časopis, da — časopis. — — Sreča za vsakogar. — Tonej, tebi izročam vse rokopise — tvoji so! — Varuj jih — ljubi jih. — — Časopis. — — Sreča za vsakogar! --Ali ga bosta vidva izdala, če se vama zasmeje sreča v življenju? — — Tonej, obljubi mi! Moje misli, velike misli, vse moje življenje bosta rešila. — — Izdajta časopis; vse je že napisano zanj, za leta in leta je vse napisano z mojo lastno krvjo. — — Tonej, obljubi!" Krčevito sem zgrabil proroka za umirajočo roko in sem mu obljubil vse, čisto vse. In če bi on tedaj rekel, naj se zabodem v srce ob njegovi smrti, bi mu obljubil tudi to. Vse bi zanj pretrpel in svojo rdečo kri bi prelil za njegove misli in načrte. Drgetal sem, kakor trepetlika, v mrzlici. Čelo mi je gorelo. Udi so mi omahovali. Toda takrat nisem tega čutil. Prijatelj Rusjan me je prijel čez rame in me je prosil, naj se vrnem domov. Domov? Ko umira moj prorok? Ko se vije od bednega telesa največji um (kakor sem bil prepričan tedaj) ? Ob tem svetem trenotku naj bi ga zapustil in se vdal črni nezvestobi? „Kastor, ti boš umrl tukaj na mestu — daj, da te spremim domov! Bodi pameten! Prosim —." Tedaj sem sunil nadležnega prijatelja od sebe in sem se še bolj trdno oklenil umirajočih rok. Gotovo ni on čutil mojega pritiska, sicer bi bil zastokal; kajti z vsemi prsti in nohtovi sem pritiskal v njegove roke, da so postale višnjeve, kakor kožica dozorelih črešenj. Staruh odpre še enkrat osinjele, ostro začrtane ustnice. Na oknu umrje večerna zarja. Boljinbolj bledi obraz prorokov — — bledi in umira. Ne. Slaboten glas se mu vnovič izvije in iztisne iz prsi in ustnice govore: „Malega, beraškega naroda sin sem — in kakšna je moja ideja — moja socialna blagovest! — Iz malega našega narodiča — zasveti zarja — in osreči — vse človeštvo! — — Ponesita mojo blagovest po svetu — — sejta seme v vseh krajih zemlje — — moj časopis naj izhaja v vseh jezikih sveta — — mojo kri škropite čez vse ubožne zemlje — — in moja mala domovina naj po meni postane — slavna in srečna — —." Izgovoril je in ga je prijelo in zadušilo v grlu. Oči so se mu vnovič zavrtele, po licih ga je oblila močna rdečica, ki pa je hipoma izginila, in tedaj je bil ves njegov obraz podoben marmornemu kipu. Poteze so se začrtale ostro, se napele čez kosti in vsa siva koža je težila navzdol. Ustnice so se mu odprle kakor v silni žeji, oči so se razpele in iz-bulile — — ampak brada mu je ostala živa, močna, lepa, s srebrom prepletena, in ne bom je pozabil vso večnost ne. Zdravnik je potrkal, slekel rokavice in je molče stopil k ležišču. „Umira!" je konštatiral hladno. Meni se je tedaj zavrtelo v glavi. Dalje se ne spominjam ničesar, kar se je zgodilo z menoj. Ko sem se zavedel, sem ležal na svoji postelji. Na mizici zraven so stale prazne steklenice zdravil — še od prejšnje bolezni — in prijatelj Rusjan mi je slonel na trdem stolu ob vzglavju. „Kastor — prvotna bolezen se ti je ponovila," je rekel, videč, da ga gledam z vprašajočimi očmi. „Ali je Staruh že umrl?" vprašam v polzavesti. „Bodi miren, čisto miren, Kastor, dragi moj Kastor! Njegova smrt je bila sladka. Naslikal jo bom." * * Danes sem zdrav. K prejšnjim praznim steklenicam pod pultom se jih je pridružilo še enkrat toliko novih. Isti so naslovi na ovojnih lističih: „Tri žlice na dan." „Vsake četrt ure en požirek." „Zjutraj in zvečer po eno žličko" i. t. d. In da je nered v moji sobi še popolnejši, stoji za vratmi velika stara skrinja, napolnjena z zamazanimi rokopisi. Dovolj jih je za deset letnikov kakega časopisa. Kaj bi storil s tem papirjem? Vsebina spisov je neizrečeno bedasta in slog je starinski. Požgal bi najrajši vso šaro, ker mi dela napotje. Toda — ali nisem „pro-roku" obljubil, da pričnem izdajati časopis, ki bo prinašal njegova dela? Ako se oglasi za to reč požrtvovalen založnik, mu bom hvaležen. Pred mano je pot . . . Zložil G. Ko rit n ik. Pred mano je pot, vsa praznična, bela, posuta z rožami majskega vrta, pod solnčnimi žarki v vesoljnost uprta se vije pod mano mladosti vesela. Kot glas iz življenja še nedospelega iz blaženih krajev bodočnosti jasne, tako žari vame pogled, ki ne ugasne, tako doni vame klic večno veselega ... Tako pada čvrsto in krepko po tlaku korak zadovoljstva in samozavesti, v samoti sam zase kot kamen na cesti, ponosen, svoboden kot strela v oblaku! Sred tihih platan . . , Zložil G. Koritnik. Sred tihih platan in vitkih brez in mesec nad njimi kot kralj nebes — takö bi zasanjal te krasne kraje, šumeče gozdove, zaljubljene gaje . . . Nad njimi bi val trepetal prostosti, v njih plula bi pesem moči in mladosti od morske strani do dneva iztočnega, od solnčnega jutra do svoda polnočnega! Äleksej Vasiljevič Koljcov. Kritiško-biografska črtica. — Spisal Änton Erjavec. ssg»l|akor bi po bakhantični noči stopil v mladi zrak, ožarjen z ognjem rožne zarje — tako JslslöS čuti senzitivni moderni človek, ko vzame v roke ljudskega poeta, kakršen je Koljcov. Detelja zacvete na bohotnem vrtu, okno se otvori in med rožmarinom se smeji obraz device — to je poezija. Človek pozabi za trenotek, da živi v dekadentni dobi, ki po beznicah išče ,,rože poezije", in je ne-izrečno vesel mladega jutra in črne, blagoslovljene zemlje in trdih kmečkih rok. Zave se, da le pod milim božjim svodom diha poezija in ne v smradu izgubljenega življenja. Ä. KOLJCOV Zdi se, da moderna poezija že prihaja do istega zaključka. Iz umazanega kaosa se boljinbolj lušči zrno čiste in resnične poezije — tako pri Francozih, Nemcih in tudi med nami. Äleksandrov, ki se je prezgodaj odslovil od nas, je prvi med modernimi — po zgledu Koljcova — hodil čez domača polja, poslušal škrjanca in razmišljal cvet na polju. Škrjančki, polja cvet, to bil je vaš poet . . . Za njim Zupančič. Ko je izpel „čašo opojnosti", se je vrnil na dom in zakrožil belokranjsko pesem. In tudi Silvin Sardenko je poromal na svoje Posavje in je zapel „kot kolednik sveto noč". Tako se vedoma vračajo naši moderni drug za drugim k rodni grudi, da slišijo njeno pesem in jo oznanijo svetu. Vzornik je bil marsikomu izmed njih sin ruske stepe, ki je morda poleg Roberta Burusa in Tarasa Sevčenka, najbolj naroden pesnik. Krčevito je objemal grudi domovine. Njegova poezija se mi zdi kakor zelena stepna ruša, pripeta s tisoč vlakenci na sosednjo prst. Rus ljubi svojo stepo in blagoslavlja zeleno rušo na njej, zato je v svetem spominu ohranil tudi poezijo Koljcova. Koljcov se je pojavil, ko sta bila v največji slavi Puškin in Lermontov in cela vrsta drugih kipečih talentov. Pa vendar poleg njih ni zatemnela slava poeta samouka. Preveč presrčna in poznana je bila pesem, ki jo je pel stepin sin, zato je Rus zabiti ni mogel. — O tej pesrni, nepozabljeni in nepozabni, hočem pripovedovati. Ä da razumemo in cenimo pesem, spremimo najprej poeta od rojstva do groba. Življenjepis bolje očrta vsakega resničnega pesnika kakor najgloblja študija. I. Zagledal je Äleksej Vasiljevič Koljcov zarjo svojega jutra 2./14. oktobra 1809 v Voronežu, v precej imoviti pa preprosti družini. Dobra matjuška Pra-skovja Ivanovna ga je negovala z ljubeznijo, oče Vasilij Petrovič ga je vzgajal z resnobo in praktično modrostjo. Vasilij Petrovič je bil kmet in trgovec. Kupoval, redil in prodajal je živino, zlasti drobnico, trgoval s kožami, z volno in z lesom. Obdeloval je tudi nekoliko kmetije. Tako izobražen je bil, da so mu bile odprte celo skrivnosti pisanja in branja. Zaraditega so ga Voronežani čislali, on pa je bil nasproti njim mešetarsko sirov in ošaben, zlasti v poznejših letih, ko je bil njegov sin dosegel vrhunec slave. Äleksej je bil najstarejši sin v družini. Že zgodaj je kazal, da po duhu ni očetov sin. Zamišljen, bosonog je capljal po ulici in po polju, motril pisani svet z začudenimi očmi in sanjal kdovekaj. Ni ga vzgajal in učil resni oče, ampak naivna mati priroda. Ni mu zapisala domača vzgoja v dušo trdnih nravnih pravil in spoštljivih navad — malček je samo poslušal šum gozdov in polj in trepetanje zeleneče stepe in pesem jasnega neba. Konvencija meščanskih krogov, s katerimi je prihajal v stik, mu ni prijala. Bila je groba in trda. Tudi v rodni hiši niso kramljali z njim mehkih besed ljubezni. Tako je bilo pesnikovo rano jutro. Toda dan se je dvigal. Devetletnemu dečku je preskrbel oče pouk v pisanju in branju. Učitelj mu je bil neki voroneški seminarist. Kmalu pa je vstopil v okrajno šolo, ki jo je obiskoval leto in štiri mesece. Modri oče je mislil, da je nadarjeni sin že dosegel višek učenosti, in ga je pozval iz šole. A Aleksej si ni pridobil še nikake elementarne izobrazbe. Vse življenje se je pozneje boril z gramatiko in ortografijo. Vkljub siromašni izobrazbi pa se je že v tej nežni dobi vzbujalo v malčeku intelektualno življenje. Razvnela se mu je strast do povesti in pravljic. Z denarjem, ki ga je tutam dobival v dar od očeta, je kupoval pravljice „Bova Karolevič", „Eruslan La-zarevič" i. dr. Tako je pričel poet-samouk svojo literarno izobrazbo. Pa praktični oče ni bil zadovoljen s sanjavim sinom; pričel ga je uvajati v svoje posle. Pozimi ga je pošiljal z barantači na bazare, poleti pa ga je vzel v step, kjer je vse leto pohajal za drobnico. Le malokdaj pozimi je dobil Aleksej priliko, da se je z ognjem naivne duše zatopil v povesti in pravljice. Ta doba je v zgodovini pesnikovega razvoja najpomembnejša. Aleksej je spoznal lepo rusko step, vzljubil njeno nevidno daljino in neizčrpno poezijo; svojo vzprejemljivo dušo je polagoma upodobil po njej in jo pozneje razkrival v verzih. Kolorit vsake Koljcove pesmi izdaje nje rojstvo — v stepi. Tukaj — v stepi — se je tudi razvil Alekseju tisti do naivnosti prisrčni in odkriti značaj, ki precej vzljubi ali odbije, ki išče intimnega prijateljstva in se ogiblje vsaki bučeči družbi. Še ko je pohajal šolo, je sklenil Koljcov tesno prijateljstvo s sinom kupca soseda. Družila ju je strast do knjige. Prijateljev oče je imel namreč precejšnjo knjižnico. Čitala sta povesti, romane, pravljice — vse, kar jima je prišlo pod roke. Zlasti je Koljcov v tem času vzljubil fantastične bajke iz „Tisoč in ene noči". Prijale so fantaziji mladeničevi orientalske, žive podobe. Pričel jih je primerjati z ruskimi narodnimi „skazkami", in to je bila prva faza v razvoju njegovega poetičnega duha. Toda že po treh letih je umrl mladi pesnikov prijatelj. Aleksej se ni mogel utešiti po bridki izgubi. S čitanjem je skušal utolažiti žalost. Ostalo mu je po prijatelju nekaj knjig. Te so bile precej časa njegova edina duševna hrana. Tedaj pa so mu prišle — bil je star okoli 16 let — v roke pesmi Dmitrijeve. Mladenič je bil ves srečen. Bežal je z njimi v domači vrt in pričel — peti pesmi naglas. Mnogo se jih je učil naizust. Budila se mu je ob njih želja, da bi tudi sam ustvarjal tako rimano muziko — ali kako? V tem času je nekdo izmed tovarišev zapored tri noči sanjal čudovite sanje. Pripovedoval jih je Koljcovu. Začrtale so v njegovo dušo tolik vtis, da jih je sklenil ovekovečiti — v stihih. Nobenega pojma še ni imel o prozodiji. Pa je vendar sedel za delo in po vzorcu ene izmed Dmitrijevih pesmi črtal in pisal, pisal in črtal do večera. Dovršena je bila prva pesem „Tri vidjenja (vizije)". Odsihmal se ga je boljinbolj polaščala strast k pesništvu. Kupoval je samo pesmi in nerad čital prozo. Z denarjem, ki mu ga je tutam podaril oče, si je nabavil polagoma dela Lomonosova, Deržavina, Bogdanoviča. Prvo dete svoje muze „Tri vidjenja" je pokazal originalnemu in simpatičnemu knjigarju v Voronežu — Kaškinu. Ta ga je opozoril na pogrešeni metrum in rime ter mu podaril „Rusko prozodijo, izdano za gojence plemenitih univerzitetnih penzionatov". Obenem mu je dovolil, da si sme zastonj izposojati poljubne knjige iz bukvarne. Tako se je mladeniču odkril nov svet spoznanja. — Knjige, ki jih je posebno vzljubil, je kupil in jih uvrstil v svojo malo knjižnico, ki se je skoraj napolnila z deli Žukov-skega, Puškina, Delviga. V tem času je živela v očetovi hiši sužnja Dunja — živ tip južnoruske lepotice. Sedemnajstletni mladenič se je z ognjem pesniške duše vnel za njo. Pa ljubezen ni mogla ostati dolgo tajna pred očetom. Vasilij Petrovič je bil praktičen oče, ki ni poznal želje srca, ampak le zapoved modrosti — zato ju je sklenil ločiti. Ko nekoč ni bilo Alekseja doma, je prodal devojko skrivaj nekemu posestniku ob Donu. Pripovedujejo, da se je ondi vdala kozaku in kmalu od žalosti umrla. — Koljcov na povratku ni več našel ljubljene sužnje v hiši. Tako ga je potrla nesreča, da se ga je lotila nevarna mrzlična bolezen. Ko je za silo okreval, je poslal poizvedovalce na vse strani. Tudi sam je brezumno jezdil iz derevnje v derevnjo, pa brez uspeha. Z ranjenim srcem se je vrnil h knjigi in pesmi. Ta katastrofa v življenju je dala pravo vsebino Koljcovi pesmi. In kdor je vajen čutiti za variacijami pesniških podob prvotno misel, bo iz pretežne množice Koljcovih motivov čutil blazno hrepenenje in jok po prodani lepi sužnji Dunji. .. V 1. 1826. se je Koljcov seznanil s seminaristom Serebrjanskim, ki je po živem umu in globoko po-etiškem čuvstvu odločilno vplival nanj. Kazal mu je nedostatke njegove muze, neusmiljeno uničeval slabe pesmi in popravljal dobre. Med njim in med poetom se je razvilo tesno razmerje. Serebrnjanski je Lil Koljcovu blag učitelj, Koljcov Serebrnjanskemu veren učenec, oba pa sta bila drug drugemu srčna prijatelja. Tako je Koljcova pesem polagoma tudi po obliki zorela za tisk. In res je nekega dne (v 1.1830.) zvedel Koljcov od knjigarja Kaškina, da se je iz Odese pripeljal literat Suhačev, ki se želi seznaniti z njim. Šel je Koljcov k literatu na obisk in s seboj vzel zvezčič svojih mladih pesmi. Kmalu nato so izšli v Moskvi „Listi iz dnevnika Vasilija Suhačeva" in v njih — natisnjene tri pesmi Koljcova s polnim njegovim imenom. Koliko presenečenje za poeta-samouka, ki še ni smel in mogel verovati v svoj +alent! Od 1. 1831. dalje je priobčeval Äleksej svoje pesmi v dveh neznatnih moskovskih listih. Vzbudile so pozornost med literati. Pesnik je tudi zdaj še pohajal po trgih in po stepi, računal in sanjal, ba-rantal z grobimi trgovci in pisal nežne popevke — poet-prasol. Prišel je na teh pohodih tudi v Moskvo, kjer se je v 1. 1831. seznanil z ognjevitim žurnali-stom in estetikom Bjelinskim — z ruskim Lessingom. Prvo zbirko svojih kmečkih pesmi je izdal Koljcov 1. 1835. Bila je mala, 40 strani obsegajoča knjižica z 18 pesmimi — epohalna knjižica. Zavrelo je med literarnimi krogi— „poet-samouk, poet-prasol". Ne samo Voronež — vsa mesta Rusije so govorila o njem, ki je narodno pesem dvignil na višek umetnosti. Znanec Žukovski ga je predstavil celo carju Nikolaju, in 1.1837. ga je v Voronežu, bornega pra-sola, obiskal prestolonaslednik Aleksander (II.). V 1. 1836. je moral Aleksij dolgo časa po očetovih opravkih bivati v Moskvi in Peterburgu. V Moskvi je sklenil ozko vez prijateljstva z Bjelinskim, ki ga je seznanil z mnogimi drugimi vplivnimi osebami — z Aksakovom, Pletnevom, Delvigom, grofico Rostopčinovo, Turgenjevom i. dr. V Peterburgu je občeval največ z Žukovskim in Krajevskim, ki sta ga seznanila z Glinko, Krilovom in Puškinom. Pred Puškinom je čutil Koljcov svet strah in čudovito spoštovanje. — Neki večer je bila pri Pletnevu zbrana družba literatov, med drugimi tudi Puškin. Pletnev prične prositi Koljcova, naj bi prečital svojo zadnjo ,,dumo", a pesnik postane nemiren, oči zme- dene, iz ust mu ne pride beseda. Na povratku od Pletneva vpraša Turgenjev Koljcova, zakaj ni maral čitati ,,dume". Koljcov mu odvrne: „Kako naj bi čital! Aleksander Sergejevič (Puškin) je ravnokar stopil v sobo — in jaz naj bi čital! Bog se usmili — jaz naj bi čital!" V 1. 1838. je zopet po opravkih obiskal Peter-burg in Moskvo. Zlasti dolgo je preživel v Moskvi pri Bjelinskem in se tesneje in tesneje zbližal z njim. To leto je bilo najplodnejše v pesniškem delovanju Koljcova. Težkega srca se je vrnil pesnik iz šumnih glavnih mest v grobi in pusti Voronež. Pa Voronežani so ga sprejeli z radostjo in ponosom. Ko so ga sreča-vali, so postajali in zrli vanj. To kadilo slave je omotilo pesnika. Naivnost, lastna sinu stepe, se je izpremenila v drzno ošabnost; spri se je z rojaki in z očetom — celo mlajša sestra, ki jo je doslej ljubil izmed domačih najbolj, ga je zasovražila. Jeseni 1. 1840. je pesnik poslednjič obiskal Peter-burg in Moskvo. Tri mesece je preživel pri svojem najboljšem prijatelju Bjelinskem. Novo leto 1841. je pričel živeti v Peterburgu šumno in veseljaško, tako da piše Bjelinski o njem karajoče: „Z blaznim poželjenjem je pil Koljcov strup uživanja." Oče pa mu ni hotel dati pripomočkov, da bi še ostal v Peterburgu, zato se je vrnil v Voronež — bolan. Brez postrežbe, sprt z družino in s prijatelji, brez miru in ljubezni je umiral in umrl v strašnih bolečinah jeseni 1. 1842. Stepni trubadur, zakaj si poiskal močvirje, da utone v njem tvoje življenje in pesem tvoja ? . .. Tragedija! In epilog tragedije —: zapeljiva ,darna s kamelijami', ki je izpila pesniku moč in življenje, je zaživela z nekim častnikom. (Dalje.) s ::::ü V tvojih sem blodil sledeh . . . Zložil G. Koritnik. V tvojih sem blodil sledeh, žalost tiha, zapuščena, bila si kot smrt ledena, bila si temna kot greh . . . Dan brez solnca, noč prečuta v tvojih se temni očeh, večnost cela je minuta, kdor te gleda v urah teh. Jaz te gledam, jaz te čutim, bol velika, boljinbolj, kakor slana si pokrila cvetje mojih rožnih polj . . . ^ (xaxx)|>xcxxxojrrtm\ POGLED NÄ CÄRIGRÄD IZ ZLÄTEGÄ ROGÄ portugalski pesnik Camoens je v zobeh držal svojo epopejo Luzijado ter tako plaval k bregu, ko se je ladja razbila, in bil pripravljen umreti rajši sam, da le reši svoje delo, Gogol je pa pred smrtjo sežgal svoje najlepše delo, da bi Bogu prinesel žrtev za svojo dušo. Dr. L. L. CS90Q O epični pesmi bosenskih mohamedancev je podal vseuč. prof. Murko zanimiv informativen članek.1 Doslej so bile znane olikanemu svetu le srbske narodne pesmi, ki jih je zbral Vuk St. Karadžič, o živi epiki v Hrvaški in Bosni se ni mnogo vedelo, dokler ni izdala Matica Hrvatska pod redakcijo dr. Luke Marjanoviča Hrvatskih narodnih pesmi. (3. in 4. zvezek: Junačke pjesme muhamedovske.) Medtem ko je življenjska sila narodne epike že povsod prenehala, vidimo skoro pred svojimi očmi njeno življenje pri slovanskih 1 Zeitschrift des Vereins für Volkskunde in Berlin. Heft 1., 1909. pet cekinov. Zato mnogi popuste kmetije in gredo popevat, ko so se navadili kakih dvajset pesmi, od katerih imajo vsak dan eno pripravljeno. — Pesmi obsegajo včasih do 3030 verzov. Toda kako si je mogoče zapomniti tako množino? Omeniti je treba, da si pevec zapomni le dejanje dogodka, katerega okrasi z onimi poetičnimi podobami, ki jih je vajen. Te trope in figure so pa splošna narodova last, kajti jezik je tudi v navadnem življenju poln pesniških podob. Saj je vsak že slišal one ljudi, kako konsekventno se poslužujejo istih pridevkov: Sinje more, črne oči itd. To je vedno v naivni dobi razvoja, ko narod pozna samo lepoto in ne ironije. Pevci so pa kolikortoliko tudi pesniki, kajti ves narod ne poje, kakor se je večkrat mislilo o narodni pesmi: tudi narodna pesem je individualna. Tradicija, pevčevi doživljaji, vse to je združeno v pesmi. Tako so pesniki tudi specialisti v svoji stroki: eden zna dobro devojke opevati, drugi sed-lanje junakovega šarca, tretji junaka v orožju. CdSKO Dr. Hristo P. Stoilov. V Plovdivu je umrl mlad bolgarski učenjak, dr. H. P. Stoilov, o katerem veljajo besede srbskega pesnika Branka Radičeviča: „Mnogo hteo, mnogo započeo, čas umrli njega je pomeo!" Porodil se je dne 15. avgusta 1.1880., študiral je na sofijski gimnaziji in filozofijo na sofijski univerzi. Ko je dovršil vse-učiliške študije v Sofiji, se je podal s pomočjo ministrske podpore študirat na Dunaj, kjer je bil učenec prof. Jagiča in je posebno proučeval slovansko filologijo in folkloristiko. Vrnivši se z Dunaja, je pričakoval, da dobi profesorsko službo na sofijski univerzi, kakor se mu je obljubilo, toda pričakovalo ga je dvojno razočara- SULTÄNOVÄ PÄLÄCH V ZHNZIBflRU PRED L. 1896. nje. Ni dobil službe na vseučilišču v Sofiji, temveč na gimnaziji v Plovdivu, kjer je bil imenovan za profesorja nemškega jezika namesto dolgi želodčni bolezni. Na njegovem grobu je nameraval bolgarskega. Ta okolnost je bila bržkone tudi povod nje- govoriti dr. Vladimir Fajnor, a mu ni bilo dovoljeno, dasi- govega hiranja in prezgodnje smrti. Literarno je deloval ravno je dr, Fajnor zatrjeval, da vsled njegovega govora ne ÄBD UL HÄMID turški sultan Pesmi prednašajo na tamburici, ne na goslih kot srbski guslarji. Prvih sto verzov gre počasi, slovesno kot moha-medanski obredi, potem pa tako hitro, da se jim komaj sledi. Niti najizurjenejši steno-graf ni mogel dohajati, ko so Jjljplil^^ v Zagrebu zapisovali pesmi JflBr^^^^k pod vodstvom dr. Marjano- ■BF/gjte viča. Bilo je devet pevcev, ki 1| so jih v ta namen povabili iz 2§| ^hJbj Bosne. Pri dolgih pesmih se pevec utrudi, da mu pot cur- ^ Starost pesmi se pozna pjF -' iz XVII. stoletja. Toda histo-' rična podlaga je bolj v ozadju, v ospredju so junaki in njihovo sovraštvo do druge vere. Celih vojsk se ne popisuje, ampak posamezni dvoboji junakov, kakor tudi Homer opeva le junake, ki premorejo več kot cele vojske. Čeprav so pesmi primeroma zelo mlade, vendar se berejo kot popisi srednjeveških turnirjev, kajti plemstvo je bilo v vsem skrajno konservativno in se je držalo z vso trdovratnostjo starih tradicionalnih običajev. lunak pesmi je Mustaj-beg, ki je moharnedancem to, kar Srbom Kraljevič Marko. Da se krščanskim junakom slabo godi, je umevno. Toda tudi turški junak mora marsikatero preslišati, kajti pevci se natanko drže tradicije ter se ne laskajo nobenemu begu. Včasih se zaraditega tudi spopadejo s svojim gospodarjem, ki ni zadovoljen, da dobiva junak v pesmi slabe priimke. Iz pesmi se dobro spoznajo kulturne razmere in naziranje ljudstva. Živobojne slavnosti s kolom, turnirji, pohodi, vse to je dalo dovolj impulza, da se je mogla razviti poetična moč. Na vsak način pa je vprašanje o življenju epske narodne pesmi dovolj zanimivo, zlasti za Jugoslovana, kajti v tem oziru se je še malo storilo. J. T. samo tri leta, in v teh treh letih je spisal precej spisov, ki pričajo o njegovi veliki nadarjenosti. Prvi spis Stoilova „Po vaprosa za Veda Slovena" je bil objavljen v listu „Učilišten Pregled". Izmed njegovih spisov še imenujemo: „Konstantin Jireček", „Dejnostta na Venelina po bolgarskiju folklor", „Gorno - džumajski govor" i. dr. Najnovejši spis je Stoilov izdal pod naslovom: „Vrhu bolgarskite i slavjanski gatanki". Jakim Gruev. Meseca septembra so vsa bolgarska narodna in literarna društva slovesno obhajala sedemdesetletnico bolgarskega učitelja, pisatelja in rodoljuba Jakima Grueva, katerega ime je tesno združeno s slavno dobo bolgarskega narodnega preporoda. Gruev je namreč eden izmed tistih še živečih bolgarskih rodoljubov, ki so se borili zoper grcizem in za cerkveno neodvisnost. Gruev se je porodil 1. 1828. v Koprivštini in je bil najprej učitelj v Koprivštini in potem v Plovdivu. Učiteljsko službo je opravljal do 1.1868., ko je postal pomočnik pri plovdivskem turškem uradu. Ob času bolgarske vstaje je bil vjet in interniran v Carigradu. Po osvoboditvi je bil ravnatelj (minister) narodne prosvete v južni Bolgariji in pozneje je bil ravnatelj dekliške gimnazije v Plovdivu. Gruev je spisal mnogo izvirnih del in je tudi veliko prevajal iz turškega, grškega, ruskega in francoskega jezika. Od njegovih spisov imenujemo: „Osnova za bolgarska gramatika", „Kratka logika", „Sveštenna istorija", „Kozmografija", „Osmanska gramatika" i. dr. Za zgodovino bolgarskega preporoda imajo veliko vrednost Gruevi „Spornem". Fr. Št. OB&D Slovaška grobova, Kakor je menda znano, pripadajo Siovaki k dvema veroizpovedanjema: katoliškemu in protestantskemu. V zadnjem času sta Slovakom umrla odlična rodoljuba in pisatelja protestantskega veroizpovedanja, in to: Ian Alexander Fabry, župnik, in Karol Hrdlička, župnik v pokoju. — Jan Äl. Fäbry je umrl 14. oktobra po bo nobene disonance. Tako daleč je že dospelo na Mažar-skem preganjanje Slovakov, da se Slovaki ne morejo posloviti od svojih umrlih odličnih mož in ne smejo nad grobom oceniti njihovih narodnih zaslug. J. Ä, Fabry se je porodil dne 15. februarja 1848 v Vavrišovu v liptovskem okraju, kjer je bil njegov oče učitelj in občinski tajnik. Od 1. I860.—1864. je Fabry študiral na nemški gimnaziji v Kežmarku, potem na slovaški gimnaziji velkorevaški. V VI. razredu je Fabry uredoval pisan mesečnik „Zoro" in je začel tudi pošiljati prispevke v list „Junoš", ki je izhajal v Budimpešti. L. 1869. je študiral bogoslovje v Prešovu in ker mu je umrl oče, je moral študije prekiniti. Postal je učitelj v Butizovcah namesto svojega očeta in to službo je opravljal eno leto in pol. V tej dobi je pošiljal pesmi v list „Orel", ki ga je izdajal dobro znani slovaški pisatelj Kalinčak. L. 1871. je Fabry zopet študiral teologijo, ki jo je dovršil 1. 1874. v Lipskem. Vrnivši se iz Lipskega bil je profesor v Sajo-Gömör in ne-dolgo potem je bil izvoljen za župnika v Veliki Slatini, kjer je bil 32 let. Kot župnik je uredoval in izdajal „Knižničku-Vnutorno- missiovu" ter je bil glavni sotrudnik cerkvenega lista „Straž na Sione" in nekaj časa njegov glavni urednik. Da povzdigne gospodarske razmere Slovakov, je ustanavljal slovaške denarne zavode. — Karol Hrdlička, bivši protestantski župnik v Nadlaku, se je porodil dne 3. decembra 1. 1837. v Nitranski Sredi. Njegov praded, Jan Hrdlička, je bil prvi sotrudnik „Staryh Novin", ki so izhajale pod uredništvom Ändreja Plachega, župnika v Turčanskem Sv. Martinu. Njegov oče Mihael Hrdlička je bil slovaški učitelj. Gimnazijo in teologijo je Hrdlička dovršil v Požunu. L. 1870. je bil izvoljen za protestantskega župnika v Nadlaku, kjer je bil 38 let. Narodno se je Hrdlička zavedel že na gimnaziji pod vodstvom navdušenega Ludevita Štiira. Svojega rodu se nikoli ni sramoval; bil je vobče znan kot redek, čist slovaški značaj. Kako se je obnašal nasproti svojim predstojnikom, patentiranim mažarskim rodoljubom, dokazuje sledeči veseli slučaj iz njegovega življenja. Nekdaj je prišel v Nadlak na senio-ralno vizitacijo takratni senior. Pohujšal se je nad tem, da župnik Hrdlička v cerkvenih knjigah vodi račune v slovaškem jeziku. „Kako se upate po slovaško voditi račune?" vpraša senior osorno Hrdličko. „Saj ne računim slovaško," odgovoril je župnik; „prosim, izvolite čitati," je nadaljeval ka-žoč na arabske številke, „egy forint huszonöt (namreč 1 gld. 25 kr.) negyvenhat (število strani)" itd. Senior je bil zelo presenečen po tem nepričakovanem dovtipnem odgovoru. Kot vesten prijatelj slovaškega ljudstva je skrbel tudi za njegovo blagostanje. Hrdlička je ustanovil prvi slovaški denarni zavod. Več nego na gospodarskem polju je Hrdlička deloval na prosvetnem in cerkvenem književnem polju. Prevel je „Katechismus" od Kriigerja, ki se je dolgo časa rabil v slovaških protestantskih šolah in spisal več verskih knjig in brošur, zlasti zoper sekto nazarencev, ki so se takrat jeli množiti v njegovi župniji. Najrajši se je pa pečal s poezijo. V poeziji je iskal tolažbe, zlasti ko mu je umrlo petero otrok in zvesta soproga. Iz vseh njegovih pesmi veje duh skepti-cizma in pesimizma, toda vendar ni v njih obupanja. Poleg izvirnih pesmi je Hrdlička izdajal tudi prevode; prevajal je zlasti Petöfija. V zadnjih letih se je pečal z etimologiziranjem in iskanjem slovaških korenin v mažarskem jeziku. Nabral je veliko gradiva, ki gotovo ni brez vrednosti. Fr. Št. EKECD Iz narodnega življenja lužiških Srbov. Znani lužiško-srbski rodoljub, dekan I. Ševčik, se je preselil iz iz Budišina v Kamjenico v Rudnih gorah; s tem je „Katholski Posol" izgubil urednika, lužiški Srbi svojega političnega voditelja in „Mačica Serbskaja" svojega vestnega tajnika. — „Raj", mladinski list za katoliško lužiško-srbsko deco, ki je doslej izhajal samo štirikrat na leto, izhaja sedaj vsak mesec. „Zahrodka", ki se izdaja za protestantsko deco, izhaja dozdaj še štirikrat na leto. Vobče se opazuje, da se lužiško-srbski katoliki bolj zavedajo svoje narodnosti in so bolj požrtvovalni nego njih protestantski rojaki. — Marljivi in zelo nadarjeni lužiško-srbski pesnik, duhovnik I. Čišinski, je izdal že dvanajsto pesniško zbirko pod naslovom „Serbske wobrazki". Knjiga je krasno opremljena (cena 1 marka) in je določena preprostemu ljudstvu. —Dne 11. oktobra je obhajalo kmečko društvo „Towarstwo serbskih burow" svojo dvajsetletnico ; slovesnost, katere se je udeležilo veliko število manjših in večjih kmetov iz zgornje Lužice, je bila impozantna. Prolog k slavnosti je spisal pesnik Čišinski in predstavljala se je tudi izvirna drama iz življenja lužiških kmetov pod naslovom: „Burska krew" (Kmečka kri). — Poleti se je v Hrodžišču priredil poučni tečaj za lužiško-srbske bogoslovce takozvani „Serbski seminar za serbskih studo-wacych bohoslawstva". Tečaja, ki ga je vodil katoliški župnik Mrözak, se je udeležilo pet bogoslovcev. Namen tečaja je izobraziti bogoslovce v njihovem materinskem jeziku tako, da bodo mogli brez težave pastirovati med lužiško-srbskim ljudstvom. __Fr. Št. EXSZ] Ludwik Stanislav Licinski, poljski pesnik, je nedavno umrl v 34. letu svoje starosti vsled sušice. Vse svoje življenje je skoraj prebil v revščini in na potovanju. Pisal je v stilu jedrnatem, svežem, a brezobzirnem. Ljubil je izredne pesniške slike in posebne izraze; pisal je takorekoč s krvjo svojega srca. Sovražil je vse „co pelza", ljubil je, kar prodira k prostosti, kar lomi okove, družabne in ekonomične, kar se je iznebilo predsodka. Umrli je bil duša silna, delavna, ki ni bila vklenjena v noben kompromis življenja in umetnosti. Spisal je „Halucynacye", ki jih je objavil „Glos" in „Pa-mi^tniki Wlöcz^gi". Petdesetletnica književne delavnosti Äleksandra Jablonowskega. Poljsko znanstvo je obhajalo letos redek jubilej. Minulo je namreč petdeset let od tega časa, kar je eden najbolj imenitnih poljskih zgodovinarjev, Aleksander Jablonowski, objavil v kijevskih „Pismah Gromadzkiego" prvo svoje delo pod naslovom „O prowincjonalizmah etnograficzno-historycznyh w dawnej Polsce". Tekom polstoletja se je pa zaklad poljskega znanstva obogatil s celo vrsto imenitnih del izpod peresa Ä1. Jablonowskega. Ä1. Jablonowski se je porodil dne 19. aprila 1829 v Gozlinu; vseučilišče je študiral najprej v Kijevu in pozneje v Dorpatu, kjer je dovršil aka-demične študije 1. 1852 Dovršivši študije je Jablonowski prva leta služboval kot profesor na Ukrajini. Da izpopolni svoje študije, je potoval Jablonowski po zahodni in južni Evropi, potoval je po Nemškem, Angleškem, Francoskem, Laškem in Grškem, bil je celo v Palmiri in Damasku. Ko se je vrnil, je začel v Varšavi svojo znanstveno-literarno delavnost, objavljajoč v „Bluszczu", „Tygodniku Ilustrow." in „Polski Gazeti" opis svojega potovanja. L. 1875. se je Jablonowski zaeno s prof. Pavihskim lotil temeljitega dela; začela sta izdajati „Žrodla dziejowe" (Zgodovinske vire), katerih je izšlo že nekoliko debelih zvezkov. To delo je podlaga za preiskovanje zgodovine tistih krajev, ki so tako važno vlogo igrali v poljski zgodovini. Drugo veliko delo Jablonowskega je „Äkademja kijowsko-mohilahska" (zgodovina razvoja občne civilizacije zahodne na Ruskem). Na tretjem shodu poljskih zgodovinarjev 1. 1900. je Jablonowski predložil svoje ÄHMED TEVFIK-PÄSÄ novi veliki vezir veliko dragoceno delo: „Ätlas historyczny ziem ruskih Rzeczypospolitej", ki je vzbudilo mnogo občudovanja in priznanja med navzočimi učenjaki. Razentega je Jablo-nowski spisal celo vrsto temeljitih spisov za mesečnik „Äteneum", ki ga je pomagal ustanoviti in je bil izpočetka njegov glavni urednik, dalje za „Kvartalnik Historyczny", „Slownik Geograficzny" i. dr. Mšcislav Godlewski. Poljsko publicistiko je zadela težka izguba; umrl je M. Godlewski, dolgoletni urednik varšavskega „Slowa", politik in član konservativnega tabora. Godlewski je bil izredno nadarjen časnikar, katerega mnenje se je vobče vpoštevalo. Rojen 1.1846. v Krasocinu, je študiral pravo in ekonomijo v Varšavi, Berolinu, Parizu in Heidelbergu. Dovršivši študije je bil nekaj časa sodnijski uradnik in že 1. 1872. je prevzel uredništvo „Biblioteki umie-j^tnošci prawnych" ter je razvil svojo literarno-znanstveno delavnost. L. 1875. je postal urednik lista „Niwa" in dve leti pozneje urednik „Slowa". Trides etletnica profesorske delavnosti M, Straszewskega. Letos je obhajal Mav-rycyj Straszewski tridesetletnico svoje učiteljske delavnosti na katedri filozofije v jagelonskem vseučilišču in hkrati šestdesetletnico svojega rojstva. Straszewski je zasedel katedro filozofije v jagelonskem vseučilišču 1. 1878. po slovečem Krernerzu. jubilant je eden najboljših poljskih sodobnih modroslovcev, ni privrženec nobene sedanje moderne modroslovne smeri, temveč stoji na stališču primerjalno-kritičnem. Svoje stališče je prof. Straszewski narisal v obširnem delu pod naslovom: „Wst^p v ogölny dzieje filozofii na Wschödzie" in v delu „Pomysii do uj^cia dziejöw filozofii w calošci". Oba sp'sa sta, kar zadene temeljitost in izvirnost misli, zelo obogatila ne le poljsko, ampak tudi svetovno modroslovno literaturo, tako da tuji učenjaki radi iz njih zajemajo gradivo. Nedavno je profesor Straszewski izdal zbirko razprav o raznih modro-slovnih temah pod naslovom: „W dgženin do syntezy". Sedaj pripravlja veliko delo „System etike". II XX II Poljak — starogrški pisatelj. Že v XVI. stoletju se je poljska literatura ponašala s svojim krščanskim Horacijem, kakršen je bil Maciej Sarbiewski, ki je tako spretno posnemal glede na duha in klasično obliko slavnega rimskega satirika, da so se njegovi proizvodi težko dali ločiti od izvirnikov. Sedaj se je v poljski literaturi pokazal zopet enak pojav. Poljski profesor Bonaventura Graszynski tako dobro pozna duha in obliko starogrškega jezika, da brez vsake težave piše v jeziku starodavnih Helenov izborne drame po zgledu velikih dramatikov grških. S svojo izvirno nadarjenostjo je obrnil nase pozornost literarnih krogov in pred nekoliko meseci je dobil od grškega kralja odlikovanje (častni križ Odrešenika) za spisanje nekoliko dram v starogrškem jeziku. — Profesor B. Czeslav Graszynski se je porodil dne 10. julija 1. 1859. na Poznanjskem. Gimnazijo je dovršil v Lesnu, univerzo v Grifiji na Pomorskem; kot profesor je služboval na raznih mestih, sedaj je na gimnaziji v Lvovu. Prvo njegovo književno delo je večja pesnitev pod naslovom „Wanda", ki jo je spisal v poljskem jeziku (Poznanj 1885). Potem je pisal samo pesniške proizvode v starogrškem jeziku pod naslovom „Ägia Sofia" (1897), „Hestias" (1899), „Anastasia" (1906). Konrad Pröszynski (Kazimierz Promyk), urednik in izdajatelj poljskega tednika „Gazeta Swiqteczna" je umrl. S smrtjo K. Promyka je bil Poljakom odvzet izreden delavec na prosvetnem polju, ki je poljsko ljudstvo najprej naučil čitati in potem ga je šele izobrazil. Poljaki imajo veliko političnih strank, imajo precej prosvetnih društev in vendar se more trditi, da sam Kazimierz Promyk je imel toliko uspehov, kolikor vsa ta prosvetna poljska društva. Promyk je začel svojo delavnost v zelo žalostnih razmerah; bila je doba največjih političnih depresij po poljski vstaji, ko je Promyk začel izdajati brez kake druge pomoči za ljudstvo novo poljsko glasilo „Gazeta Swiateczna". Äli Promyk se ni zastonj porodil na Litvi, ni se zastonj učil potrpežljivosti in vztrajnosti v Sibiriji. Promyk je maturo napravil v Varšavi in vpisal se je na varšavski univerzi, ali kmalu je prekinil študije ter je 1. 1881. začel izdajati tednik „Gazeta Swigteczna". Ker bi sam ne bil dobil od ruske birokracije dovoljenja za izdajanje lista, je dobil dovoljenje na ime lektorja angleškega jezika. Po izdaji prvih številk je tednik imel 2500 naročnikov in pozneje 30.000 naročnikov. Dozdaj še nihče na Poljskem ni znal tako preprosto pisati za ljudstvo kakor Promyk in nihče še ni imel pri poljskem ljudstvu toliko zaupanja kakor „pisarz Gazety Swiqteczny". — Promyk je umrl v 57. letu svoje starosti. Deotima (Jadwiga Luszczewska). 23. septembra preteklega leta je v Varšavi umrla Deotima, zadnja pred-staviteljica velike dobe romantične poljske poezije. Umrla je sita hvale in časti; imela je pogreb, kakršnega že dolga leta Varšava ni videla. Luszczewska je bila izredno nadarjena poljska pesnica. Že kot malo dekletce je kazala spretnost improvizacije. V salonu njenih starišev se je zbirala ob večerih imenitna poljska družba varšavska. Pri sestankih so se desetletni Jadwigi dajale razne teme, na katere je v verzih odgovarjala, vzbujojoč tako občudovanje navzočih, ki so daleč naokrog širili slavo čudežnega otroka. Deotima je spisala veliko pesmi, ali najboljše so njeni veliki pesniški proizvodi pod naslovom: „Sobieski pod Wiedniem", „Branki w jassyrze", „Panienka z okienka", „Polska v piesni". Pesnitev „Sobieski" je zlagala celih 17 let. Vsa delavnost Deotime je bila vseskozi patriotična, narodna. Deotima je bila Poljakinja iz vse duše, živela je v preteklosti svoje domovine in z očmi svojega duha je videla Poljsko Jageloncev, Poljsko Zigmuntov, Ba- GENERÄL SEFKET-PASÄ mladoturški poveljnik solunskega zbora torih in Sobieskih. O njenem literarnem delovanju se zelo pohvalno izražata v svoji književni zgodovini Brückner in Tarnowski. — Porodila se je dne 1. avgusta L 1834. irmrp Naše slike. Beuronska šola je plemenit plod nove religiozne umetnosti. Versko strogost druži z modernimi oblikami, včasih se celo približuje secesiji, dasi goji stare tradicije, vselej globoko čuteno in nežno izraženo. To se vidi tudi na sliki „Marija in Eva" (str. 200.). se kretajoč po zraku, in kako se spušča k tlom. Problem zrakoplovstva, ki se je zdel toliko časa nerešljiv, se bliža rešitvi! Ne bo dolgo, pa bomo popotovali po zraku! Dogodki na Balkanu prinašajo vsak dan novo presenečenje. Srbija je ponižana morala opustiti misel na vojno, ko ji je odpovedala Rusija svojo pomoč. Na slabi niti je visel evropski mir, le malo je manjkalo, da ni izbruhnila vojna, ki bi imela nepregledne posledice. Ävstrija se je izkazala premočno, mobilizacija armade je bila tiho in skoro nečutno v vsej naglici, a vzorno izvršena, in to je ohranilo mir. Voditelj bojne stranke v Srbiji, neprevidni princ Jurij, ki je s svojim obnašanjem mnogo škodoval ugledu Srbije, se je moral, prisiljen od svojega očeta, odpovedati prestolona-sledstvu. Za prestolonaslednika je bil proglašen mlajši princ Aleksander (str. 218.). Turčija je pa v enem mesecu doživela dve krvavi revoluciji. Ustava ni prinesla Turčiji miru, ampak revolucijo, ki je pomedla sultana Äbd ul Hamida s pozorišča. Sultan se je hotel s pomočjo staroturkov iznebiti mladoturškega pritiska in je organiziral krvave boje, v katerih so vojaki morili mladoturške častnike. V Ärmeniji je nastalo strašno preganjanje kristjanov, na tisoče oseb je umrlo pod divjim moslimskim mečem. Mladoturki so se pa hitro maščevali. Od Soluna se je pod poveljništvom Šefket-paša dvignila mladoturška armada, ki je obkolila Carigrad in bombardirala sultanu zveste vojašnice; sultanovi častniki so prestopili k mladotur-kom, drugi vojaki so se pa hitro vdali. Verski načelnik Šejh ul islam je izjavil, da za Äbd ul Hamida ne velja načelo islama, da je kalif dosmrten in neodstavljiv, ker je Äbd ul Hamid „krivično moril ljudi", in parlament ga je odstavil in brata mu Rešad efendija proglasil za sultana, ki je nastopil takoj vlado z imenom Muhamed V. Äbd ul Hamid, ki je vladal 32 let in se je znal z lokavostjo in krvoločnostjo — kajti bil je pretkan diplomat in je dal na tisoče nasprotnikov pomoriti — ohraniti na osmanskem prestolu, se je vdal in prosil le, naj mu ne vzamejo življenja. Stoletnica francoske okupacije nam vzbuja spomin na početke našega narodnega gibanja. O tem bomo še pisali; danes prinašamo le sliko generala Marmonta, znamenitega moža, ki je poveljeval v „Iliriji oživljeni". Strel brez poka — to je najnovejše. Ämerikanec Maksim je iznašel nastavek, ki se pritrdi na konec puški in ki vzame strelu ves pok. Iznajdba je jako preprosta. Cevke, ki se pritrdi na puško, ima ob strani majhne turbine, ki se zavrte, ko puhnejo plini iz puške. V tem se ves pok eksplozije ubije; kroglja zleti neovira skozi, glas pa se izgubi. Za roparje jako priporočljiva iznajdba. DRŽAVNA ZBORNICA V CARIGRADU Razgledni stolp, ki so ga nedavno postavili na severnem obrežju nad Trstom (str. 209.), nam nudi najlepšo priliko, da občudujemo čarobno krasoto Adrije. Spodaj stoji Miramar, oko pa plava po blestečih valovih na eni strani do Istre, na drugi pa se gubi v beneške daljave. Krasno zaokrožen in slikovit je ves zaliv s tega razgledišča. Zrakoplovstvo je danes na dnevnem redu. Posamezni sistemi tekmujejo med sabo in so dosegli v najnovejšem času znamenite uspehe. Najslavnejši zrakoplovec je pač grof Zeppelin, ki je s svojim ogromnim zrakoplovom od Bodenskega jezera poskusil nekaj daljših voženj, ki so se izborno posrečile. Dve sliki (str. 228. in 233.) nam kažeta Zeppe-linov zrakoplov, kako plove visoko nad Monakovom, prosto ^ ccm*3jx)ooocx»|oooooo