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Približala se je*ura smrti, 
4 

Marta je odprla nizka vrata stranske sobe, kjer jc dremala 
še oblečena njena sestra Ana, toplo, za spoznanje 
preveč belopolto dekle. N i se je še dotaknila s pre* 
bujajočimi prsti, in žc jo je Ana zaslutila. Komaj si 

je otrla čelo z dlanjo, je vedela, česa jc konec. — Molče sra 
pokleknili ob starinski postelji, Marta na desni, Ana na levi. 
Dvoje uvelih rok jc zdrknilo na blagoslova željne glave, ki so . 
bolestno upale še to minuto, da se vendar ne izpolni, kar 
mora priti. 

Trudno se je že pretakala kri v usehlih rokah, željna, da se 
odpro nabrekle žile in se prelije poslednja gorkota srca na žitno 
polje plavolasc Ane, v temni gozd Marte. Slabo brleča svetiljka 
je kazala pot telesu Gornikovke, pogrezajoče se v brezdanje teme. 
Težko se jc podajala mati na pot. 

Ponos, ki jo je dolga leta nosi) med prostranimi polji, jo 
spremljal v kašee, preskrbljene za trde zime, ki je oborožil cve* 
toče obličje mlade žene po smrti moža z jeklenimi potezami boja. 
je vstal poslednjič iz prstene skorje obličja, da se pomeri s svetom. 

Ni mogla pasti na kolena ljubezen, ki se jc tolikokrat v goreči 
molitvi ruvala z zemeljskimi skrbmi in nadlogami. 

Uporno se je branil utihniti jezik, pokoren ženi v resnici in 
lažeh, dokler ne popokajo poslednje korenine, s katerimi se jc 
Gornikovka pripela v svojo zemljo. Toda ledena groza jc že 
zgostila poslednje dihi j a je telesa v potne srage, ki so zalesketale 
kot večerna rosa na izsušenem obličju, 

«Težko mi je zate, Ana, moja lepa, dobra Ana,v jc blago-
slavljala tiho svojo drugorojenko. «Prešibka, prenežna si!» 

«Blagoslov tebi, Marta, ki boš laže prenesla svoj križ do konca, 
pogumna si in trda v besedah ter mislih.» 

Na svojih mehkih laseh sta čutili, kako zmrzuje ljubeči snu 
denee. Nista se upali zreti grozi v oči; v blazine sta sc pogreznila 
obraza. 

In preden zamrznejo vode, so vzkipele poslednjič. 
«Prekletstvo pa njemu, Zamidi, ki je očetov blagoslov obrnil 

v svoj prid, da nasuje nam trnja in osata. Požrl je semena, preden 
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so kalila. Črno prst naših rodovitnih njiv in travnikov je pre* 
mešal z lažjo, da so gola rebra vzela vero mojim očem, pred 
katerimi jih je odprodajal v svoj žep. Vse iz zgolj usmiljenja. 
Tega pa ni poznal, kadar so se posekana solzila v gozdovih mlada 
in stara debla, katerim je skrbna roka vajinega očeta lajšala rast. 
Do tehle zidov se je objestno pritipal pohlepni rilec in pričel 
izpodkopavati trde skale. Da ga omehčam, sem mu vrgla tisto 
mošnjo zlata, v katero so padle zadnje očetove solze na tej po* 
stelji, ko je poslednjič delil svoje žulje. Naj mu otrpne krivični 
jezik, posuše naj se lačne roke, lastni sin naj mu razgrize srce! 
Preklet!» 

Padla je vznak. Trepetale so hčere pred strašno kletvijo. Na 
grapa vem obličju je poledenela skorja in pod njo je ugasnilo srce. 
Steklena groza je sijala skozi široko odprte veke in Marta je 
težko sopee vstala, da jih zatisne. Ana je padla na tla in ni videla 
preklinjajočih oči. 

Prišle so ženske, da bi umile in preobleklc zemlji namenjeno 
truplo Gornikovkc, Marta jc odvedla Ano v stransko čumnato, 
kjer jo je položila nazaj med blazine, katere so napajale solze 
v potokih, 

Marta pa je sedla poleg nje, roke ob sebi, in v dolgih nočeh 
objokane in trudne oči so zaprle svoj pogled. A duša njena ga 
ni zatisnila. Ob očetovi smrtni postelji je bila še nerazcvelo dere, 
danes pa jo jo groza zavrtela v svoj vrtinec. In ta je vstajal, 
zapletal vase pogrezajoči se dvom, njo in sestro Ano, je besno 
kipel proti nebu, in curki obupa so padali nazaj na težko iz* 
kušano dušo. 

Zunaj je streslo okna, zašklepetala so, zarjul je vihar, se po* 
tcgnil krog vogalov, se uprl v zidove, da dvigne iz temeljev hišo, 
potem je v širokem razmahu drvel preko poljan, se režal v nebo 

. in trgal težke oblake na kosme. Ona pa jc bila tako trudna in 
žalostna, da se ji jc zdela zemlja zoga, ki odletava v viharju. 

Menda je razločila, kako se križajo ženske in z boječimi po* 
gledi v okna še pečejo svoje molitve. Planila je kvišku, odprla 
oknice na stežaj in divji vrtincc razčesanega ozračja je raztrgal 
v sobici zadnjo mrežo miru. Vedno iznova in iznova so butali 
valovi nalik zbesnelim zverinam; pod oknom so se lomila drevesa 
brez vsake pomoči. Nenadoma je utrujeno telo zmajal vihar in 
padla je v sobi pod oknom z obrazom na tla. Vila je svoje roke, 
kakor bi vse slutila in vse spoznala: «Bog daj pokoj tej duši!» 

V tem neurju je sedel župan in trgovec Zamida v svoji sobi 
za mizo in vrgel nanjo prvi pot pomenek o hiši, v kateri je umrla 
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gospa Gornikova, N i sc zganil, ko je treščil vihar v zveneča okna 
glas plakajočega zvona. 

2. 

Ko se je po neurju tiste noči odprlo nebo, da je slepila oči 
deviška modrina, je gnala noč in dan nevidna sla penaste sivce 
nad zrahljanim hrbtom zemlje, ki je v temnih nočeh pod svetlimi 
božjimi zvezdami zopet zasopla. 

Ljudje so strmeli v čudo. V nekdanjem Gornikovem gozdu je 
ležala v hrbtu zlomljena bukva, v katero je Gornik vrezal na dan 
poroke ime svoje mlade. 

Popoldne je cekinasta lue odprla oči prvemu popku, da je 
zvedavo pomežiknil s svojim zasolzenim pogledom skozi odprto 
okno županove hiše, kjer sta sedela pri litru vina Zamida in 
gospod Krištof. Oživel je pomenek iz noči smrti. 

t:Tebi prodaja ni všeč,» se je prete^nil v svojem naslanjaču 
Zamida ter poškilil na soseda. 

Krištof jc molčal, kakor da ni prisoten in ko da se mu oči 
zrcalijo v mlečnih meglicah obzorja. 

«Prodam, ne sire drugače. Vse so porabile, z gozdovi in nji* 
vami sem jih oblačil, z živino sem jih nasitil, z mošnjo cekinov 
sem brisal dolgove za njimi, da jim ohranim čast in poštenje. 
Hiša mi mora zdaj plačati moj trud, za pogreb bo ostalo in ko 
se pobotam z upniki, jima ođstejem na roko, kar jima gre.» 

Krištof je molčal; tako molče oei in usta, kadar je srce pre* 
polno studa. 

Nerodno je postalo Zamidi; da ga zdrami, jc potrkaval po 
mizi. Ker onega ni bilo moč zganiti, ga je zgrabila jeza in spodnja 
ustnica mu je trepetala, 

«Vraga, seveda bo vse po meni. Vsa srenja bo otresala jezike. 
In ti molčiš?» 

Pa tudi jeza ni segla v srce. Poizkusil je Zamida na zadnji 
struni, 

«Vzemi Ano, se nc boš kesal. Draga bo, pa ti jo že zmoreš, 
sladko sne dko. Se mene prime, da sem pijan od nje, kakor od 
vročega vina. Prekleto, boš videl, kaj bodo šc nosile te bele, na= 
gajive nožice. Zlatolaske žgo človeka. Kupi ti in ostalo bo njima.» 

In Krištof je molčal. 
«Z Marto nikar. Je ošabna in trpka, kot so njeni boki jedri. 

Baha se, kakor ji prsi kipe trmoglavo. Poznam črnolaske. Nc* 
ugnano seme. 
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Krištof jc zagledal pred seboj dva obraza, temnega in svetlega, 
Marto in Ano. Prav razločno so se mu smehljale tople jamice v 
Aničnih ličkih; sama brez skrbnost in radost se je vgnezdila v 
njih, da bi se venomer smejale, kadarkoli bi plamenčke pod pro* 
sojnim čelom zastrla žalost. Poleg tega otroka je dihala na Mar* 
tinem obrazu pod gostimi, Črnimi kitami rahlotemna polt, tako 
nežna, da bi zažarela že pred pogledom iz dalje. In zavesile bi 
težke trepalnice njene punčice noči, iz katerih bi skozi ostro 
zarezo lila sanjajoča strast preko svilene koprenc, ki jo je vdih* 
nila obličju vroča ljubezen, oblikujoča svoj umotvor skozi rodove 
Gornikove krvi. Neizprosno voljo teh ponosnih pokolenj je do* 
vršila v mehko zaokroženi bradici. 

V poljubu žarečega solnca je zardela modrina in obraza sta 
izginila. Trepet je hušknil preko ozimine, zadrhteli so zeleni 
metuljčki v laseh bele breze in nepokoj je zdramil gospoda 
Krištofa. 

«Ne kupim,» se jc poslovil z mirno besedo. 
«Če sc skesaš, pa pridi. Prodam.» Jezno jc zvrnil kozarec in 

spremil gosta do vrat, izza katerih je s porogljivim smehljajem 
ugibal, kam neki ga zapelje pot. In je še videl razločno, kako se jc 
Krištof ustavil pred hišo, iz katere je pela prestrašenemu popku 
žalostna pesem dekleta uspavanko. 

3. 
Sence, skrite za hišami, so se žc razpredale pod večerno zarjo 

v tihi pomenek, ko je Krištof zavil z dekletoma preko ceste. 
Zdelo se je, da jih je Zamida srečal slučajno. Odzdravila mu 

je le Ana. 
«Proda!» je zinil Krištof. 
«Moj Bog! Slišite, gospod Krištof, vi poznate naše zadeve, kaj 

res ni rešitve pred to poslednjo sramoto?» 
«Edino denar, Marta!» 
«Denar?» 
«Denar?» je ponovila Ana. «Je tako nemogoče, kakor so moje 

sanje, da bi brajda pod našim oknom rodila zlate jagode. Po 
svetu bova morale.» 

Molčali so, dokler niso stopili med mračne ciprese, kjer so 
< ječali na grobovih črni kamni in so beli oznanjali poslednjo radost 

dušam v ozkih domovih. 
Marta se je prekrižala: «Kako mislite, gospod Krištof, ali je 

tu spodaj pod rušami večen pokoj, ali ga tudi tam ni?» 
«Gospodična Marta, če bi poznal to skrivnost, bi še danes 

legel tja notri.» 
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«Marta, verjameš, da mc kar pri srcu zaskeli, če pomislim, 
da me bo stiskalo tam spodaj od vseh strani, mi bo tiščala uma* 
z ana prst v usta, pa nc bom mogla kričati, kričati na pomoč.» 

«Kaj menite, gospod Krištof, kako spi človek, ki odide s klot= 
vijo v grob? Ali ne leži morda taka duša brez sna in se bori 
s hudimi prikaznimi, vstaja ponoči, hodi nevidna med nami, ne* 
strpno pričakujoča, da jo usoda odveze prekletstva? Oče nam je 
pravil nekoč, da jc neumno otroče hotelo zvedeti, kaj se menijo 
mrtvi med sabo, pa jc zlezlo v grob, in ko so ga drugo jutro 
našli, mu je segala brada do gležnjev, njegov beli obrazek je bil 
razoran, kakor bi stoletja drli hudourniki preko njega. Nihče ni 
spoznal tega starca, ki ni mogel zdaj niti živeti niti umreti.» 

Obstali so pred materinim grobom. Sestri sta pokleknili. Za-
zdelo se je Krištofu, da njune misli užigajo zvezde na obledelem 
nebu. N i videl, nc slišal, kateri je težje pri srcu. Svet je ležal 
pred njim pokojno, kakor kristalna gladina ribnika, v kateri so 
odsevala srca nebeška. Odbleski pa so bile žive in umrle duše 
ljudi. Večerne megle so plavale nad vodami. 

Molila je Marta: «Usmiljeni, Večni, daj pokoj tej ubogi duši, 
speči pod rožami, in ugasni kletev njenih umirajočih ustnic. Za* 
voljo naju, ki sva ostali, naj se nc izpolni, kar jc želela. Odpove^ 
du jem se zemeljskim blagrom, pozabila bom, kdo je razdejal 
očetovo lastnino; zato odreši umrlo ženo, ki je pošteno živela, 
ljubila nas, kakor tebe. Živeti hočem, kakor si rožam ukazal 
živeti, pa kamorkoli me presadiš, bom pognala korenine, da se 
izpolni tvoja beseda življenja. Nočem srkati iz stare prsti, da bo 
le mati pokojna. Usmiljeni, saj mi je težka ta beseda, v grozdih 
vise spomini pa njej, pa bodi za večni mir in pokoj njene duše.» 

Ko je vstala in se ogledala, jc bila že noč krog in krog. 
Tiho, še tišje kot prej, so šli domov, da jih ne bi ranil smeh 

življenja. 
Pred hišo se je Krištof poslovil: «Jutri navsezgodaj se od* 

peljem. Če bi bilo potreba, gospodična Marta, moja hiša vam je 
odprta.f 

«ln jaz?» je vzkliknila Ana. 
«In vi?» Molče so se spogledali, pa nihče ni znal odgovora. 

In tudi je ostalo prikrito očem, da si jc Marta ugriznila spodnjo 
ustnico do krvi. 

Ko pa je doma odprla okno, pred katerim se je v oni strašni 
noči zgrudila kakor pokošena, jo je napadla obupna samota. 

Tam zunaj je b i k noč gosta in temna, nebo pa kot žamet, ;; 
zlatimi zvezdami tkan. Med drevjem, med vejami je dihal žar 
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rajnih slasti spočetja. Zemlja sc je spenjala, nebo sc je nižalo in 
človeška dlan je čutila padajoča semena. 

Marta je razpela roke tja v temo in živo so jo spekli valovi 
koprnenja, ki so lili vanjo. 

Vsa kri se je vznemirila, vzkipela, da bi raztrgala srce, Raz^ 
širila je Marta v omotici svoje roke, jih krčevito sprostrla do 
žametnega zastora neba, da si iztrže dvoje zvezd, ki so ji ves 
večer sijale. 

«Ljubim ga!» Beseda ni bila več pritajeni dih srea, bila je 
pomladni orkan, ki drvi penaste sivce pod nebom noč in dan. 

In sc je vzpela kot zemlja, čez tilnik so pali lasje, temnejši 
od prsti, in obkrožali blesteče obličje, bolj belo od češnjevega 
cvetja. 

Tisto dopoldne, ko je Zamida, jerob Marte in Ane, na sodni ji 
privolil v javno dražbo, da se poplačajo upniki in izkupi denar 
za vzdrževanje nedoletnih deklet, sta ležali obe na parobku brezo^ 
vega gozda, kjer se spušča nebo tik za drevesi v nevidno globel. 
Kakor griva na vratu žlahtnega konja je plalo zeleno žito po rebri 
do bele ceste, ki se je senčila pod težkimi kronami kostanjev. 
Tako se jc to jutro zagledala zemlja v solnce, da je pozabila na 
svojo rast. 

Pekoče oči solnca so razdražiie njuno polt, da so vsrkavale 
drhteče nosnice zaduši ji v vonj borovcev in trave mladice. In ker 
je bila vsaka v svojem srcu, jima ni šla heseda. 

Nagnila se je Ana k sestri, pa je videla mračno misel v 
njenih očeh. 

«Ah, kako je naša Marta zaljubljena.» 
Pa tudi šala ni predramila zamišljenih oči, strmečih v nihajoče 

, lase breze nad njo. Iskale so njegovo podobo sredi sinje modrine. 
«Ne bodi tak, Martinček, povej mi vendar, kaj te preganja 

vse dni?» 
«Ana, kdove, kaj bo z nama? Danes sc odloči.» 
«Oh, sita sem teh večnih tožba in stikanja. Bo že k a k o . . . 

Takle dan vse pozabim . , . » 
«Čudne sem sanjala nocoj sanje.» 
«Tudi ti? Ej, če bi vedela, kaj se jc meni. Kar sram bi te 

oblival. Če me ne boš kregala, ti povem . . , Zdaj pa lepo poslušaj, 
Martinček, in iepo glej, takole, hrez eemernosti. Glej, jaz spim 
v veliki, lepi sobi, glavo pod odejo, kakor tako rada goljufam 
jutro za njegovo hitrost. Pod toplo pernico jc vasoval šc pri meni 

4. 

351 

5 L Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni j i 



Kozak, Juš. Dota. 1923, Ljubljanski zvon 

^ Juš Kozak: Dota . X 

polmrak. Naenkrat se neslišno odpro vrata, m pomisli, kdo 
vstopi? Sam dolgočasni gospod Krištof. Pa kakšen? V rokah nosi 
rože, vse rosne od jutra in rdeče od jutranje zarje. Dostojanstveno 

približa. Jaz pa se hihitam pod odejo. Slovesno mc prosi, naj 
ga pogledam. Seveda pokukam izpod odeje. Veste kaj, pravim, 
če me imate majčkeno radi, pa m l poljubite no žico. Ves začuden 
mc ogleduje, jaz pa pomolim prstke iz toplega gnezdeča. Še prav -
natanko se spominjam, da sem mu pomignila s palčkom. In zdaj 
— da si ga videla — se skloni on nerodno in, bože moj, kar 
zazeblo me je. Vso noč je moral kolovratiti zunaj, tako sveče so 
bile njegove ustnice. Smuk in že sem spet grela svojo nogo, nato 
poklekne in me prav lepo prosi, naj mu sc enkrat pomolim svojo 
tačico. Samo prstek in prav nič več . . . Glej ga zlomka, tisti hip 
je vse zginilo, meni pa je solnce iz škafa vlivalo v naročje svojo 
žegnano l u č , . . Kaj se ne boš smejala, punca ti grda?» 

«Ana, prismoda si.» Marti ni šlo na smeh. 
«No, dobro, zdaj pa ti povej, te že poslušam.» 
«Poslušaj, meni se vse zdi, da nekaj pomenijo moje sanje. 

Polmrak je ležal nad zemljo, mračne senee so plahutale nad nji-
vami. Stojim pri oknu in srce mi stiska tišina, ki lije iz gozda po 
razorih na prazno ccsto. V tem hipu zraste iz našega gozda po^ 
stava, ženska, upira se na palico, težko hodi, da jo korak zanaša 
med bra j dami; čutim njen težki vzdih, čujem, kako sope in hrope; 
in kar naprej, čez žito, njive, naravnost k meni. V jutranjem dihu 
se ji razvežejo lasje in po njenih bisernih laseh spoznam najino -
mater. Težko diha, pošto ji, zopet poizkuša, obnemorc in omahne. 
Z obema rokama se dviguje za ozimino in že hočem k njej. Mraz 
me pretresa, žito zeleno nosi krvave sledove, z obraza ji lije kri. 
Tedaj obstane pred menoj! Moj Bogi Kako grenko obličje! Gleda 
me, in kdove kako, komaj da se obrnem, stoji v sobi, kalno se 
ozirajo njene oči. In jo vidim, kako odpira predale, prešteva 
perilo, da se vonj svežosti sprostre po sobi. Zgrudi se na postelj, 
prižme me k sebi; strah in groza, kako ledeno ji bije srce. ,Mar ta. 
Marta, umreti ne morem!' Čim bolj se branim, tem silnejše me 
stiska, da me duši mrtvaški vonj. Prestrašena od poljuba ledenih 
ustnic, zakričim, planem in tedaj se prebudim, vsa potna in zona 
me spreletava.» 

«Uboga Marta! Nekaj nevidnega te preganja. Res ne vem, 
kaj nama je sojeno,» 

Obema so za nekaj časa zastale besede, ko se je v solnčnb 
kopreno zapletla mračna senca sanj. 

«Marta! Čuješ? Kaj ni gospod Krištof čuden Človek?» 
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«Jo.» 
«Ampak lep fant.» 
«Prismoda.» 
«Kaj prismoda! Jaz bi ga že davno vprašala: Me češ, če te 

čem? Ti pa si neroden, Martinček, da ti niti Bog ne bo znal 
pomagati. Verjameč, da pridem prej pod streho, ko ti. Veš, koga 
mislim?» 

«No?» 
«Zamika vsamem, Fridoiina.» 
Marti je ušel smeh: «Fridolina? Kaj boš z njim? Zaradi denarja 

te vzame.» 
«Naj me, mu že navijem uro. Tako sem so naveličala.» 
«Pojdiva, Ana, srce me žene, tam spodaj barantajo za najino 

streho!» 
«Naj 

se odloči, kakor se hoče, meni je vseeno. Očetov denar 
naj nama da, pa še ne pogledam hiše. Kaj praviš, bo dal?» «Ne bo!» 

V zelenem žitu so jima sledile žametne sence in polglasno jc 
tožila nad njivami Martina pesem: 

«Kako b o m ljubila, 
k" int ai'ček boli .. 

Tik pred mestom jo je 3tismla gross samote in prestrašile so 
se cvetoče grudi, da ji je korak zastal in je tesno objela Ano. 
«Vsa/ ti me ne zapusti!» Tako krčevito jo jr; držala, da je Ana 
niti pogledati ni mogk in strah neznanega je utrnil dvoje Ich, 
ki sta sfeopneli v toplih jamicah. 

Mod prvimi hišami tfz srečavali uradnike iz sodnije in Marta 
je vedela vse, videča njih dolge poglede. 

5. 
. F o trdem bojia je bila opoldne hiša prodana. Kupil jo jo Za* 

mida, ki m spretneje baraatal, kakor si javna blodnica nadeva 
krinko de visiva. 

V malo stransko sobico go nakopičili pohištvo, ki je bilo po 
materi zapisano Ani in Marti. Tam notri sta pričakovali konca. 
Skozi zastrta okna so se kradli glasovi, ki so grizli dušo do brez* 
umja. Marta je sklenila zapustiti hiso navsezgodaj, toda neraz* 
umljiva sla, biti priča razdejanju do konca, jo je priklenila v tej 
uri, da je opaljena kakor golob frfotala nad gorečo očetnino. 

Obsojenec, ki ves eas beži prod svojo usodo, lovi ban v zad= 
njem hipu tako krčevito vse znake življenja, da z njimi-vred 
ujame v uho odločilno besedo svojega konca, 
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In tako so na Martino srce, razbeljeno žc od jutra, padali za; 
po vrst jo udarci z betom in na vse strani v curkih pršele krvave 
iskro. 

A n a je slonela na njenih ramenih in tiho plakala. Ona pa ni 
mogla niti zaječati več, vse posušeno je bilo grlo, le roke so kvče* 
vito stiskale grudi, kadar jo jc lovila omotica. 

Popoldne so razgalili notranjščino. Zamida je popuščal, in 
mestne gospe so ogledovale, pretipavale, si dajale znamenja z 
očmi In ubegH glasovi, od začudenja srebajoče ustnice so oeenjc^ 
vale stvari, ki so se vrstile kakor na sramotnem odru. 

Marti je bilo tesno do smrti. V duhu je gledala odprte predale, 
v katerih jc bilo shranjeno bogastvo Gornikove rodbine. In vse 
se je zdaj ponujalo, si je dajalo vrednost in se bahalo s svojo ceno. 

Ta hip jc čutila, kako otipavajo nenasitne roke težko loško 
platno, katero so znosile v hišo kmeticc za dober denar, da je 
dišalo in bleščalo, kakor po cvetju z jablane. Materine roke so ga 
božale, rdeče rože je uvezla vanj, hčeram za balo. Na vatle ga je 
ležalo v bogato izrezljani skrinji in vloženi s pisanimi rožami. Za 
poročno postelj namenjeno je od solnca sprejelo svojo belino, 
razprostrto na loških travnikih. Pesem so pisali trdi, prsteni prsti 
kmetic, ko so vile vlakna in jih tkale v hodno in pražnje, pesem 
trdega dela in deviško radost mlade neveste. 

Marta je videla skozi zaprta vrata, kako bledi to ubogo j^latno 
od sramu javne in očitne smrti, kako ga trgajo škarje in dele po 
vseh hišah mesta. 

Kjer so se kopale nekoč materine roke v toplem zadovoljstvu, 
v obeljeni volni, kakor bi šc vedno gladile bele ovčice, tja noter 
so posegle gospe in kupovale najlepši dar, ki ga ljubeča mati 
more dati svoji hčeri. 

Sramota je rastla in rastla. 
Javni ponudi izročeni batist je ležal najgloblje, nikdar bi ga 

podnevi ne uzrle človeške oči. Pod materinim nadzorstvom sta 
ga oz al j šal i dekleti z vitico čipk, da se sramežljivo postavijo pred 
ženinom. 

In vse jc pri romalo do poslednje postaje in klicar ni mogel 
krotiti razpaslega pohlepa. Padlo je v blato pohištvo, s katerim 
si jc šentviški mizar od njunega očeta zaslužil svoje moštvo. 

Še ura iz stekla, brušenega v Benetkah, darovana materi na 
poročni dan od očeta, se je oprostila spomina na Gornikove, in 
nato je zavladala tišina, trda, gluha med praznimi stenami. 

Otrpli sta ležali deklici v naročju, in zdramil ju je Zamidov 
pogovor s pijanim hlapcem. 
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«Da bi odpuščanja prosili.» 
Pijani fjks je sirovo pristavil: «Zdaj pa še dekleta na boben.» 
In smeh je dekletoma ti žgal sramotilni žig. 
Kriknila je Marta, pognala se kvišku, planila v izbo smrti in 

udarila Z am id o ploskovna v lice. 
Nato je čutila prijem grobih rok in zavedela se je šele zvečer. 
«Zdaj greva!» je dejala rezko in tiho. 
«Ostani, Marta! Kako bi sama. Malo prej je bil Zamida iu in 

mi obljubil, da ostaneva lab ko v tej sobici.» 
Marta ni verjela svojim ušesom, 
«Križ bočji, Ana!» 
«Marta, jas ne morem nikamor. Ti greš k njemu. Pa zaradi 

Fridolma., 
«Ana, uboga Ana. Dal Eotf, da te Zamik odreši sramote in 

prekletstva,» 
In ni js pustila, da bi jo spTcmila. Dvoje vlažnih oči ji je 

sledilo iz okna nekdanje G omiko ve domačije. (Da l j e prih.) 

Mirko Pretnar: 

Saj v gorah so še plazovi, 
v gozdih pticc :>e mude 
zbujajoče in kljujoee, 
šc pred durmi kača spi, 

r 

Ogenj ni sc vzpel še v sleme, 
voda vdrla ni čez jez, 
ni spod jedla brega reka, 
ni sesul se stari stolp. 

Smo v dolini in smo srečni, 
plahuta nad nami mir, 
veter veje skozi Špranje 
duri, ki zaprte so. 

Streha nasa senco daje 
trudnim in upehanim, 
polja nam cveto ob reki 
ura v stolpu meri čas. 

Vem, da v'dalj ah stopa oni, 
meri, meri strogo čas . . 
kdo je zdrknil na koleni: 
«Of ne sodi strogo n a s ! . . . » q . z 

C Ä U ^ ^ / W 

— 355 — » : ' V f 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kozak, Juš. Dota. 1923, Ljubljanski zvon 

Juš Kozak: Dota , 

Vukašin, ki ga je državni zbor določil vsaj za skrbnika in sveto; 
valea mladoletnemu caru in ki si jc počasi vendarle prilastil vso 
carsko oblast, sina Marka žalil, kjerkoli je le mogel. A najhuje 
ga jc zadf^ 1 * očetovski in kraljevski pravici prepovedal 

Nasprotstvo medfočetom in sinom se je nekoliko poleglo, ko 
je umrla lepa vlastelinka in ko sc jc vsa Srbija morala pripravljati 
na odločilne boje s Turki. 

Oče in sin sta se zbogala, trmoglavo plemstvo se ni pomirilo. 
Mir in varnost domovine, to jim je bila zadnja skrb, politične 
zdrahe in grde spletke so jim bile poglavitna misel. Lehkomiselno 
so se pretepali in slabili, z napadi ob mejnih krajih dražili Turke, 
junaško popivali in se pijani hvalili, kdo je več turških glav po* 
sekal, kdo več ujetnikov nalovil in blaga naplenil. 

Kraljevič Marko je jezno gledal tc nerodnosti. Premagal je 
samega sebe, svojojialost za Ravijojlo in se čisto zadal_v jslužbo 
domovine, v j i l i ^ p uSo^to in preganjanih. Slekel J e dvorsko 
obleko, o tre sel se gizdavega nakit j a in se^joblekel v suknjo iz 
volčje kože, a pokril se s čepico nestrojene soboljcvine. Tudi 
šarca je posebej opremil. Podkoval ga jc s težkimi podkvami in 
pokril z medvedjo kožo. Ob vsako stran sedla je zataknil po eno 
dolgo bodalo, a na obločje sedla je obesil šestoperi buzdovan. 
Opasal sc je s strašnim mečem, dal čez ramo dolgo kopje, za* 
vihtel se na kopajočega in hrzajočega Šarca in š e l . . . 

A za njim jc zvesto hodila ljubezen ljudstva in ga zanosno 
opevala . . . (Dalje p r i h o d n j i h 

Juš Kozak: <Nadafjevanjt.> 

Slepa radost ždi pod kostanjevimi listi, kadar jih omrežijo 
žametne koprene pomladne svetlobe. Iz noči v dan raste, 
nalivi izpod črnih oblakov so le uteha njeni koprneči žeji, 
dokler nc prižge na zelenih svečnikih vseh svečic, ki bleste 

čebelam na njih daljni poti za sladkostjo uživanja. — Tako se je 
razcvitala Marta. Vedno skrivnostnejše so plapolali plameni sredi 
temnih punčic, podobni žarečim pestičem med svilenimi trepaU 
nicami. 

Preko spomina je šlo razdejanje očetnine; še za misli na sestro 
ni našla oddiha, ker so jo vsepovsod spremljale sinje oči gospoda 

ljubezen Ravijojle 

Dota. 
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Krištofa. V somraku so ji v tihem kotičku govorile s sladkimi 
besedami o ncslutenem razkošju slasti v njegovem naročju. Med 
množico so jo navdajale s tajnim ponosom, da jim je skoro ošabno 
iskala vrstnic, seveda zaman. Slutila jih je vselej že iz dalje, v 
zapestjih in obličju ji je vrela kri. Beseda se je lepila v izsušenem 
grlu, žila je močno utripala pod prosojno tančico polti, ko je stala 
pred njim. In kadar se je objeta kopala na njegovih prsih v vročici 
strasti, je z deviško sramežljivostjo zapirala oči, da bi ji ne zrl 
v globino duše, kako se mu je vsa blazna darovala v naročje. 

Toda sveče na kostanju dozore in jesenske slane sežgo nje* 
gove liste. Vrtinci viharjev jih neso Še enkrat v neizmerne višave. 
Ko pa se nad zemljo sprostre spet tišina, trepeče oveneli list v 
silni bolesti, ker čuti, da pada počasi tja doli v naročje pozabe 
in smrti. 

Tako je pričela na jesen umirati Martina ljubezen. 
Ničesar ni več našla, kar bi jo Še prevaralo za bežen trenutek. 

Prepozno je spoznala, da je dolžnost dekleta, o pravem času za* 
jeziti naraščajoče vode. Po poplavi upadejo globoko pod bregove, 
da se razpoka žejna zemlja. Njegovi poljubi in objemi so se ohlajali 
in uzde, s katerimi se je brzdala, so ga le še dražile. Pa Marta je 
zaman podpirala svojo trudno glavo; česar ni spoznala v zibeli, 
tega razum ni umel več popraviti. Bila je otrok viharjev in da je 
v čašo odtoeila svojo kri, bi se penila ter vrela še v njej, 

S svojimi besedami ji je kakor iz žalosti polnih vreev natakat 
v dušo pelina, da se je je ogibal, ker ni mogel gledati umirajočih 
kretenj. 

V s e je videlo njeno žensko srce, le tega ne, kako smešna 
postaja pred njim, ker še noče verjeti in se upira zapoznela roža 
jesenskim slanam. 

«Kakor tam zunaj, tako neizbežno prihaja,» je v z dih al a, ozira* 
, joča se skozi okno, na katero je prvič potrkal mraz s svojimi 

koščenimi členki. 
Še odločilno besedo je moral izprožiti. 
Pred dnevi je prejela pismo od sestre, ki jo je povabila na 

svatbo ter pristavila, da je pozvala tudi gospoda Krištofa. 
«Fridolin!» je zvenel v njenih ušesih posmešek na Zarnikovo 

osebo. Toda že je sklonila glavo in šepetala: «Pa čeprav Fridolin, 
srečna boš, Ana, tvoja sestra Marta nikoli.» 

Vprašala je uro na zidu, zakaj ga še ni. Naročil ji je, naj ga 
čaka in vendar je pozabil nanjo, kakor bi ne vedel, kako srečna 
je, kadar more gledati v njegove mrtve oči. 

Pozno je vstopil. 
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«Že res, ti čakaš.» 
Zopet ji je zadušil besedo v grlu, sedla je k stroju in pri* 

č ako val a. 
Malomarno stoječ pred njo, je narekoval: «Glede konj je po* 

skrbljeno , . . Pošljem hlapca .,,» 
Marti so preskakovali prsti, toda besed ni razumela. Le zloge 

je bratila. Prejšnje čase so komaj tri besede spolzele po jeklenih 
tipkah in že ji je poljub zastrl pogled, ujele so jo roke, da je bila 
vsa njegova. Danes pa nihče ne išče njenih rok, ki so vroče, da 
bi jeklo talile. 

Narekoval je leno: «Zanimajo , me fakture. . . Prinesite s 
seboj.,.» 

«Bože, bože!» prsti so odpovedali. Sprva se je borila za besedo, „ 
noge so jo komaj dvignile in ne vedoča, kaj počenja, je solznih 
oči planila kvišku. 

«Ne morem več, slišiš, ne morem več!» 
«Si bolna?» 
«Bolna? Ne, bolna, ne. Toda govori, kaj boš z menoj? Povej 

odkrito, da si se me naveličal!» 
«Česa želiš? Kakor prej lahko živiš pri meni.» 
«Nič drugega?» 
«Smešna si, Marta,» 
«Ali me ljubiš ali ne, to povej!» 
Dolgo je upiral vanjo oči, potem pa dejal z mirnim glasom, 

narahlo jo držeč za roko. 
«Marta, bodi pametna. Ljubezen med nama je umrla. 

Sama veš.» 
«Torej!» 
«Marta, česa me dolžiš?» 
Pogledala ga je s svojimi široko odprtimi očmi in videla ugasli 

pepel v njegovih očeh. Nehote je povesila glavo, spomnivša se, 
da jo je nekoč sprejel v službo. Da bi mu prikrila okrvavele ust* 
nice, se je obrnila in rekla, kakor je on tjavendan narekoval: «Ana 
naju je povabila na svatbo. Pojdeš?» 

«Pojdem!» Zdrznil se je, ko je videl, kako so zadrhtela njena 
polna pleča pri besedici naju. 

Molče je planila v svojo sobo, se zgrudila na postelj, kjer so 
se ji nekoč, pričakujoči njega, ure izpreminjale v minute. 

Mrakovi so se zgostili, dan je zatisnil oči. Leno je zdrselo 
solnce za obzorje, ne ozrši se na Marto, koje telo se je vilo od 
bolečin v ozkem svetu njenega obupa. 
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Srdito je vrelo v kipečih grudih. Vse je ležalo strto pred njo. 
Devištvo, neumno kot bela ovčica, za senco tavajoča v prepad, je 
bilo kelih njegove ljubezni. In ta kelih je on zdrobil. Iz mozga ji 
je izpil ves ponos, da leži kakor mrtvoudna; posušil je solze, da 
ne kane niti kaplja na vroča lica, preko katerih besni vihar, kot 
nad saharskim peskom samum. 

V blaznem strahu strme oči v temo, od tam se po kačje plazi 
mračna slutnja prihajajoče starosti, dovolj zgovorna, da straši 
žensko telo, ki v prvem cvetju ni obrodilo. 

Šele pozna noč se je usmilila trpeče duše; izpremenila je res* 
nico v trhel panj, na katerem se užigajo goljuf ni plameni. 

Njegove besede zvene v utrujenih možganih varljivo in toplo; 
kretnja, ki je pred kratkim pretrgala vse vezi, se ji zazdi le zamah 
nejevoljne roke. 

Srce se je pričelo s slastjo vdajati tem veščam, oživelo je telo 
in, opotekajoča se, je ogrnila nočno haljo, prižgala svečo, da si 
posveti zopet pred njegova vrata. Neslišno je odpirala, vroče telo 
je vztrepetalo od poljubov mraza. Pekoče grudi so nalahno drhtele 
od koprnenja. 

Vse tiho za durmi, pred katerimi je v omotici svojih sanj pri* 
sluhnila bitju dragega srca tam notri. 

«Ni resnica, le izkušal me je. Grenke besede mu je narekovala 
zlovolja čez dan.» V duhu jc zrla roko, ki jc posegla v temo, da 
poišče njeno in si jo pritisne na ustnice. 

Ze jc prijela za kljuko, ko ji nenadoma roka otrpne. 
Pred njo stoji on in tja je samo oko njegove duše. N e vara se. 

Tako mirno je zrl takrat na razdejanje očetnine in ni trenil, ko 
so pribil i na desko sramote pred vrati sodišča Gornikovo hišo. 
Kadar jih je poljubovala, so vroče sijale, a že drugi dan so ji 

, razodevale temo in grozo v prsih. In ta hip se je jasno zavedela, 
da umejo ljubiti, strastno izgoreti do sivega pepela, da ne bodo 
nikdar prosile odpuščanja, če so se njeni čari izpremenili zanje v 
mrtvo zrcalo. 

Spoznanje jc dušo prevzelo. «Tihi mož, naj gre cvetje z 
vetrovi, žalujočih vej ne boš gledal,» je šepetala v grozi pred 
ledeno prikaznijo med vrati. 

Dvoje duš se je pogledalo .v tej uri do tistih globin, kjer tli 
ogenj, ki ga jima jc Nevidni vdihnil pri rojstvu. 

Vzravnana je upihnila luč in se vrnila. Še enkrat se je ozrla, 
prikazni ni bilo več. Ona pa je vstopila v sobo, obstala pred svojo 
podobo v zrcalu, 
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Spolzela ji je halja z ramen. Nobene sledi bolesti ni odkrilo 
oko v ponosnih oblinah. Zdaj ni mogla vec verjeti, da vene vitko 
telo, da usihajo vroče grudi. Le ustnice se še niso nasmejale od 
bolečin spoznanja: «Kdo je kriv? On? Nikdar in nikoli! Marta, 
prišla si lepa kot Eva in si ga zvodila, da je izgorel v tvojih 
strasteh!» 

Toda še vedno je ranjeno samoljubje prežalo na ugriz. Bežala 
je pred njim: «Marta je lepa, lepa zadnja roža iz Gomikovega 
vrta!» Tako strastno si je poljubovala drhtečo roko, kakor bi 
hotela izpiti sokove Gornikovih rodov. «Najlepša bo Marta med 
svati, sama nevesta žalosti.» In zopet je povesila glavo k srcu, 
kjer je zapeklo samoljubje. 

D o jutra se je borila s seboj, in ko so zarje oznanjale dan, je 
zaprk svojo sobo ter se odpeljala k sestri. 

7. 
V domači hiši jc pognala ljubezen prvi popek in zdaj so padli 

od cveta poslednji listi. Utrujena od vseh teh spominov, je spala 
Marta vse popoldne in dolgo noč. 

Drugo jutro je Ana že navsezgodaj razgrnila zavese, da bi jo 
prebudilo solnee in ne človeška roka. Svileni, jutranji žarki so 
toliko časa dražili trepalnice, da so se velike, črne jagode zvedavo 
vpraševale, kje so. Pa je prikukal izza vrat bledi obrazek Ane, 
smehljajoče se do zadnje nitke bele, poročne obleke, 

«No, ti si prava grdoba! N a svatbo pride, pa spi!» 
«Je že čas?» 
«Ne, ne. Le povaljaj se še, mene ne zdrži danes. Ampak videti 

sem te morala, da še prej pokramljava.» 
In je hitela, kje si je kupila obleko, kaj je pripravila za gostijo 

ter uvezla toliko vprašanj, da je Marta pešala z odgovori. 
«Slišiš, Ana, povej mt vendar, kako ti je všeč Fridolin?» 
«Veš, med nama, če natanko preudarim, je sem in tja malo 

pust, ampak njegovo zlato srce odvaga vse.» 
«Dobrega srca,» je premišljala Marta, « kaj bi to v ljubezni??» 
«Kje si pa Krištofa pustila? Z nevesto sem ga povabila!» 
«Z ne—vesto?» 
«I seveda. Le zavijaj tako nedolžno svoje brihtne oči. Pravijo, 

da je nekaj nenavadnega.» 
Marta se je s težavo premagovala, da ne razodene svoje 

gluhote in slepote. 
«Bogve, če jo pripelje. Rada bi videla tega nerodneža.» 
«On se nc bo ženil,» 

— 426 — 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kozak, Juš. Dota. 1923, Ljubljanski zvon 

J u š K o z a k : D o t a . X 

«Zakaj pa ne? S teboj, Marta, ni nie. Ali si še neumna. Žc 
zdavnaj bi ga lahko imela. Povej mi, ali vidva res n i s t a , . . » 

Marta je skoro zaklicala od bolesti. 
«Prismoda. Toda Krištof se ne bo ženil, ker je eden izmed 

umirajočih.» 
«Marta, tebi se blede. Seveda, predolgo si spala. Ti, Zamido 

sem tudi povabila.» 
«Bože moj, Ana. V to hišo ga vabiš? Kaj ne veš, da sem 

vložila tožbo za očetov denar, da mu dokažem tatvino?» 
«Vem, Martinček. Pa je prazna ta. Bolje bi bilo zlepa,» 
«Ana, Ana, kaj delaš?» 
«Nič slabega, moj muc, zdaj pa vstani in glej, da se danes 

postaviš.» 
V Marti sc je vse trlo. Prešinjal jo jc stud, da bo morala sedeti 

za isto mizo z Zamido. Sestrinsko ljubezen so otrovale prve 
grenke kaplje in zmračilo se jc čelo nad življenjem Ane. In vendar 
se ni mogla ustaviti pri teh mislih. Zavest, da jc bila prevarana, 
je vnovič obudila njegovo podobo. 

Zdrsela je v naslanjač in se strastno oklenila spominov. Težko 
je dihala v onemoglem srdu, dokler ni nenadoma v tolažbo oživela 
prikazen tiste poslednje noči, ki ji je ukazovala, da naj nikar ne 
verjame hesedam Ane, izrodkom človeške zvedavosti, stikajoče 
po vseh predalih svojega bližnjega, 

«Je, nevesta je,» je teptala z nožieo, «ampak varal jo je, ker 
je ljubil mene. Saj mi ni prikrival, da me zapušča. Ženil pa se ne 
bo in ne bo, prej bodo strasti sežgale njegovo dušo, ki se ne peha 
za ljubeznijo kot se naše.» 

Ni se mogla več ločiti od njega. Ogrnjena v plašč solnčnih 
žarkov je premišljala ter izbirala zanj nevesto. 

«Lepo dete bo, ki se pregloboko potopi v dušo, da bi trajno 
ogrelo strasti.» 

Гако se je naslajala nad svojim odkritjem, da je pozabila na 
svatbo in se vsa zgenila, ko se je oglasilo v njej: «Marta, kaj 
sanjaš? Upaš še vedno? Zakaj se primerjaš z njo, neznano?» 

«Ne!» je jezno vstala in udarila ob tla. 
Izpraševala je zrcalo za poslednjo skrivnost, ko je potrkal 

Zamida. Zdelo se ji je, da je celo bela obleka zardela; tako ga je 
zasovražila v tem hipu, ki mu jo je dovoli! videti v vsej raz* 
dvojenosti. 

«Dovolite, gospodična Marta, vi me tožite?» 
«Da!» Niti pogledala ga ni. 
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«Oprostite, vaša pot bo dolga, prav nič kratkočasna. Morda 
vam bo ljubše, če se pomenimo za tisto malenkost, ker vidim, 
kako težko vam je zaradi nje.» 

«Oprostite, s človekom, ki sem ga oklofutala, se ne menim!» 
«Mislim, z gospodom Krištofom bi se radevolje pomenili,» Ta 

hip jo je vso prevzelo, ker je čutila njegovo grizočo jezo na sebi. 
«Kako pravite? Ah, da, z gospodom Krištofom! Veste, še po* 

ljubila bi ga, poljubila, če bi se bilo treba z njim pomeniti.« 
Globoko je zasopla. Olajšala jo je zavest, da je zlomila ost nje* 
govega zbadanja. «ln Še enkrat vam rečem. Od gospoda Krištofa 
vse, od vas pa nič drugače, kakor se zverini iztrga plen.» 

Premagovati se ni mogla, saj je vendar našla nekoga, kateremu 
lahko izsuje vso žerjavico na glavo: «Sicer pa menim, da ste vsto* 
pili pomotoma. Na svatbo vas je povabila sestra in midva se ne 
poznava!» 

Vkljub škodoželjnemu posmehu ni mogel zatajiti okornosti in 
zmede svoje, ko je odhajal. 

«Zakaj ga nisem izbila?» V užaljenem ponosu se je vsa tresla 
in solze so ji zalivale oči, ko so jo poklicali. 

Stopala je po cerkvi do oltarja, korak jo je skorajda nosil pre* 
počasi. Ženice v stranskih klopeh so si šepetale: «Gornikovka, 
izrezana mati.» Starci so strmeli v njeno rast: «Je lepa kot mati 
vseh žalosti,» 

Njene oči pa so sijale v boga nad oltarjem, gluha in slepa za 
okoli stoječe je pregibala ustnice, da si z besedami olajša svojo 
bol: «In če sem grešila, ne zavrzi me, gospod. Tako sem morala 
storiti. Bodi varuh moje nemirne krvi in daj, da okusim le kapljico 
sreče, ki si jo danes nalil sestri! Vrni svoji hčeri dušo otroka. In 
na sestro se ozri, da življenje ne prevara njenih sladkih nad in ji 
ne omadežuje njene čiste duše.» 

Ko se je obrnila od oltarja, so se vsi pogledi srečali v njej. 
Gospe so jo z lornjoni motrile, mož pa se je sklonil na uho moža: 
«Kaj ni greh, goniti takega dekleta iz hiše?» «E, Zamidove strune 
navijata hudič in denar.» Starci, sodeči jo prej po rasti, so ji 
pogledali v obličje: «Glej, vodila bi domačijo, kot mi.» 

Sestra je begala s svojimi pogledi in bogvekaj je čutila, da 
ji je meglica potrtosti zastrla oči. Doma je planila na Martine prsi, 
jo objela krog vratu in solze so kanile na sestrino grud: «Joj, 
Martinček, lep si bil.» In je zbežala. 

Marta pa ni bila ne vesela, ne žalostna, vedno hitreje ji jc 
utripalo srce, ko se je približevala pričakovana ura. Zaman je bila 
zdaj vsaka tolažba, vse se je izprcmmjalo v pleve pred zavestjo, da 
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s- v pa? trenutkih odloči usoda dveh bita j v srcu moža, £n j s 
čutila, da ce m bo mogla ovladati, temveč ss do nagnila k njemu 
kakor rosa k soEr.eu, 

A če jo v tistem fcipu preraste one,, neznana, bože, kaj potem? 
Z rokami na grudih je prosila srce, naj se umiri. Toda, kako naj 

bi ubogalo zbegano glavico, ker je se vedno hlepela po njegovih 
poljubih? In vGl-optia jc v sobo bres oblasti nad seboj, nevedoča 
kam bi pogledala, kako bi nosila roke. 

Stri jo je prvi pogled. Da bi nikogar m opozorite nase in na 
svojo rdečico, je nezavedno zamižala. Možgani in srce so ji 
otrpnili, kajti tam poleg ftjega ni sedela podoba njenih sanj, 
ampak ženska, ld se niti ozrla ni sisnjo. 

Strastno se je vsesala v obličje svoje zmagovalke. Zavsdsla se 
je, da ugaša plamen pod njenimi svilenimi trepalnicami pred 
nebežko milino resnega obličja z večnim smehljajem otroka na 
svojih vlažnih ustnicah. 

On pa miren in tih, ni niti opazil njene zmedenosti, ki je 
odprla zapore vsem strastem. 

Pili 
so na zdravje mlade neveste Ane in v Martinih rokah je 

časa vztrepetala. Srečale so os roke tekmovalk, kakor bi se nevidna 
meči prekrižala nad mizo. Martino je prevzela strast, trdo je trčila 
in kozarec je zazvenel na mizi razbit. Uporno je pogledala svojo 
nasprotnico, ki se ji je veselo nasmejala. In če z besedo jo je 
hotela raniti: 

«Jojmiae, krst, gospodična I» Savna se je prs sfrasila svojih 
odurnih, pijanih besenl 

«Vi ste poredna, gospodična Marta!» Le*ta ni čuk smehljajočih 
S3 besed, beJih biserov ni videla, sram jo je gltiSii- -

Krčevit süd je pretresal ponižano srce, ko je vstopil Krištof, ki 
jc odšel cd mize, da bi jo pomiril. 

«Marta, dokler boste živeli v moji htSi, ste pri nas Marta 
Gom&ova, drngaee se, mislim, nisva poznala.» 

«Vem,» je ihtela. 
ITI če prestopil praga, ko so je skesala za priznanje svojega 

početja 
in hotela planiti za njim, dl Li mu s poslednjim očitkom 

zastrupita dušo. Kaj ce se sedaj ne zaveda, kako jo boli razbita 
, majolika srca, iz katere je izpil Jc, poslednje srag:; njeno kri? 

Kako ja grize ponižanje pred erto? «Ne, ničesar ne ve, drugače 
bi ne mogel odhajati tako hladnokrvno!» 

Najhujša bolest v Človeški duši ne razglaša krivice, ugnezdi 
^ ^ e s o m sfriip dolgotrajne bolesm, tam gloda in gloda, 
da nihče ne ve, odkod prihaja kor?.ec. 
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Podobno jc Življenje jesenskim poljanam, kjer plapolajo med 
meglami ognji, pokončujoči vse, kar ni rodilo sadu. V Martinem 
srcu pa so gorele vse sanje, spomladi rojene, v jeseni brezplodno 
zavržene. V trpki žalosti je prožila svoje roke. kakor trepečejo 
veje ogolelega drevesa pod svinčenim nebom. 

S. * 

Megle so ležale nad zemljo, malokdaj jc solnce to zimo pre* 
ganjalo mraz in človeško potrtost. 

Marta se ni več vrnila v Krištof ovo hišo. Vse dni je presedala 
pri stroju, odkoder se je na večer vračala v revno in slaho oprem* 
ljeno sobo, katero je najela v predmestju. Kadar jc v dolgih nočeh 
odkrivala svoje srcc praznini krog sebe, se borila s spomini, se ji je „ 
vselej zdelo, da se je v to samoto priplazila skozi gosto robidovje, 
ki je neusmiljeno raztrgalo njeno srce, da sc rane še vedno niso 
mogle zaceliti in je iz odpirajočih se brazgotin curljala sveža kri 
na prevarano mladost. 

Od časa do časa se je vznemirila, neumorno so iskale oči 
spotoma domov, ter je že pozno bežala nazaj na ulico, da bi sc 
okrutno naslajala z njegovo srečo. Nato sc jc v hipu prestrašila 
črnih mrež svojih misli, spredenih v njenem kotičku, odkoder jc 
gledala v svet. 

Lc počasi se jc vračala k sebi, tako nevidno, kakor v zemlji 
poženo kali. Trudoma je našla zaupanje v svojo lepoto, v zavest, 
da bo utrgana roža vnovič cvetela. 

Boječe in tipajoče se je naselilo v srce odpuščanje. Ce bi se 
srečala z njim, bi mu mogoče mirno priznala: «Zavrgel si me, 
ker nisi bil rojen za očeta mojih otrok.» 

O teh je pričela sanjati. V neviden, rožnat obrazek je strmela; 
nad njo se je smehljal, stegalo je zalite TOČice zlate dete in jo 
prosilo rojstva. Beseda mati je tlela v njenih ustih kot neugasljiv 
ogorek, žgal njeno kri in telo, da se je v nočeh spenjalo, hrepenelo 
po njem, ki jo oplodi. 

Padala je nazaj, vsa utrujena in razočarana, ker ni bilo nikogar, 
ki bi ga tolikanj ljubila. Kolikor slajše so bile sanje, tem trpkejše 
je grizlo spoznanje, da brez ljubezni ne najde pota do cvetočega 
obrazka. In te ni našla. Krivila je svojo samoto, da je pre bo ječa 
in preuboga za med ljudi. 

Tisti čas jo je obiskala Ana. Navsezgodaj jc potrkala. 
«Lepo, lepo, v svojem golobnjačku si na vse pozabila,» jo je 

pozdravila Marta, pa se takoj zdrznila, ko je zagledala, kako se 
jc namrgodil razposajeni obrazek, 
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«Oh, ali je dolgočasen ta dedec.» 
Marta se je prestrašila svoje lastne misli: «Kar se je zgodilo 

meni, se bo vsak čas njemu.» 
«Do grla sem ga sita. Ni življenja v tem žaklju.» 
«Kaj te nisem svarila? Zaradi denarja te jc pograbil; je mislil, 

bog ve kaj bo ostalo,» 
«Bah, pustimo. Kar zaporedoma: je dolgočasen, pust kot dren, 

lesen štor, klada, top in neumen, pa neroden in še ljubosumen ni. 
Vrag ga vzemi. Zdaj ostanem tu, vso spomlad, če hoče za menoj, 
naj le pride. Martinček, le hitro vstani, me spremiš v banko po 
denarce, popoldne pa se pelješ z nami, par prav čednih fantov 
od nas je tu.» 

Ko se je Marta oblačila, jo jc Ana neprestano obletavala s 
svojimi vprašanji; «Kaj pa ti počneš? Kdo bi razumel, kar uganjaš. 
Kakor pravijo, je le res, da sta sc s Krištofom sprla. Zaradi 
plače gotovo nc. Ti, slišiš? Takšnale kaniš z menoj? Jezus, kaj 
nimaš denarja? Moj bog, posvedranc čeveljčke, flor nogavice, 
pa perilo. Kako si se zavrgel, moj Martinček.» 

Anine solze so rosik na labodji vrat Marte, ki je položila 
svojo glavico na njene plave kite in sc ni zjokala zavoljo nogavic 
in perila, ampak za vso svojo težko zimo. Ganjena je Ana objela 
svojo sestro. 

Še to jutro jo je oblekla. V novih čeveljčkih je bil Martin 
korak prožen in vesel do smeha, njeno vitko telo pa pomladanska 
breza, ki lovi prvo zelenje med svoje lase. 

V gozdičku za vasjo so polegli. Marta je poklicala Ano. 
«Ti, kdo pa jc?» 
«Tvoj spremljevalec? Damjan Zbona mu pravijo, menda 

uradnik.» 
«Lepe oči ima,» 
«Pa prazen nie.» 
Ležali so pod borovci, na katerih je šele mežikalo sveže zelenje. 

Pred njimi na poljih jc sopla zemlja, komaj so jo prevrgli. Iz 
Fridolinove kleti je prinesla Ana triletno, rubinasto starino. Marta 
je ležala sama, le Damjan Zbona se je zleknil poleg nje in gledala 
sta se skozi rdeči kristal polne stekleniec. 

Slutila jc njegovo misel. «Vi ljubite zemljo?» 
Zbona je povesil oči: «Res je, gospodična Marta. Strastno jo 

ljubim, vročo in črno, šc preden poženo prve kali. Poglejte nebo 
nad seboj. Žareča lava li je na zemljo. Ali vidite, kako kipe 
borovci? Sredi njih debla vre strast in se peni njih sok hrepenenja. 
Tako vroče sopejo, da čutim na dlaneh njih oster dih. Tamle pa 
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režejo zemljo, za plugom se poganjajo črni valovi. Ali ne zdrami 
vaše duše ta strašna sla, ki bo, oproščena vseh spon, v zelena žitna 
polja sekala krvavordeče cvetove? Ste že ležali za žitom na 
obronku in je nad njim bilo razpeto sinje nebo? Kako bi vam 
mogel povedati, kaj sem občutil, ko se večna rast zemlje preliva 
v večni mir nad seboj?» 

Prisluhnila je; slastno je vpirala vanj svoje oči in se opajala 
od žarečih žarkov na njegovem obličju. 

«Gospodična, pohajate zdaj v teh nočeh med njive in v gozd? 
Se vam nc zdi, da so zvezde vroče kot naša srca in blizu za prijem 
otroške roke? In zjutraj resnično verjamete, da so ponoči padle 
na polja, na rože, tako leskečejo poljane. Pa če greste z bolestjo 
v duši v to noč, ostrmite nenadoma in veste le, da zemlja rodif , 
da raste drevo in zvezde gredo,» 

«Zvezde gredo,» je rastlo v Marti. Omamljena je ponavljala: 
«Kaj krivica, kaj bolest, le zvezde gredo.» 

Tajna slast je razvnemala mlado kri. 
«Pijva, gospod Damjan!» Smeje je držala kozarec pred očmi: 

«Poglejte, zemlja je vsa zagorela,» 
Damjan je natočil, sc nagnil k njej šepetaje: «Če gledam vas,, 

bi dejal, gospodična Marta gori.» 
«Tudi vi ste ves v plamenih. Dajva, eks!» 
Vreščanje in smeh sta posegla v njun razgovor. Tam zadaj je 

poizkušala Ana splezati na drevo; nerodno si je hotela zakriti bele 
čipke: «Tak počakajte, da splezam. Kdor me doseže, bo moj.» 

«Punca je nora,» je pomislila Marta. 
Okoli drevesa je rajalo razbrzdano smejanje. Komaj se je 

vzpela, jo je objel krog pasu lep, mlad fant in zbežal z njo, Ana 
je zacvilila in vsi so hiteli, da jo osvobode. 

Zdramilo se je v Žboni. Oči so mu gorele in ves vroč se je 
vrgel na zemljo: «Joj, gospodična Marta, kako ljubim to zemljo.» 
Zag rebel se je vanjo, 

«Moj bog, kaj pa počnete.» 
«Zgorim v tej zemlji, boste videli.» 2 e je zgrebel za glavo 

globoko in kakor brezumen je dihal v zemljo. 
Ana je privihrala vsa razkuštrana ter se smejala na vse grlo: 

«Fantje, zakopljimo ga,» Prijeli so ga, postavili na glavo in ga 
zasipali s prstjo. «Vidiš, kako se je boš najedel,» se je udarjala 
Ana po stegnih. 

Ko je bil zopet na nogah, mu je prst lepela na licih, med lasmi 
in s krvjo podphite oči so iskale Marte. «Kakor bi iz zemlje 
vstal,» se ji je mešalo v glavi; omotena od vina se je le lahno 
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smehljala in ni mogla odtrgati pogleda od fanta, zamazanega s 
Orno prstjo. 

Umili so ga z vinom; ves dišeč po njem in zemlji se je nagnil 
k njej: «Marta, lepe so vaše oči!» 

«In vaše so divje lepe,» jc izustila skoro nevede. 
Sledila sta odhajajočim. Molče sta hodila in le njene oči so se 

naskrivaj kradle vanj. V mislih pa ji je zvenelo; «In pozabite, 
da s t e , . . vi veste le, da raste drevo, da je zemlja vroča, da so 
zvezde vroče.» 

«In v mojem srcu je vroče, oh kako vroče,» so se smehljale 
ustnice v prvi sreči po težki zimi. 

Doma pa je odprla okno, strmela v nebo, sprostrla roke v 
sladki omamljenosti: «Mati, blagoslovljena mati, reši, reši me jaz 
gorim. Saj norim, mati, Zvezde gredo.» 

Skrila je svoje vroče telo pod odejo, lc .široko odprte oči so 
strmele v bleščeče zvezde. Ko jih je zatisnila trudnost, je vstala 
pred njimi podoba Damjanova, zamazanega z zemljo. <Dalje Prih> 

Dr. Pavel V. Breznik: <Nada(jevanje.) 

Bretonsko slovstvo, 

Ta narod, ki je po eni strani tako praznoveren, sanjav in 
zamišljen, resen in pobožen, je p o drugf strani krepak 
in realističen, graniten kakor zemlja, na kateri prebiva 
stoletja in stoletja; to jwspraJ j e ^ j i j e g o v i ^duši se nam 

izborno kaže v njegovem slovstvu. Bretonsko slovstvo se začenja 
v začetku 19. stoletja z zbiranjem narodnega blaga. V tem času so 
nastale velike zbirke keltskih legend in narodnih pesmi. Pisatelj 
Krnile Souvestre ;c leta 1836. eenii število zapisanih izvirnih 
besedil na približno deset tisoč. Iz najstarejših časov nimamo za* 
piskov, šele po 16. stoletju so bretonski bardi začeli zapisavati 
pesmi in so jih prepevali ob ljudskih slavnostih. 

Dve vrsti teh pesmi poznamo: «gwerzious» in «sonious»; prve 
so temačne, fantastične pesmi, ki pripovedujejo o nadzemskih 
prikaznih, detomorih, dvobojih na življenje in smrt, izdajah, 
ugrabljenjih in nasiljih vseh vrst, to je poezija krepkih mož s 

' t r d n o voljo; «sonious» pa opevajo nežne občutke, to so zaljubljene 
pesmi, sladke elegije, plesni refreni, otroške igre in petje, satirične 
in komične pesmi. To je lirska poezija, poezija žensk, zaljubljen^ 
cev in sanjačev.1 

' Prim. F .M, L u z d : Gwerz iou BreizJzeJ (t. j. hretonske balade H. del, pred-
govor) . 
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In ko je že visel in so se mu zlomile oči, je prišel mimo njegov 
tovariš Zelenko, in sc jc ustavil pod drevesom. Gledal jc nekaj 
hipov v strašno lice obcšenca, nato pa se je zasmejal in začel 
stikati po njegovih žepih. 

Pri tem je govoril, kakor da govori Petru Kobuli: 
«Nisi dobro opravil, brat, in si mi zdaj v svarilo, da ne lazim 

k starim d e v i c a m . . . Pa je prav, da odhajaš. Takšni, ki verujejo 
v idejo, niso za življenje. Takšni kmalu slečejo vse svoje kože 
in se pojavijo v svoji prvi, pravi in e d i n i . . . Adijo, moj Peter 
Kobula!» 

In rdeeehradec je izginil pod hribom v mrak, kamor niso več 
segali soji po Sara. * r t 

Francka je sedela na črnem ožganem tramu in stiskala k sebi 
otroke, ki so jih rešili iz ognja. 

Vekala jc obupno: 
«Kaj ste to storili, otroci moji, kaj ste to storili!» 
Proti jutru je ogenj ugasnil in žerjavice je ostalo le še toliko, 

da se je Francka ogrela. In ko se je zdanilo, je ovila otrokom 
s cunjami noge in se je napotila z njimi proti mestu. Kogarkoli jc 
srečala, vsakega je izpraševala; 

a Ali niste morda videli mojega moža, Petra Kobulo? Povejte, 
dobri ljudje, aH ga res niste videli?» 

Juš Kozak: ( N a d a l j e v a n j e , ) 

Dota. 
9. 

Marta je slutila, da pride, čeprav ga je obenem tajila in 
odganjala izpred oči njegovo podobo. Kri pa ni mogla 
več zatajiti svojega koprnenja. Vzbudili so se zopet 
spomini prve ljubezni, in marsikdaj je samotna težko 

stokala pod bremenom. 
On, ki je prvi poljubljal njene ustnice, jc prerastel Damjana. 

Zazdelo se ji je, da jo vabi nazaj in vriskajoča bi se mu vrgla v 
naročje. 

Riba brez vode se tako obupno bori s svojim življenjem, kakor 
je strast preganjala Marto, In čc bi morala umreti, bi ne priznala, 
da išče po vseh potih, kamor je sledila Ani, lc Krištofa. Razbrzda* 
nost, ki se je je lotevala v takih trenutkih, ni bila iskrena, jeza 
je gorela v nji. Čim bolj je tajila Damjana, ga bremenila s 
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smešnostjo in mladostjo, tem pogosteje se je vračala zopet k 
njemu. Z Ano ni bilo moči govoriti o Damjanu. 

Nekoč je napeljala, da vseeno ni tako lahkomišljen, kot se ji 
zdi, tedaj se je Ana zvonko zasmejala. 

«Beži no, Martinček, saj fant nima počenega groša, Baha so, 
baha, tebi bi privoščila že kaj boljšega. Čakaj, danes pridem pote. 
Lep kraj smo si izbrali in novega fanta imamo. Je vsaj za ljubezen, 
teslo Damjanovo pa še za to ni. Inženir, samec, res ntalo nesramen, 
ampak duhovit ti rečem. Meni je že ljubezen odkrival. Pa kako. 
Neko grško pravljico mi je pripovedoval, o nekem oslu, hud poper. 
Zato sem ga tudi spodila. Pa veš, da mi jc žal, če je zameril. Čakaj 
nocoj, pridem pote.» 

«Ti, Ana, kaj pa mož?» 
Žc med vrati se je smejala: «Denar je poslal. Mi znamo, 

ljubica!» 
Marta pa je po sestrinem odhodu prejela pismo: «Gospodična, 

nocoj gredo zvezde. Pridite,» 
«Ne in ne!» 
Zvečer pa je šla. 
Nad gozdom so pokojno žarele zvezde, strmele v dva človeka, 

ležeča drug poleg drugega v mehki, žametasti travi. Molčala so 
drevesa. Med njima in nebesi pa ni plaval mir; neizgovorjene 
besede vesoljstva so oživele, srce človekovo jih je slutilo, zapiralo 
oči in plaho utripalo. 

Marti so blestele oči, nepremično je ležala, le grudi so dihale. 
Sama ni vedela, kako jo je zvodil v to samoto in zakaj mu je 
pokorno sledila. 

Čutila je poleg sebe vroče ustnice, proseče poljuba, 
«Ne morem!» je šepnila od strahu. 
«Ljubim te, Marta. In ti?» 
Ni odgovorila, ker je telo lagalo duši. Prepustila se mu je, 

da jo jc objel. Opojnost noči je dihala iz njegovega naročja, valovi 
telesa so ji zameglili pogled in pogrezala se je v strastnih vos 
njavah trav. 

«Nc morem, Damjan, ne morem,» se je branila. 
Zamrle so njegove roke, omahnila je nazaj in široko odprte oči 

so se bale neba, 
«Govori, zakaj ne moreš?» Nad njo je vrelo, kakor iz žive 

zemlje. Dvoje src se je culo biti sredi onemele zemlje. 
«Marta, ali veruješ?» 
«Verujem.» Tresoča se kot bilka je odgovarjala. 
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«In če veruješ, poljubi me, Marta, pekoče so tvoje oči, tvoje 
grudi se mi smehljajo. Zvezde gredo nad nama. Nad mestom tam 
spodaj je sprostrlo nebo baldahin miru. Ti pa si vroči val zemlje, 
ki ga ljubim.» 

«Odpusti! N e morem!» 
«Marta, globoko disc noč, vse čaka, rojstvo človekovo sc pri* 

blizu je. Marta!» 
«Moj bog, moj bog, Damjan, odpusti, šaj ne veš, kaj govoriš.» 
«Marta, moje besede so živa vera in strast.» 
«Damjan, ne pregreši se nad norim telesom. Saj je tvoje, a 

duša ni tvoja.» Vzpela se je sredi hriba. Tresoča sc je vpirala 
svoje blazne poglede, odkoder je prihajala tema. Sredi nje jc 
zagledala njegov obraz, ki se mu jc prvič vrgla v naročje. Bliža 
se ji in jo zre s tistim pogledom, pred katerim je umrla njena 
ljubezen. Od bolečine se je zvilo telo, stisnila jo je strašna slutnja, 
težka in mračna, da bi zarjula od groze. Brezimna usoda je bila v 
tej slutnji, razodela se je, kakor se zvezda utrne in spoznala je 
svojo bit in svojo pot. Branilo se je telo, čeprav žejno, silno žejno. 

N a vratu jo je speklo; prosojne polti so se doteknile vroče 
ustnice, da ji je zavrela kri. Umikala se je pred njim, toda krepko 
so jo objemale roke in dvoje teles se je rvalo sredi tišine. Vroči 
duh jo je omamil in ji posušil hesede. Usoda, braneča telesu, je 
že bežala in kar drhtele so njegove roke, čuteče, kako reva orna* 
guje. Je bila prežejna. Tisti hip je sova plula nad njima, zvijajočima 
se v klopčiču na zemlji, 

Že so stekleno blestele oči. Tedaj se mu jc z vso strastjo izvila. 
«Damjan, ne morem, jaz sem njegova.» 
«Njegova?» Kakor ostrmi zemlja pod solnčnim mrkom in nori 

žival, tako so mu upadle roke in je bolečina zadrgnila grlo. 
«Njegova?» 
«Njegova! Preveč sem bila varana, Damjan. Odpusti. Morda 

pride čas, ko te bom ljubila. Nocoj pa te prosim, če me ljubiš, nc 
greši nad menoj. Nc greši!» 

Strasti so umrle in duša, rešena usode, je izpregovorila. D o jutra 
mu jc pripovedovala vso zgodbo, sedečemu molče poleg nje. 

Hladen dih, rožnato obzorje ju je zdramilo. Šla sta molče. Pri 
studencu sta izprala sledove noči. Škrjanec je ravnokar vzpuhnil 
in ji vdihnil veselo misel. 

«Ljubi me, ljubi me, Damjan !» In ni se več spomnila Krištofa. 
Damjan je zavil v kavarno, ko sta se poslovila. Inženir je 

pripovedoval veselo zgodbo in jasno je bilo, da ga je Ana vzljubila. 
Vprašali so njega: «Kje si hodil to noč?» 
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Med smehom je razodel svoje robinzonovanjc. 
«S kom?» 
« N e povem,» se je muzal. Pa ga je spekel sram in domov grede 

se j c zaklel: «Moja bo. Čisto gotovo!» 

Išče mož ženo in žena moža, kakor je zapisano v svetem pismu: 
«Ti boš njen gospod, a ona bo tebi pokorna.» 

Tako se mu je Marta v prvih, vročih dneh poletja vdala in 
zanosila. 

Damjan je v urah ganutja sumil sebe, da ljubi Marto zavoljo 
strasti njenega telesa. Ona pa ga je ljubila vsega, kakršen je stal 
pred njo in razpredal svoje sanje, za katere je vedela, da bodo 
zanjo grenko trpljenje. Z nepojmljivo slastjo je sprejemala to 
breme, ker je v bližini srca klilo njegovo seme. 

Spoznala je, da ji ni hvaležen za vso njeno vročo ljubezen, a 
še bolj iz srca mu jc jc nalivala. V urah bridkosti si je priznavala, 
da beži pred njo z vso mehkobo in rahločutnostjo. Tiho ga je 
klicala nazaj. 

Kadar pa jo je zopet omamljala njegova razbrzdanost, ni čutila, 
kako iz dneva v dan izgoreva njegova vroča in resnična strast. 

Odkar mu je tisto noč vse razodela, se je nezavedno Tazpasel 
v njem hladni račun, a ona ga je sprejemala kot tiho ljubezen, ker 
jo je obvaroval greha duše. 

«V službi ne ostanem. Zaradi deteta. Bova že živela.» 
«x4arta, delal bom, boš videla, kakšno življenje se nama 

odpira.» 
N j o je zmrazilo, tako tja v en dan je govoril. 
Srečavala sta ženske in njegovo oko je blestelo. Tajen strah jo 

„ jc svaril, a bila je njena duša utrujena in se je tako bala, ostati 
zopet sama, da jc rastla v zgolj ljubezen in žrtvovanje. 

Tihi opomini, ki je pred njimi trepetala duša, so razpihali 
mogočne plamene ljubezni. Njeno vroče srce ga je opajalo iz take 
bližine, da se jc tudi v urah najtišje izpovedi slepil in varal, kako 
jo ljubi. Ponos, da jc Marta Gornikova njegova last, mu jc zatemnil 
lastno vest. 

Sestra Ana je vedela. 
«Marta, uboga moja Marta, v tem človeku ni ljubezni. Nikogar 

še ni in ne bo ljubilo to vihravo srce. Praviš, da poznaš svet, pa 
kako se motiš.» 

«Ančka, ti in tvoj inženir mi ne bosta brala levitöv.» 
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«Kaj boš z nama. Midva sama veva. On me ljubi — pa me ne 
bo ljubil. Malo solzic bo in basta. Mar je meni večna ljubezen. 
Rajša bi imela, da imaš vsak dan drugega fanta.» 

«In najina mati?» 
«Je bila vse druga ženska, kot sva medve. In oče kaj drugega, 

kot tvoj Jur.» 
«Motiš se, Ana, Marta je hči svoje matere, ki bo znala trpeti. 

Sicer pa ti rečem, ne grdi Damjana! Kakor se mi je približal on, se 
mi še ni nihče. Naj mc zavrže, on ostane moj!» 

Sestri se je zasmilila tiho plakajoea, ponosna Marta. Tedaj se ji 
jc razodelo, ko je gledala jok obupane ljubezni, ki prosi življenje 
za poslednje usmiljenje. 

«Marta, kaj, ti s i . . .?» 

«Moj bog, saj si nora!» je vila svoje roke. «Prav mudilo se ti je 
in zdaj se bosta vzela brez g rosa. Prekleta sem, ki sem vse 
zakrivila.» 

«Ana, ne blati moje sreče!» 
«Ampak govori, kaj storiš zdaj?» 
«Vzameva sc.» 
«Norček, norček! Bosta spala spet v gozdu in jedla sladke 

koreninice. Pojdi, dokler je čas, in jaz tc priporočim.» 
«Ana, Ana!» njene oči so sikale jezo, da so ugašale solze; 

«nikdar in nikoli, pa če mi od lakote umre erviček. Ne, ubijala ne 
bo Marta Gornikova! Živila ga bom in če jih imam deset! Vse te 
roke so ustvarjene zanje. Ana, ne žali moje duše, ki je polna nje* 
govega imena, Bog se te usmili, da izročaš smrti stvar jen je, za 
katerim je mati omahova l a in se opotekala od sreče, ko ga je 
začutila.» 

«Res si izrezana mati.» Ana je ostrmela pred njo. «Odpusti, 
ampak življenja ne poznaš.» 

«Mar mi je. Življenje je moja last, naj se zgodi, kar hoče, 
izživim ga po svoji volji.» 

Začudila se je Ana vzkipelosti svoje sestre, žareče v ognju 
ljubezni, in šele tisti hip je čutila, kako govori bitje, ki je namenilo 
svetu novo življenje. 

Zvečer je Marta s kopreno rahločutja razodela Damjanu po* 
govor med seboj in sestro. Ovila ga je z vročimi vlakni srca, da 
je privolil v poroko, čeprav je bil bližje Ani ter njenemu mnenju. 

In zopet jc čutil, kako lijc vanj živa vera, da hi živel in delat 
za novo bitje. 

«Da!» 
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V prvih jesenskih dneh sta sc poročila. Že drugi dan so Martine 
štiri stene oklenile novo življenje. 

Sestra Ana pa se je prvič v življenju zdrznila, ko sta se ločila 
z možem. Zbala se je pa ža svoje udobje in računi so se pričeli 
oglašati v njenem otroškem srčccu. Znanec jo je sprejel v banko. 

Ležala je februarska megla. Rahel sneg v razorih na mižečih 
njivah, Ječala so ogolela drevesa, na stežaj so bila odprta vrata 
zimskim mrazovom. Osamele bilke so drhtele, kakor ljudje, ki 
jih je zanesla pot na speče ravnine. 

«No, gospod svak, kako mislite zdaj o zakonu?» je hudomušno 
nagovorila Ana svojega spremljevalca, s katerim se sicer šc ni 
pobotala, temveč ga je le študirala, kakor se je sama izražala. 
Ljubezen do sestre jc sicer premagala tajen notranji odpor in v 
marsičem jc žc pritrjevala Marti. 

«Dobrota njegovega srca,» je ugovarjala Ana, «to je le lastnost 
mehkega mozga. Ali nc vidiš, da njegova trmoglavost nc raste v 
vodoravno smer, temveč je le vihravost vijugastega zaletavanja 
njegovih nestalnih misli?» 

Oporekala je Marta, ker bi iz ponosa ne mogla priznati, kako 
težak jarem strpljivosti in žrtvovanja ji nalaga njegova bolna 
rahločutnost in klonljivost. 

Ljubezen krvi pa jih je že prepletala v eno družino. 
Ana, ki je hotela čista, kakor jc trdila, stopiti v novo življenje, 

jc razdrla razmerje z inženirjem in je vsa spokorjena, seveda z 
nasmeškom za pokoro posedala pri x4arti, jo spremljala na njenih 
potih. 

«Se vam ne zdi, tam prihaja Marta. Nič, motim se. No , kaj 
boste odgovorili o zakonu?» 

«Zakon je država, gospodična Ana.» 
«Neumnost.» 
«Verjemite, ima vladno večino z večno opozicijo. In revolucijo 

seveda.» 
«Saj sem vedela, da bo kaj takega.» 
«Minister ljubezni in minister financ sta si vedno v laseh,» 
«Seveda, pri vaju. Če se taki norčki ženijo. Povejte mi prav od* 

krito, bi poljubili vi drugo žensko, recimo tako . . . ?» 
«Hm, Če govorim odkrito, strast bi me morala oslepiti. Težko, 

toda čc bi zahrepenel po vas, Ana . , . » 
«Bi vam že pokazala!» Ko sc jc ozrla vanj, jo jc sprelctel vlažni 

blesk njegovih oči in osumila ga je, da se jc tesno sklonil do nje. 
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Temno sta ss spogledala, v hipni ssartgi povesila oči m 
vssla jo je biižma vročega pogleda. 

«Ohlapen.je vaš jcsik,» njene smehljajoče se zenice so nevidno 
skriyale tsjEO m Ä j o . 

. Nejasne slutnje» č« jo to sovražnik njenega roJu, so jo v tem 
trenutku prevzele јазт>о in očitno. Pa je bila minuta prebežna, z 
nejevoljno kretnjo je pokazala na prezeba ječo cesto, kjer je pii* , 
hajala Marta. 

Počasi* polna sreče je hodila, Tope bolečine so jo opominjata v 
križu, niso j s strašile, k slast pričakovanega trpljenja se je težko 
pretakala po žilah. 

«Kg spregleda, bo äe zemlja v cvetju,» se je smehljala. «Med 
temile njivami, ped cvetočimi kostanj ga bom vozila. Črnček 
mora biti. Kako. bo e tesal svoje šalite ročice po belih svečkah,» 

Vesele in od hajnežnejše skrbi prevzete so- ratals misli: 
«Srajčke ima; ts. nas a Ana je še neumnej>;a od mene. Kar 
nogavičke in čeveljčke mu jc kupila. Oh, prismodä, saj- niti ne vem, 
če bo on.» V duhu Je pregledovala pre 6 a k, kjer je pričakovalo 
snežno perilo, prepleteno s svilenimi pentljami malega črvička. 
S koprnečimi prsti mu je sčipkala avbico. 

Trudna se je naslonila na njegovo roko: tfDarcjsn, prihaja.» 
«Mai:taT zakaj nisi poslala po згаји?» . 
«Čemu?*\%Smehljala sc jc trudno, otroško ponosna. V očeh 

je kovinasti. blesk naznanjal prihajajoče trpljenje. «Saj sem res 
nor z, vesta, kaj, peljimo se dorr, o v. Popada me.» 

V vosu ce je tes^o- oklenila Damjana, proseča njegove 
pomoči. Krči so ji s ostrimi kleščami upognili hrbet. 

In še vedno se je smehljala: c;Daii! j&n, pleničke so pripravljene, 
V spodnjem predalu boš našel...» 

Kadar sc jo popustili popadki, je sanjalo telo vročične sanje. 
Mrak jih je objel, ko so stopili v sobo in noč je šiloma padala 

na zemljo. Položili so jo v postelj. ' 
Tedaj ji je pekoča bolečina izzgala vse misli. Z nadčloveško 

strastjo se je oklenila vratu svojega nloža, da mu je p osivelo 
obličje, mu zastajala sapa; vrtoglavo .se Je sklanjal r.ad njo in 
čibila so ce mu kolena, tako je posrkala vse n.icgovo meč, d^ se s 
podvojenimi silapii odreči bremena v blaznih'bolečinah zvijajoče 
zt telo.' - • .'. 

«Dam . , . ja . . . an!» je prstressi krik nočno tišino. Zvezde so 
obstale prikovane in zrle skozi okno na človeško telo, razbolelo 
do smrti. *...- •• 
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«Damja. . . a . . , an!» ju pretresala stene obupna prošnja; mas 
jala se mu je zemlja pod nogami, i*roza ga je stiskala, vso svojo 
moč ji jc stisnjenih ustnic izžemal v pomoč. 

«Damj . . . a , . . art!» Trepet je prešinjal navzoče. Poslednje sile 
Damjana, vsega drhtečega, so se upirale, da odrešijo nabreklo 
telo, vzpenjajoče se kakor mt>rje v temnem viharju. Gorje rojstva 
jc pretilo uničiti plodnico. Zemlja se je odpirala in se tresla v 
svojem drobovju. V smrtni grozi se oklene telo telesa in do 
poslednje iskrice krvi se ne loči od njega, da ga potegne seboj 
v prepad. Tako je dušila Marta njega, ki jo je oplodil, da ga 
rjoveča stre v svojih brezumnih bolečinah. Ničesar ni videla, 
ničesar čutila, le zakon rojstva je vršil svoje postave, da se zruši 
zemlja, iz katere vre novo življenje. 

« D a . . . a . . . mja . . , an!» zateklo sc je trgalo od srca. Silen 
pogon zemlje in telesa, do neba, nato sta se zgrudila mož in žena. 
Sestra pa je držala v svojem naročju ernooko bitje, nejevoljno 
plakajoče. 

ft On J» 
Damjan ni mogel razumeti trenutka. Po licih so mu vrele solze 

izerpanega telesa. Stopil jc k Ani, pa se ni zavedal svojega oče^ 
tovstva. 

Šele čez čas se je zasmejal, stisnil kričača k sebi, da ga ji 
pokaže. In je videl, kako sije njeno obličje v žarki ljubezni in bi 
voljno še enkrat sprejela vse prestane muke za svoje dete. To niso 
bile več oči dekleta, iz njih je lilo življenje v malo bitje poleg nje. 

Ko je za hip ugasnil materinski sij, se je ozrla k njemu ter 
mu stisnila roko: «Glej, Damjan, najino življenje!» 

Gladil ji je izmučeno čelo, od utrujenosti so se zaprle njene 
trepalnice in tisti trenutek se je ozrl vase. 

«Damjan, Damjan, odgovarjaj sebi! Ali nisi vzel svoje žene iz 
. bojazljivosti, da je ne ubiješ s prvim zamahom? In boš počasi 

moril, kar si ljubil v sladostrastju svojem. Polakomnil si se žlahtnih 
nožic, dražil te jc vonj upirajočejfa se telesa iz mladostne bojazni. 
Sodi, Damjan, kje se je rodil današnji pogled na prelivajočo se 
obliko Aninih bokov? Ni bil otrok trenutka, iz duše ti jc privrel, 
kjer se za roke držita greh in laž. In tebi se je rodil sin, ki bo že 
v prihodnjih dneh upiral vate svoje čiste oči, da mu razodene,; 
podobo svoje duše. Prenežninj za solnčno svetlobo boš hlinil 
ljubezen do Marte. Nc boj se, Damjan, vse življenje ti ostane 
laž verna družica. Ne čutiš, kako sladko te vara njen objem? 
Le priznaj, da uživaš, kadar te ženo njena jadra. Se bojiš, da 
ti duša zblazni? Ah — prerevna jc, da bi se zgrudila .vase v 
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obupnem kesanju, preveč je žejna sladostrastja in če jo obkladaš 
z očitki, se posladka z njimi. O j, Damjan, podlost je ime tvojemu 
napuhu! Čuj, Damjan, dete, ki lezi poleg matere, presrečne od 
rojstva, je iz tvojega semena. Kaj si vlit v ta biserni kelih, v 
to rožnato posodico?» 

Damjan je zatisnil oči in ušesa. Toda stal jc sam pred seboj 
in zrl v trepetajoče srce: «Se to je laž, kar si očitam. Saj ne , 
verjamem, le naslajam se v bičanju. Izgrizel bi rad iz sebe 
svetnika, nad katerim bi imel dopadajenje. In tc baze poniglavcu 
se je rodil sin!» 

Prebudila se je Marta, dan je rastel iz obzorja in oči, vprte vso 
noč v svoje brezno, so se skrile za sladki pajčolan nasmeška. 

«Glej ga, Damjan.» 
Vznak jc ležalo poleg nje in izpod malega čelčka je pokukalo 

dvoje črnih popkov. Avbica je zakrivala glavico, rubinaste ustnicc 
so se sk rem žile in pričele svojo uporno pesem. 

«Glej ga, kričačka. Sc že oglaša tiranček.» In mali jc začel 
prebirati svojeglavno svoj prvi abecednik. 

«Čakaj, takole! Joj, tiran ti mali, kakor tvoj oče.» In poljubila 
je Damjana na čelo, (Da l j e prihodnjič . ) 

Pavel Karlin: ^ [ o Č 

<Largo cantabi le . ) 

Ali slišiš, kako je na nebu zapelo? 
Dvoje trudnih src sc je v daljo objelo . , 

Ali čutiš, kako jc zadihala noč? 
Dvoje rok se je našlo — trepetajoč . . • 

Ali vidiš? Za goro bliski gorijo. 
Štiri oči, ki v bodočnost strmijo . . . 

Ivan Z o r e č : <Nada(jevanjc.,> 

Kraljevič Marko. 
belem dvoru kraljevskega mesta Prilipa so leto in dan pili 
svetogorski menih Nedeljko in junaški stotniki, so pili 
v moč ostarele krvi in olajšanje skrbi, v veselje in junaško 
zdravje, so željno pili in srdito politikov al i. A kraljevič 

Marko je z jezo in s tugo v srcu križem države od gradiča do 
gradiča, o d m e s t a do mesta nosil glasno misel .domovine, trpel 
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Ki smo videli blaznice mrtvi dom, 
odkoder se vije po Tvojem stvarstvu 
ironije zeleni zmaj — 
Usmili se nas! 

Ki smo videli strašno smrt, 
ko lomi človeku oči in mu trga iz prsi 
življenja zadnji zdihljaj —• 
Usmili se nas! 

In to je vprašanje, Gospod, Gospod, 
čemu si nas ustvaril in nam spoznanje dal. 
od sebe nas ločil in nas prikoval 
v sotesko dobrega — zla? 

In šc jc vprašanje, Gospod, Gospod, 
čemu nam volja, ko ni naš svet, 
čemu prekletstvo naših kratkih let, 
ko nam trga vero razum? 

In^še Je vprašanje, Gospod, Gospod, 
čemu nam bol, ako si srečen Ti, 
čemu nam smrt, ako si večen Ti ? 
Usmili se nas! Usmili se nas! 

НИИИИН1H i»»** 

Juš Kozak: { N a d a l j e v a n j e . ) 

Dota. 
12. 

Toplo avgustovo solnce je razveseljevalo sobo. Marta je na 
stežaj odprla okna, da se je Dušanček kopal v svetlobi. 
Zamišljeno in modro je sedel med blazinami, od časa do 
časa je vzkrilil z ročicami, si pomencal nosek in oči, kakor 

mucek. Kadar se je sklonila do njega, so se vprlc vanjo žametaste 
oči, stisnila ga je v naročje in za vriskala od veselja, začuti vši na 
tilniku njegove mehke ročice, Če jc skremžil obrazek, ga je na^ 
gajivo dvignila, mu hudomušno zapretila, da ga solncku pokaže 
tako cmeravega, kar se mu je zdelo preimenitno, in sc je smejal 
od srca. 

Toda Martino lice jc upadlo in zbledelo. Skrbi so prežale iz 
vseh kotičkov. Obsedela jc poleg otroka in kalen pogled je iskal 
opore pred čudnimi slutnjami. Vse jutro so jo že preganjale. Čutila 
pa je njih tenke koreninice poganjati v dni, ko se je Damjan vrnil 

— 552 — 

ä 
ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kozak, Juš. Dota. 1923, Ljubljanski zvon 

M Juš K o z a k : D o t a , K 

s pota. Od trenutka prihoda ga jc gledala mračnega in nataknje* 
nega, mrzli poljubi so jo pekli na čelu in privita na njegove prsi 
je zaman prosila njegovo odsotno misel zaupljivosti. Skozi ledeno 
skorjo je trkala brez utehe na duri srca. 

In slutila je mati, ozirajoč se na skrivaj, kadar je nosil malčka 
na rokah, da ju ne spaja ljubezen, ampak se oče ponižuje nad 
nedolžnim sinkom ter ga peče vest, da bi se mu izpovedal. 

Tajna sla vodi človeka po svojih temnih potih z neodoljivo silo, 
da se mu razodene njegova usoda. 

Oči so iskale in roke se igrale z njegovimi papirji. Datum in 
zopet datum. Nasmehnila se je: «Dnevnik piše, morda o malčku.» 
Za sramovala se je svoje radovednosti. 

«Damjan, duša podla in nizkotna. Žena je otrokovala in ti si 
plesal pred prostitutko . „.» 

V Marti se je pognala kri. Črke so zaplesale v megli pred 
njo, velike in strašne. Zagrizla se je vanje. 

«Vem dobro, kdo je kriv. Vsi so silili domov, ti pa, Damjan, 
ki te je Bog ustvaril iz pljunka, si nagovarjal Marijo, naj vas 
povabi k sebi. 

Damjan, žena je doma dojila s tvojo sveto podobo pred očmi, 
ko si prestopal prag, blazen od nečistosti, da prisiliš slokonogo 
Marijo. . . 

Se veš, kako si strmel vanjo, ležečo na postelji, z glavo v blazini 
oranžnih las, opojno vonjajočih nad grešnim telesom? N i te 
razvnemala strast, hotljivost, gola, ostudna naslada se jc plazila v 
rebi, da te je zasovražila in vprašala, če se ti ne toži po sinku in 
ženi. Ti pa si v hladne, prezirajoče oči lagal, da si vse pozabil ob 
njej. In njeni pogledi so te pekli, da si povešal oči pred nabru* 
šenimi meči, naperjenimi v tvoje srce. Opijal si se iz jeze, da te 

- zavrača, pijan si se nagnil k njej, pa sc je s studom obrnila. Takrat 
si udaril ob tla, zavrtel se po sobi in plesal pol blazen bedasti ples. 
oponašajoč ritem strasti, žareč v obličje v zadovoljstvu nad samim 
seboj. 

Bog te je preklel, Damjan, tisto minuto, ko si se vrtel kot pijana 
imišica in se nagnil spet k njej, da bi jo ljubil. Lepo in toplo tc 
je prosila, da jo pusti, kajti njeno oko je razžaljeno v človeškem 
ponosu bežalo pred tabo. Ti pa besneč in hotljiv, si s petami 
teptal svojo dušo in vriskal nad njo. Tedaj te je ugriznila v lice 
in s to sramoto si se opotekel v kot, kjer si z a s p a l . . . 

Zjutraj, Damjan, ti je polito vino udarilo v nns in ves osmrajen 
si se zavedel. Preklinjal si svojo ubogo, zavrženo dušo, ker ni 
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kaplja ljubezni kanila vanjo, ko te je Bog klical v življenje. Spoznal 
si, da so tvoje strasti le smrdljiv plamen, ki požiga cunje. 

Tvoj kes ne raste iz tebe, je ustvarjen umetno za druge, da bi 
v njih očeh sebe zatajil. In sram, zgražajoč se nad lastno dušo, 
je le mera tvoje slabosti. Zaničuješ se iz samoljubja, napihnjenega 
pred svetom. 

Z naslado se koplješ v močvirju, ki je zalilo tvoje možgane 
in srce, da se ne gane voija in se ne oglasi nad osmrajenimi vodami 
božji glas; le hudičevo seme bohotno poganja v njih. In to 
močvirje, Damjan, je lenoba od rojstva,» 

Zdrsel je list iz Martinih rok. N i videla solnca, ni je osvobodil 
obdajajoče jo teme smeh deteta, lovečega svetle žarke, 

«Zato sem trpela, zato stradala, zato lačna dojila dete, in vse 
le zanj!» 

Noge so trepetale, mrzle roke so ji trgale mozeg in v prsih, 
polnih materinstva, je vrela lava, kot v ognjeniku. Kri jc butala 
v lice. Če bi se tisti hip odprla zemlja, bruhnil ogenj do nebes, in 
gorel svet, ne bi stala pred večjo grozo, kot pred to lažjo, v katere 
predale je ponevedoma našla pot, 

Solnce, ki je odprlo milijone semen, oborožilo najbolj pritli* 
kavega črvička v obrambo življenja, ni našlo tolažbe za goljufano 
srce. Že mrtva drevesa jc obudilo, da niso strohnela brez zaroda, 
in vendar ni mogla njegova vroča ljubezen objeti umirajoče duše. 

Vsak hip je moralo zastati srce, vse žile so odrcvencle pod 
svileno odejo. 

Dušanček je zaplakal, silneje in silneje sc jc oglašal, kakor bi 
slutil, da ne more vzbuditi matere. 

Pa se je vendar ozrla in ga polila s solzami: «Tvoj oče, Dušan-
ček, tvoj oče!» 

Z majcenimi ročicami ji jc otiral solze in vse vlažne so blestele, 
Presunilo jo je iznova, vstala je kakor blazna, si pulila lase in 

rjovela v bolečinah: «Ni človek! Živina!» 
Ves svet se ji je zdel omrežena kletka, kjer je poblaznela v 

koprnenju po ljubezni in ji zbadajo srce z ostrimi sulicami. Če bi 
v svojem divjem obupu ugriznila v skalo, bi tudi ta zakrvavcla. 

Damjan se je vrnil. Že v kuhinji sc je nejeverno ogledal in 
tajna slutnja mu je položila roko na srce, kakor morilcu. In vendar 
se je v tej slutnji nalahno oglašala živalska skrb, če se jima n i . . , 
Že je stal pred njo, pokrivajočo si obraz z dlanmi. Pogled*po 
sobi mu je odprl vse. 
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«Damjan, človek! Te ni strah živega Boj:a, da zapuščaš poroda 
nieo, greš in plešcs pred vlačugo? Govori, v imenu Boga in sina 
te rotim, govori, ali je res?» 

«Zdaj veš, kakšen sem,» so hladnokrvno p;»die bcscde. 
•<Kdo si? Živina. Mati te je preklela in oče izpljunil- Moja 

mati pa blazni od žalost: na onem svetu, da si oče mojega deteta.» 
«Vidiš, vse veš, Prav tako sem si trgal dušo sam, a ni pomoči.» 
«Ni pomoči? Kdo pravi, da je ni? V tvojih rokah je naša 

usoda in mimo me gledaš, kako stradam. Glej me. Senca nekdanje 
Marte doji svojega otroka, da bi ti nc čutil bremena zaradi mene. 
Moja ljubezen je tc prsi pojila z mlekom, se izpreminjala v kri, 
tvojemu življenju posvečeno, in to si poteptal pred vlačugo!» 

«Marta, morda pride tudi zame dan odrešenja.» 
«Laž, sama gola laž. Zdaj se nc varam več. Vem, da sem 

ljubila kamenito dušo in ne bi se potocila iz nje niti kaplja, čc 
bi si nohte ob njej razpraskala do krvi. AÜ sem živela za samo 
prevaro, o Bog?» 

«V<;e tako, kakor sem se sam obtožil » 
«Ne, ni tako. Lažeš! Toliko si človek, da bi se moral zdrznili 

pred ubogim srcem, ki je zadovoljno, če .se z ljubeznijo uzreš 
vanj. Ničesar drugega nisem prosila na svetu, le toliko ljubezni, 
da bi lahko živela. In živela sem tako rada.» 

«Marta, izgubljen sem.» 
«Izgubljen? Pomislil pa nisi, da je sin tvoj poklican v življenje, 

k:t ter emu si dolžan živeti!» kmeti vseh drugih je padla najgren? 
kejša kaplja v njeno dušo, «Vem, ne ljubiš me, priležniee svoje. 
Poštenja nisi imel, da bi mi vr.LLel v obraz prvi dsui moško besedo, 
ampak si se prisesal name, da me izpiješ do poslednje srage.» 

«Resnica je, Marta, ne ljubim te. Ce ljubim otroka, ga le iz 
samoljubja, katerega iščem zase med štirimi stenami. Tam zunaj 

• pozabljam še to.» 
Njen obup je privrel do možgan. Za hip je omahnila nazaj, 

a v trenutku jo je napadla blüznost uničevanja. Trijcia je otroka, 
ца dvignila in zagnala od sebe, da je odrevenel od groze. Ves 
posinel od nenadnega strahu, z glaskom, obticanim v grlu, jo 
strmel v mater, ki se je vila v silnih bolečinah. 

Damjan je skočil k otroku, ga pri vi I v svoje naročje. 
«Otroka moriš » Držal jc trepetajočo dušico iti šele topel dih 

njegov jc prebudil otroka v jok. 
Ona pa je ležala s težko sramoto v duši in zmrzlo k bilo 

njeno srce. Damjan je čutil, da zna Marta Gornikova umreti, 
kudar sc pogrezne pod njo poslednja prst zcmljc. 
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Ni vedel več, kdo blazni. On ali žena. Vročina ga je pretresla, 
k lieecu deteta je pritiskal svoje znojno čelo. Prosilo jc k materi, 
ki je ležala tako polna strupa, da ga je čutila vreti v svojem mleku. 

Tam gori v temnem vfcsoljstvu ne vlada tako brezupna stra* 
hot a pred obličjem neizprosne večnosti in ni resnica njena tako 
ürozna med drvečimi solnci, kakor je plavala med štirimi stenami, 
nad dvojico ljudi, čutečih strašno slo svojega rojstva. Toda skozi 
^ečno temo brizgne utrinek, da se prasnov vname in zažari. 
Solnca se oddahnejo od strašne molčečnosti. 

Prav tako se je zganilo v Damjanu, ko ni mogel utolažiti 
preplašenega deteta; pričel mu je praviti zgodbo: 

«Du.šanček. . . poslušaj! Šel je gospod, lep gospod. .. visoo^ok 
gospod, se je spodtaknil. . . čep, je padel po tleh.» Sam se jc, 
oponašajoč visokega gospoda, spodtikal, da je poklekaval na tla 
in kadar se je dete pogrezalo, je prisluhnilo na «čep» ter sc zvonko 
zasmejalo, da je predramilo s svojo vriskajočo radostjo grozo 
blaznosti, 

Marta je odprla oči. V razjedajoči obup je šinil žarek dobrote. 
Ozrla se je nanj in pomislila: «Moj Bog, brez njega ni življenja. 
Slab jc, a dobro ima srce.» Nadaljevala je glasno: «Daj mi 
otroka,» 

«Marta, zdaj ne.» 
«Do blaznosti me spraviš. Niti otroka ne morem dojiti, da sc 

ne napije strupa.» Jok je pričel lajšati dušo. 
Večerni mrakovi so ju vzdramili, da sta se spogledala, kdaj 

jc umrl dan. In kakor se s svileno brano prevlečejo vse gube 
dneva, da se zlijejo v sen, s tako roko so šli preko njunih duš. 

Kal dobrote, utrnivša se v Marto, je kvasila v njenih mislih. 
«Damjan, bodi! Saj vendar vidiš, kako visim na življenju, 

samo malo solnca mi privošči, da morem rasti zate in Dušana. 
Bodi! Ti si moj poslednji pristan, nič več se ne upam na odprto 
morje, opešala sem. Zaradi otroka, ne vem, kaj bi? Damjan, kaj 
ni lepo življenje, ne vidiš, ne čutiš, kako diše drevje po dežju, 
kako hvaležno se ozira v kristalno nebo, kako širok je svet nad 
sopeeo zemljo, kako gore svetovi na žametastem nebu? In glej, 
kdo nam brani, da ne zaklenemo vase te krasote, prcživljene v 
eni sami minuti, in se pehamo zopet vse dni? Oh, Damjan, koliko 
je življenja v moji duši, le kapljo ljubezni, da okusijo moja žejna 
usta. Vsemu sem sc odrekla, vse sem pozabila, da bi dala svojemu 
imenu novo življenje. Damjan, govori, ali moreš žrtvovati minuto 
svojega življenja meni in detetu? Kaj ni to božje kraljestvo, če 
se iz ljubezni vsemu odrečeš in se žrtvuješ vsega za ono, kar 
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jc in kliče Bog v življenje? Damjan, verjemi, kdor ni iz sebe 
pognal korenin in mu jih lastna zemlja nc hrani s krvjo, ni živ? 
1 jen j a z njim. — Zda j pa pojdi, semkaj sedi, da tc poljubim.» 

Globoko mu je pogledala v oči, da vidi na dno vodnjaka, iz 
katerega pije. 

Prevroče jc dihala njena ljubezen in ni čutila njegovega hlad? 
nega čela. N i vedela, da je Bog zanetil tudi telo, komur je vdihnil 
koprnečo dušo. 

Ona 
pa je sanjala: «Saj pride, pride. Moja ljubezen ga odreši.» 

Damjan se je opotekel v kuhinjo, iskrenost mu je zameglila 
oči, stisnil jc senci: «Bog, Bog, povej, ali jo ljubim, svetnico?» 

13. 
Popek se je odpiral, V toplih dneh jc rdel, rastel in komaj 

sc je Marta zavedela, je odprl svoj kelth in se priliznjeno nasmejal 
solncu. Tako jc Dušaneck pogledal v svet in mati je koprnela 
vanj kakor zemlja v drevo. Zibajoča ga v naročju, mu je brodila 
med svilenimi, kostanjevimi lasmi in sprclctavala jo jc nad. 
zemeljska s last In če se ji je Dušaneck, nemiren in kipeč, laskal 
s svojimi ličeci, skušajoč jo z napol zastrtimi pogledi, je poljub* 
Ijala njegovo dehteče obličje s koprnenjem, s katerim se jc prvič 
v življenju nagnila do ljubljenega obraza. 

Nič 
več ni hotela videti, da peša in ji lica upadajo, grudi 

vene jo, sc povešajo ramena. Korak, ves zamotan v dnevne skrbi, 
je izgubljal prožnost strune, 

V dolgih dnevih in nočeh, ko je posedala sama, pričakujoča 
njega, sc je igrala po otročje, pozabljajoč na vse. N j e n svet se 
je krčil od dne do dne. In iz tega majhnega sveta je rastla žarka 
ljubezen, sledeča tudi njemu po vseh njegovih potih, iskreno 
zaupajoč, da se ji vrne s tisto pobožnostjo, kakor jo je nekoč 

• obvaroval greha. 
Včasih pa je zasijalo nebo tako živo modro, ozračje tako 

daljno, da so ji misli uhajale za dnevno obzorje. Vse sanje 
mladosti so se vračale. V žarkih barvah je lesketala mavrica 
njenega življenja. Ponošeno platno, iz katerega so njene roke 
šivale srajčke za Dušan ek a, ni bilo tisto, ki je ležalo v domači 
skrinji. Čeveljčki njegovi so bili iz tako trdega usnja, da so s? 
ji smilile njegove no žice. 

Roke so Gtrpnile in oči ss zagkdale v razkošna morja nebesne 
lepote. Ko je ugašalo petje ljubečih sc ptic v vrtovih, je sklonila 
svoj tilnik in z večernimi rosami je zdrsela tudi po njenem licu 
biserna jagoda. ' 
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Ozrla se je v globino svojega bitja. Čutila je, da ji utripi je v 
oslabelih prsih živo srce, ki hrepeni po vročih poljubih, tesnih 
objemih, zahtevajočih tako nedolžno vso njeno bit, kot Du* 
šanček. Slutila je, da bi oživelo telo, če bi jo sleherno uro in 
minuto iskal ljubeč pogled. 

«In ko ga vsega omreži moja ljubezen, pride ves vroč in sc 
nagne do mojih oči, kot tisti dan v gozdu pod zelenimi bori,» je , 
sanjala in verovala. 

Bil je tak dan koprnenja, ko je vstopila Ana. 
«Marta, kaj se je zgodilo? Glej, solzicoi Le ne prikrivaj.» 
Topla beseda jo je raznežila in planila ji je v naročje. 
«Povej, Martinček, kaj je s teboj? Od dne do dne te vidim 

bolj ki a ver no m pobito. Hočeš denarja?» 
Otrla si je Marta solze in se prisiljeno nasmehnila: «Imam, 

Ana. Beži, ženske sitnosti me napadajo.» 
Sestra je sedla k nji in jo objela krog vratu. Mali jc debelo 

pogledal in skremžil obrazek, 
«Ti, škornjček mali, že zdaj je ljubosumen,» se jc smejala 

Ana in ga ščegetala pod bradico. 
«Veš, po kaj sem prišk? N a ples pojdeš. Kje imas Damjana, 

da ga vzameva seboj? Bova videli, ali se postaviva z njim.» 
«Kam bi šla? Nimam obleko, Ana » 
«Ti jaz posodim. Le zasukaj se!» 
«Kje pa pustim otroka?» 
«Bom poslala Leno k tebi. Saj res, obleko ti prinese in ostane. 

Doma je ne rabim nocoj. — Kebrček zlati, nocoj te bo Lenčka 
str a žila, boš hud?» 

Dušan jo je pogledal in zaplakal. 
«Glej ga, mucka, saj ve, kaj govoriva,» 
«Kaj ne bi! Saj že čeblja po svoje,» 
Po dveh letih jc šla Marta med poglede sveta. Njene žejne 

oči so jo razodevale. V preohlapni obleki ji jc rdelo obličje, toda 
korak jo je nosil v razigranem ponosu, 

Krištof je prisedel. Nalašč ga je povabila k sebi, čeprav je 
čutila, kako je presodil vsa njena leta od tistih dob: «Gospa 
Marta in vi?» 

Gladko je splaval njen odgovor: «Dobro, gospod Krištof.» 
Poredno mu je za žugala: «Še neo žen jeni?» 

«Seveda.» 
«Saj sem vedela,» ji je ušlo. 
«Kako mislite?» 
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«Kar tako, e od nekdaj sem ugibala, da se ne poročite.» 
«Lahko bi se nictilj, Marta.» 
«Vem,» se je prestrašila svojega šepetajočega glasu. Med po* 

govorom, s katerim sta se žogala, dc jc razodelo tudi njemu, da 
utripi je jczica pod zavešenimi trepalnicami, кет jo je vso pre* 
gledal s svojim tajnim ključem, ki ga mu je sama nekoč darovala, 
da mu ne ostane prikrita najmanjša izprememba v žalosti in 
radosti. Dražil pa jo je mir njegov, ki je hranil še vedno blag 
spomin na usehlo rožo in so trudil da jc ne užali niti s pogledom. 
Tako je vzkipelo v njej, da bi omahnila od bolečine. Zato je 
v stak, se poslovila. In trudno jc bilo srce, ko je našla moža pri 
bufetu, in okieniv^i se ga, je prosüla domov. 

Pod jasnim nsbom sc je oddahnila, pričakujoča od njega 
tople berede, da ji s pritiskom roke prežene poslednjo senco, 
saj mu j c dala vendar svoje živo srce. 

On pa je jezno upiral oči predse in je izbleknii kakor v za> 
smeh: «Si vidda Ano? V snu sc nosi. po dvorani in mreže razpreda 
za seboj s svojim cukrenim telesom-» 

Njene zevajoče rane m videl, njo pa je žgalo v griu. Po* 
si avl j a jo č se, jo je poljubil na oči in zdelo se mu je, da so mu 
ustnice vlažne od solza. 

«Da spremim Ano!» je hitel. Zapestja je vroče vnemalo ko* 
prnenje, da vidi razposajeno Ano, dražeeo oči s svojimi mehkimi 
pregibi vonjajočega telesa pod svilenim zastorom. Njene jamicc 
v licih so tako toplo, smehljajoče vabile, kot mehke globeli pod 
njenim peresnim telesom na belih blazinah njene postelje. V 
kolobarju razdivjane strasti so mu zaplesale vse misli in vse* 
povsod je bleščala pred njim oblina nožic, prelivajoča sc v opojno 
utrujene boke, plapolajoča v sladkosti grudi; nad vsem pa* 
radižom pa so se smehljale slasti polne jamice. Kadar je v tem 

. vrtincu strasti nagnila svojo glavo, da ga poredno podraži od 
blizu, je zrl v zkto morje, prelivajoče se po marmornatem tilniku 
in ramenih. 

Ves trepetajoč je drvel, da jo doseže to noč, jo nasilno po* 
tegne s seboj v svoje blazno morje strasti. Ni sc niti v sanjski 
minuti spomnil Marte m otroka; telo jo jc sovražilo, ponoreti je 
hotelo od koprnenja za sladko, njegovo Ano. • 

Doma pa se je prelomilo stebelce Martino in padla jc k sinu. 
Pozdravile so jo zalite ročice in prikrito izpraševale črne 

jagode; «Mamica?» 
«Da, mamica jc pri tebi. Samo tvoja.» V svoji bolečini se ga 

je tako strastno oklenila, da je dete zaplakafo. 
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«Ogrej, sinko, svojo mamico, ki je zaman prosila ognja, da ji 
ne zmrzne srce. Njena kri jc curljala v pepel. Zaman, zaman jo 
je prelivala tvoja mamica. Kako strašno jo zebe.» 

«Le stisni se k mamici» Otrok pa je tolažil in lc Marta jc 
poznala tajnosti njegove besede, ki so zdaj družile vse tri: «atek. 
mamica, tetka». * v 

Pozne ure so trudne oči zazibale v sen. 
Damjan ni našel več Ane. Iz jeze jc pil do jutra ter po^ 

spraševal zaman. Edino Krištof je molčal, ker jo jc ves večer 
zasledoval s svojimi očmi in videl, kako ji jc prigovarjal Zamida, 
s katerim se jc odpeljala. 

In še bledi svit jo je odkril skozi okno, sedečo še opravljeno 
na postelji, smehljajočo se Zamidi poleg sebe v naslanjaču. 

«Povej, Ana, kaj hočeš?» so sc nervozno krčili njegovi prsti. 
«Smešen si, gospod.» 
«Ana, da bi vedela, kako te jc iskal moj pogled. Ze kot 

otroka sem te rad videl. Zakaj si vzela Fridolina? Od mene bi 
vse sprejela. Zate, verjemi mi, sem kupil hišo.» 

V Ani je vzkipelo in sc razlilo v porogljiv smeh 
rt Jo j, ec bi jaz vedela!» 
«Resnično, kakor mi jc Bog priča. Ti nc poznaš moje današnje 

sreče po tolikih letih.» 
«Povej mi, gospod, ali sem lepa?» 
Vstal jc Zamida, do diha sc je nagnil k njej. 
«Povej, Ana, želiš svojo hišo?» 
Otožno je sklonila glavo. 
«Govori, Ana.» 
«Očetov denar mi daj. Meni in sestri namenjenega.» 
«Je tvoj, Ana.» Lesketale so sc mu oči. 
«No, vidiš, zdaj lepo sedi in mi sezuj čeveljčke. Takole.» Snel 

ga je z drhteče nožice in poljubljal. 
«Še tega )e.» Spretno mu je izmaknila svojo belo nogo. 
«Jo j m ene, dan je že. Se še spominjate, kako ste prišli k 

meni?» 
«Ana, zdaj da odidem? Pred vrati paradiža?» 
«Г, seveda! N e maram čenč. Diskretnost, gospod,» mu je za, 

šepetala v uho, da je prebledel. 
«Ana, Ana, znorim, če . . . » 
«Danes ne. Jutri, če boste pridni . . .» Nagnila se je k njemu, 

da ji je zdrsela bluza na lehti in bledi svit jutra jc blešce za* 
lesketal na polnih, bisernih ramenih. Ustnice njegove so drhtele 
od razburjenosti. 
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«Vraga, blazni ste.» Prav počasi si je otirala z rame poljub, 
kakor bi ga hotela izsesati a svojo utrujenostjo, koprnečo po 
mehkih, belih blazinah. i 

«Pred vašimi vrati zaspim.» 
«Vas pohodijo zjutraj.» Nalahno ga prijemši pod pazduho, 

je zaklenila za seboj vrata. 
Prisluhnila je. «Joj, je neumen, če bi jaz vedela preje! Marta 

se bo smejala.» Mehka odeja ji je zastrla izmučeno glavico, 
boječo se nadležnega svita. . (Konce prihodnjič.) 

Mirko Pretnar: Vrtinec. 
Hočeš biti kruta, hočeš biti zvita 
kot na preži tiger, srebropasa kača, 
žejajo ti usta po odličnem vinu 
naših src, o, sfinga, s spletkami ovita. 

Videl sem plesalko vjeto v večne kroge: 
vitko je telo ji sikalo kot plamen 
s svetega oltarja pred prestol najvišji ., ., 
videl sem plesalko vjeto v večne kroge. 

Boki sc zibali so ob taktu godbe, 
njena leska ledja so bila vprašaji 
hipni in odgovor so dajala usta 
v tajnostnem poljubu, tleča v čaru godbe. 

Noga se hiteča tal ni dotaknila 
kot da zemlja vee je ne privlači k sebi, 
veke polzaprte, stisnjene nosnice, 
kot da blesk slepi jo, mami vonj kadila. 

Duh jetnik se vzpeti hoče iz telesa, 
hoče se izviti z zemlje in v višave 
dvigniti nebesne, niti ga dišave 
niti gibki gibi ne sproste telesa. 

So oči jim žejne, so jim misli vroče, 
gledajo plesalko, vidijo njen stas, 
njene noge, ledja, njene prsi, lica 
in rdeča luč jih vse ozarja zroee. 

Hočeš biti kruta, hočeš biti zvita 
kot na preži tiger, srebropasa kača, 
žejajo ti usta po odličnem vinu 
naših src, o, sfinga, s spletkami ovita. ^ _.. ^ 
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Dušan ček je par dni že povešal svojo vročo glavico in 
skrbno ga jc Marta položila v postelj. Truden blesk jc 
meglil prej tako živa očesca. Ležal jc pohlevno in vdano. 
— Ana je vstopila razigrana. Poredno se jc ozrla na vse 

plati, še z znamenji se jc prepričala, ali sta sami. Martina rado* 
vednost se ji je smehljala. 

«Kaj pa črviček? N e bo papal piškotov?» N i ji stegnil na* 
sproti svojih vročih ročic, 

«Ana, kakšna pa si?» 
«Ti, Martinček, to boš gledal.» 
«No, kaj pa je?» 
«Doto imam. Očetovo.» 
«Sc ti blede, Ančka?» 
«Živa žival ta resnica. Sem sedi in poslušaj.» 
Marta je menila, da sc ji zmeša vsak hip. Ničesar ni mogla 

razumeti iz njene pripovedi, lc čuvstvo neizmerne sramote jc 
klonilo njen pogled do drhtečih prstov. 

Ko je vprla svoj pogled v Ano, jc žarela na njenem obličju 
velika rdeča lisa sramu, materinsko znamenje, rojeno iz duše. 

«Kaj si storila, Ana!» 
Ana je odpirala svoje sinje oči od začudenja, da so lesketale 

v očesni belini debele solze in od togote so se ji tresle roke. 
Njeno dobro voljo je sestra poteptala s prvim vzklikom. 

Marta se ni mogla oddehniti. Oster nož jc presunil njene grudi. 
«Torej je vendar lc kradel. Ti pa si se prodala za oeetovd 

doto, katero je zbiral s solznimi očmi moža, ki ima samo dvoje 
na svetu. Materi nc da spati večno spanje njena k l e t e v , ti pa 
ležiš v naročju . . .» 

«Tega nc boš trdila,» 
«Seveda nc! Šc slabša si od candre.» 
«Nc, Ana ni vlačuga. Lažeš, Marta,» 
«In si. V mojem srcu si, pa naj te svet blagoslavlja.» 
Ani so vrele iz onemogle togote debele solze. 
«Niti mezinca mu nisem dovolila. Sovražim dedca, pred vrata 

ga vržem, kadar se zopet prikaže. Le najino doto sem hotela 
imeti, da ti olajšam življenje.» 

«Nikdar in nikoli mi ga ne bo lajšal denar. Tatnle leži moj. 
Iztrgati sem mu jo hotela, da jo je nosil v nedrijih, hi sc 
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prikopala do nje, če bi jo skril v svoje osrčje, hi mu razpraskala 
grud in ga pokazala svetu, kdo je razdejal Gornikovo hišo. In kar 
je bil ponos v G omiko vi hiši, se je v tebi prodalo s telesom, 
katerega je mati z nasmeškom sreče umivala. Gornikovi so znali 
umirati molče, s krivico na ustnicah so legali v grob, da pokličejo 
božje maščevanje zase v boj. Ti pa si se vrgla pod noge tistemu, 
ki je na njihovem grobu zgradil grmado sramote in ti lizal noge, 
kakor psici.» 

«Marta, Marta, ne žali me do krvi! Polovica je tvoja.» 
«Molči, da tc nc vržem na cesto! Moj Bog, moj Bog, ta 

sramota! Vstanita, oče in mati, izbijta to lajdro!» 
«Marta, ti blazniš. Saj me nočeš razumeti. Rekla sem, da ga 

scebam, če se prikaže.» 
«Kaj misliš, da pride? Ukradeni denar ga je tiščal in zanj je 

kupil Gornikovo Ano. In meni je izvil orožje.» 
«Lažeš, lažeš! Če ne vzameš, ti povem, da razpiham ta denar 

na vse strani!» Trepetajoča je vstajala v svoji jezi. «Nočeš? Pa 
nori dalje!» 

Drvela je s stanovanja. Pa jo je žgalo kakor opeklina, kjer 
se je dotikal denar telesa-

Pred zrcalom denarja raste moč človeka v slabost, ki se po* 
smehuje kreposti. In je zlato tista lue v človeštvu, da čuvstva 
slabotnih umirajo v njegovem žaru kot vešče. 

Tako se je Ana za prvim vogalom razjezila nad Marto ter jo 
.obsodila zavisti, ker ni sama priborila denarja. Njena čuvstva, 
pred kratkim še vsa pekoča, so pričela iskati utehe v razsipanju. 
V svoji trgovini se je ustavila, oko jc vriskalo pred izloženo 
prelestjo. 

Kar so dosegle oči, se jc kupičilo pred njo, da je potapljala 
svoje roke v ščemečo svilo in so jo prsti skeleli od sladkosti. Lt 

• roža kraljeva se odeva za svatbo z enako skrbjo in naslado. 
Trgovcu je zbudila veselje nad lastnim blagom, tako vešče je 

koprnelo oko po ščemeči tkanini. 
Gledala se je Ana. Telesu iz alabastra bo najtanjša svila 

vdihnila rožasto polt. Oko je razbiralo, v kakšni barvi bo ne* 
vidne je lila in odražala boke. Med pestrimi svilami erep de chin 

, in crep georgette je begalo in ugibalo oko, kako bo oblikovala 
rdečica njene grudi, se prelival a zopet v hladno belino, bo strastno 
p lam tel a polt pod sitim zelenjem in pritajeno gorela v temi 
modrine. Iskreče oko izbira haljice metuljčku. Da se ga nc po* 
lakomnijo človeške roke v nevarnih nočeh, mu je namenila 
žametni brokat, ki ho z ledeno hiadnočo zastiral pogled na rajske 
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gričke. Bruseljske čipke je vzljubila, da sprede pajčevino, skozi 
katero se bodo smeli približati izbranim ustnicam najnežnejši 
cvetovi njenih prelesti 

Vsa jezica ji je splahnila v lilijnem vojnu snežnega perila, 
topečega se v vročih rokah. Čudna misel jo je prevzela, smehljaje 
jo je pozdravila: «Beži, Marta se unese, je vsa prismojena!» 
Naročila je celo bogastvo za malega Dušančka. 

«Za par let bo imel. Joj, kako bo srčkan v tej vijoličasti 
obleki. Imate tudi take nogavičke? — Imenitno, — In zdaj še 
srajčice, majice.» 

Skoro sc je pričela sramovati nenasitnosti svojega srca. 
«Marta se bo postavljala z njim, takrat se bom pa lahko pri* 

krito smehljala.» Zavrtela se jc na peti, pustila svoj naslov in že . 
je pred trgovino premišljala, kaj bi si še izmislila. Spomnila se 
j c čeveljčkov zanj in zase. 

Nato se je oddahnila, naročila voz in komaj je zavila, utrujeno 
se naslanjajoča, krog vogala, je ugledala Damjana. 

«Damjan, spremi me nocoj v gledališče. Prideš? Peta loža.» 
Kako bi utegnila opaziti njegove vroče oči? 

«Zdaj je moja,» je premišljeval Damjan. КатоткоН se je 
ozrl, v vseh pregibih se je prelivala pred njim, razposajena in 
mlada, blesteča in gladka polt se je razgalila. Kakor bi ga 
plamteča sla gnala v smrt, da izgori v njenih objemih. 

«Ne morem domov,» je sklenil, «Le boji se greha nad rodno 
sestro, če ne bi se mi vdala že zadnjič. In vendar ne ve, da se. 
igra z blaznostjo mojo, kadar mi otroško odkriva svoje čare 
mladosti in se mi zopet boječe odmika. NeT to ni več koprnenje, 
je vzhesnelost krvj, ki se brzda s poslednjimi silami. Ana, Ana, 
ne smehljaj sc in ne mežikaj s svojimi jamicami, jaz čutim, da se 
žc trže v meni.» 

Doma je trepetala golobica MaTta: «Zdajle mora priti.» 
Dušančka je žgalo v zapestjih, očesca so žarko gorela. V grlu 

mu je tičalo in kadar se jc dvignila glavica, vselej je trudno 
omahnila, težko hropeča, Upadle ročice so segale k vratu. 

«Moj Bog! Z doma ne morem in naj mi umre.» Ni mogla 
verjeti besedam. »Dušan ček, Dušan čeki» 

Nerazumljivo je golčalo v grlu. 
«Saj znorim!» Roke na sencih, je begala po sobi, prisluškovala, 

da je sleherna žilica trepetala in vsak korak jc olajšal grudi za 
vzdih. Prevarana od sluha je planila nazaj k otroku, mu ovijala 
vrat in debele solze so kapale na razbeljeno obličje. 

«Dušanček, slišiš, majceno se zasmej.» 
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Kakor bi jo dete razumelo, neizmerno žalosten smehljaj je 
h u sknil čez ustnice. 

«Moj Bog, in ta je poslednji!» Ostro ji je slutnja porinila 
žarečo ost v srce. 

«Zakaj si mi najslajšo radost poslal v najhujše trpljenje 1 
Zakaj mi jemlješ moje vse?» 

Dušanček je posinel in zapiskalo mu je v grlu. Premagalo jo 
je. Brezumno si je pulila lase in udarjala z glavo v zid: «Prekleti, 
prekleti! in šc ga ni od nikoder. Zlata duša, vse ti odpuščam, 
samo pridi, pridi, da rešim dete!» 

«Vse vam dam, le otroka mi pustite!» 
Onemogla se je vila in ihtela, da se je plazilo med štirimi 

stenami, kakor bi pojemalo smrtno ranjeno bitje. 
Zblaznela ljubezen se je rvala s smrtjo. Da ji ustavi korak, 

je spredla prevaro, 
«Dušanček, ali čuješ,» se mu je laskal hripavi glas, «škrjanček 

poje. N a sive glave palčkov seda in jih kljuje, da cvilijo ti ubogi 
palčki. Solnčece pa sc jim smeje, da se mu sline cede. U, kako 
beže palčki. — Jo j, Dušanček, kaj se je meni zgodilo! Vprašala 
sem rožico: «ali imaš medice sladke in dobre?» «Imam jo,» pravi 
rožica, V njej pa jc bila žc čebelica, jezno jc pogledala moj 
jeziček in me spekla. A j, kako boli, Dušanček!» 

Toda dete je žarelo in golčalo. Niti oči ni več odprlo. 
In že je vedela, da nc ustavi koraka. Zavedela se je: «Davica». 
Tisti hip je zaškripalo v vratih. Že je imela ogrinjalo na sebi 

in mimo Damjana med vrati jc drvela: «Otrok umira!» 
Planil je v sobo, krčevito pritisnil otroka na prsi, opotekajoč 

se od sramu. 
«Otrok mi umira, jaz pa poljubljam labodji vrat njene sestre.» 

Zrl je vase, kakor bi gledal črva, ki se plazi po tleh, 
«Stri hudiča!» je teptal nevidno prikazen pod seboj. Otrokova 

roka se je zganila, sc dotaknila vratu in padlo je nanj kakor 
žareče železo. 

Za trenutek je ugasnila bolečina v prsih. Dvoje belih bokov 
j c vabilo v sproščenost telesa. 

«Stri hudiča, stri hudiča!» In zdelo se mu je, da že leze vanj 
gnusna prikazen. In poskušal jo je pregnati z dobroto in ji iztrgati 

' strupeno zobovje. Pritisnil je svoje lice na žareče obličje in mu 
govoril: «Dušanček, kadar ozdraviš, ti prinese tvoja teta, lepa teta 
Ančka, oblekce, lepe nogavičke, zlate šolnčke in vse popisane pred; 
pašnike. T o se boš smejal. Dva palčka udrihata tretjega, in ta se 
otepa in brani na vse plati ter ju z nožicami brca pod nosek.» 
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Marta se je vrnila s zdravnikom, Z otroško vdanim! o&m sta • 
srla vanj, v čarodeja, ki jima odreši otroka, 

15. 

Večna luž brli tako pred altar jem, kakor je Marta bdela 
postelje Dvojega črvička. Je pojemala in sopet vzpkpokla, da so 
goreči pismeni tipanja osvetlili pekoči obrazek vročičnega deteta. j 
Če Je s£eg?:if.o -ročko, jo j s izptaševala po sijep.i šel ji in vsa je 
trepetala, da bi izpolnila пјзпо prošnjo. S pojemajočo vrečico 
so plahnele šalite rcčiee in vedno jasneje so blesteli črni biseri» 
žalostni in ubogi, 

V svojih strastnih skrbeli se '} s bala z& drobni vratek, kakor bi 
bilo nežno grlo malega tička,. kateremu m prijem zamori psssra. 

Jutranje tire so šele zapirale svinčene veke čuječe matere, * 
podobne vrtnarju, ki vso not hodi po vrtu, da bi c svojim dihom 
otajal slano, pretečo prvim cvetovom j&blane. 

Potem; ko sr; je v srditem obupu spri je! a njena bit o smrtjo 
ter jo premagala, je vidno opešala in se je zdelo, da ss plaši s 
čelom po tleh ter se ne tipa dvigniti svojih oči, kjer so ravnale 
njeno usodo si?oko razprte božje dlani. Krivila se je kot kača 
pod njimi, da se ne ganejo in ne , , , Niti misliti se m drznila. 

Damjan je taval, blodil po cofe i, presedal s njo poleg deteta 
in se boril v čmih breznih svoje vesti. Vstajaf. je pred njim morilec 
lastnega otroka. Včasih so zasijale oči otroka in vzbudile v nje* 
govih prošnjo, naj prizanese materi. 

V prvih dneh sta trni pomagala dva angela smrti s potegnjenimi 
meči ter L ranil a njej do njegove duše. Nato si a povesila orožje 
in TI a vratih so zasijale sinje zvezde, pogledale so ga, kakor tisto 
ncšf ko je njena bela polt zardela pod vročimi ustnicami. 

Pogledi» ki se še niso prelili v besede, so nevarni kot neznane 
сет*. So podobni radosti in opojnemu earn pomladi, ko je vsaka 
rosa na cvetu jablane nepreživljena radost. V bogato razkošje 
slasti vabijo, da mora umreti, kdor se ne sna brzdati v svojem 
hlepenju. 

Zato so se čudno križala vprašanja. 
«Пагајап, kajne da ozdravi?» 
«Tj, zakaj ne pride Ana pogledat?» 
«Ana? .Ano sem ranila.» Vse mu je povedala. 
«Zakaj si storila? Se zdaj ne poznaš Ane in ni ene čiste duš s, 

ki ti je hotela le dobro?» 
«Ne moreš razumeti, kako sem trpela. Oh, preklete tiste ure, 

ko je grešila!» 
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«Grešila? Marta, ne trdi, česar nisi videla. Jaz verujem v 
njeno čistost.» 

Dolgo mu je zrla v oči in srkala tolažbo njegovih besed, ne 
sluteč, da se ta hip njegovo srce raduje za Ano, ker verjame v 
njen greh in sc pripravlja na plen kakor tiger, ki je zaslutil prvo 
slabost svojega nasprotnika. Da je videla, bi krvaveča iz vseh 
ran ozdravila. Zaupala je vernost toliko skušanega srca in skic* 
nila skrivaj, da obišče sestro in jo prosi odpuščanja. 

«Damjan, prosim te, čeprav težko, denar bi rabila. Premisli, 
kako naj pomagam Dušančku iz postelje, saj nima niti tople 
obleke. Kako strašno bi trpela, čc bi morala prositi Ano. Prihrani 
mi trpljenje,» 

«Storim.» 
«Glej, Damjan, glej, smehlja se.» 
«No, vidiš, zdaj je nevarnost minula.» In ta hip jc izbrisal v 

njem vse sledove strašne noči. 
Zapustil jc dom, kjer ni mati več vedela, kaj bi storila od 

radosti. 
«Mama, žejen.» 
Tresoča roka mu je skrbno podajala, da ne upihne prvega 

smehljaja. Zadovoljno so jo gledale črne oči in oživljajoč sen 
jih je zatisnil. 

«Ti si mi vrnil Damjana s svojim prvim trpljenjem.» Hvaležna 
mati jc poljubljala čelo, za katerim je mlado, vstajajoče življenje 
pregnalo vročične sanje. Tesneje jo jc ročica pritisnila k sebi. 

Ana je še spala, ko je vstopil Damjan. Izpod tople pernice je 
pogledalo dvoje preplašenih zvczdic. Svileni šoinekj, ki so pri* 
nesli utrujeno domov, so prevrnjeni stali pred posteljo. 

«Ti si.» Poredno se jc skrila pred njim. «Česa želiš?» 
«Dušanček je bolan.» 
«In tudi zdrav, kajne? Veš, vse vem, čeprav mi jc sestra pre* 

povedala vrata.» 
«Odpusti ji, Ana, Ni mislila tako hudo.» 
«Norci ste, vsi skupaj ste norci. In ti z njo. Poglej!» Pokazala 

mu je na mizo, kjer se je že vse dni zabavala s predstavo otro* 
kove radosti, ko zagleda svoje bele oblckcc, čeveljčke, maje in 
lepo paličko. 

«Vse to si ti, Ana?» 
«Jaz, iz hvaležnost i . . .» 
«Ti niti nc veš, kaj si storila. Mi s m o . . . » 
«Mi smo suhi, kajne? Rabiš denarja?» 
«Bi, za Marto.» 
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«Zakaj pa takoj ne prideš. Daj mi torbico.» Izpod odeje se je 
dvignila, kakor bi vzplaval bel labod. Mrena je pala na njegove oči. 

«Zdaj mc pusti, spala bom. Zvečer pridem sama.» 
Njemu se ni dalo. 

«Sevedsmo. Ti misliš seveda, z njim?» 
«čepečejo, da mu jc liog naklonil najvišjo radost.» 
Zasmejal a sc je, da ji je odeja zdrknila z grudi: «Na sodnji 

dan. če bo v nebesa prišel,» 
«Ana, ali je res?» 
«Če rečem —» Sramežljivost jo jc zagrnila, 
«Res sem trepetal.» 
(•Pravijo, da mu je prevara vzela par let.» 
«Zdaj mi je kžc .» 
«Zakaj pa tebi?» Počasi se jc ozrla vanj. 
«Tistih oči v gledališču nc morem pozabiti. Ana, meni se zdi, 

da blaznim. Kamor se ozrem, tvoja roka. . . tvoj s m e h . . . » 
«To, glej, da si izbrijes iz glave! Sem ti / c povedala, da ne nori. 

Kakšen pa si bil zadnjič?» 
«Verjemi, Ana, ni blaznosti, ki bi je ne storil zate. Nu vidiš, 

kako te že par let iščejo moje oči in so ti hvaležne za vsak utrip 
tvojega belega telesa, pred katerim sanjam, pijan do smrti?» 

Prestrašila se ga je. Toda opojna gorkota in sladka utrujenost 
prejšnje noei so jo razpasle, da sc jc igrala z njim. 

«Ubožček, kljuk ec lažnivi I Zdaj se spominjam, kako se mi jt, 
sanjalo nekoč, da jc Martin ženin stopil k meni in je ves norel, 
če sem mu pomolila nožico izpod odeje.» 

Damjan se je ozrl. Rožnata noži ca je pogledala kakor bela 
miška izpod odeje. Planil jc k nji, jo poljubljal na prstke in nič 
več sc ni zavedal. 

Ona sc je igrala. Skrila je miško in njen smeh ga jc v zdramil. 
Stal ju pred njo in pozabil na v s e . . . Blazen krik je bruhnil 
njega, stisnil jo jc k sebi in vse-ga jc dražilo. Njeni klici; Damjan, 
D a m j a n . . . n o r i š . , , s e s t r a , . , tvoja žena, — On pa ni hotel 
šale, dušil jo je s svojimi pol juhi. 

V smrtnem strahu je planila kvišku in vsa pre lest se jc tu/,-
galiU na telesu, hotečem pobegniti. 

«Norec, da. norec sem, Ana,» jc hropel ter jo prižemal k sebi. 
I lotela jc pozvoniti, prevrnila jc stol in z vso silo se jc vprla 
vanj, da ga pahne od sebe . . 

Marto jc poklicalo. Globoko v du^i se je oglasil tajen, ne* 
razumljiv glas. Trdo je govoril, iskreno prosil. 

«Ste krokali, gospodična?» 
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^ Dvignil jo jc, nevidna roka jo je prijela, skrita človeškim 
očem, ki veže le dušo % dušo. Marta je ubogala. Tekla je, da 
prosi iz same radosti nad ozdravljenjem svojega sinčka svojo 
sestro, poredno plavolasko Ano, odpuščanja. . . da objame ves 
s v e t . . . Tekla jc, da se vrne čim prej . . . Zakaj tc ni zbudil prej 
ta glas, Marta? 

Med vrati je čula Anin glas: «Beži, Marta!» in videla njega, 
kako objema njeno sestro. 

Padala je, padala, kakor bi se zemlja udirala za njo in že je 
stala na ulici. Ničesar ni videla, ne slišala, zamotana v gosto 
temo, drveča tja k vodi. 

V prsih je tičalo ledeno srce; ta led jo je žgal, da je vse telo 
gorelo; v valovih bo pogasila bolečine. . . 

In ko sc jc udirala v močvari travnika, se ji je prikazalo. Od 
vode sem je prihajala mati, je težko sopla, se opirala ob palico, 
vihrali so sivi lasje in zemlja je bobnela, Trdo roko ji jc položila 
na ramo. 

«Mati, ne glej me!» je stokala. Iz široko odprtih zenic jo je 
/gal živ ogenj. 

«Sedi,» jc veleval mrtvaški glas. Koščene, žuljave roke so jo 
podrle na tla. 

«Zdaj umiram.» — «Iz katerih globin prihaja ta glas?» se je 
plazil Martin pogled po tleh in padla jc na tla, da ne bi videla, 

«Zdaj umiram. Sestra je sestri srce razgrizla. Izpolnjeno jc 
prekletstvo. Nosite ga. Gornikova hiša je mrtva.» 

Planiti je hotela Marta, pa jo je zopet podrlo. «Iz groba pri* 
ha j a ta glas . . . Sestra je ses tr i . . . Iz groba vre šum vode . . .» 

Pa je postajal glas blažji, kakor bi se bližal božji slavi. 
«Marta, Dušan tc kliče!» 
Je čula, ni razumela. 
«Marta, Dušan te kliče!» 
In šele sedaj je prisluhnila plodniea svojega sina. 
«Dušan!». . . je ječala bolno, tiho. 
«Pojdi in vzemi ga v naročje. Žejen je. Jaz ležem spat. Gorni* 

kova mati je mrtva, njena hiša jc mrtva. Je Marta umrla v 
ljubezni kot mati. Je Ana umrla v bogastvu kot hiša. In Dušan 
jc sad . . . Vstani!» 

Pokorno je vstala. Sivi lasje so ji bili v lice, kakor da je blazen 
vihar med nebom in zemljo. In sc ji je zdelo, da se odpirajo 
grobovi in vstajajo mrtvcci k sedmini Gornikove hiše. Mati jo 
je trdo vodila za roko. 

Pred mestom se jc osmelila ozreti se vanjo. 

— 625 — 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kozak, Juš. Dota. 1923, Ljubljanski zvon 

K F e r d o K o z t i k ; P r e j e l s e m t v o j p o z d r a v , , . K 

«Pojdi, umrl bo brez tebe,» 
«In odpuščanje, mati?» Razpokane ustnice so krvavele. 
«Odpuščanja ni.» 
«In sovraštvo, mati?» 
«Sovraštva ni.» 
«In ljubezen, mati?» 
«Ljubezni ni.» 
«In ti?» 
«Jaz sem umrla,» 
«In Gornikovi?» 
«Jih ni. Tvoj sin nosi v srcu njih doto.» 
Še enkrat se je oglasil glas, trd, neizprosen. 
«Pojdi, žejen je.» In so skopneli sivi lasje. 
Marta se jc zavedela. Omahnila je in se ovila drevesa. Ničesai 

sc ni spomnila, le strašno spoznanje je živelo v duši. Zdelo se ji 
jc, da se je pravkar tresla zemlja, da so padale zvezde z neba in 
je gorel ves svet s strašnim plamenom, s katerim je odhajala 
mati. «Pojdi, žejen je,» je sikala z vrha plamena. 

Človeška bolest jo je vrnila življenju. Ko je planila skozi 
vrata, jc sedelo dete v kuhinji. Naglo in bolno je drhtelo od 
mraza. 

Stisnila ga je na svoje vroče telo. 
«Mamica, žejen.» 

Sklonila se jc nad njim in mu s solzami pojila žejne ustnice. 

Ura smrti je odbila. iMHfl***"' , . . j t j u ш t l п п Г , ! „ . ! H n | | | | m t » T H ' * * « i ' H II 4 II I i i'I'i'I'i » i- »M #=P •=• * 

Ferdo Kozak: 

Prejel sem tvoj pozdrav , , . 
Prejel sem tvoj pozdrav — 
tak dahne iz večernih lok zamišljen molk, 
v neznanosti lijoč resnobni hlad ljubečih straž — 
gozdov, ki z mirom čuvajo, kar so objeli — 
in toplo slast bleščečih vod in trav nemir, 
vsak žar neba na nedrih rosnih zibajočih — 
prejel sem tvoj pozdrav. 
In kakor mesečine beli božajo studenci, 
sem vstopil tih in čist v razkošje tvojih dvorov, 
ujet v sladkost vsekdar doznanih strug lepote, 
ki onkraj nas z ljubeznijo poje rastočo zemljo 
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