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KLOPCICEVSKI
MODERNIZEM Na papirnatih avionih

(Zgodba, ki je ni. Na papirnatih avionih)
Zdi se, da je čas Klopčiču naklonjen. Tisti, ki ga spoznavamo za nazaj, 
se srečujemo s težko razumljivim odporom do njegovega dela, ki ga je 
pisala nekdanja filmska publicistika, omamljena najprej z idejo progre
sivne umetnosti in pozneje, še bolj žalostno, s psihoanalizo. Žal to velja 
tudi in v prvi vrsti za Ekran, ki se je do svojega sodelavca obnašal never
jetno mačehovsko. Njihove besede neslavno tonejo v pozabo, Klopčičevi 
filmi, posamezne podobe, pa se obnavljajo in pretakajo v kolektivno za
vest in spomin.
Danes je Klopčič osrednje ime ne le slovenskega filma, marveč slovenske 
povojne umetnosti. Velja za klasika slovenskega filmskega modernizma, 
čeprav so mu nekoč očitali starinskost. Klopčičeva duhovna zakladnica 
je gotovo francoski novi val, ki ga je doživel iz prve roke in ga zlasti v 
svojih prvih dveh celovečernih filmih, nastalih skoraj v enem dihu - 
Zgodbi, ki je ni ter Papirnatih avionih (oba 1967) -, domala neposred
no prenesel v slovenski film. Bolj kot Godardov politični in formalni 
aktivizem (pri njem se je kalil ob filmu Nesposobna banda/Bande ä part, 
1964) se ga je dotaknil Chabrolov surovi intimizem, Truffautova uglaje
na obravnava meščanskega hrepenenja, pozneje pa se je najraje vračal k 
Resnaisu, njegovemu formalnemu in moralnemu imperativu.
Toda naj je bilo njegovo navdušenje nad novo možnostjo filmskega jezi
ka, nenadejano svobodo filmskega govora, še tako veliko, je vselej kukal 
k starim mojstrom in se vračal v romantične čase filmske iluzije, najprej 
h Renoirju, ki ga je zaljubil z Izletom (Une partie de Campagne, 1936) 
in zadolžil s Pravili igre (La Regle ju jeu, 1938). Prav ta pogled nazaj, to 
večno vračanje v malomeščansko skledo filmske umetnosti, so Klopčiču 
kar naprej očitali, pri čemer niso pomislili, da je to njegova resnica, da 
je vendarle meščan, globoko izobražen in uglajeno senzibilen.
Med vsemi slovenskimi filmskimi modernisti je prav Klopčičev moderni
zem najbolj pristen, najbolj slovenski, zrasel iz tega prostora in njemu

pripadajoč. Z ljubeznijo in poznavanjem slovenske književnosti se je v 
njem oblikovala globina časa in duha, ki je nova hrepenenja niso mogla 
kar tako odplakniti, ampak so z njo vse bolj stapljala. Prvi štirje celo
večerci, ki predstavljajo Klopčičev širok ustvarjalni vrh, to lepo pona
zarjajo. Chabrolovsko-antonionijevska filmska metafora Zgodba, ki je 
ni, prežeta z bivanjskim strahom mladosti ob nenadnem srečanju s svojo 
končnostjo v neskončnem času, preide v Papirnatih avionih v pristno li
rično kompozicijo konkretnih drobcev človekovega bivanja, formalno 
še vedno pod vidnim vplivom, v duhu pa rastoč iz jasnega občutenja do
mačega okolja, ki v Sedmini (1969) zrase v samozavesten mozaik naro
dovega duha v njegovem najbolj kriznem obdobju druge svetovne vojne, 
potem pa v pičlih treh letih dozori v fresko slovenskega človeka, Cvetje 
v jeseni (1976), v katerem se na poti od Tavčarja do sodobnosti zrcali 
njegova stoletna čud.
Klopčič ni sinonim za prevratnega umetnika, družbeno angažiranega 
ustvarjalca, toda njegova umetnost je vse prej kot reakcionarna. Je pre
prosto za vse čase. Nikoli ni bil upornik, vseeno pa se iz generacije v 
generacijo zanesljivo približa odraščajočemu gledalcu z neposrednostjo 
hrepenenja, ki tli onkraj zgodovinskih okoliščin in ideologij. Na papir
natih avionih je slovenska himna odraščanja in hrepenenja.
Klopčičev film, ki s časom najbolj pridobiva na vrednosti, pa je gotovo 
Cvetje v jeseni. Danes sem skoraj pripravljen zatrditi, da pomeni vrhu
nec Klopčičevih filmskih snovanj. V preprosti Tavčarjevi noveli je našel 
podobe, skozi katere je njegov modernizem dozorel in postal klasika. 
Lepo je, če kdaj nanese tudi tako, da se avtorjev najbolj priljubljen, s 
strani kritike pa oporekan film, s časom razodene kot skupna in večna 
duhovna dediščina. Posebna vrednost Cvetja je v tem, da je Klopčič v 
njem znal hrepenenje modernega filma približati širokemu krogu ljudi..

18

zdenko vrdlovec

HLADNIKOVA "KULTURNA IN 
SEKSUALNA REVOLUCIJA"

V Sloveniji leta 1968 še ni bilo študentske revolucije, zato pa je s 
Hladnikovim Sončnim krikom dobila tako kulturno kot seksualno revo
lucijo, obe na mah posredovani prek estetske. Film izbruhne kot kolaž 
fotografij golih žensk na naslovnicah revij in stripovskih risb, prepleten 
s prizori s Kameleoni, ki se s kitarami in dekleti podijo po letalski pisti. 
S te steze ne vzleti nobeno letalo, marveč sam Sončni krik kot neke vrste 
“konceptualni” film, ki že s svojo najavno špico prefigurira veliko poz
nejše glasbene spote, medtem ko je s stripovskimi citati (strip je bil prav 
tedaj oziroma leta 1965 v Franciji priznan kot nova umetniška oblika, 
medtem ko smo ga pri nas še slabo poznali in verjetno prej prezirali kot 
pa cenili) najavil svojo “ludistično” formo. Pri čemer seveda ne gre le za 
to, da se v filmu včasih pojavijo stripovski “balončki”, da bi ponazorili 
“idejo”, ki se je utrnila kakšnemu liku, ali da imajo stripovske risbe (npr. 
sonca ali lune) kdaj vlogo ločila oziroma označitve zaporedja dni, 
marveč se “ludistična” forma pozna predvsem v zamenjavi “psiholoških 
oseb” z “modeli” - seveda ne z modeli v bressonovskem smislu, ampak 
prej v tistem (igralec kot “avtomat, lutka”), ki ga je v 20. letih 20. sto
letja zasnovala ruska avantgardna skupina FEKS (Tovarna ekscentrič
nega igralca), in morda še bolj v tistem, v katerem poznajo modele v 
modi in reklami.
Sončni krik je “konceptualni” film tudi kot neke vrste “ideološki pro
jekt seksualne osvoboditve”, in prav zato, ker gre za “ideološki pro
jekt”, izpeljan v formi stripovske komedije, v filmu ni možen kakšen 
realizem ali celo naturalizem spolnih odnosov. Ali drugače, spolni od
nosi niso reprezentirani, marveč so simbolizirani (z raznobarvnimi žen
skimi nogavicami, ki zaplapolajo kot zastave na bojnem polju) in meta- 
forizirani (primerjani s telovadbo); edino znamenje, da so se res zgodili, 
je to, da mora protagonist Tomaž kdaj hliniti, kako je telesno izčrpan. 
Sončni krik je tako, prav paradoksno, na eni strani pravcati manifest o 
“svobodni spolnosti”, na drugi in obenem pa je ta v njem - med vsemi 
doslejšnjimi Hladnikovimi filmi - najmanj navzoča: kot da bi s spolnost
jo kot “potrošnjo” izginila spolnost sama.
Slovenski film je s Plesom v dežju odkril erotiko in verjetno bi v Hladni
kovi režiji tudi prvič uzrl spolni akt, če ne bi Živojin Pavlovič leto pred

Maškarado posnel Rdeče klasje (1970), kjer se v nekem prizoru gola 
Zefa v hlevu valja na perju s političnim aktivistom Hedlom in ječi od 
sreče, da je končno dobila “moškega v hišo” (sicer gre za coitus a tergo), 
medtem ko njen mož, betežni starec, umira od voyeurskega pogleda na 
ženino uživanje. Gostujoči srbski režiser je torej slovenski film oskrbel z 
dobesedno naturalistično podobo spolnega akta, ki jo je čez deset let še 
ponovil v Nasvidenje v naslednji vojni. Ampak vmes (oziroma kmalu za 
Rdečim klasjem) se je pojavila Maškarada (po scenariju Vitomila Zupa
na in z dialogi Dušana Jovanoviča), kjer Hladniku ni preostalo drugega, 
kot da “seksualno revolucijo”, ki jo je napovedal s Sončnim krikom, še 
“ozemlji” in radikalizira ter si tako nakoplje cenzurne posege (integral
na verzija je bila prikazana šele 1982).
V finalnem prizoru Maškarade sta Luka in Petra v postelji, seksata, Pe
tra vzdihuje, kako ga ljubi, Luka pa se malo dvigne, pogleda v kamero 
in reče: “Ljubezen moja, tudi jaz tebe ne. ” Ta prizor bi lahko inspiriral 
Sergea Gainsbourga in Jane Birkin za njuno popevko in film Ljubim te, 
jaz pa ne (Je t'aime moi non plus, 1975), v Hladnikovi filmografiji pa 
ima tako rekoč vrednost resnice, ki jo je odkrila njegova erotična “filo
zofija”. Toda takšno vrednost ima bolj zaradi načina, kako je Lukova 
erotična izjava izrečena, kot pa zaradi njene vsebine: v vsebinskem po
gledu je ta izjava izkustvena, utemeljena z Lukovo izkušnjo “strastne 
ljubezni”, ki mu je odkrila (tako ob njegovem vdoru v Gantarjevo za
konsko spalnico kot potem, ko jo je sam zasedel), da lahko seks shaja 
tudi brez ljubezni. Toda s tem, ko Luka tiste besede izreče s pogledom 
proti kameri oziroma gledalcu, ves ta prizor na neki način presega parti
kularno izkušnjo filmskega junaka in postane “sporočilo” hladnikov- 
skega filma. Ta pa se je s tem že zelo približal sadovski definiciji ljubezni, 
kot je izrečena skozi usta razuzdane nune Delbenove v ]uliette ali vese
le zgode pregrehe: “Dajte mi na voljo del svojega telesa, ki bi me lahko 
za trenutek zadovoljil, in naslajajte se, če vas je volja, ob delu mojega, 
utegne vam biti všečen.” S to sadovsko definicijo si včasih pomagajo 
tudi nekateri interpreti zagonetne Lacanove formule “ni spolnega raz
merja”: seveda ga ni, pravijo, ko pa gre samo za razmerje med 
posameznimi telesnimi deli..




