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POPOTOVANIE Z ALMO

Velikokrat sedim v Barkovjlah in gledam ven, na morje. Nekam dalec tja za obzorje.
Takrat se ponavadi sprasujem, kdo vse je Ze tako kot jaz sedel na tej obali in kaj vse je
razmisljal. Kaj ga je veselilo ? Kaj tezilo ? Kaksne izzive je videl za tem Sirnim in nezno modrim
obzorjem ?

Neko¢ je k meni prisedla mlada Zenska. Po mojem prvem vtisu ji bilo veliko ve¢ kot
dvajset let . Vsaj po moji presoji ne. Imela je zanimiv obraz in lase postiZzene na paza. A ti
njeni lasje so bili pristrizeni zelo strogo in natanéno, tako zelo natanéno, da niti en las ni bil
daljsi od drugih. Tak$na je delovala nekako mosko in tudi sila resno za mlado damo. Ni bila,
tako kot ponavadi njene vrstnice, oble¢ena po zadnji modi, pac pa v strogo krojeno krilo in
jakno misje sive barve, pod katero se je skrivala lepa bela bluza z marinsko modro pentljo
okrog vratu. Krilo ji je segalo dale¢ pod kolena in je odkrivalo le del¢ek grobo tkanih nogavic
in oglato zaobljene Ceveljce brez petk in kakrsnekoli zaponke. Bili so enostavni, skoraj
dolgocasni Ceveljci na vezalke. Ne vem zakaj, a pomislil sem, da je mogoce nuna, ki je na poti
iz enega samostana v drugega.

»Ime mi je Alma...!« je dejala tiho, a z nezgresljivo odlo¢nostjo v glasu. Kot da bi
vedela, da razmisljam o njej. Je bilo moje razmisljanje zares tako ocitno ? Ali pa so bili
nemara tako ocitni in neposredni celo moji pogledi na njeno pojavo ?

»Me veseli ! Jaz sem France !« sem odgovoril in ji ponudil roko. Precej trdo, vsaj za
mlado Zensko suhljate postave mi jo je stisnila in me pri tem pogledala naravnost v oci. Njen
pogled je bil miren, a vseeno prodoren. Kot da bi hotela s pogledom priti naravnost in ¢im
globlje vame.

»Ste na potovanju ?« sem vprasal, ko sem se Se vedno poigraval z mislijo, da je nuna.

Prikimala je.

»la... Veste, Ze vse Zivljenje sem na potovanju... Kot otrok sem o potovanjih le sanjala,
zdaj pa prav zares in resni¢no potujem ! Veliko potujem !« je odvrnila in me pogledala z
nasmehom, ki je izrazal veliko zadovoljstvo.



Zadovoljstvo ob spominu na potovanja ? Nisem mogel razumeti, kako lahko mlada
Zenska govori o potovanju, ki traja Ze vse njeno Zivljenje. Je njen oce kapitan kaksne vecje
ladje in ves ¢as pluje z njim ? Mogoce je iz diplomatske druzine, ki se veliko seli iz dezele v
dezelo, iz kraja v kraj ?

»Pravkar sem se vrnila iz Japonskega...« je dejala in v rokah pomenljivo potehtala
zajeten obledel zvezéic.

Ne da bi poc¢akala na moj odziv, je nadaljevala, a je tokrat iz slovensc¢ine presla na
izborno nemscino.

»Japonsko je zadnje potovanje, ki so mi ga Se omogocili moj papa. Zdaj bom odvisna
le in zgolj od mojega pisanja. Upam, da bodo casopisi konéno le sprejeli moje rokopise in jih
tudi odkupili. Ce mi uspe, bom mogoce $la $e na kakéno potovanje. Vecje potovanje | Tole je
le eden od dvajsetih zvezkov mojega potopisa po Japonskem. Zares zanimiva deZela. Ce bi
lahko, torej ¢e bi mi moje gmotno stanje to dopuscalo, bi zagotovo ostala pod tistim nizkim,
hladnim in ognjeno rdecim soncem vsaj Se nekaj let. Tako pa... Veste, enkrat so me povabili
celo na njihov cesarski dvor. Verjetno je cesar slisal, da piSem o njegovi dezeli. A potem so
vabilo v zadnjem trenutku preklicali. Ker je moral cesar, in z njim tudi ves dvor, menda nujno
odpotovati. Je Ze tako v Zivljenju. Stvari se ves ¢as spreminjano, kaj ne ? Je in ni. Je in mine.
Moj papa so umrli, veste. Menda mu je odpovedalo srce, tako so mi vsaj pisali mama. Mama
pa za moja potovanja in pisanje nimajo posluha. Zelijo, da se ¢im prej vrnem in da me
porocijo s kakSnim premoznim mes¢anom. A meni je v Celju grozovito dolgcas. Knjige tja
prihajajo, e sploh, z nekajletno zamudo. In le na vsake kvatre enkrat se tam tudi zares kaj
dogaja. Seveda najvec v gledali$cu, kje pa... Drugega tam tako ni ! No, ¢e odmislim sterilne in
abotne cajanke in seveda vsakodnevne vecerne hiSne plese, katerih pa me je zares groza. Ne
znam plesati, veste... In nasploh nisem ravno hudo druzabne sorte ! Rada pa imam
poglobljene in zanimive pogovore !« mi je pripovedovala z zasanjanim nasmehom, kot da sva
Ze od nekdaj vec kot le dobra znanca.

»Torej se zdaj vracate v Celje ?« sem vprasal.

Prikimala je in se zazrla ven na obzorje.

»Trst mi je bil vedno pri srcu, veste | Rada ga imam in mu pravim »moje kukalo v
svet«! Tu so se zacCela in tudi kon¢ala vsa moja dosedanja potovanja. Tu sem se vkrcavala na
ladje, ki so plule tudi mesece dolgo, da so nazadnje prispele na cilj...«

»lLadje ! Kaj pa letala ? Zakaj ne potuje z letali ? Jo je strah letenja ?« sem
premisljeval, a je nisem vprasal, saj se mi je zdela v svoji zadovoljnosti resni¢no spravljena z
vsem, kar se je dogajalo okrog nje. Nisem hotel rusiti njenega miru.

»Ste se nastanili v katerem od hotelov ?« sem vprasal.

»Ja, v Savoyu sem...« je prikimala, » A ne bom vec dolgo, ker je predrago zame.
Upam, da bom cez kakSne dva dni koncala Se zadnje popravke v mojem rokopisu, potem pa
zares odpotujem. V Celje. Kaj ho¢em drugega... Seveda bom prej moj potopis poslala Wiener
Kurir Standardu na Dunaj, pa mogoce tudi na Jutro v Ljubljano. Tu, v Trstu, so me zavrnili,
veste. Bila sem Ze na dveh ¢asopisnih redakcijah, a so vsepovsod vihali nos, ker pisem v
nemscini. Da bi bilo potrebno vse moje pisanje prevesti, ga redaktorsko obdelati in kaj jaz
vem kakSne vse izgovore so Se imeli. A jaz ne pustim, da bi kdo kracal ¢ez moje pisanje. Le kaj
oni vedo, kaj se dogaja na Japonskem !« se je skorajda razburila.

Pomislil sem, da hotela Savoy, vsaj takSnega, kot je bil neko¢, Zze dolgo dolgo ni vec.

»Bi Sli popoldan z menoj na ¢aj, gospa Alma ?« sem jo vprasal.



»Gospodi¢na... Gospodi¢na sem. Zaenkrat. Ceprav sem prepri¢ana, da imajo mama
zagotovo Ze lep spisek Zeninov, ki bi bili zame dobra partija, e veste kaj hocem reci... Na ¢aj
pravite ?« me je strmo pogledala.

»Ja, na ¢aj ! Pocakal bi vas lahko kar na Piazza Ponte Roso !« sem dodal.

Nekaj trenutkov je gledala ven na morje, potem pa se mi je zopet zazrla globoko v o¢i.

»Prav. Ob pol petih bom tam, gospod France ! Veselim se Ze nadaljevanja najinega
pogovora !« je zadovljno prikimala, a jaz sem ob tem pomislil, da to pravzaprav ni bil
pogovor, pac pa monolog, saj je govorila le ona. Jaz sem samo spraseval. In Se to ne prav
veliko.

Piazza Ponte Roso se je kopala v blagem popoldanskem soncu. Z Almo sva sedela na
klopi in molcala. Vsak zase sva bila potopljena v sonéno svetlobo, ki nama je naredila misli
mehke. Tako mehke, da bi se lahko vanje potopil kdorkoli.

»Moj priimek je Karlin. Torej Alma Karlin.« je dejala povsem nepri¢akovano.

Ko sem jo pogledal, se je malce skrivnostno nasmehnila. Potem je sunkovito
pogledala stran, nekam med ulice.

»Si lahko predstavljate, France, kdo vse je Ze hodil po tem trgu, po teh uli¢icah ?
Mogoce je prav na tem mestu, ko niti tega trga Se ni bilo, v daljavo kdaj gledal sam Julij
Cezar, ko je ¢akal svoje legionarje na galejah, da jih popelje na nova osvajanja. Kaj, Ce je
kdaj, sredi noci, s tega mesta na zvezde gledal Galilejo in poskusal ujeti in razumeti ritem
zivljenja vseh teh daljnih zvezd ? Ali veste, France, da je vecina zvezd, ki jih ponoci gledamo,
da je vecina njih Ze zdavnaj ugasnila? Mar torej gledamo le pozabljene, milijone let stare
odseve ? Tu so gotovo bili tudi Verdi, pa Garibaldi, pa...« je nastevala, a potem povsem
nenadoma utihnila.

»Lahko prisedem ?« je vljudno vprasal starejSi moski. Po njegovih oblacilih sodec sem
menil, da je kakSen operni pevec ali igralec iz gledalis¢a Verdi, ki si je med vajo za ve€erno
predstavo privos¢il Se malo sonca. Pri tem me je motila le velika potovalna torba iz mehke
irhovine, ki je bila tako nabuhla, da bi lahko v vsakem trenutku pocila.

»Seveda, gospod !« je vimenu obeh dejala Alma Karlin in se prisedla blize k meni ter
moskemu naredila dovolj prostora, da je sedel sam in zraven sebe na klop postavil tudi tisto
svojo veliko torbo.

»Na poti v Piran sem, veste | K mojemu prijatelju Giussepeju grem. Giussepeju
Tartiniju ! Ste Ze slisali zanj ?« je spregovoril moski.

Oba z Almo sva prikimala. Jaz sicer malce zacudeno, a sem svoje zacudenje prikril in si
s Se vecjim zanimanjem ogledoval moskega.

»0Oh, ta moj prijatelj Giussepe ! Ima popoln posluh, veste, zares popoln ! In ker
ravnokar pripravljam novo vrsto violin, sem jih kar pet vzel s seboj, da jih Giussepe preizkusi
in mi pove svoje pripombe k njihovi toniki. Jaz sicer za silo tudi sam igram, a sem konec
koncev le rokodelec. A, violina ni stol, ki mora biti trden in recimo tudi lep. Violina mora
imeti duso. Du3o, ki poje ! Ki zveni ! Ce nima tega, potem je le lepo izrezljan okrasek. Ja,
Gussepe ! Ko sem bil zadnjikrat pri njem, me je odpeljal v neko vas kak$no uro voznje s kocijo
ven iz Pirana na dezZelo. Tam mi je pripravil gostijo, ki je nisem bil delezen Se nikjer doslej, pa
sem sedel Ze ob marsikaterem kralju ali vojvodi. Jedli smo kozlicka, ki so ga pekli v peci pod
velikim Zeleznim loncem. Zraven so nam postregli pe¢en krompircek, ki se je topil v maslu in
olj¢nem olju. Oh, ja ! To olj¢no olje ! Vanj so narezali neznanske koli¢ine diSeCega Cesna,
dodali skrivnostne diSavnice in potem smo v to meSanico pomakali kruha. Kruha, ki so ga
med peko mazali s kozlickovo mastjo. BoZzansko, vam re¢em ! In oslovsko meso v omaki iz



mlade &ebule ? Se pape? ne jedo kaj podobnega ! Pa arti¢oke in $parglji. Oh, dio mio ! In
potem Se gore sadja. Sladke, medene hruske, pa grozdje in breskve, napojene v belem vinu.
Oh, seveda ! Vino ! Deo gratis ! Belo, mislim, da mu recejo malvazija in ¢rno, gosto in malce
kosmato, ki ga klicejo refosk...« moski je za hip utihnil.

»Tudi sama sem bila enkrat v Piranu. Papa so nas peljali tja na krajse pocitnice. Nekaj
dni sem zelo zagreto raziskovala to kamnito obmorsko gnezdece. Mestna vrata Marciana,
sramotilni steber, dolZzinske mere na kamnitem stebru, iz kamna klesane posode za merjenje
Zita in olj¢nega olja... Zanimivo, kaj vse skriva tisto malo mestece.« mu je pritegnila Alma.

Moski jo je ob tem malce zmedeno pogledal. Prav takrat je v bliznji cerkvi Sv.Antona
odbilo Sesto uro popoldan in moski se je zdrznil in Sel s pogledom za zvokom zvonov.

»Oprostite mi, a pocasi se bom moral odpraviti. Barka, ki pelje do Pirana, odrine ob
Sesti in pol in prepri¢an sem, da name ne bo ¢akala, pa ¢eprav bi bil sto in Se enkrat
Stradivari ! Veselilo me je, gospodi¢na...«

»Karlin... Alma Karlin !« je dejala Alma in osupla gledala na moskega, ki je segel po
njeni roki in jo poljubil. Meni je na sre¢o naklonil le rahel poklon. Potem je segel po svoji
torbi, pomignil nekam vstran in Ze hip zatem je bil ob njem mlajsi moski, ki je vzel torbo in si
jo previdno zadel na rame. Stradivari je pocasi, a sila ponosno stopil dol proti pristaniscu, dva
koraka za njim pa mu je sledil njegov sluga, ki je nosil njegove umetelno izdelane violine.

»Stradivari... Mislite, da bi nama prodal kak$ne svoje gosli, ¢e bi ga prosila ?« je zelo
stvarno vprasala Alma in me resno pogledala.

Dan se je prevesil v noc in ko je Alma stopila skozi vrata svojega hotela, je bilo Ze
krepko ¢ez deveto zvecer.

»Mislim, da bom zdaj Se kaksno uro ali dve pridno urejala moje rokopise.
Nadoknaditi moram namrec zamujeno ! Hvala za lep dan, gospod France !« se mi je zahvalila
preden je vstopila.

Cestne svetilke so se priZgale in metale na uli¢ni tlak nezne sence ljudi, ki so hodili gor
in dol po ulici. Tudi sam sem hodil. Hodil sem brez cilja in premisljeval. Najprej o Almi. Je to
resni¢na oseba ali le privid necesa, kar so si moje misli nevede priklicale iz neke daljne
preteklosti ? Mogoce celo iz podzavesti ? In Stradivari. Tako resnicen je bil. In pristen.

»Oprostite, gospod... Mogoce veste, kako naj pridem do hotela Savoy ?« me je zmotil
moski glas. Bil je tih glas, glas moskega, ki bi se lahko ¢esa tudi bal. Govoril je anglesko, a z
rahlim prizvokom trde srbohrvascine.

»Pravzaprav pravkar prihajam od tam... Nekaj deset metrov je treba naprej in potem
takoj levo in...« sem zacel, a ko sem videl zmeden pogled moskega, sem utihnil in pogledal
gor in dol po ulici. Nekaj metrov stran od moskega je stal izvoscek, ki je na svojem vozicku
vlekel vsaj Sest velikih kov¢kov. Na moj vprasujo€ pogled, ¢es, saj moras ti vedeti kje je hotel,
se ni odzval. Niti trenil ni.

»Pojdiva, spremil vas bom !« sem dejal in prijel moskega za laket. Cudno me je
pogledal in se elegantno, a zelo odlo¢no otresel mojega prijema. Bil je manjse in zelo suhljate
postave. Tudi njegov obraz je bil takSen. Pa nebi rekel ravno suhljat. Prej bi mu prisodil
asketskost.

»Ste pripotovali ali boste odpotovali ?« sem ga vprasal, medtem ko sva pocasi stopala
dol proti Savoyu.

»Pravzaprav, oboje... Pravkar sem se namrec sem, v Trst, pripeljal z vlakom. Iz
Zagreba in preko Ljubljane. PojutriSnjem, ¢e bo Slo vse po sreciin po napovedanem voznem
redu, pa bom s parnikom Red Star Line odplul v Ameriko. V New York grem.« je govoril tiho.



»Zanimivo !« je bilo edino, kar sem lahko dejal.

»Oprostite, nisem se predstavil. Nikola Tesla sem !« je dejal in mi ponudil roko, ki jo
je zakrivala nekdaj smetanasto svetla rokavica. Podal sem mu roko, a njegov stisk je bil blag,
skorajda slaboten. Skoraj bezen. Kot stisk nekoga, ki ti stisne roko z bolniske postelje, kjer je
lezal hudo bolan ze dalj ¢asa.

»Ste trgovec ?« sem vprasal kar tja v tri dni, ker zares nisem vedel, kaj sploh naj
recem.

Odkimal je in se zaustavil.

»Vem, sliSati bo napuhlo in samovsecno... A jaz, gospod, jaz sem izumitel; !
Znanstvenik sem ! Zanima me vse, kar je povezano z energijami. Se najbolj me zanima
elektri¢na energija, ki ima po moje Se sila zanimivo in svetlo prihodnost !« je dejal in ne da bi
pocakal na moj odgovor, spet zakorakal dol po ulici. Potem vse do hotelske recepcije ni vec
spregovoril.

»Vas lahko povabim na pijaco ? Veste, preden prispem v Ameriko, v New York, bi se
rad navadil pitja viskija. Menda Americani pijejo le viski. Sam sem ga prvic poskusil Sele
véeraj zvecer v hotelu Splendid v Zagrebu. Pravzaprav je bila to prva alkoholna pijaca v
mojem Zivljenju !« se je nasmehnil in me je na svoj cuden nacin povabil potem, ko je zares na
hitro uredil vse formalnosti pri recepciji.

»Z veseljem se vam bom pridruZil 1« sem prikimal in mu pokazal na kavarno desno od
recepcije.

»Veste, Ze vse svoje Zivljenje opazujem, kako ne znamo izrabiti silne energije, ki nam
jo ponuja narava sama. Poglejte samo strelo ! Ali se zavedate, koliko energije, koliko
elektri¢ne energije je v eni sami streli ? Ne, seveda ne ! Nihce se tega ne zaveda, nihée noce
niti poslusati, kaj vse bil lahko dosegli, ¢e bi si upali samo poskusiti ujeti strelo !« je govoril.
Pri tem so njegove oci po dveh popitih kozarcih postale ne pijano steklene, pa¢ pa sivo
jeklene.

»Ste tam, v Ameriki, s kom Ze domenjeni ?« sem vprasal.

»Sem...« je prikimal, » Ze nekaj mesecev si piseva z gospodom Westinghouseom in
prav on mi je poslal povabilo, da pridem v New York. Prevzel je tudi vse stroske v zvezi s tem.
On je milijonar in zelo naklonjen izumiteljem. Lahko bi rekel, da je nekaksen mecen. Zares
bogat mecen. Veste... Vsi moji dosedanji poskusi, bodisi na Dunaju, bodisi v Zurichu, da bi
nekaj svojih stvari tudi patentiral, so bili zavrnjeni. Nekateri tudi brez odgovora in pojasnila.
Pri tistih pa, ki so odgovor na moje vloge vseeno poslali, pa je videti, da se jim niti sanja ne,
kaksni izumi so to. A bo Ze ¢as pokazal svoje !« je kimal in gledal v kozarec, v katerem se je
ob njegovem ritmi¢nem sukanju zapestja v pijaci napravil lijak.

»Verjetno vas s svojim govorjenjem utrujam ! Oprostite !« je pristavil, ko je videl kako
ga gledam.

»Ne, ne... Prav zanimive teorije imate, gospod Tesla, zares !« sem se branil.

Kimal je in gledal v svoj kozarec. Kot da bi pricakoval, da mu bo vrticasto zavrteni viski
v kozarcu dal novo zamisel.

»Veste... Jaz sem drugace velik, zelo velik samotar. Delam tudi po osemnajst ur na
dan. Vsak dan se vsaj dve uri se sprehajam in krmim golobe, nekaj manj kot dve uri porabim
zase, da se uredim... Ostali ¢as namenim spanju. Dve, dve uri in pol. To je po moje vec kot
dovolj. Ne razumem ljudi, ki spijo deset ali ve¢ ur. Popolna izguba ¢asa. Tudi poZresSnosti ne
maram, tako da jem dva krat na dan in takrat nikoli ne pojem vec kot deset dekagramov
hrane. Po vecini zelenjave. Naslednja stvar, ki je ne maram, katere me je pravzaprav groza,
pa so dotiki drugih ljudi. Enostavno jih ne prenesem ! Cudno, mar ne ?« je dejal in me



pomenljivo pogledal. Ob zadnji pripombi sem se spomnil, kako je hipoma odtegnil roko, ko
sem ga na ulici prijel za laket.

»Gospod Tesla ? V recepciji imate telefonsko zvezo z gospodom Westinghouseom.
Klic prihaja iz Amerike, mislim da iz New Yorka !« je dejal natakar Tesli.

»Oprostite, dragi prijatelj, a delo ne ¢aka !« je dejal s skrivnostnim nasmehom in
rahlo sklonil glavo v pozdrav. Potem ga Ze v trenutku ni bilo vec.

Naslednjega dne sem se napotil na obisk k znancem, ki Zivijo pri Sv.lvanu. San
Giovanni se danes uradno imenuje pobodje, kjer so kak$nih slabih sto let nazaj Ziveli skoraj
sami Slovenci.

Ko je pripeljal taksi, ki sem ga narodil Ze prej in ko sem taksistu najprej po Slovensko
povedal, da hocem k Sv. Ivanu, je k meni pristopil starejsi moski.

»K Sv. Ivanu greste ? Tudi sam sem namenjen tja ! Ce lahko prisedem, si lahko
razdeliva stroske voznje l« se je ponudil. Bil je uglajen gospod in govoril je zares lepo in Cisto
slovenscino.

»Seveda, seveda ! Kar !« sem ga povabil.

»A pri Sv. lvanu stanujete ?« me je vprasal, ko sva se namestila na zadnjih sedezih.

»Ne, ne... Na obisk k znancem grem !« sem pojasnil.

»Lepo je vsake toliko videti prijatelje, znance... Veste, jaz sem pri Sv. lvanu preZivel
svojo mladost. Takrat je to zares Se bil Sv.lvan. HiSe, posejane po celem pobocju, vmes pa
terase in na njih njive in sadovnjaki...« je njegov glas dobil pridih sanjavosti.

»Se torej vracate domov ? V vaso rojstno hiSo ?« sem bil radoveden.

»Oh, kje pa l« se je Zalostno nasmehnil, » Moje rojstne hise Ze dolgo dolgo ni vec.
Zdaj so na tistem mestu nekaksni brezobli¢ni, Skatlasti bloki, ki Se ¢ebelnjaku niso podobni,
kaj Sele hisam, v kateri Zive ljudje. Ne... Domov se ne bom mogel vrniti nikoli ve€. K masi
grem v cerkev Sv. Ilvana. Umrla je moja sestri¢na, ki je Se edina ostala pri Sv.lvanu in zdaj
grem k njeni poslednji masi, potem pa me ¢aka Se njen pogreb.« je pojasnil z Zalostjo v glasu.

Nisem odgovoril, niti ni¢esar pripomnil. Videl sem, da mu je tezko. Zaradi smrti
sorodnice in tudi zaradi Sv. lvana, ki so ga poitalijancili v San Giovannija. Ubogi Sv. lvan.

»0 tem sem pred leti tudi nekaj napisal... Naslov moje knjige je Mladost pri Svetem
Ivanu.« je navrgel.

Za trenutek sem obnemel.

»Vem, gospod Bartol ! Bral sem to vaso knjigo. Kot tudi nekatere druge !« sem dejal
prav v trenutku, ko je taksist zapeljal v zadnjo ravnino pred cerkvijo Sv. lvana.

»Mogoce se lahko Se kdaj srecava... In si poveva Se kaj ve¢ o tem nasem Trstu. Ali
nemara o tistem Trstu, ki je neko¢ bil! Kaj menite ?« je vprasal in me pogledal z Zarecimi
ocmi.

»Seveda ! V veliko veselje bi mi bilo, gospod Bartol !« sem se takoj strinjal.

Ko je taksist ustavil pred cerkvijo, se je Bartol Se zadnji¢ obrnil k meni.

»Ceprav ni videti, ¢eprav ni niti najmanj o¢itno, pa sem o tej nasi kalvariji tu na
trzaskem pisal tudi v drugih mojih delih. Tako v razli¢nih romanih, kot tudi v nekaterih
novelah. A kdor Trsta, nasega Trsta, ni obCutil z duso, ga dihal in z njim rastel, ta... Ta tega ne
more razumeti ! Pa lep dan vam Zelim, gospod !« je dejal in izstopil.

»Pocakajte !« sem dejal taksistu, ki je hotel odpeljati. Gledal sem za Vladimirjem
Bartolom. Clovekom, ki je svoje mladostne sanje pripel na pobo¢ja Svetega Ivana, ki je
Svetega Ivana izpred desetletij sanjal in po njem koprnel, ki je znal vonjati zrele fige v terasah



kjer danes stojijo garaZe, ki je vsako jutro, ne glede kje je bil, znal prisluhniti zvonovom od
cerkve Sv. Ivana.
»Ja, Sveti Ivan l« sem dejal polglasno.

Devinski grad nama je bil tako blizu, da bi se ga lahko dotaknila kar s konicami najinih
prstov.

»Tako mogocen, na tistem previsu, a vseeno tako osamljen med morjem in skalami za
njim...« je tiho dejala Alma, ko je gledala Devin pod nama.

Sedela sva na klopci in gledala dol, na grad, na morje za njim in ¢rte na morju in za
¢rtami zrla v skoraj zabrisane proge Ligniana. Sonce je v morju naredilo srebrno pregrinjalo, v
katerem se je utapljala vsa stvarnost. Podoba pred nama je bila ob tej svetlobi skoraj
nezemeska.

»Mislite, da je z njim vse v redu ?« je nenadoma vprasala Alma in pokazala na
moskega, ki je stopal po poti nad nama. Bil je le Se nekaj korakov od naju. Hodil je pocasi, se
vmes ustavljal in se potem po vsakem tak§nem postanku vrnil nekaj korakov nazaj. Ze od
dalec je bilo videti, kot da govori sam s seboj. Nisem odgovoril Almi, pa¢ pa sem vso
pozornost posvetil moskemu. Ko je prisel le nekaj korakov od naju, me je Alma pogledala s
kanc¢kom strahu v oceh.

»Po nemsko govori... Kaj, ¢e se hoce vreci dol ? Po teh skalah ?« je zasepetala.

»Ce bi nameraval storiti kaj tak$nega, bi si izbral tisti konec poti, kjer ne bi bilo Zive
duse !« sem jo skusal potolaZziti.

Moski je bil oblecen v lepo krojeno obleko temno modre barve, na glavi pa je imel
klobuk s Sirokimi krajci, ki si jih je rahlo spodvil. Ali pa je krajce spodvila trzaska burja. Kdo bi
vedel.

»0 panterju v kletki govori...!« je dejala ¢ez ¢as Alma, ne da bi odvrnila pogled od
moskega. Ob teh njenih besedah sem se zamislil.

»Rilke ! Erich Maria von Rilke !« me je spreletelo Ze nekaj trenutkov za tem, ko je
Alma omenila panterja in kletko.

Bila sva na njegovi poti. Na Rilkejevi poti. Na poti, po kateri je Rilke hodil vsak dan
dvakrat. Na poti, kjer je pilil in izsanjal mnoge njegove najlepsSe in najgloblje pesmi.

»Meni se zares zdi ¢uden, veste France !« je dejala zaskrbljeno.

»Povabi ga, da prisede...« sem predlagal Almi, ki je le nemo prikimala.

Ne da bi se zavedal najine prisotnosti, je moski, po mojem trdnem prepri¢anju Rilke,
prisel do naju in sam pri sebi polglasno Se vedno ponavljal le en in isti stavek.

»Dober dan, gospod ! Boste prisedli k nama in se za hip odpocili ?« ga je v nemscini
prijazno nagovorila Alma.

Moski je obstal, stresel z glavo in se zazrl v naju.

»Ne sedim in se ne govorim z neznanci ! S tujci !« je malone zarencal, tako da se je
Alma sunkovito zdrznila. A se je hip za tem Ze pomirila.

»Moje ime je Alma Karlin...« je dejala tiho, a z zelo prijaznim glasom.

»Erich Maria von Rilke... Zdaj pa mi prosim oprostita ! Koncujem eno svojih pesmi in
zares ne bi rad padel iz ritma zdaj, ko sem, vsaj upam, zares ujel pravo ritmiko besed !« je
bolj zagodrnjal, kot odgovoril in se napotil naprej.

»Erich Maria von Rilke ?« je vprasala Alma.

»Mhmm. Nemski pesnik. Tu zgoraj v vasi ima najeto hiSo. Pravijo, da po tej poti hodi
vsak dan ne glede na dez ali sonce. Velik pesnik !« sem ji pojasnil.



Gledala sva za Rilkejem. Ustavil se je Cisto na koncu poti in gledal na devinski grad.
Potem je nenadoma nad tistim previsom zacel kriliti z rokami in v veter iz morja kricati svojo
pesem.

»Pa je res velik pesnik ?« je vprasala Alma.

»Ja, velik... Eden najvecjih 1« sem prikimal.

Preden se zveder odpravim domov, ponavadi v bliznji kavarni popijem Se limonado
ali ¢aj. Poleti limonado, ko sedim na vrtu pred kavarno in pozimi ¢aj, ko ve¢erno dogajanje na
trgu opazujem skozi zaroSena okna iz notranjosti kavarne. Tistega vecera sem, potem ko sva
v Barkovljah pri Marineli vecerjala odli¢no pripravljene ribe, tja odpeljal tudi Almo. Spet je
bila v tistem svojem hladnem sivem kostimu z dolgim krilom. Le da si je tokrat namesto
pentlje okrog vratu zavezala Siroko mosko kravato temno rdece bordojske barve.

»Uf | Glej jo ! Spet ena sufrazetka ! Emancipiranka ! A jo vidis, ljubica ? Te bodo
pokopale svet, ti re¢em !« je najin prihod na vrt pozdravil visok in ple¢at moski. OCitno je
bilo, da je tistega dne popil veliko in Se kaj povrhu, a vseeno je pred njim stala Se skoraj
polna steklenica viskija. Nisem mu namenil besede in tudi Alma je preslisala njegovo
pripombo. A opazil sem, da se je pri tem vseeno zdrznila.

»Ves ljubica, kot sem ti Ze povedal, vojna je kurba ! Res ! Ena velika, zgojena kurba !
Par magnatov se med seboj skrega, ne vejo ve¢ komu bi Se kaj prodali in potem si izmislijo
vojne, da se vse porusi in lahko potem oni spet prodajajo, da se gradi in da se sploh Zivi. In,
ne bos verjela, ljudje so jim potem zato Se hvalezni ! Politiki in vojaski poveljniki so pri vsem
tem najveckrat le marionete teh bogatasev, ves!« je modroval mozakar v amerikanscini in z
zategnjenim juznjaskim naglasom.

»Jaz se v to ne razumem. Jaz grem v Ameriko, v Los Angles, v Hollywood, da
postanem igralka !« je na to odgovorila mlada dama in si popravila svedrast koder svetlih las,
ki ji je neprastano padal na obraz. Bila je ljubka, z vitko postavo in zares lepim obrazom. Ce
se je obrnila naravnost k tebi, so bile njene obrazne poteze mehke, ¢e pa si njen obraz gledal
iz profila, so poteze postale ostre in izrazito markantne. Ja, njen obraz je izZareval neko Cisto
posebno vrsto lepote.

»Kako si rekla, da ti je ime, ljubica ?«

»lda . Ida Kravanja ! A v Ameriki bom Ita Rina ! Po tehtnem premisleku sem se med
mnogimi drugimi imeni nazadnje odlocila prav za to ime. Umetnisko ime, seveda. Fino se slisi
in lahko si ga je zapomniti ! Zato, le zapomni si ga ! Ita Rina, dragec ! Ne pozabi !« se je
moskemu skrivnostno nasmehnila.

»Kdo so ti ljudje ? In kakSne manire imajo ?« mi je preko mize zasepetala Alma, ki je
bila videti rahlo zgrozena.

Le skomignil sem z rameni.

»Hollywood, Hollywood... En kup sranja, ves, ljubica ! En sfriziran, velik kup dreka in
ni¢ drugega ! Prave stvari se ne dogajajo v filmskih studiih, kjer jim je glavna le fikcija,
utvara... Prave stvari se dogajajo zunaj ! V Zivljenju. V vsakdanjem Zivljenju ! Zdaj se vracam iz
Kobarida in Tolmina, ljubica ! Prihajam naravnost iz fronte ! To, to bi morali posneti ! Vojaki
tam cepajo hitreje, kot pa od katerekoli kuge ! Topovi streljajo tako na gosto, da posameznih
salv niti ne razlodis. Ves ¢as grmi, kod da se bo podrlo nebo. Toliko mrtvih in ranjenih na
enem mestu ! In jaz naj o tem napiSem clanek ! Hudica ! Le zakaj nisem raje ostal v Parizu ?
Zdaj bi na obrezju Siene, na Montmartu, v druzbi kakSne brhke Francozinje srkal absint, to je
sila fajn pelinov Snops, ves mala, in potem zjutraj, da prezenem macka, pojedel Se sladkobno
Cebulno juho s sirom l« je bolj sam zase godrnjal moski.



»Kako si Ze rekel, da ti je ime, dragec ?« ga je vprasala lda-Ita.

»Kaj ? Ah, moje ime... Ve$, ob rojstvu so mi dali povsem nemogoce ime! Kot da bi bil
potomec kakSnega prekletega nemskega kaiserja. Ernest sem. In po oetu sem podedoval
hudimano ¢uden priimek, ki ne gre in ne gre v uho. Hemingway. Torej sem Ernest
Hemingaway, ljubica !« je dejal, preden je nagnil poln kozarec zamolklo zlate pijaCe. Potem,
ko jo je zvrnil, se niti nakremzil ni in videti je bilo, kot da bi popil le skodelico mla¢nega ¢aja.

»Poznate te ljudi ?« me je vprasala Alma.

Prikimal sem.

»Poznam. Hemingway je znameniti pisatelj. O tem, kar je govoril prejle, o Soski fronti,
je napisal tudi roman. Zbogom orozje ga je naslovil. In o Spanski drzavljanski vojni je napisal
odli¢en roman z naslovom Komu zvoni.« sem ji pojasnil.

»In ona ? Je zares igralka ?« je zanimalo Almo.

»le... V Ameriki je bila zares slavna. Zelo slavna. Kdo bi si mislil, da bo mlado dekle iz
malega kraja na Krasu, iz Divace, nekega dne s svojo igro obnorelo ves svet | Pred njo so
klecali kralji, za njeno naklonjenost so moledovali najbogatejsi ljudje tistega ¢asa! Res, njene
sanje so se uresnicile do zadnje podrobnosti !«

»Dovolj tega sranja in nakladanja ! Grem v hotel ! Gre$ z menoj, ljubica ?« je
nenadoma zarohnel Hemingway in se je obrnil k Iti.

»Ne, spat grem in jutri grem na parnik ! Saj ves, dragec, Hollywood ¢aka name !« je
odkimala in si spet popravila tisti svedrcéek las.

»0.K., Ze ves ! Jaz moram tako in tako napisati prekleti ¢lanek in ga navsezgodaj
zjutraj poslati v New York, da bo Sel Se jutri v tisk. Pisal bom o vojakih, ki so med kavernami v
gori molili, da jih zasuje gora, da jih ne bi pokosile topovske granate ali da jih ne bi udusil
zahrbtni plin. Molijo, da bi se ta norija koné&ala. Cim prej konéala ! Da bi lahko spet §li domov
k svojim druzinam. Da bi bilo spet vse, kot je bilo prej ! Da bi lahko rekli zbogom oroZje !
Zbogom orozje ! Tako ! To¢no tako bom naslovil moj danasnji ¢lanek | Zbogom orozje !« je
rohnel Ernest Hemingway in se pocasi odmajal do izhoda iz terase. Se prej je z mize vzel tisto
svojo steklenico. Na vhodu se je obrnil in Ido Kravanjo arogantno pozdravil z mlahavim
vojaskim pozdravom.

»Cao, cara mia ! Se vidiva v Ameriki !« je $e zaklical Ernest Hemingway, preden ga je
vzela tema ulice.

»Upam, da zares kdaj dobim kaksno vase pismo !« je dejala Alma, ko sva v kavarni
blizu Zelezniske postaje ¢akala na njen vlak za Ljubljano.

Le prikimal sem.

»Ljubo mi bo, ¢e bom na teko¢em, kaj se dogaja tu, v Trstu, v mojem malem kukalu v
svet !« se je nasmehnila.

Nisem rekel nic in dal sem si kar najvec opravka z mojim kapucinom. Potem pa sem
nehote opazil, da se pri sosednji mizi moski poznih zrelih let moc¢no trudi, da bi narodil ¢aj in
¢okoladno pecivo. Bil je visok in vitek, z lepo pristrizeno kozjo bradico. Na sosednji stol je
odlozil svoj Sirokokrajni klobuk. Preden je sedel, si je pazljivo spodvil dolgo suknjo iz
izbranega tvida. Videti je bil uglajen in zelo miren, ¢eprav se je natakar do njega vedel skoraj
nespodobno.

»| just want a cop of tea, sir I« je vztrajal pri svoji anglesc¢ini. A zaman. Natakar je le
skomigal z rameni.

Pristopil sem.



»Gospod Zeli skodelico ¢aja. In ¢okoladni kolac '« sem pomagal pri prevodu. Natakar
je izginil kot bi trenil. Se prej je zavil z oémi, ¢e3, kako se lahko sploh zgodi, da ¢lovek ne zna
italijansko .

»Hvala, gospod ! Tu, v Trstu, se ne znajdem najbolje ! Le redki obvladajo angleski
jezik, jaz pa sem povsem neves¢ konverzacije v italijanscini. Pri Buona serra se moje znanje
zatne in Zal tudi konéa. Se enkrat hvala | Mimogrede, moje ime je Joyce. James Joyce l« je
razlozil z mirnim glasom in s skrivnostnim nasmeskom na obrazu.

»Malenkost, gospod Joyce !« sem odvrnil.

Sele takrat sem opazil, da ima pred seboj na mizi zajeten $op listov. Na zgornjem listu
je bilo z velikimi in umetelno izpisanimi ¢rkami napisano Ulysses.

»Odisej...«sem dejal tiho.

»Ja... Odisej ! Le da moj Odisej ne bo taval po Sredozemlju. Bojim pa se, da ga ¢akajo
Se veliko tezje preizkusnje, kot pa Homerjevega Odiseja...« je zamrmral v brado in polozil
roko na rokopis, kot da bi ga hotel obvarovati.

»Ste Ze dolgo v Trstu ?« sem vprasal.

»Oh, ja, Ze kar nekaj ¢asa. Ceprav vmes tudi potujem. Potujem po poteh, za katere
domnevajo, da jih je prepotoval tudi Homerjev Odise;j. Bil sem Ze v Puli, na Brionih, tudi na
vec drugih otokih. Bra¢, Hvar, Korcula. Tudi na Kornatih, ki so mi Se edini prepricljivi... Veste,
nisem zares gotov, da so to resnicno tisti kraji, kjer naj bi taval Odisej. Homer je bil slep in
tezko, da je sploh potoval po krajih, ki jih je opisoval v svoji Odisejadi . Menim, da je zgodbe
o Odisejevih dogodivs¢inah napisal le po pripovedovanjih mornarjev, s katerimi se je Homer
pogovarjal, ko so se ti vrnili iz svojih plovb. Ze opisi krajev so tako splo$ni, da bi to lahko bili
katerikoli otoki v Sredozemlju. Tu, na Adriatiku ali pa med Grskimi otoki. Kaj menite vi ? Saj
poznate to Homerjevo delo, Odisejo, mar ne ?«

»Poznam... In verjetno imate tudi prav. Pa to pravzaprav lahko vpliva na vase pisanje,
gospod Joyce ?« sem bil radoveden.

Malce je pomislil.

»Pravzaprav niti ne... Gre bolj za to, da bi zacutil kraje, kjer naj bi Odisej bil. Osnova
mojega pisanja niti ni tako odvisna od Homerjevega pisanja. Pa vendar...« je dejal zamisljeno.

»Prepri¢an sem, gospod Joyce, da boste nasli prave odgovore in da bo vas Ulysses
odli¢na knjiga. Knjiga, ki bo ena najvecjih knjig sodobnega ¢asa ! Lep vecer Se naprej, gospod
Joyce l« sem dejal.

»Bog blagoslovi vase besede, dobri ¢lovek !« se je z irsko radostjo zasmejal Joyce in
mi nazdravil s ¢ajem, ki mu ga je natakar koncno le prinesel.

»Kdo je to ? Zanimiv gospod je videti !« je vprasala Alma, ko sem se vrnil k najini mizi.

»James Joyce... Znameniti pisatelj ! Njegova knjiga Ulysses, ali v prevodu Odisej, je za
nekatere postala prava biblija. In vecino te knjige je napisal James Joyce prav tu, v Trstu l«
sem ji pojasnil.

Alma je za hip zaprla oci.

»France... Ne vem, kako naj se vam zahvalim za vaso pozornost ! V teh nekaj dneh ste
mi na najinih izletih, na teh najinih malih potovanjih, razkrili stvari, o katerih se mi nikoli niti
sanjalo ni l«je dejala tiho.

»Mislim, da je ravno obratno... Da sem jaz potoval z vami. In ne vi z menoj, Alma ! In
hvaleZzen sem vam za to izkusnjo !«

Nekaj dolgih trenutkov me je cudno gledala s svojimi temnimi, a prodornimi ocmi.

»Kakorkoli Ze, bili so to lepi dnevi, ki jih ne bom pozabila !« je dejala na koncu.

»Boste o tem pisali, Alma ?« me je zanimalo.



»Ne... Ne znam pisati o tem. Mislim, da znam pisati le potopise. Pa Se te potem tezko
objavim... Stara sem Stirideset let, prepotovala sem pol sveta, pa Se vedno ¢akam na svoj
trenutek...« je vdano razsirila roke in se zZalostno zasmejala.

Prijel sem njeno roko in jo nezno stisnil. Pomislil sem, koliko poguma je bilo potrebno,
da je Zenska sama potovala v kraje, kamor si Se veliko moskih ni upalo. Kjer nikoli nisi vedel,
kaj te ¢aka v naslednjem trenutku.

»Pisite vi, France ! Ja, vi piSite o teh najinih dneh v Trstu !« je kar zazarela.

»lJaz ?«

»Ja ! Vi | Prepri¢ana sem, da boste te dogodke znali prav lepo obeleziti ! Pisite,
France, pisite !« mi je dejala zelo prepricljivo in z veliko topline v glasu.



IZGUBLJENI V RAJU



Na vhodnih vratih se je oplesk Ze dolga leta Cisto pocasi svaljkasto luscil. Videti je bil
kot star, cefrajoc se zemljevid neke neznane dezele, ki je po kosckih pocasi, a nezadrzno
razpadala. Ko je Mileva nekaj trenutkov gledala v to nenaravno fresko, ni mislila na oplesk in
barvo, ki se je odpadala v kosckih. Mrzli¢no je razmisljala le o tem, kam naj skrije trideset
evrov, ki jih je z muko zasluzila tisti dan na parkiriscu blizu ZelezniSke postaje. Moski, ki ji je
placal teh nekaj evrov, je bil star, zguban, skorajda uvel. Ceprav je bil moéno nadisavljen, je
Mileva na njem bolj kot parfum zaznavala druge vonje. Vonje, ki so bili dosti mo¢nejsi.
Skorajda vsiljivi. Najbolj mocan je bil vonj po sesirjenem mleku, ki se je mesal z vonjem po
gnilih starih kostanjih.

Poleg vonija, ki ga je Se vedno zaznavala, je Milevi v uSesih Se vedno odzvanjal njegov
starcevsko zaripel glas. Kot da bi poslusala oddaljen in zamolkel zvok lomljenja tanke stare
plocevine.

»Amore mio, amore mio !« je hropel medtem, ko se je ona sklanjala nad njegovo
mednozje.

Potem, ko je za silo koncal in se hlastajoc za zrakom naslonil globoko nazaj v svojem
sedezu, si je Se vedno rahlo stokajoc v hipu potegnil hla¢e na boke in ji v narocje vrgel
pomeckanih trideset evrov.

»lzgini zdaj !« je Se bevsknil z od razburjena skrhanim glasom.

»Dogovorila sva se za petdeset !« je takoj ugovarjala Mileva.

»Zgini kurba, da ti ne poberem 3$e tega in da ne poklicem karabinjerjev !« je zasikal in
pokazal na karabinjerski avto, ki je prav v tistem trenutku pripeljal na rob parkiris¢a.

Milevi je od okusa postane sperme postalo slabo, a stisnila je zobe in molcée pobrala
evre ter stopila iz avta.

»Prasec stari zafukani !« mu je zabrusila, Se preden je zaloputnila vrata. A je ni slisal.
Se preden je dodobra izstopila, je Ze pritisnil na plin in odpeljal.

Mileva je spet pomislila, da mora denar nujno skriti. Ce nih&e drug, bosta v njo silila
Mehmed in Suad.

»Pfuj I« je Mileva prhnila ob misli na Maro¢ana Mehmeda in Turka Suada. SovraZila je
oba. Ne le, da sta si jo velikokrat privoscila na silo kar sredi noci in vsem na océeh. To bila
lahko Se nekako pozrla. A najveckrat, ¢e denarija, ki ga je prisluzila ni skrila, sta jo pred vsemi
slekla do golega in jo preiskala. Karkoli sta nasla, ¢etudi le borih deset centov, sta ji pobrala.

»Alah ti bo povrnil l« sta se ob tem zlobno rezala.

Sovrazila je oba. Se ko je bila v Srbiji, v Beogradu, je te vrste ljudi zasovrazila. Ves ¢as
so imeli na ustih Alaha, a kar so poceli, je bilo dale¢ stran od tistega, kar so govorili. Se vedno
je bil pri njej svez spomin na Kasima, bosanskega muslimana, ki jo je imel sredi Beograda
teden dni zaprto v nekem smrdljivem stanovanju. Vsak dan je v tisto stanovanje pripeljal
najmanj petnajst moskih. V¢asih enega po enega, veckrat pa tudi po dva ali tri skupaj.

»Dobra si ti, Mileva !« je zadovoljno brundal, ko je presteval denar, ki mu ga je s
svojim telesom prisluzila ona. Ce ga je prosila za hrano, jo je najveckrat pretepel. A pretepal
jo je tako, da ni imela ne modric, niti ni krvavela. Kasim je to obvladal. Obvladal do
potankosti. Govoril je, da se je tega naucil med vojno v Bosni, ko je varoval zajete Srbe.
Kasimu ji je uspelo ubezati Sele nekega zgodnjega jutra, ko je splezala preko treh balkonov
do dvorisca pod blokom, kjer jo je imel zaprto. Kasneje je slisala, da jo je iskal po celem
Beogradu, po vseh mogocih luknjah in skrivalis¢ih in vsem na dolgo in Siroko razlagal, kako jo
bo zaklal kot jagnje.



Pomislila je, da bi denar skrila kar v kopalnici, v kotlicek za vodo nad stranis¢em, a je
to misel zavrgla takoj, ko se je spomnila, da kotli¢ek veckrat ne dela in da po njem potem
Sarijo vsi. Ko je stopila na prvo stopnico v stopniscu, se je Mileva spomnila na klet. Vrnila se
je v predprostor in se od tam spustila v klet. Borna lug, ki je bolj brlela, kot pa sijala, je le za
silo osvetlila ozek hodnik, ki je vodil do posameznih kleti. Na steni je opazila loputo za zra¢nik
in jo z nekaj napora odprla. V malo polovinilasto vrecico je zavila tri bankovce po deset evrov
in zvitek skrbno zatla¢ila v odprtino. Potem je loputo previdno vrnila nazaj na svoje mesto. Ze
se je obrnila, da bi zapustila klet, ko je iz notranjosti hodnika zasliSala pritajene glasove.

»Se | Ho¢em $e | Daj ! Se l« je moledoval Zenski glas.

»Konec ! Dosti | Greva !« je Zenski odgovarjal pritajeni moski glas.

Mileva je prepoznala ta glas. Bil je Antonio, mladi Sicilijanec, ki je v njihovo
stanovanje prisel Sele pred dobrima dvema tednoma. Pripeljal ga je Lu Wang, potem ko ga je
Sicilijanec obral pri kartah. Da je Siciljanec Anotnio vrnil del denarja Lu Wangu, mu je ta
moral obljubiti prenocisce. Vsaj za eno noc. A ta noc se je raztegnila in Antonio je ostal, kot
da bi z njimi Zivel Ze od nekdaj.

»Mali moj, ne ! Daj ! Se me daj ! Vsaj enkrat me $e daj !« je z jokajo¢im glasom prosila
Zenska.

Antonio ji ni odgovoril. Potem, ko se je Mileva potegnila v majhen prehod med
kletmi, je smuknil le ped stran od nje ven na stopnisce.

»Mama mia, mama mia ! Mali, vrni se !« je za njim klicala Zenska.

Mileva je v poltemi zagledala sosedo, ki je Zivela v pritli¢ju. Imela je kakSnih Sestdeset
let in je Zivela sama z dvema mackama. Mileva je Se nikoli ni videla, da bi s komerkoli
govorila, zato je bila nad prizorom mocno zac¢udena. Ni ji bilo jasno, kdo je bil pri tem
dogodku pobudnik. Ona ali Antonio ? Verjetno ona, je zakljucila Mileva, ko se je spomnila, da
je videla Antonia, kako v nekem baru ljubimka z lepim mladim dekletom. Anotnio je bil lep
fant, temne polti in temnih las ter Zarecih oci.

Soseda je $la mimo nje, ne da bi jo opazila. Bila je ogrnjena le v kopalni plas¢. Mileva
je pomislila, da je pod plaséem verjetno gola.

»Pa kaj...« je pomislila, »Tudi ona ima pravico do svojih uzitkov.«

Ko so drobcajoci sosedini koraki povsem potihnili, se je nazaj v pritli¢je povzpela tudi
Mileva.

»Kaj pa ti tam spodaj ?« jo je prestregel Marjanov glas.

»Kaj ? Ni¢ ! Sla sem pogledat, ¢e je mogoce odprta kak$na klet ! In e je kje kaj
taksnega, kar bi se dalo prodati !« se je hitro znasla.

»Si danes kaj zasluzila ?« je vprasal.

Molce je odkimala.

»Tudi jaz nisem imel ravno srece ! Celo dopoldne sem iskal kaksno delo, pa nic.
Prehladno je in zunaj skoraj nihce ne dela. Potem sem se postavil pred trgovino PAM, kjer je
ljudi kot dreka in postavil Skatlo, pa ni¢ ! V celem dnevu so mi dali cel evro in pol. Tako sem
nazadnje lahko kupil le tale kruh !« je rekel in dvignil vrecico, v kateri je bila Struca
najcenejsega kruha.

»No, vsaj to ! Jaz sem cel dan zmrzovala okrog Stacijona, pa nic ! Ja, prehladno je !
Ljudje so raje doma, na toplem l«mu je prikimavala Mileva.

»Sta bili skupaj z Zairo ?« je vprasal Marjan.

Spet je le odkimala.

Marjan je bil doma nekje s Krasa in stanovanje v katerem so bivali, je bilo stanovanje
njegove tete, ki je Zivela vdomu za ostarele. Marjan je bil v stanovanju najprej sam. Potem



se mu je pridruzila Zaira, Albanka s Kosova, za njo Kitajec Lu Wang, pa Turek Suad, potem je
prisla Mileva in za Milevo e Maro¢an Mehmed. Zadnji je bil Antonio, ki je zatrjeval, da je iz
Sicilije pobegnil pred maséevanjem mafije. Omerta, je dejal in o tem ni hotel govoriti z
nikomer.

Ko sta skupaj stopila v stanovanje, je iz njega namesto toplote zavel hlad. Hlad,
prepojen z vlago in plesnobo. In z vonjem po alkoholu. V kuhinji so za mizo sedeli Mehmed,
Suad in Lu Wang. Pred njimi je stala steklenica ¢istega alkohola, ki so ga mesali s ¢ajem. Caj
so si kuhali iz vrecic za €aj, ki jih je Lu Wang nabiral po smetnjakih okoliskih lokalov.

»Dve rabljeni vrecici sta isto kot ena nerabljena !« se je hvalil.

Mileva je pomislila, kako ¢udna je ta njihova druscina. In kako razli¢ni so si. Po veri, po
jeziku, ki so ga govorili, po znacajih in navadah. Edina skupna stvar, ki jih je druzila, je bila
beda. In misel na to, kako preziveti tisti dan. Na jutri ni mislil nihce vec.

»Kaj je kuzla ! Si prinesla kaj Soldov ?« se je nanjo pijano zadrl Suad, a mu Mileva ni
odgovorila.

Sla je mimo njih v nekdanjo dnevno sobo, v kateri so bile zdaj le Zimnice in manj$a
klubska mizica. Omarica, na kateri je bila neko¢ televizija, je zdaj samevala, nabasana s
praznimi plo¢evinkami piva, ki so obupno zaudarjale. Marjan je televizijo prodal prejsnjo
zimo za petindvajset evrov, da so lahko placali meseéni racun za elektriko. Sla je naprej, v
stranisce in se zaklenila, ¢eprav je bila klju¢avnica Ze zdavnaj razbita, potem ko je Mehmed
neke noci na vsak nacin hotel priti do Zaire. Enostavno je z udarcem z nogo razbil klju¢avnico
in odprl vrata. Kaj se je v stranis¢u dogajalo potem, Mileva ni vedela in niti ni Zelela vedeti.
Sedla je na stranis¢no Skoljko brez pokrova in nekaj trenutkov sedela brez misli. Potem je
sunkovito stresla glavo.

»Ce mi uspe, tako kot danes, teden dni zapored zasluZiti trideset ali ve¢ evrov, potem
bi se lahko vrnila domov. Domov v Apatin. Na Ribarsku ulicu zraven Donave. Zraven velikega
sadovnjaka. In hleva, v katerem vedno krulijo vsaj tri svinje. In kjer je dvoris¢e vedno polno
pis€ancev in kokosi. Kjer iz kuhinje vedno disi. Po pec¢enem kruhu, po fis paprikasu, po
svinjski pe€enki, po dZzuvecu !« je mrmrala sama zase.

V tistem trenutku so se vrata s pokom odprla in pred vrati je stal Mehmed, ki se je
rezal s svojimi Skrbastimi usti.

»Kje imas denar, prasica ? Kam si ga skrila ?« je rencal.

»Nobenega denarja nimam !« je siknila in poskusila zapreti vrata, a je Mehmed ro¢no
mednje postavil nogo.

»A zdaj S¢ijes in serjes kar z gatami na riti ?« se je rezal Se naprej.

»Pusti me pri miru ! Slabo mi je in ne pocutim se dobro !« ga je rotila.

»Kdo pa se tu pocuti dobro ?«

»Daj ji mir, Mehmed ! Cel dan je zmrzovala za prazen nic. Pusti jo !« se je vmesal
Marjan.

»0Oho ! Nase kuzle imajo zdaj Ze kar svojega zascitnika ! Badigarda !«

»Ne seri, Mehmed ! Ce ne, bos letel skozi balkon in ne le ¢ez vrata !« je dejal ostro
Marjan. Bil je za glavo vecji od Mehmeda in tudi ple¢at. Mehmed se je le zanicljivo nasmehnil
in opotekaje se odkorakal nazaj v kuhinjo.

»Sivredu ?« jo je vprasal Marjan.

Mileva je prikimala in pocasi zaprla vrata. Priprla je odi in se spet predala sanjarjenju.

»Za vlak rabim kaksnih dvajset, trideset evrov. Za hrano pet. Za dvajset evrov si bom
pri Kitajcih nakupila daril za mamo in oceta. Za brata. Njemu lahko za mali denar kupim lepo
ribisko palico. In potem na pot. Najprej do Ljubljane. Tam bom pocakala na nocni viak za



Beograd. Karto lahko kupim le do Zagreba ali mogoce Se za kak$no postajo dlje. Potem v
Vinkovcih izstopim in pocakam na jutranji vlak za Sombor. Iz Somborja do Apatina je le slabih
dvajset kilometrov. Ce ne bo kak$nega znanca, ki me bo zapeljal, bom §la pa¢ pes. In potem
bom vstopila v nase dvorisce. In nato po tistih treh stopnicah dol v kuhinjo. Notri bo mama
za Stedilnikom. Kot vedno. Oce bo sedel za mizo in bo zavzeto bral Politiko. Vesela me bosta.
Bosta res ? Mileva, oko moje, héerka, ki je $la v Beograd $tudirat. Studirat pravo. In ni
naredila niti enega izpita. Mileva, ki je postala narkomanka in kurba. Ki se je najprej kurbala
po hotelskih sobah, potem po stanovanjih, nazadnje pa po parkih in kleteh. Samo da je bilo
za vecerni Spric. Ona, up druZine, ona, ki neko¢ nekaj bo.« je mrmrala sama zase.

»Mileva ? Si v redu ?« je od zunaj zaslisala Zairin glas.

»Ja, v redu sem. Samo malo.«

»Saj je v redu. Samo sprasujem. Ti kar v miru, mala !« je odvrnila Zaira.

Spet je zamizala. Pred o¢mi so se ji odvili prizori, ko je v Centru za rehabilitacijo v
Novem Beogradu nekako prisla v program za odvajanje od drog. Teden dni peklenskih muk,
ko je bruhala, driskala in ni mogla ne jesti, ne piti, ne spati. Le blodila je in vpila ter kri¢ala
nesmiselne stavke. Klicala je mamo, boga, hudica, videla je in angele in posasti, klicala je
Perico, svojega prvega fanta, ki mu je poklonila svojo nedolZnost, klicala je Neno, svojo
najboljSo prijateljico iz gimnazije, ki je Zivela in Studirala nekje v Londonu, klicala je njihovega
psa Luksa, macko Mimi, klicala je golobe, ki so gnezdili na njihovem domacem podstresju. In
potem je konéno le prisel dan, ko ji je uspelo mirno zaspati. Spala je skoraj dva dni skupaj in
se zbudila la¢na kot volk. Toliko, kot je pojedla tistega dne, verjetno prej ni pojedla v mesecu
dni. Njen zdravnik in terapevt sta ji predlagala, da se vkljuci v metadonski program. A je
odklonila. Slisala je Ze za ta metadon. To je isto sranje, kot droga sama, bilo bi tako, kot da bi
se spet $pikala, jima je dejala. Hotela je ostati brez vsega. Cista, kot so govorili. In ji je uspelo.
Po letu in pol se Se ni dotaknila droge. Ni se zbadala z iglo, niti ni hotela kaditi. Le dva ali
trikrat se je napila slabega vina. Za bozi¢ in za silvestrovo. In za njen rojstni dan.

»Ja, vrnila se bom domov. Domov na Ribarsku ! O mama, kako te pogresam ! In tudi
tebe, oe ! In Mile, bratec mili !« je mrmrala in si brisala solze, ki so pritekle kar same od
sebe.

»Spizdi ven, kuzla pofukana ! Scat moram ! Ce ne zgine$, bom kar tebe poscal, prasica
I« je zasliSala Suada, ki se je drl pred vrati.

Vstala je in odprla vrata. Zrinila se je mimo Suada, ki se ni odmaknil niti za ped. V
dnevni sobi je na eni od Zimnic Cepela Zaira. Pred seboj je imela dve vrecici. V eni je bil
krompir, ki ga je lupila, v drugo pa je spravljala olupke.

»Bos jedla z menoj ? Kuhan krompir ! Marjan pravi, da bo dal Se malo kruha in...
Nekaj bo, a ne ?« se je bridko nasmehnila in vdano skomignila z rameni.

»Bom, seveda bom. Cel dan nisem imela niti grizZljaja v ustih ! Pa tako svinjsko hladno
je bilo. In Se ta burja, ki te zmrazi do kosti. Ko pri nas dol ob Donavi zapiha Kosava, je hudo,
zares hudo. A tisto ni ni¢ v primerjavi s to prekleto burjo. Tudi ¢e si zavit kot prekleta
egipCanska mumija, ta burja najde pot in ti pride pod koZo !« je govorila in tudi sama sedla
na Zimnico.

»Si imela kaj srece ? KaksSno nobel stranko ?« jo je pomenljivo pogledala Zaira.

»Ne... Eden je nekaj spraseval, potem pa je spizdil, ko sem omenila pet desetakov. Pa
ti 2«

Zaira je odkimala.



»Eden je rekel, da pride jutri. Drugi bi, a pri sebi ni imel denarja. Rekel je, da mi bo
placal jutri. Jaz pa sem mu rekla, da bo tudi kavsal jutri. No money, no funny, a ne sekica ?«
se je smehljala Zaira.

Mileva je pomislila na Zairo. Bila je stara skoraj Stirideset let. Nekoc je imela druzino.
Veliko druzino. MoZa Nehata, dva sinova, dve héerki in majhen skromen dom v Prizrenu.
Potem je Nehat odsel delat v Italijo, v Torino. Imel je dobro delo. Pri Torinskem komunalnem
podjetju je Cistil greznice. Ker tega dela nihce ni hotel, je bila zato tudi placa toliko vecja.
Potem je Nehat k sebi poklical tudi Zairo in otroke. Nehat jim je nasel lepo malo dvosobno
stanovanje. Kupil je Se star Volkswagnov kombi. Pol leta so tako Ziveli v Torinu in Zaira je bila
neizmerno sre¢na. Ni¢ jim ni manjkalo. V trgovino je lahko $la kadar je hotela in tudi kupila je
lahko vse, kar so potrebovali. Potem je nekega dne Nehat otrokom oznanil, da jih bosta
odpeljala v Gardaland. In res so sli. Vozili so se po velikih avtocestah in Nehat ter otroci so
uzivali. Njej, Zairi, pa nekaj ni dalo miru. Ves ¢as je bila napeta. Zdelo se ji je, da nekaj visi v
zraku. Nekaj zlovescega. Kaksnih trideset kilometrov pred odcepom za jezero Garda, je na
kombiju kar naenkrat razneslo prednjo levo gumo. Kombi je zacelo zanasati po vsem voziScu.
Zadeli so ob ograjo, se prevrnili in drseli, a ko so se Ze skoraj ustavili, se je vanje zaletel velik
vlacilec, ki je vozil za njimi. PreZivela je Zaira. Tri tedne je bila v komi, a se je nazadnje le
pobrala. Ko je izvedela, da so vsi mrtvi, Nehat, oba fanta in obe dekleti, je padla v depresijo.
V nekem zakotnem snatoriju pri Torinu je ¢epeca po kotih prezdela celih Sest mesecev.
Potem pa so ji lepega dne povedali, da nima vec zavarovanja in da mora bolnisnico $e tisto
uro zapustiti. Ko je odhajala, je imela pri sebi petdeset evrov. Tistih petdeset, ki jih je imela
Se ob nesreci. Preden so se odpravili na pot, jih je spravila v mali Zepek farmeric, prepricana,
da bo z njimi otrokom v Gardalandu kupila spominke. Potem pa ni bilo ne spominkov, ne
otrok. Nekaj dni se je potikala po Torinu, a ker tam ni poznala nikogar, se je hotela vrniti
domov, na Kosovo. Z vlakom se je odpeljala proti Trstu. Nekje je enkrat slisala, da od tam
vozijo ladje v Albanijo, v Dra¢. Od tam bi lahko potem najhitreje prisla na Kosovo. To je
vedela. A ni vedela, da so italijanski sprevodniki na vlakih tako strogi. Sestkrat so jo vrgli z
vlaka, ko je bila brez karte, preden ji je konéno le uspelo priti v Trst. Tri dni in tri nodi je
prezdela po razliénih ¢akalnicah. Nekajkrat na dan je Sla tudi pred carinski terminal in
oprezala za tovornjaki, ki so imeli albanske oznake. Ni jih bilo veliko. A Ce si je vseeno le
upala koga vprasati, ¢e jo vzame s seboj v Albanijo, so se ji le rezali. Po neka dneh ji je eden
od voznikov pomahal z desetimi evri in pokazal na posteljo, ki je bila v kabini za njegovim
voznisSkim sedezem. Zaira je nekaj trenutkov pomisljala, potem pa se je povzpela na
tovornjak, legla na posteljo in zaprla oci. Po desetih minutah je bila spet na parkiriscu. V pesti
je stiskala pomeckan bankovec za deset evrov in jokala. Ze naslednji dan se je sama ponujala
voznikom iz cele Vzhodne Evrope. Trideset, petindvajset, dvajset, petnajst evrov se je
pogajala iz dneva v dan z grobimi Soferji. Ko ji je Slo najhuje, je pristala tudi na pet evrov. Bilo
je za kruh in malo salame in mleko. Po skoraj mesecu dni Zivljenja na postaji je srecala
Marjana. Odpeljal jo je v stanovanje in Zaira je ostala. Bilo ji je, kot da se vsak dan vraca
nekam, kjer bi lahko bila celo doma. A vedela je, da to ni dom. Dom je tam, kjer si rad, kjer si
sre¢en. Ona pa ni bila srecna. Otopela je le sledila ritmu, ki je narekoval le en refren. Prezivi
ta dan.

»Evo, to je za vaju l« je Milevo v njenih mislih zmotil Marjan in prednju polozil vec
kot pol $truce kruha, » Oni modeli tam itag ne bodo jedli. Ce ne bodo oslepeli, ko se nacejajo
s Cistim alkoholom, bodo pa padli v nezavest. Do jutri popoldan so dobri. Kar mirno, punce !«

V sobo je stopil Antonio. Postal je in se zazrl v Milevo.

»Kako kaj posel ?« je dejal kot v tri dni.



Zaira je le skomignila z rameni.

»Oh, Robert Redford se je sicer napovedal za danes, a ga potem ni bilo, ker je moral
na kosilo z ameriskim predsednikom. Jebi ga !« se je Zalostno nasmehnila Mileva.

»Kaj si iskala spodaj ?« jo je vprasal, ko je Zaira odsla v kuhinjo, da na Stedilnik pristavi
krompir.

Mileva ga je le gledala.

»Ce komu samo &rhnes, te fentam !« je siknil.

»Ti stara placuje ?« se Mileva ni dala.

Zazrl se ji je strmo v oci.

»In kaj ¢e mi placCuje ? A tebi ne placujejo ?«

Mileva je molcala.

»Stara pravi, da ¢e jo bom kavsal, da me bo vzela k sebi. In mi dala tudi hrano in
obleko. Kaj je slabega pri tem. Bolje, kot da kradem po garderobah ali po trgovinah. Ce me
dobijo in nazenejo domov, na Sicilijo, sem mrtev l«

Mileva je le kimala.

»Imas na Siciliji koga ? Zeno ? Dekle ? Starse ? Brate ali sestre ?«

»Vse imam in ni¢ vec ni¢ nimam. Tistega, kar je bilo, ne bo nikdar vec, deklica ! Tam
sem imel dekle, Ano Marijo. Zdaj bi morala biti Ze sre¢no poroena moz in Zena. Upam, da se
bo namesto mene z njo porodil moj mlajsi brat Massimo. Tam je $e mati. Oceta so ubili, ko
sem imel deset let. Pocili so ga pred vrati, ko se je vracal z dela. A tako je to pri nas na Siciliji.
Danes si, jutri te Ze ni vec. Sploh ce se spetljas z njimi, z mafijo. Zacne se povsem nedolzno. Z
rezanjem gum na avtih ljudi, ki mafiji nasprotujejo. Z mazanjem njihovih vrat s kravjim
govnom. Kasneje pride na vrsto fizicno obracunavanje. Gre nas par fantov in pretepemo
lastnika velike parkirne hise v Palermu. Mu polomimo par reber in basta. Potem ve, da mora
spet placevati. Tako gre to. Potem rines globlje in globlje. Dokler nisi do vratu v dreku. Dokler
te ne pocijo ali zakoljejo. Jaz sem imel sre¢o, da me je eden od prijateljev opozoril, da sem na
spisku za odstrel. Cez no¢ sem izginil. Ziva dusa ne ve kje sem. Ne domaci, ne Ana Marija,
nihce.« je koncal svojo pripoved.

»Kaj najbolj pogresas ? Ano Marijo ?«

Odkimal je.

»Najbolj pogreSam nas vrt s pomarancevci. Vonj pomarancevcev, ki me je zbujal vse
Zivljenje. Ko bom umrl, Zelim imeti na svojem grobu pomarancevec !« se je nasmehnil.

Mileva je prikimala.

»Za tisti fuk spodaj v kleti mi je stara dala petdeset evrov. Ce bos tiho, ti dam jutri pet
evrov ! Posteno ?« je dejal po nekaj trenutkih tisine.

Mileva ga je preseneceno pogledala. Razen Marjana v stanovanju ni bilo moskega, ki
bi bil kdaj prijazen do nje, ki bi ji kdaj kaj dal. Se Lu Wang je bil po svoje zloben. Ce je Ze ni
pretepal ali nadlegoval, pa je zato ves €as o njej Sepetal Mehmedu in Suadu. Veckrat ga je
videla, kako je po parkiris¢ih oprezal za njo. Bil je tih, a zahrbten in hinavski. Kitajci, s katerimi
je prisel, so ga izgnali iz skupnosti, ker je menda nadlegoval male deklice. To ji je povedala
Kitajka, ki je obc¢asno tudi sama hodila na parkiris¢a. Zanjo je med vozniki tovornjakov vedno
vladalo veliko zanimanje in je lahko postavila tudi visje tarife. Tudi do sto evrov.

»Eksotika se pac placa posebej, jebi ga I« je takrat pomislila Mileva.

»Bi $la z menoj v Slovenijo ?« je Milevo presenetilo njegovo nenadno vprasanje.

»Kam ? V Slovenijo ? Kaj boS pa tam ?« se je zacudila.



»Znanec mi je dejal, da bi lahko v Kranjski gori, ali kako se Ze rece... Da bi tam lahko
dobil delo kuharja v Italijanski restavraciji.« je z velikim navdusenjem v glasu povedal
Antonio.

»Ti ? Pa saj ne znas kuhati l« se je zasmejala.

»Kdo to pravi ? Mislis, da bom kuhal v tisti Stali tam ? In to tistim bedastim kretenom
? Njim Se strupa ne bi namesal !« se je smejal tudi on.

»Res znas kuhati ?«

»Znam. Najbolje znam z ribami. No, tudi z mesom. Ves, pri nas, na Siciliji, je malce
drugacna kuhinja kot tu, na severu. Ne kuhamo in ne jemo toliko testenin, kot tu. Jemo pa
ogromno zelenjave in seveda meso. O, marsikaj znam scoprati, ves !«

»Te bom drzala za besedo !«

Vrnila se je Zaira in sedla zraven Mileve.

»In ti ? Si imela srecen dan ?« se je obrnil k njej Antonio.

»Srecen ? Seveda ! A ne vidi$, da sem prezivela ?!« se je zasmejala Zaira.

»Ima kdo kakSno cigareto ?« je vprasala Mileva.

Antonio je iz Zepa potegnil zavojcek in ji ponudil. Mileva je vzela dve cigareti in eno
vtaknila v usta Zairi. Ko jima je Antonio cigareti prizgal, je k njim prisedel Se Marjan.

»Cez dobrih deset minut bo krompir kuhan.« je povedala Zaira.

Marjan je prikimal in vzel cigareto, ki mu jo je ponudil Antonio.

»Drugi teden moramo zbrati petdeset evrov za elektriko, ¢e ne nas bodo spet
izklopili...« je dejal tiho Marjan.

Nihce ni rekel nic. Tega so bili vajeni. To se je dogajalo vsak mesec.

»Vsak mi mora do torka dati sedem evrov. Ce ne da, veste kaj sledi... Zaira, ti..« je
zacel, a ga je Zaira prehitela.

»Vem, vem, dolgujem ti Se za prejsnji mesec. Te dni imam nekaj napeljano in do torka
ti zasigurno dam petnajst evrov. Evro za obresti l«

Marjan se je nasmehnil. Zaira ga je mo¢no spominjala na bivSo Zeno. Na Zeno, ki ga je
zapustila zaradi mladenica dvajsetih let. Po loCitvi z njim je s tistim fantom Zivela kaksne pol
leta, potem pa jo je mladenic¢ zapustil. Menda si je nasel dekle svojih let. Marjan se je Se pred
loCitvijo, potem ko ju je nasSel gola na svoji postelji, odselil in nekaj ¢asa Zivel pri prijatelju. A
prijatelj je imel druZino in Marjan mu ni hotel biti v breme. Pustil je sluzbo, tistih nekaj borih
stvari, ki jih je imel, je zlozZil v popotno torbo in se odpravil v Trst k teti. Teta je bila njegova
edina Se Ziveca sorodnica. Bolehna kot je bila, se ga je razveselila in kakSne pol leta sta Zivela
mirno in oba zadovoljna, da imata drug drugega. Potem pa se je teti zdravje poslabsalo in
morala je v bolniSnico. Ob odpustu so Marjanu povedali, da mora teta imeti celodnevno
zdravnisko oskrbo in da mora v dom. Tako je teta odsla, z njo tudi njena pokojnina, ostal pa
je Marjan. Sam in brez prebite pare in brez dela. Nekaj ¢asa je Zivel od zalog, ki sta jih skupaj
pripravila $e s teto, ko pa so te zaloge posle, je Marjan zacel iskati priloZnostna dela. Cistil je
okrog his, kosil travo, zbiral staro Zelezo in baker, pomagal pri zidarskih delih in se nekako
prebijal. Domov, gor na Kras, se ni vrnil nikdar ve¢. Nekajkrat je Cisto po naklucju srecal tudi
kakSnega znanca iz rojstnega kraja. Tako je izvedel, da ga bivsa Zena iSCe in da bi rada, da bi
bila spet skupaj. Marjan na to ni imel odgovora. Zanj je bilo tisto poglavje njegovega Zivljenja
za vedno koncano.

»Kaj se tukaj dogaja ? Imate zdaj Ze svoj parlament ?« je v sobo prirohnel Mehmed.

»Mirno, Mehmed !« je tiho dejal Marjan. Vedno mu je bilo zal, da je Mehmeda sploh
spustil v stanovanje. Preden je k njim prisel Mehmed, je bil Suad povsem normalen, miren
Clovek. A ko je priSel Se Mehmed, sta se takoj naravnala na Cisto svojo valovno dolZino in



zaCela na veliko maltretirati vse po vrsti. Najvec seveda Zenski, ki se nista mogli braniti. Lu
Wang je hitro spoznal, da je najbolje, ¢e se postavi na njuno stran in Sele ko je prisel Antonio,
se je spet vzpostavilo vsaj zasilno ravnovesje.

»Ti, prasica krivoverna ! Ugasni tisto Zlobodro tam v kuhinji. Smrdi vse dol do
Jeruzalema ! Alo, zmigaj svojo ko$c¢eno, krivoverno in smrdeco rit !« se je Mehmed zadrl na
Zairo.

»Nikamor ne bo sla ! Tisto na Stedilniku je moj krompir in ce ti ni vSec¢, tam so vrata in
zunaj je obilo sveZega zraka. Izvoli in se ga nadihaj ! Zaira kuha krompir zame !« je spet
posegel vmes Marjan, Antonio pa je vstal in stopil par korakov proti Mehmedu. Ta se je za
korak umaknil in se bedasto zarezal.

»A da je tvoj krompir ? No, ja... Pa hitro ga pozrite ! In, dober tek, s to svinjsko krmo!«
je rekel in se vrnil v kuhinjo. Se preden je dobro zaprl vrata za seboj, se je iz kuhinje Ze
zaslisal huronski smeh.

»Nocoj Ze ne bo miru ... Nacedili se bodo te patoke in podivajali ! Se vedno so !« je
pripomnila Mileva.

Tacas je v kuhinji Lu Wang pripravil nov lonec ¢aja in v njega zlil e nekaj malega 70%
alkohola.

»Ves kaj Wang ? Ti bos Sel enkrat z menoj v Maroko in nas krajevni hodza te po
posvetil v naso vero. Postal boS musliman. Pravi vernik bo$ postal ! Spoznal bos, da je Alah
edini bog in Mohamed edini pravi prerok ! Postal bos$ prvi Kitajec musliman l« je z jezikom, ki
se je od popite pijace Ze mocno zapletal, mrmraje razlagal Mohamed.

»Tudi na Kitajskem imamo muslimane ! Veliko muslimanov ! Na tiso¢e muslimanov !«
je previdno ugovarjal Lu Wang.

»Tam Ze ne morete imeti pravih muslimanov. Pravi musliman gre vsaj enkrat v
Zivljenju v Meko ! In kako bo potem Kitajec Sel na romanje ? Iz Kitajske v Meko ? Nemogoce
l« je napletal Mehmed.

»Jaz tudi Se nisem bil v Meki, pa sem vseeno dober musliman !« je Mehmedu
ugovarjal tudi Suad.

»Turcin, tiho bodi in bodi vesel, da te Alah ne kaznuje za vsa tvoja krivoverstva !« je
zagrozil Mehmed.

»Jaz ? Krivoverec ? Le zakaj ?«

»Ker se neprestano nacejas z alkoholom ! In videl sem te, kako se bases s svinjino !«

»Jaz se nacejam ? Kaj pa ti ? Si sploh kakSen dan trezen ?«

»Jaz pijem, da si olajSam duso in da sem potem lahko blize Alahu ! In vsak dan tudi
gorece molim !« se je pridusal Mehmed.

»Mar jaz ne molim ? In svinjino tudi jes, Mehmed ! Kar spomni se, kako si se zadnjic
nazrl tistih klobas, ki jih je prinesel Wang !«je Mehmedu ocital Suad.

»Ko pa sem bil pijan in nisem vedel, kaj jem ! Saj drugo jutro sem vse skozlal !«

»Mehmed ! Ti lazes kot pijana kamela ! Lazes, da kar smrdi ! S prstom kazes$ na druge,
a si sam Se desetkrat slabsi, kot pa tisti, ki jih obtozZujes !«

»Molci, Turek neverni | Prodal bi lastno mater, da bi priSel do kozarca pijace !«je
rencal Mehmed.

Turek je zares utihnil, si nalil Se skodelico ¢aja in vanj dodal Se za prst brezbarvnega
alkohola.

»Suad ! Si kdaj ubil kakSnega nevernika ? Si storil takSno dobro delo za naso vero, za
Alaha ?« je pocasi zlogoval Mehmed in se srepece zazrl v Suada.

Ta ga je le gledal in molcal.



»Jaz sem jih ubil $est. Sest nevernikov, ki so se spravili nad na$o vero, ki so hoteli
poteptati sveto Alahovo ime ! Bilo je v Gazi, kjer sem Zivel leto dni. Preden sem prisel sem .
Tisto je bil pravi boj in ne le Sirokoustno leporecenje | Mlatenje prazne slame ! Vsak dan smo
Sli v akcijo, ves Suad. Postavljali smo jim zasede in jim nismo dali niti sekunde miru. Na
vsakem koraku je na nevernike prezal kdo od nas. Borci, veliki borci, ki jih je ali Se bo, Alah
vzel k sebi | Zenske, ki so pogumno sledile svojim moZem ! In otroci, ki so jim bili oetje zgled
| Zgled, kako za Alaha narediti zares dobro delo ! To, Suad, to je vera | Ne pa le kle¢anje in
mrmranje Korana !«

Suad je pomislil, da pri njem doma, v TurSkem Sideju, taksSnih zapletov niso poznali.
Tam so bili muslimani vsi. Celo nekaj Grkov, ki je Se Zivelo v mestu, je sprejelo muslimansko
vero. Suad ni v Trst pribezal tako, kot Mehmed. Suad je v Trst priSel z voznikom tovornjaka,
potem ko mu je znanec pripovedoval, kak$ne velike mozZnosti so v tem pristaniSkem mestu
na severu Jadrana. Doma je pustil noseco Zeno in malo hisko le pol streljaja stran od ¢udovite
obale Antalijskega morja. Ko je odhajal, je Zeni obljubil, da se vrne ¢ez leto dni in da bo ta ¢as
v Trstu zasluzil dovolj, da si bosta lahko zgradila novo hiSko. Hisko z dvema nadstropjema.
Zanju in za otroka. In za vse otroke, ki jih bosta Se imela. Zdaj pa je sedel pijan v smrdljivi
kuhinji, v Zepu je imel evro in dvaindvajset centov, nasproti njemu pa je sedel zmesan
musliman, ki bi v pijanosti pobil vse, kar ne moli k Alahu.

»No, Turek ? Koliko si jih ubil ? Povej, reva !?« je Se vedno silil Mehmed.

»Ni¢. Nikogar nisem ubil in ga tudi ne bom ! Ubijanje je greh, pravi Koran in tudi
prerok Mohamed pravi tako !« mu je odgovoril tiho.

»Ce ubija$ za pravo stvar, za vero, za Alaha, potem to ni greh ! To je ¢astno dejanje !
In ¢e to storis, bos zagotovo prisel k njemu, k Alahu. Naravnost v raj ! V raj, kjer ti bo dano
vse. Izobilje, ki ga tu, na tej smrdljivem, nevernikov polnem svetu nikoli ne bo$ mogel imeti !
In v Alahovem raju je za prave junake tudi Zensk v izobilju ! Kakrsnihkoli ! Belih, ¢rnih,
rumenih ! Suhih ali debelih ! Starih ali mladih ! Tudi devic, Suad ! « se je ob omembi devic
Siroko zasmejal s svojim Skrbastim nasmehom.

Medtem so v sobi Mileva, Zaira, Marijan in Antonio pojedli tistih nekaj krompirjev in
si zraven lomili kruh, ki ga je prinesel Marijan. Ko so jedli, so moléali. Videti je bilo, kot da bi v
sobi potekal nekaksen posvecen obred. Ko so koncali, je Zaira pospravila papir, na katerem je
bil kruh in lonec, v katerem je bil krompir. Medtem so drugi Ze legli vsak na svojo Zimnico in
se pokrili s skromnimi in razcapanimi odejami. Vecina teh odej je prisla iz smetnjakov, po
katerih so brskali vsi po vrsti. Ponavadi pozno zvecer, ko se je Ze zmracilo in Se preden so
smetnjake izpraznili.

»Ko bos koncala, ugasni lu¢ !« je rekel Marijan in Zaira je le prikimala. Vedela je, da
bodo vsi Ze v nekaj minutah zaspali, utrujeni od celodnevnega zmrzovanja po ulicah Trsta in
ne menec se za hrup, ki je Se vedno prihajal iz kuhinje. Zaira je pomislila, da je slisati le Se
Mehmeda in da se bo njihova zabava verjetno kmalu konéala. Ce ne zaradi drugega, zaradi
alkohola, ki ga je vidno zmanjkovalo. Zaira je molila, da se potem Mehmed, pijan in nasilen,
ne bi spet spravil nanjo. Ugasnila je lu¢ in potem previdno, skoraj tipaje stopala do svoje
Zimnice. Njen prostor je bil prav ob oknu. Poleti je bilo to zelo prijetno, pozimi pa, ko je skozi
Spranje starih oken vlekla rezka burja, je bilo spanje v tem kotu sobe v¢asih prava muka.
Zaira je imela dve odeji, eno ji je dal tudi Marijan, a tudi to ni veliko pomagalo. Vseeno je
legla, se povsem zavila v prvo odejo in se potem pokrila Se z drugo.

V kuhinji je direndaj ponehal. Bilo je, kot da bi nekdo utisal preglasen radio. Tudi
Suadu je bilo pocasi dovolj. V glavi mu je od popite pijace kar brencalo in dovolj je imel tudi
Mehmeda, ki ga ni in ni nehal Zaliti. Govoril mu je, da Turki sploh niso muslimani, da so



pritepenci, strahopetci, izvrzki, ki jih je Alah sprejel v svojo vero le zaradi njihove nekdanje
slave, ko so v Alahovem imenu klali po Evropi. Suad je vstal in se opotekel proti sobi.

»Kam bezis, neverni Turek ? Te je strah sedeti za isto mizo s pravim muslimanom? Kar
I Bezi, bezi, kot bezi tvoj narod Ze stoletja ! In se uklanja in asti nevernike ! 1zdajalec ! Alah ti
bo sodil, ko pride tvoja ura, ne skrbi ! On vse vidi in vse ve !« je mrmral Mehmed, glava pa
mu je pri tem kinkala le Se ped nad mizo.

»Tudi ti pojdi in lezi. Bolje bo, ¢e se malo naspis !« je Mehmed slisal Lu Wanga, ki se je
sklanjal nanj.

»Kaj pa ti ves, pizda rumena, posevnooka ? Kaj ti ves ? Spizdi, da te ne vidim !« je Se
zmogel, potem pa je njegova glava trdo udarila ob mizo. Lu Wang je vedel, da je Mehmed
izgubil zavest. Cisti alkohol na prazen Zelodec, je pomislil. To bi vrglo tudi slona. Prijel ga je
pod pazduho in ga zvlekel s stola. Mehmedovo telo je mlahavo obviselo na Wangovih rokah.
Pocasi ga je vlekel proti sobi, tako da je imel njegovo telo v narocju, Mehmedova zadnjica in
noge pa so drsale po umazanem podu kuhinje. Ko mu je uspelo namestiti Mehmeda na
njegovo Zimnico, se je Lu Wang vrnil v kuhinjo. Edini je spal v kuhinji. Ni imel Zimnice in je
nikoli niti ni hotel imeti. Spal je kar na tleh, kjer si je pogrnil manjso odejico, z drugo, vecjo,
pa se je pokril. Pripravil si je tisto odejico na tleh, potem pa stopil do mize, sedel in si natocil
¢aja. Samo ¢aja. Lu Wang tudi drugace ni pil. Vsaj veliko ne. V¢asih, da ni bil v posmeh
Mehmedu in Suadu, je z njima popil kakSen kozarec, a se je najveckrat le naredil, da pije,
potem pa pijaco skrivaj zlil stran. Alkohola ni prenasal najbolje. Ce je pil, je bruhal, bolela ga
je glava in potem Se vse telo. Sedel je v temi in pocasi srkal mlacen ¢aj. Pomislil je na
sre¢anje, ki ga je imel tistega dne. Ze pred nekaj tedni je preko posrednika prosil $efa sefov
Kitajske skupnosti za Trst, da mu dovoli, da se vrne mednje, v skupnost in da mu dajo
kakrénokoli ¢loveka vredno delo. Potem pa je tistega dne sre¢al Tan Cana.

»Dve slabi novici imam zate, Lu ! Prva je ta, da je veliki Sef dokonéno potrdil tvoje
izobcenje iz naSe skupnosti. S teboj poslej ne sme govoriti nihée od nas iz skupnosti. Niti ti ne
sme na kakrsenkoli nacin pomagati ! Zdaj si sam, Lu ! Druga novica pa je to, da je veliki Sef v
soglasju s Sefi na Kitajskem preklical dovoljenje, da v Trst pridejo tudi tvoj brat in tvoji dve
sestri. Zaradi tvojih napak so jih zavrnili in ostati morajo na Kitajskem ! Toliko, Lu... Vso sreco
l« je dejal Tan Can in se vrnil v svojo trgovinico.

Lu Wang je pomislil na svojega mlajSega brata in sestrici. Bil je prepri¢an, da so
njegova resitev, njegova sreca. Sanjal je, kako bo brat v Trstu zacel s trgovanjem in on, Lu,
mu bo skupaj s sestricama pomagal. In bi Ziveli srecno. Ne v izobilju. A vseeno lepo, mirno.
Kot druZina. Sre¢na druZina.

»In zdaj bom lahko umrl kot stekel in garjav pes za kaksSnim vogalom. Sam samcat !
Poginil od lakote, mraza ali kakSne bolezni. Nihce ne bo vedel zame...« je govoril sam sebi
polglasno.

V bliznji cerkvi je odbilo polnoc¢ in Lu Wang je vstal in stopil do Stedilnika. Do konca je
odprl vse Stiri gumbe za plin in potem legel na svojo odejico. Niti pokril se ni. Le oci je zaprl in
¢akal.

Mileva je ravno sanjala, kako v domacem dvoris¢u skupaj z mamo na velikanske krhlje
rezeta so€no in zrelo lubenico. Oce je stal na drugem koncu dvorisca in cepil trske za kurjenje
pod kotlom, v katerem bodo zvecer kuhali fiS paprikas. Brat Mile je stal ob dvoris¢nih vratih
in visoko v zrak dvigoval mrezZo, v kateri je imel sveZe ujete podusti in kline. Mile je imel Cisto
svoje prostore v mrtvih rokavih Donave in se nikoli ni vrnil brez ulova. Mileva je nasmejana
obema klicala, naj prideta po lubenico.



Antonio se je v istem ¢asu, ko je Mileva sanjala o domu in zreli lubenici, nemiren
prebudil in sedel na svoji Zimnici. Odkar je pobegnil s Sicilije, Se ni imel mirne noci.
Neprestano se je prebujal po tezkih, potnih sanjah. Ne sanjah. Blodnjah ! Z rokami si je
pomel po obrazu in se zazrl skozi okno. Po slabi svetlobi je vedel, da je zunaj Se vedno noc in
da svetloba prihaja le od uli¢nih svetilk in le od spodaj, z ulice. Da je do jutra vsaj Se nekaj ur.
Iz Zepa je potegnil cigareto in si jo vtaknil v usta. Medtem, ko je iskal vzigalnik, se mu je
povsem iznenada pred oémi v temi izrisal obraz Ane Marije. Obraz Madone !

»Ana Marija ! Oprosti, ljuba !« je zaSepetal v temo.

K cigareti je prislonil vZigalnik, gledal Ano Marijo v temi in prizgal. A Se preden je
cigareta zagorela, je sobo preplavil val slepece svetlobe.

Gasilci, policisti in karabinjerji so stali na vhodu v stanovanje in gledali v zoglenelo
notranjost. Vhodnih vrat v stanovanje ni bilo ve¢, razcefrana so lezala na stopnicah, ki so
vodila v zgornje nadstropje. Luknja v stanovanje je bila videti kot ¢rno oZgan temacen lijak, ki
ga je na fronti napravila bomba ali granata. Na stopnicah v naslednje nadstropje se je trlo
stanovalcev bloka, ki jih je zbudila moéna detonacija in tresenje sten. Mnogi so najprej s
strahom pomislili, da gre za mocan potres.

»Da ena sama plinska bomba lahko naredi taksno sranje ! Koliko jih je bilo v
stanovanju ?« je karabinjer vprasal gasilca.

»Sest... Mogoce tudi veé. Ne vemo $e ... Ce je bil kdo v kuhinji, ko je bruhnilo, bomo
ostanke tezko nasli. No, kaksen delcek, kakSno kost Ze...« je odvrnil gasilec in se vrnil v
stanovanje.

»Vemo, kdo so bili ?« je karabinjer vprasal drugega karabinjerja, ki je le odkimal.

»Po do sedaj videnem, ¢esar pa seveda ni veliko, gre verjetno za skupino klosarjev.
Tudi price, sosedi, pravijo tako. Nihce ne ve, koliko jih je zares Zivelo tu. Enostavno prihajali
in odhajali so. Gre tudi za razlicne narodnosti teh ljudi. Menda je bil med njimi tudi Kitajec,
pa Arabec ali nekaj takega.«je povedal.

»Bo% ti napisal porocilo ? Ce ga bo$, bom jaz govoril z novinarji. Kot mrhovinariji ze
visijo na vhodu in ¢akajo na svojo kost za glodanje !« je rekel karabinjer in kolega potrepljal
po rami. Ta je le prikimal in karabinjer se je pocasi spustil po stopnicah proti vhodu. Preklel je
takSna nocna dezurstva, ko so ga sredi noci in sredi najslajSega dremeza v topli pisarni vrgli v
mraz in hlad trzaskih ulic. Na vhodu je opazil vsaj tri novinarje in dva fotografa.

»Pocasi l« jim je zaklical, medtem ko je dal policistu na vratih znak, naj jih spusti v
vezo.
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V STANOVANJU NA ULICI SAN ELPIDIO OB EKSPLOZIJI PLINA UMRLO SEDEM LIUDI.
PET MOSKIH IN DVE ZENSKI. JE SLO ZA NESRECEN SLUCAJ, SAMOMOR, ALl ZGOLJ ZA
MASCEVANJE MED DRUZINAMI KLOSARJEV ?




V SPOKOJU SPRAVE



Gladina morja je bila gladka in ble$¢eca, mirno vodoravnost so sekali le obcasni nizki
naleti galebov. Ko je Adriana globoko vdahnila, je v nosnicah zacutila nezmotljivi in rahlo
zgeckljiv vonj po soli in po svezih, ponoci ulovljenih ribah. Pogled ji je pocasi zdrsel po
mandracu in obstal na njegovem skrajnem desnem robu. Pritisnila je na gumb in elektriéni
vozicek je skorajda nesliSno zapeljal do konca pomola.

»Tam... To¢no tam je bilo! Spomnim se, kot da bi bilo véeraj, ne pa pred skoraj
petinSestdesetimi letil« je dejala tiho in stisnila roko vnukinji, ki je stala ob njenem vozicku.

Z drugo roko je kazala na privez na nasprotni strani.

»Barka se je imenovala Loredana...« je pristavila tiho.

Ana Marija je molcala.

»Toliko dolgih let ni videla teh krajev. Avstralija je lepa, a se s trzaskim morjem res ne
more primerjati.« je pomislila in pogledala babico, ki je kot zamaknjena zrla v pristan.

»Skoraj ni¢ se ni spremenilo... Cisto ni¢! Hide so prav tam, kjer so takrat bile. Ja, prav
taksne so. Samo barke... Vec jih je, veliko vec€ in zdaj so lepSe, moderne... Takrat je pomenila
barka z motorjem bogastvo. Celo bogastvo! V vseh Miljah si jih lahko prestel na prste ene
roke! Vecina ribicev je imela le manjse ali vec¢je ¢olne. TakSne na vesla, ves.« je tiho govorila
Adriana.

V daljavi je zatulila ladijska sirena in Adriana se je rahlo zdrznila.

»Ti je hladno?« je zaskrbelo Ano Marijo.

Adriana je stisnila njeno dlan in odkimala.

»Ne... Toplo mi je. Zelo toplo. Sploh pri srcu...«

»Pa bi se vseeno morale pocasi vrniti, ves...«

»Pocakaj Se malo... Rada bi se spomnila. Spomnila vsega! Tako dolgo sem cakala na
tol« je dejala s tresocim glasom.

Trg je bil ovesen s trobojnicami z rde¢o zvezdo in povsod okoli nje so ljudje vzklikali
parole, peli in plesali. Nekje v daljavi se je sliSal odmev petja partizanskega zbora, ki je ob
zvokih harmonike prepeval Hej brigade, otroci so mahali z malimi zastavicami, odrasli pa so
visoko dvigovali napise TITO, Trst je nas, Tu je Slovenija, Rosevelt - Churchil — Tito — Stalin.
Adriana je stala ob robu trga in nemo opazovala dogajanje.

»Pijani od trenutne slave...« je za seboj zaslisala tih, a odlo¢en in trd glas.

Ob njej je stal njen brat. Njegov obraz ni dopuscal dvoma.

»Oh, ti si...« je dahnila.

»Naj se kar veselijo... Ne bodo se dolgo! Anglezi in kralj Peter jim ne bodo pustili tega
veselja, barbarom!« je zajedljivo zasikal in se obrnil.

»Franco...« je zaklicala za njim, a je v glasnem direndaju ni mogel vec slisati, ko se je
stopil med nerazpoznavno mnozico.

Pa tudi Ce bi jo slisal, se ne bi vrnil. Preve¢ ga je bolelo, ko je gledal, kako se po
njegovem mestu $opirijo boljseviki. Stirinajst dni pred tem se mu je po skrivnih poteh uspelo
vrniti v Trst, potem ko so njegovo enoto v Loski dolini partizani skoraj popolnoma unici.
Vecina njegovih domobranov je bilo mrtvih, ranjene so odpeljali v neznano, druga pa so
strpali v ZelezniSke vagone, ki so odpeljali v no¢. Nihce ni vedel, kaj jih ¢aka. Franco je nekje
na pol poti med Ljubljano in Jesenicami skodil iz vagona in se dva dni skrival v nekem
gozdicku. Potem se je po planinskih poteh, ki jih je poznal Se izpred vojne, napotil ¢ez Vrsic in
v Trento, od tam pa do prvih ameriskih enot v Italiji. Imel je sreco. Partizanov na poti ni



srecal, zavezniSke enote pa so bile zaposlene z drugimi problemi in jih domobranski ubeznik,
ki je zase trdil, da je dezerter, ni pretirano zanimal. Nahranili so ga in ga dva dni imeli
zaprtega v lopi ob vhodu v njihov tabor. Niso ga sprasevali veliko. Ni bilo ¢asa. Americani in
Anglezi so bili prevec zaposleni s pripravami na novo ofenzivo, katere smer je bila nacrtovana
proti Avstriji in Trstu. Nihce se ni ukvarjali s prebeglim vojakom. Ko je neke noci strazar pustil
odprta vrata lope, potem ko mu je prinesel veéerjo, je Franco pobegnil. Cez no¢ je bezal, ¢ez
dan se je skrival. Po treh dneh in dveh noceh je potrkal na domaca vrata nad Sv. lvanom v
Trstu.

Adriana je pogledala nazaj na trg in videla, da je na slavnostnem odru nov govornik.

»Nikoli ve¢ ne bomo razdruzeni! Nikolil« je zaklical govornik v partizanski uniformi in
mnoZica mu je burno pritrjevala.

Adirana je pogledala po valujoéi in vzneseni mnotzici in med ljudmi za hip opazila
njegov obraz, ki se ji je smehljal.

»Karlo! Karlo!« je zaklicala.

Njen glas se je pomesal z vzklikanjem mnozice in zdelo se ji je, da zaradi hrupa Se
sama sebe ne slisi. Nestrpno je s pogledom iskala njegov obraz med stotinami drugih.

»Pa kam je izginil...« je zacepetala.

»Mene is¢es$?« je zasliSala njegov glas tik za seboj.

Obrnila se je in ga zagledala. Visok, nasmejan in zagorel. Njegov nasmeh je bil
nalezljiv. Zacutila je njegovo roko, ki jo je prijela za laket. Telo so ji spreleteli brezstevilni
mravljinci.

»Karlo...« je dahnila.

»Zvecer spet prides, kaj ne?« ji je zaSepetal.

A ni bilo sli$ati kot prosnja. Se kot vprasanje ne.

Gledala ga je v njegove modre oci in potem rahlo prikimala.

»Zdaj grem na sestanek. Moram...« je dejal tiho in pri tem prikimaval, kot da je hotel
podkrepiti svoje besede.

»Pazi nase...« je zaSepetala in se rahlo naslonila na njegove rame.

Zacutila je njegov vonj in ko ga je la¢no vdihovala, si je zazelela, da bi bila sama, da bi
ga lahko brez sramu objela in se stisnila k njemu.

»Zdaj je vse mimo, Adriana! Zmagali smo! Svobodni smo! Trst je nas, kaj ne vidis?!«
se je smehljal in jo gledal naravnost v odi.

Kako je ljubila ta njegov nasmeh!

»Tovaris Karlo!« sta zasliSala rezek glas in Adriana se je ob tem zdrznila in vztrepetala.

A Karlo je zadrzal njeno roko in jo Se mocneje stisnil.

Pred njima je stala Marina, oblecena v partizansko uniformo. Iz oéi sta ji sevala jeza in
gneyv, in z zani¢evanjem je oSinila Adriano. V rokah je drzala veliko italijansko pusko, ki je
izgledala ob njeni mali postavi Se bolj groteskno velika. Prevelika.

»Kaj je, Marina? Kaj je Ze Cisto konec vojne, ali kaj?« se ji je nasmehnil Karlo.

»Ne norcuj se ! Dokler ne uni¢imo Hitlerja in njegove hlapce, ni ¢asa, da bi iz tega brili
norce.

Adriana je zacutila leden mraz, ko jo je Marina ob njenih besedah o Hitlerjevih hlapcih
osinila z zanicljivim pogledom.

»Brzdaj konje, Marina! Kaj torej hoc¢es? Razen, da bi mi rada brala levitve...« se ji je
Karlo Se vedno smehljal.



»Zanemarjas$ svoje dolZnosti, Karlo! Osebne stvari postavljas pred stvari, ki jih od nas
zahteva revolucija! Oc¢itno si ob farSkem gostolenju pozabil na sestanek!« je nadaljevala
Marina z nespremenjenim tonom.

»Sestanek je Sele ¢ez deset minut in ¢e bo ta ¢as konec vojne, tudi prav!« ji je odvrnil
Karlo.

»Kako se lahko pred vsem svetom kaze$ s to kurbo domobransko?« je zasikala
Marina, ko sta se vzpenjala po stopnicah stare palace, v kateri je bil eden od odborov mestne
oblasti.

»Marina... Predale¢ gres! Se zavedas tega? Ta kurba, kot jo imenujes ti, Adriana, bo
kmalu moja Zenal« ji je dejal z resnim glasom.

»Saj se samo $alis, kaj ne?« se je zaprepascena zazrla v njega.

»Ceprav se rad $alim, tokrat mislim ¢isto resno. Adriana bo moja Zena, takoj ko bo
konec te norije, ki ji pravimo vojnal« ji je pojasnil resno.

»Karel...«

Vprasujoce jo je pogledal.

»Ti si zasluzis boljSo Zeno. Pravo Zensko in to komunistko. Taksno, ki bo lahko stopala
ob tebi, te podpirala in ti ne bo delala sramote!«

Karlo je samo zmajeval z glavo.

»Karlo... Njen brat je domobranski stotnik. Dobili smo informacije, da je pobegnil iz
konfinacije in da je nekje v Trstu. Roko dam v ogenj, da ga skriva prav onal«

»Marina, ne mislim se poroditi z njenim bratom... On bo za svoja dejanja odgovarjal
pred ljudskim sodis¢em. Ce je kriv, bo pladall«

»Slep si... Popolnoma slep sil« je jezno zamrmrala Marina.

»Pa mi odpri oil« se je poskusal nasmehniti.

Za hip se je ustavila in ga pogledala naravnost v oci.

»Ljubim te, Karlo... Ze od nekdaj te ljubim in prisezem, da ti bom najbolj$a zena pod
soncem! Dajem ti svojo partijsko besedo!«

Karlo je zmajal z glavo in jo rahlo odrinil, da je lahko vstopil v veliko sobano, kjer so
imeli sestanek.

»O tem se ne bom ve¢ pogovarjal, Marina. Midva sva lahko prijatelja, tovarisa,
soborca... In to, to je tudi vse.« ji je zadnji stavek le Se zaSepetal in stopil naprej.

»Karlo! Marinal« jima je v dobrodoslico zaklical poveljnika Ill. Odseka, ki je stal na
zacelju velike mize.

Oltar se je pogrezal v polmrak in Adriani se je zdelo, da je zaradi tega pozlata na njem
Se bolj zareca in skoraj nezemska.

»Zdrava Marija, milosti polna...« je spet zamrmrala in sklonila pogled.

Mrmranje se je spremenilo zgolj v premikanje ustnic, a v njej je molitev odzvanjala
kot pesem, kot glasen spev. Ravno, ko je zmolila zadnje besede Zdrave Marije, je za seboj
zaslisala korake, ki so odmevali po vsej cerkveni ladji. Ne da bi dvignila pogled, je vedela, da
prihaja Zupnik. Njegov korak je poznala odkar se je zavedala tega sveta. Zupnik Albert jo je
krstil, ji dal prvo obhajilo, bil z ob pri birmanju pri Skofu Lorenzu in jo vsak teden tudi
spovedal.



»Zdaj se nisem spovedala Ze skoraj mesec in pol..« je ob tem skesano pomislila
Adriana.

Vstala je izza klopi in stopila na sredo prehoda.

»Adriana, dete moje drago...« se ji je nasmehnil Zupnik Alberto in razsiril roke.

»Bog daj, gospod Zupnik.« mu je odgovorila in pri tem rahlo klecnila pred njim.

»Lepo te je videti, kako zbrano molis, dekle! Upam, da te nisem zmotill«

»Ne, ne... Pravkar sem koncala. Kot vsak vecer. Deset OcenasSev in deset Zdravih
Marij...« se je nasmehnila.

Zupnik je prikimal in se obrnil, kot da se hoce prepricati, ¢e sta v cerkvi zares sama.

»Adriana...«

»la, gospod...«

»Ce je Franco doma, naj se mi prosim oglasi...« je skorajda zasepetal.

Adriana ga je prestraseno pogledala.

»Franco...« je zajecljala.

»Ne boj se, dekle... Samo pomagal bi mu rad v teh ¢asih, ko nihée ne ve, kdo pije in
kdo placa, ves!«

»Ampak...«

Zupnik se ni dal zmesti in jo je pomirjujoce prijel za rame.

»Ce bos$ slu¢ajno govorila z njim, mu le povej, da naj pois¢e svojega drugega oleta.«
je blago zasepetal.

Adriana je hotela odgovoriti, a ji je beseda grenko obticala v grlu. Le rahlo je prikimala
zupniku in odhitela iz cerkve.

»Le kako naj mu povem, da mi je Franco posebej narodil, da Zupniku ne smem
povedati, da je doma?« je pomislila, ko jo je objela borna, a mehka svetloba odhajajocega
dneva.

Zupnik je gledal za njo in stiskal roke. Potem je dvignil pogled v nebo.

»Moj Bog, pomagaj. Franca moram naijti! In najti ga moram prej, kot pa ga najdejo
partizani... Ce ga oble¢em v duhovnika in posljem v Vatikan, bo fant nekaj ¢asa na varnem.
Vsaj do takrat, da se vse vsa ta norija poleZe in spet zavlada mir! Fant je prevec vroce glave,
da bi ga pustil tu! Kdo ve, kaj vse lahko uspiéi v svoji preveliki vnemi in v njegovi goreci
zaslepljenostil«

V zvoniku je odbilo osmo uro in ko je Zupnik stopil na cerkveno dvorisce, se je nad
Trstom Ze skoraj do konca zmracilo.

»Daj mi in bombe in brzostrelko!« je bil neomajen v svoji zahtevi Franco.

»Fant, ¢e te dobijo z brzostrelko, je po tebi! Ne mores po Trstu, kjer kar mrgoli
partizanov in Anglezev tekati na okoli z brzostrelko, kot da nosis bandero s sveto materjo
boZjo! Lahko ti dam dve ro¢ni bombi in to je tudi vse!« je jezno govoril Bartolomeo.

»Rabim vec...«

»Pa kaj se ti za hudic¢a sploh mota po glavi?«

»laz ze vem! Vse bo prav! Verjemi mil« je dejal Franco in pogledal s terase proti
njivam pod njima.

Vedel je, da v zavetju ene od starih oljk v nasadu pod njima zdaj stojita Adriana in tisti
njen prekleti rdeckar. Karlo. Pomocnik komandirja Cete. Partizanske Cete! Njegova sestra in
prekleti rde¢i komunist.



»Omrezil jo je, kot kakSna kaca. Strupena kaca. In tak$ni golazni ni drugega, kot da ji
stopis$ za vrat in jo stres!« je zamrmral sam zase.

»Kaj govoris?« ga je zaCuden pogledal Bartolomeo in dal na mizo dve bombi.

Bili sta skoraj ¢rne barve, narezljani in grozeci v svoji majhnosti, ki je skrivala
grozovito rusilno moc.

»Ni¢, nic... Ni¢ pomembnega, Bartolomeo! Le Stejem, koliko pokvarjenih dus bo Slo v
pekel Se to nocl« je dejal s trdim, zagrenjenim nasmeSkom.

»Zupnik Albert te Ze dva dni i$¢e, Franco! Govoriti hoée s teboj.«

»Kaj mi bo Zupnik! Spovedi ne rabim, odvezo pa mi bo Bog dal prej, kot pa Zupnik
Albert!« se je nasmehnil.

»Pravi, da te bo spravil v Vatikan... Vsaj za nekaj ¢asa, Franco! Poslusaj ga, dober
¢lovek je in hoce ti le dobro!l«

»Dober ¢lovek, Se boljsi bozji vojscak! Tako dober, da je Se mesec dni nazaj v zakristiji
skrival ilegalce! Rdeckarje, ki so podstavljali eksploziv v pristanis¢u, na Zeleznici in na vseh
cestah, ki vodijo v notranjost! Lep zupnik, res! Ali bolje, rdeci zupnik! In zdaj bi on mene
varoval? Ne nori Se ti, prosim te, Bartolomeo! Jaz znam paziti sam nase! Nisem se zastonj
skoraj Stiri leta gnal za to rdeco golaznijo po hostah!«

»In kdaj se vrnes?« ga je vprasala s strahom.

»Cez teden, najvec dva... Ko¢evski rog ni na drugem koncu sveta, Adrianal«

»Obljubis?«

Prikimal je in jo potegnil k sebi. Spet jo je poljubil na ustnice in zadutil, kako se njeno
telo prilega njegovemu, kako voljna in topla je. A vseeno jo je pocasi odrinil.

»Grem... Moram, ljuba moja...«

»Bos pazil nase?«

»Vedno pazim, Adriana! Vedno!«

»Skrbi me...«

»Se malo in vsega bo konec ! Potem bo mir in...«

»In...??7?« je vprasujoce zazZarela.

»In potem bos moja Zenal« ji je zaSepetal v uho in obljubo potrdil s poljubom.

Adriani se je zdelo, da jo njen zadnji poljub Zge kot ogenj, potem ko jo je po poljubu
rahlo odrinil in brez besed stekel po nasadu navzdol v no€. Gledala je za njim in sklenila roke.

»Marija pomagaj! Pazi nanj in ga varuj, prosim te iz srcal« je zaSepetala, ko se je
njegova senca stopila s temo.

»Bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao...« je sliSala Karlov glas od spodaj in vedela
je, da mu med petjem na ustih igra njegov blesceci in tako zapeljivi nasmeh.

Adriana se je Ze hotela obrniti in steci navzgor po nasadu k hisi, ko je v odsevu
mesecine opazila postavo, ki je splezala na visoko ograjo, ki je stala ob nasadu oljk. Vedela je,
da se z ograje vidi celoten nasad in tudi steza, po kateri je Karel pojo¢ hitel proti cesti na trg.

»Le kdo bi to bil...« je v strahu zaSepetala Adriana in si z roko zatisnila usta.

V tistem trenutku je videla, kako je postavi na ograji zanihala roko globoko nazaj,
potem pa je roka iznenada kot katapult bliskovito poletela naprej. Adriana ni mogla razloditi
niCesar in nekaj kratkih trenutkov je le gledala postavo in ¢akala, kaj bo. Tudi postava na
ograji je Cakala. In potem je globoko zadonelo in temo noci je prezarila mocna svetloba, ki je
kot hudicev jezik Sinila proti nebu.

»Nel« je hotela zakri¢ati, a besede so se ji zlile v krik, ki ji je udusil grlo.



V svetlobi je lahko za kratek hip videla obraz, ki se je zadovoljno smejal.
»Franco, zakaj...« so bile njene zadnje besede, preden jo je zagrnila tema.

»Kje si bila v€eraj zveCer?« jo je vprasal moski v civilni obleki, za katerim je stal Se en
moski, ki je bil v partizanski uniformi in z brzostrelko, ki jo je imel obeseno preko ramen tako,
da mu je desnica pocivala kar na cevi.

In tam je bila Se Marina. Tudi ona je nosila uniformo. Njena titovka je bila rahlo
nagnjena, tako da so ji kosati in skodrani rjavi lasje na eni strani prosto padali na ramena.
Stala je ob oknu in jo gledala s sovrastvom in prezirom.

Adriana je mol¢ala. Ze tri ure je sedela na istem stolu in poslu$ala ena in ista
vprasanja.

»Se zadnji¢ bom ponovil...« je spet zacel moski, ki sta ga druga dva klicala za Ludvika.

»Skoda besed za to farsko cipo! Vrzimo jo v keho, jutri zjutraj pa jo daj ustreliti vsem
drugim izdajalcem za zgled! In konec mase!« je zaklicala iz ozadja Marina.

Drugi partizan je prikimal.

»Z njimi ni treba delati v rokavicah, Ludvik! Njihova banda mi je zaZgala domaco hiso
in z njo vred mamo, oceta in tri sestre! Ko so moji goreli, so se oni smejali, pili in pelil« je
Marinine besede podkrepil partizan.

Ludvik je zmajal z glavo.

»Ne razumes, Janez, da se prav zaradi tega razlikujemo od njih?! Da mi nismo banda,
ampak vojska! Urejena vojska! In nasa vojska spoStuje zakone in ima sodis¢a! Vojaska
sodis¢a za vojne ujetnike in izdajalce, pa Ljudska sodis¢a za civile!«

»Ona ni civilna oseba, Ludvik! Ona je izdajalka! Vatikanska kurba je! Ce Ze ni bombe
vrgla ona sama, pa je vsaj zvabila Karla, da so ga dobili v zasedo! Mar ne razumes? Kriva je in
noben njen Bog ji ne bo pomagall«

»Karla ljubim... Jaz...« je zajecljala Adriana.

»Mol¢i, prasica érnosrajcniskal« se je zadrla Marina.

»Pocasi, Marina, pocasil« je posegel vmes Ludvik in vstal.

Z mize je vzel plocevinasto skodelico z vodo in jo ponudil Adriani. Ta je s tresoimi
rokami, zvezanimi s tanko Zico, zgrabila ponujeno skodelico in ga hvalezno pogledala. K
Ludviku je stopil Janez in mu nekaj zaSepetal na uho. Ludvik je le odkimal, niti pogledal ga ni.
Ko je Adriana povesila skodelico, ji jo je vzel in jo odnesel nazaj na mizo.

»QOdpelji jo nazaj v klet !« je ukazal Janezu.

»Nisem gresil... Opravil sem le svojo dolznost! In kazen je bila upravicena, gospod!« je
mirno povedal Franco in vprasujoCe gledal v prepleteno plos¢ato vrbovo satje na oknu
spovednice.

»Sodbe prepuséajmo Bogu, Franco! Samo on je tisti, ki lahko izreka in izvaja kaznil« je
zaslisal tih glas z druge strani.

»Ce je tako, je Bog v teh dneh in slep in gluhl« je zasikal Franco in se pognal iz
spovednice.

Skorajda stekel je po prehodu v cerkvi, ko ga je zaustavil glas Zupnika Alberta.

»Ne mores$ pobegniti pred njim! Tudi sam sebi ne more$ ubezZatil« je zaklical Zupnik.



Ko se je Franco obrnil, je videl, da Zupnik kleci, obrnjen proti oltarju in globoko sklanja
glavo. Ni vedel, kaj naj stori. Nekaj v njem je klicalo, naj pobegne. A kam? Drugi glas mu je
govoril, da naj poklekne k Zupniku in moli.

»Zakaj? Bog me Ze nekaj ¢asa ne slisi... NoCe me slisatil«

»Vsi smo gresniki in le Bog je tisti, ki lahko odpus¢a! Greh moramo priznati in z njim
Ziveti, Franco!« je Zupnikov glas odmeval po prazni cerkvi.

Francu se je zdelo, kot da slisi cerkvene orgle, da mu Bachove fuge izpod stopa cerkve
dobesedno padajo na glavo, zacutil je pritisk v glavi, ki je postajal neznosen, in Se preden se
je prijel z glavo in se sklonil, je v glavi zaslisal zbor fanfar, ki so trobile kot v zadnji uri.

»Neeeel« se je zadrl in se sesedel.

»Zakaj je Franco to storil? Zakaj?« je kljuvalo v njenih mislih, medtem ko je hodila od
ene stene v kleti do druge.

Osem korakov v vsako smer. Na eni strani vrata, opazena z ozkimi jeklenimi plos¢ami,
na drugi okno v viSini vrha njene glave, tesno zaprto in z reSetkami na zunanji strani
umazanega in motnega stekla. Ce je pogledala skozi odprtino, ni videla drugega, kot steno
nasprotne hiSe in Cisto zgoraj Se majcken kosc¢ek modrega neba.

»In zakaj Karlo?« je spet zaihtela.

A brez solza.

Ko se je po eksploziji znasla doma, je vedela, da bodo prisli. V to je bila trdno
prepricana. Le tega ni vedela, kdaj bodo prisli. Legla je na posteljo in jokala, dokler ni
zmanjkalo solz in je lahko le Se hlipala.

»Obkolite hiso!« je zaslisala, ko se je zunaj Ze danilo.

Sedla je na stol v sobi in ¢akala. Tisti ¢as, preden so prisli, je mislila na Franca. Ugibala
je, kje je, ali je prisel za njo domov in kje bi sploh lahko bil. Vedela je, da ga domov ne bo vec.
Vsaj ne zdaj in vsaj nekaj ¢asa ne.

»Tu je, kurbal« je slednji¢ zaslisala glas nad seboj.

Ko se dvignila pogled, je zagledala Marino, ki se je razkoracila nad njo. Za njo sta stala
dva partizana in v njo naperila brzostrelki.

»Ludvik, ¢e je ne ustrelimo, bomo dali slab zgled drugim! Tu po Trstu kar mrgoli
izdajalcev, ki bi nas utopili v Zlici vode! Kaj res ne vidis, da nas sovrazijo?« je govorila Marina
in s dlanjo plosko udarjala po mizi v ritmu svojih odlo¢nih besed.

Ludvik je odkimaval.

»Taksno streljanje brez trdnih dokazov, se nam bo maséevalo, Marina...« ji je
odgovarijal.

»Kaksni trdni dokazi neki? Kaj jih nimas dovolj? Njegova lajdra je bila in speljala ga je
v zasedo! Njen brat pa ga je ubill Karla je ubila roka njenega brata domobranca, izdajalca
nasega naroda, roko pa je vodila ona! Vse so pretkano nacrtovali, Ludvik! Za njih ni druge
kazni, kot samo Se krogla! Ali Se bolje, vrv! Naj binglja na sredi trga, da jo bodo lahko vsi
videlil« je kar kipela.

»Ljudje pravijo, da si zaslepljena zaradi ljubosumja, Marina...« je dejal tiho, ko se je
obrnil k njej.

»Kaj...?« je Marini vzelo sapo.



»Mislim, da res ni skrivnost, da si bila tudi ti zaljubljena v Karla. To bi spoznal Se otrok,
Marina. In no¢em, da se v to zadevo sploh e mes$as! Me razumes?«

Marina je molcala in gledala v tla.

»Torej me posljite nekam drugam... Tu ne morem vec ostatil« je dejala tiho ¢ez ¢as in
Ludvik ji je prikimal.

»Tako bo najbolje, ja...« je bil nad njeno vdanostjo v usodo presenecen Ludvik, saj je
pri¢akoval veC upora.

Na vrata je na kratko, a moc¢no potrkalo in ne da bi priSlek pocakal na odgovor, je
planil v pisarno.

»Smrt fasizmul«

»Svoboda narodu ! Gorazd...« mu je odgovoril Ludvik.

Gorazd je bil ¢lan Staba in njegov prihod je Ludvika vznemiril. Gorazd je pogledal
Marino, nato pa Ludvika.

»Govoriti morava na samem...« je ves nasrSen zamrmral.

Ludvik je prikimal.

»Z Marino sva tako Ze koncala... Pocakaj na ukaze, Marinal« ji je dejal in ji na kratko
odzdravil s stisnjeno pestjo ob celu.

Potem se je obrnil k Gorazdu.

»Gori voda?«

»Voda ne, zgoreva pa zaupanje ljudi, Ludvik! Kaj hudica ga pa serjete tu po Trstu?
Kaksni atentati? Likvidacije? Kaj se je zgodilo Karlu?«

»Dobili so ga zgoraj nad Sv.lvanom... Z bombo so ga...« je tiho pojasnil Ludvik in se
utrujeno sesedel.

»In kdo ga je?«

Ludvik je skomignil z rameni.

»Kdo ve... Mogoce fasisti... Mogoce kaksen izdajalec... Slovenec... Ne vem, Gorazd!«

»SliSim, da imas v kleti zaprto Zensko!«

Ludvik je prikimal in ga skorajda preseneceno pogledal.

»Mislim, da ona ni kriva, Gorazd... Nekaj mi pravi, da s tem nima ni¢!« je dejal Ludvik.

»Kako pa to ves?«

»Ker je bila Karlovo dekle.« je odgovoril mirno.

»Ludvik, videl sem, kako je brat brata streljal...« je odkimaval Gorazd.

Tudi Ludvik je odkimal.

»Ona tega ne bi mogla... Ce bi Ze koga okrivil, potem bi to lahko bil le njen brat. A
njega ni...«

»In kje je ta brat?«

»Njen brat Franco je domobranski stotnik. No, bil je, dokler ga niso nasi ujeli nekje pri
Ljubljani. Potem jim je pobegnil in informacije kazejo, da bi lahko spet bil tu, v Trstu. A Trst ni
kaksSna zahojena vas, Gorazd! Kje naj ga najdem v mestu, kjer vlada taksen kaos?!«

»Ce je bil res ta domobranec Franco, njen brat, potem je tudi ona vpletena... Torej
ves, kako in kaj?« je dejal Gorazd.

»Ne razumem...«

»Likvidiraj jo!« je odvrnil Gorazd suho in pri tem gledal skozi okno dol na morje.

»Ne morem Zensko dati pred strelski vod le zato, ker je sestra nekoga, ki je
domobranec in bi lahko bil tu in bi lahko vrgel bombo na Karla!«



»Lahko, Ludvik! In tudi bos! Jutri opoldan jo ustrelite kar spodaj na dvoriscu! In
koncajte ta cirkus! Naj ljudje vidijo, da je naSa roka dolga in trdna. V poloZaju, v kakrSnem
smo, si ne smemo privosciti mehkuznosti! Si me razumel?!« je skoraj vzrojil Gorazd.

Se preden mu je Ludvik lahko odgovoril, je Gorazda kar odneslo iz pisarne. Niti
pozdravil ni. Ko je stopil na stopnisce, se je skorajda zaletel v Marino, ki je vsa bleda v obraz
Se vedno stala pred vrati.

»Kaj je? Vleces na usesa? Spokaj se mi izpred ocil« jo je nahrulil.

Franco se je v ¢rnih oblaéilih pocutil utesnjeno. Castiti sestri Maria in Livija sta sedeli
ena spredaj in druga zadaj, tik ob njem, a stisnjena Cisto v svoj kot sedeza, medtem ko je
slaboten motor starega Skofijskega avta premagoval rahel klanec desno nad Miramarom.

»Dolga pot nas ¢aka, gospod...« je dejala sestra Livija in iz gub svojih oblacil potegnila
molitvenik.

Franco ji je samo prikimal.

»Ne govori veliko. Mol¢i in moli. Sestri mislita, da si novomasnik nekje iz blizine
Gorice in da te Skof posilja v Vatikan v sluzbenih zadevah. Ko prispete, pois¢i monsignor
Giancarla Falonteja in mu daj to pismo. Poskrbel bo zate, fant moj! Moli. Ves ¢as. Veliko moli
in zaupajl« mu je Se dejal, ko sta se poslavljala na zadnjem dvoris¢u cerkve.

»Spet cestna zapora, porka...« je vozniku Lugiju skorajda usla kletvica.

»Luigi, dio mio! Kako pa govorite?!« ga je pokarala sestra Maria.

Franco je pogledal naprej in se oddahnil, ko je videl, da so v cestni zapori le Anglezi.
Zunaj mesta partizanov, ki se jih je najbolj bal, ni bilo. Njihova vojska je drzala samo mesto
Trst, okolico pa AnglezZi in Americani.

»Kam potujete?« je vprasal angleski vojak v ¢udni italijans¢ini, ko je voznik Luigi odprl
okno.

»V Rim! V Vatikan! Sestri Mario, Livijo in gospoda Zupnika Francesca peljem po
narocCilu nasega Skofa, gospod vojak!« mu je dejal Luigi.

Vojak se je obrnil k drugemu vojaku, ki je stal slab meter stran.

»Kaj tvezi ta kmetavz?« ga je vprasal anglesko.

»Da gredo v Vatikan k papezul« se je zarezal drugi Anglez in si prizgal cigareto.

Prvi vojak je zavil z o€mi in jim prikimal. Vojaku, ki je stal ob rampi, je dal znak, naj jo
dvigne.

Ko so zapeljali skozi zaporo, se je Franco obrnil in za sabo zagledal bele obrise Trsta.

»Upam, da se kmalu vrnem!« je zamrmral.

»QOdpril« je Adirana zasliSala ukazujo¢ Marinin glas in skocila pokonci.

Nekaj trenutkov je bilo slisati le Skripanje in udarce kovine, potem pa so se vrata
pocasi le odprla in v klet je vstopila Marina.

»Pocakaj me v veiZi...« je narocila strazarju.

Mlad fant, ki je imel od uniforme le titovko, drugace pa je bil oblecen kot pristaniski
delavec, je le prikimal. V kleti je bila zlovesca poltema, ki je daljSala sence. Nobena od njiju ni
spregovorila. Niti takrat ne, ko so se koraki strazarja oddaljili in zamrli. Le stali sta in si gledali
v oci.

»Si me prisla ubit?« je kon¢no spregovorila Adriana.



Marina je dvignila roke, kot da bi hotela reci, kje pa vidis oroZje, a je molcala.

»Bom lahko prej videla duhovnika?« je vprasala Adriana.

»A ne misli$ na ni¢ drugega, kot na farje?« je kon¢no spregovorila Marina.

»Mislim na Boga in na spoved. Zadnjo spoved!«

»Bos vsaj Bogu priznala, da si ga izdala? In ubila?«

Adriana se je Zalostno nasmehnila.

»Nisem ga ubila, Marina... Ce bi lahko, bi umrla namesto njega! Verjemi ! Prisezem na
mojo ljubezen do Karla in do Bogal«

Marina ji ni odgovorila. Pogledala je po prostoru, kot da is¢e stol, da bi sedla, a v kleti
razen polomljenih zabojev ni bilo ni¢esar. Samo hlad betona in rahel pis prepiha, ki je vel od
okna do druge strani, naravnost pod vrata.

»Kdo ga je ubil?« se je obrnila k Adriani ¢isto mirno.

Adriana jo je nekaj trenutkov gledala.

»Ne vem, Marina... Bila je no¢. Odhajal je tako, kot vsak vecer, tekel je med oljkami
dol proti cesti... In pel je... Bella ciao, je pel...«

Marina je kimala.

»In potem?«

»Potem je pocilo. Moc¢no. Oglusujoce. lzgubila sem zavest. Ko sem se zbudila, sem
leZzala doma na postelji...«

»Kdo te je odnesel domov?«

»Ne vem... Mogoce oce. Ja, verjetno oce, ki je prisel pogledat, kaj je tako pocilo...«

Marina se je nasmehnila.

»Mar ni bil tam tudi tvoj brat Franco? Tvoj veliki brat? Tvoj angel varuh! Vas veliki
domobranski stotnik Franco?«

Adriana je molcala. A pogleda ni umaknila.

»Zakaj si to storila?«

»Kaj? Ga ljubila?«

»Zakaj si ga izdala? Zakaj si jim povedala, da se s Karlom sestajata? In kje, in kdaj,
in...« je vzrojila Marina.

»Bi ti izdala nekoga, ki bi ga ljubila bolj, kot pa kar koli na tem svetu?«

»Jaz nisem nikogar izdalal«

»Tudi jaz ne...«

»In tvoj brat? Kje je?«

»Ne vem.«

»lazes!«

»Ne vem, zakaj me sprasujes, ¢e mi ne verjames niti besede. Pomisli, v kakSnem
polozaju sem. Kaj lahko izgubim? Ni¢! Vse sem izgubila! Bomba je ubila in njega, Karla, in
ubila je tudi mene. Ko me boste ustrelili, boste samo koncali tisto, kar se je Ze zgodilo. Naj ne
traja predolgo!«

Marina jo je gledala in molcala.

»Nikoli me nisi marala, kaj ne da ne?« se je plaho nasmehnila Adriana.

Marina jo je pogledala z zacudenjem v oceh.

»Zakaj pa bi te morala marati? Bila si razvajena lutkica bogatih starSev, jaz pa
razcapana hcerka vedno pijanega pristaniSkega delavca, ki niti takrat, ko je dobil delo, dela ni
znal obdrzati! Ti si imela vse, jaz nisem imela ni¢. Ko so tebe bozali po laseh, so mene lasali.
Ko si ti za zajtrk dobila kruh in mleko, sem jaz dobila brco v rit.«

»Tega nisem kriva jaz...«



»Kdo pa? Tvoj Bog? Res pravi dobrotnik in pravicneZ je, da pusti kaj takega. Enemu
med in mleko, drugemu kletev in brcol«

»Nepravicna si, Marina... Vem, da me sovrazis, ker se je Karlo odlocil zame... A zdaj
Karla ni ve€.« je dejala Adriana in sedla na tla.

Marina jo je le gledala.

»Jutri opoldan te bodo ustrelili, Adriana... Ustrelili kot narodno izdajalko, ki je sokriva
smrti borca in komunistal«

Adriana ji je nemo prikimala.

»Torej priznas, da si kriva?«

Adriana je odkimala.

»Ze prej sem ti povedala, da sem ga neskon¢no ljubila. In ker verjamem v nebesa,
sem prepri¢ana, da se bova tam srecala, Marina. In bova sre¢na vsaj v posmrtnem Zivljenju.
V vecnosti! Ne bojim se smrti,Marina, veselim se je...« ji je Adriana odgovorila ¢isto mirno in
s sila spokojnim glasom.

V zvoniku je odbilo enajsto zvecer in Adriana je pomislila, da je pred njo Se samo
nekaj vec kot pol dneva Zivljenja.

»Zdrava Marija, milosti polna...«

»V vojaskem dzZipu me je potem peljala vse do sem, do Milj. V klet se je vrnila ¢ez
kak$ni dve uri. StraZarju, tistemu mlademu fantu, je pokazala nekaksen papir z Zigom Staba in
me odpeljala. Rekla mu je, da me mora peljati na zasliSanje v glavni Stab. Ves ¢as ni
spregovorila niti besede. Bila sem prepri¢ana, da me pelje pred puske. Ko sva se zaustavili
tam na drugi strani...« se je zaustavila in z roko pokazala na drugo stran pristanisca.

»Ja... Prav tam, pri tistem privezu... Tam mi je pomignila, naj splezam iz avta. Nicesar
nisem razumela. Prav niCesar. Vse je bilo tako, kot v morastih sanjah, Ana Marija. Pokazala
mi je barko in mi dejala : »Pojdi ! Odpeljal te bo dol do Benetk. Tam si pomagaj sama, kakor
si pac lahko. Ve¢ ne morem storiti ! Adijo !«, je Se dejala in hotela oditi. Vprasala sem jo,
zakaj to dela. Obrnila se je in mi rekla : »Ne pomagam ti, ker bi te imela rada ali ker se mi
smilis. Sprasujem se le, ¢e mogoce res ni kje tam zgoraj ta tvoj Bog... In e je, ti ne privosc¢im,
da bi bila ti s Karlom spet skupaj..Tam zgoraj ali...«, je dejala s trpkim nasmehom na
ustnicah, a vem, da ni mislila tako. Bila je dobra Zenska, Ana Marija. Skoda, da sva ljubili
istega moskega. Ali pac ne...« je odkimavala z glavo Adriana.

»Umrla je pred dvema letoma v Kopru, babica. Bila je uditeljica in menda tudi
ravnateljica. Le porocila se ni nikoli...« je dejala Ana Marija in obrnila babicin vozicek.

»Hmmm... Tudi jaz se dolgo nisem porocila. A ni mi zal, da sem Jean Paulu potem
rekla tisti da, ko me je zasnubil. Ce ne bi rekla da, potem ne bi imela tako ¢udovite vnukinje,
kot jo imam. In, ¢e bog da, bom docakala Se pravnukal« se je hudomusno nasmehnila
Adriana in s pogledom oSinila zaobljen trebuh svoje vnukinje.

»Babi...«

»Ja, saj vem, saj vem... Prevec govorim! A ko bova gori, pri Sv. Ivanu, tam me bos pa
kaksno uro ali dve pustila samo. Tam med tistimi oljkami ho¢em biti spet sama z njim! Z
mojim Karlom, ves... Toliko mu imam za povedati, o Marija.« je zamrmrala Adriana in
potrepljala vnukinjo po roki, ki je varno vodila njen vozicek.



VREMSKI BRITOF - TRST



»VCeraj zvecler je v glavnem mestu Egipta, v Kairu, preminul egiptovski predsednik
Gamal Abdal Naser, eden najvecjih borcev proti kolonializmu in velik podpornik gibanja
neuvrscenih. Ves Egipt se je zavil v Zalost, po ulicah ljudje Ze drugi dan v trumah objokujejo
smrt svojega ljubljenega in karizmati¢nega voditelja. Pogreb predsednika Naserja bo
predvidoma v soboto, ko se bodo od njega poslovili z vsemi drzavniskimi ¢astmi. Kot poroca
Tanjug, je druzZini umrlega predsednika Naserja Zalno brzojavko poslal tudi predsednik SFRJ,
marsal Tito, veliki prijatelj in sopotnik preminulega egiptovskega predsednika Naserja. Na
Zahodu se politi¢ni analitiki sprasujejo, kakSna bo prihodnost Egipta, drzave, ki po Naserjevi
nacionalizaciji SueSkega prekopa nadzira to stratesko zelo pomembno bliznjico med
Sredozemljem in Indijskim oceanom. Obenem se pojavljajo ugibanja ali bodo nasledniki
Naserja sledili njegovi poti neuvrs¢enosti in mirne koeksistence. Po neuradnih informacijah
naj bi mesto predsednika Naserja zacasno prevzel njegov tesni sodelavec Anvar el Sadat.«je
govoril napovedovalec po radiu.

Ljudje, potniki na avtobusu, se za novico niso zmenili. Vecina jih je brezizrazno zrla
predse. Ljudje so bili zatopljeni vsak v svoje misli, le redki so se med seboj Sepetaje
pogovarijali.

Vida je pogledala skozi okno, kjer se je v megli pod njo kot siva grafika, posuta z
zdrobljeno kredo, risal obris Trsta, ki ga je v ozadju ograjeval temen madeZz morja.

»Spomni me, da bova nazaj grede kupili nekaj praska...« je dejala tiho mama, ki je
sedela ob njej.

Mama je ob teh besedah niti ni pogledala, njen pogled je bil zazrt v prednji del
avtobusa. Vida je vedela, da gleda v ko3aro, ki jo je ob nogah imela Mica, ki je sedela prav za
Soferjevim sedezem. Mica je vedno sedela tam.

»Bemti boga... Le kje najde toliko gob...« je sama zase zamrmrala mama.

»Saj ves, da gre v hosto Se v temi. Svoje place ima... Baje gre vsaki¢ od doma Ze ob
treh zjutraj...« ji je priSepnila Vida.

»Vem, vem... O, Se predobro vem ! Potem pa, ko pobere vse po svojih placih, pa
opreza za nami, da vidi kje mi nabiramo ! O, vem, prekleto dobro vem !« je jezno sikala
mama.

»Pa kaj se razburjas ? Imava vsaka skoraj po pet kilogramov jurckov... Lepih jurckov,
mama ! Tudi ¢e bi jih imele veg, jih ¢e mejo sploh ne bi mogle nesti ! Ze tako je Zarko hudo
sumljivo gledal in zraven zmajeval z glavo !« se je Vida spomnila na carinikovo zmajevanje z
glavo ob pogledu na njuni ko3ari, pokriti z rdece belima kockastima prtoma in njuna potna
lista, ki sta ju molela v zrak, medtem, ko se je carinik Zarko sprehodil po avtobusu.

»le Cisto vseeno... Je baba vsa vrazja! Hudobna je... Naj mi bo Bog prica !« se mama ni
dala.

Vida je pogledala nazaj. Tudi ¢e ne bi pogledala, bi vedela, da za njo sedi Johana.
Vremska Johanca so jo klicali vsi po vrsti, od otrok do starejsih. Bila je ena od Vremskih
posebnezev, saj se z nikomer ni druZila. Niti se z nikomer ni pogovarjala. Johanca je Zivela
sama. Ni imela druzine, Se moZa ne. Mama ji je povedala, da se je med vojno zagledala v
italijanskega stotnika, ki je bil menda tako lep, kot kaksen filmski igralec. Zaljubila sta se in on
jo je na vsak nacin hotel odpeljati s seboj domov, na Sicilijo, v vasico blizu Palerma.
Pripovedoval ji je o njihovi kmetiji, na kateri so gojili pomarance in olive. A Johanini starsi o
kakrsni koli zvezi niso hoteli niti sliSati in prepovedali so ji, da se z njim sploh videva, kaj Sele,
da bi ji dali Zegen, da se z njim poroci. Ko je Italija kapitulirala, je Gaincarlo moral oditi.
Johanci je obljubil, da se bo po koncu vojne vrnil ponjo. Vojne je bilo konec in leta so tekla. A
Giancarla ni bilo. V Vremskem britofu je ostala le Johanca. Vremska Johanca. Sama samcata,



potem ko sta ji umrla Se starsa. Vida je Johanco lahko prepoznala Ze po njenem voniju.
Kiselkasto osladen vonj po starem, skisanem in sesirjenem mleku je vel od nje in ta njen vonj
je bil mocnejsi, kot pa kakrsenkoli parfum, ki ga je Vida poznala. Johana je imela doma tri
krave in nekaj koz in je vsak teden v Trst nosila smetano, skuto in sir. Se najve€ sir. Sir je
delala kar sama v svoji kleti. Vida je vedela, da je v€asih tudi po nekaj ur ni iz tiste kleti. Kaj s
tistim njenim sirom pocne, ni vedel nihce, je pa vedno prodala vse, kar je odnesla v Trst in je
imela izredno veliko stalnih strank. Johana je med voZnjo ves ¢as pogledovala na drugo stran
avtobusa. Tam je sedel Mihevc, star mozakar, ki je po Trstu Zagal drva, jih sekal in zlagal. V
Trst je hodil vsaj dva krat na teden. Najvec dela je imel konec poletja in na jesen. Takrat je bil
v Trstu, ¢e mu je le niso zagodli cariniki, skoraj vsak dan. Oce ji je povedal, da je bil nekoc
eden najboljsih in najbolj pridnih rudarjev v Vremskem rudniku. Bil je tih, vase potegnjen
mozakar. Vidi se je zdelo, da se v vsem ¢asu, od kar ga je poznala, ni niti malo spremenil. In
poznala ga je od kar je pomnila zase.

»A mogoce Johana gleda za Mihevcem...« se je sama pri sebi nasmehnila Vida.

Pred Mihevcem je sedela Reza. V svojih dveh koSarah je imela kot ponavadi natlacen
motovilec. Le pomladi in poleti je motovilec zamenjala solata. Motovilec je Reza vedno
natlacila v koSare Ze prej$nji vecer in ga potem do jutra Se mocno obtezila. Preden je $la na
avtobus za Trst, je dodala vsaj Se nekaj velikih pesti motovilca. Ko je potem na trZnici stresala
tisti motovilec iz koSare, je bilo videti, kot da ¢ara. Motovilec kar ni nehal padati iz kosare in
ko je stresla vsega, se je zdelo nemogoce, da je vse tisto prinesla v dveh ne ravno velikih
koSarah. Vida jo je na trznici velikokrat videla, kako je po stojnici potem razgrinjala stlacen
motovilec in ga osveZila s hladno vodo iz pipe.

»Tako se osveZi, da je videti Cisto friSen. Kot da bi ga nabrala Sele pred kaksno uro ali
dvema... In Se malo tezji je potem. Zaradi vode, ves.« ji je enkrat razlozZila Reza.

»Vida...« jo je iz Cisto zadnjega sedeZa v avtobusu poklicala Betka.

Vida ji ni odgovorila, le dvignila je glavo, ¢es, kaj je... Kaj hoces ?

»Sem razmisljala, da bi se drugo leto tudi jaz vpisala na ekonomsko v Postojno. A je
hudo ?« je vprasala.

»Povsod je hudo... In tezko...« je odvrnila Vida.

Vida Betke ni marala. Pa ne, da ji je kdaj kaj hudega naredila. To ne. A Betka je bila
tiste vrste punca, ki se je silila povsod in k vsakomur. Da je le lahko vlekla na usesa. In potem
je hodila naokrog in vse kar je sliSala, potem razlagala drugim. Vsakomur, ki jo je bil
pripravljen poslusati vsaj minutko. Bila je edinka, in njen oe in mama sta delala pri Zeleznici,
in kot uradnika sta se vedno imela za nekaj vec. Pa se Vidi ni zdelo, da bi bili kaj posebnega.
Razen, da so vsako leto hodili na poletne pocitnice na morje v Crikvenico, pozimi pa v
Bohinjsko Bistrico. Ko je Vida Betko enkrat vprasala ali zna smucati, jo je ta le ¢udno gledala.

»Zakaj bi pa morala znati smucati ?« ji je nazadnje zabrusila, ko ni vec¢ vedela, kaj
sploh bi.

»Sem mislila, da se v tiste kraje pozimi ljudje hodijo smucat...« je odvrnila Vida.

»Pri smucaniju si lahko zlomis nogo !« je ob njenih besedah zamahnila z roko Betka.

»Pri zijanju pa ti lahko oci skocijo iz jamic, pri vlecenju na usesa, pa dobis uSesa tako
velika, kot jih ima lahko samo osel !« se je zarezala Vida.

Betka je od jeze takrat postala rdeca, kot da bi jo potunkala v krop.

»Ti si pa dobila cvek pri matematiki ! Mi je Cvetka povedala !« se je Betka hitro zbrala
in vsa Zareca kar zapela.

»Tebi se bo pa jezik posusil, ko z njim opletas, ko ni treba !«

Po tistem je imela pred Betko kar nekaj ¢asa mir.



»Za zimske pocitnice imamo smucarski tecaj na Krvavcu ! In udelezba je obvezna !
Bos drugo leto potem 3Sla na smucanje ?« se je obrnila k Betki v zadnji konec avtobusa.

Ta jo je nekaj ¢asa gledala z nejevero v oceh, potem pa je samo zamahnila z roko.

»Uh, ti...«

»laz ja l« se je zasmejala Vida.

»Kaj pa imata ?« jo je sumnicavo pogledala mama.

»Nic... Kaj pa naj bi imele ? Firb¢na je ko vrag...« je v odgovor zamomljala Vida.

Spet je pogledala skozi okno. Pomislila je, da bo znova izgubila en dan $ole. In povrhu
vsega ne bo pisala matematic¢ne kontrolne in bo potem spet morala pred tablo, ¢eprav ji bo
mama napisala opravicilo. Sovrazila je takSno sprasSevanje pred tablo. Ko je stala tam spredaj,
so vsi gledali le njo. Uciteljica in soSolci. Pa kaj gledali. Zijali so ! Kot da je na kaksni prekleti
razstavi. In e kaj ni vedela, se niti zbrati ni mogla, ko je gledala razlicne obraze so3olcev, ki
so vanjo zrli iz klopi. Eni so se rezali, eni so imeli brezizrazen pogled, eni so delali grimase,
drugi so se spakovali.

»Jaz bom $la naprej pogledat kakSne cene so postavile Trzacanke, ti boS pa ta ¢as
pazila na stojnico in lepo razvrstila gobe. Saj ves, male na eno stran, velike na drugo stran !«
je njene misli zmotila mama.

To je bil pac obred, ki sta ga ponavljali Ze nekaj let. En dan v gozd nabirat gobe, drugi
dan Ze navsezgodaj na avtobus in naravnost na Ponte Rosso prodajat nabrane gobe.
Spomladi gobe, poleti borovnice, maline in kak$ne lisicke, jeseni pa spet gobe, najvec seveda
jurcke. Ce je bilo vreme pravo in je bilo gob v izobilju, je mama v Trst hodila vsaj dvakrat ali
trikrat na teden. Vedno ista pot. V Vremah na avtobus, do Trsta, iz avtobusne na Ponte
Rosso, kjer je bilo treba biti Ze vsaj ob pol osmih zjutraj, potem prodajanje dokler gobe niso
posle, ¢e pa je bil dan slab in prodaja ni $la, sta v€asih vztrajali na stojnici vsaj do poldan in
pol. In potem spet nazaj. Avtobusna postaja, voZnja prek Sezane do Vrem in nazadnje,
ponavadi obe sesuti do amena, konéno domov.

A se je izplacalo. Tudi do 50.000 lir sta tako zasluzili z dvema koSarama jurckov. Vcasih
tudi veg, sploh ¢e je bilo gob malo ali takrat, ko jih trzaske prodajalke gob sploh niso imele.

Vida je prikimala mami.

»Kaj pa ¢e spet pride tista sitnoba ?« jo je v hipu presinilo.

»Kdo ?« jo je zacudeno pogledala mama.

»Kontrolor... Tisti stari te¢nez !«

»Ma, kaj... Nekaj jurékov mu daj. Kot zmeraj. Enega velikega, zdravega in ene tri male,
¢vrste in bo vse v redu ! Se vedno je bilo !« je zamahnila z roko mama.

Vida je nemo prikimala. Ko je bila nazadnje sama z njim, ji je odkrito dal vedeti, da mu
mora placati. Torej dati denar, ¢e hoce, da ji da Zig, da so gobe prave in da jih lahko prodaja.

»Deset tisoC lir...« je dejal tiho in se delal, kot da pregleduje gobe.

Ob tem je prikrito dva krat iztegnil vseh pet prstov.

»lJa, ne vem... Veste... Jaz... Samo malo, da pride mama...« mu je takrat dejala in se
zacela ozirati po trznici.

Moski je potem nekaj ¢asa mencal in se tudi sam oziral naokrog. Videl je poglede
drugih prodajalk, ki so nestrpno ¢akale na njegov pregled in dovoljenje, da lahko zacnejo s
prodajo.

»Porca putana... Schiawi !« je tiho zaklel, pobral gobe, ki mu jih je Vida Ze prej
primaknila na rob pulta in odhitel h drugi stojnici.

Vida se ga je bala. A ni se bala njegovih besed, prikrito izsikanih groZenj. Bala se je
njegovega pogleda. Begal jo je. Eno oko je imel poskodovano in zasito tako, da je bilo



zapotegnjeno povsem proti sencam in povsem splosceno in s spodvito obrvjo. Vida je bila
prepri¢ana, da je tisto poSkodbo staknil med vojno. Mogoce celo kje v Sloveniji.

»Zato pa nas tako sovrazi, Slovence ...« je pomislila, ko se je moski oddaljil.

»AmeriSka vojska je zacela z veliko ofenzivo v provinci Thua Thien. Agencije porocajo,
da so ameriski vojaki Vientkongovce potisnili za nekaj kilometrov...« je spet od nekje
priplaval napovedovalcev glas iz radia.

Avtobus je pocasi zavozil na avtobusno postajo. Vida je skozi okno videla, da je zacel
padati dez. Dezevne kaplje so bile redke, a velike, skoraj mesnate so se ji zdele, ko so se
razbite razmazale na steklu.

»Kadar se takole zaéne, potem vedno mocno pada...« je pomislila.

»lebela cesta... Zdaj pa Se deZ !« je zamrmrala mama.

»Reza, spet bos mokra !« se je od spredaj zasmejal Sofer avtobusa.

»Ti pa kar tiho bodi, ko si moker Se od véeraj zvecer !« se je odrezala Reza in vecina
potnikov se je ob njeni pripombi zasmejala.

Mama je dregnila Vido, ji pokazala uro in ji z glavo namignila naj vstane.

»Pohiteti morava...«

»Ameriski predsednik Richard Nixon bo konec meseca obiskal Jugoslavijo, Anglijo in
Italijo...« so bile zadnje besede iz radia, ki jih je Vida Se slisala in ob tem za pomislila, da bi

takoj zamenjala s tem Nixonom in §la v Ameriko.

TrZnica je bila le na pol zasedena. Razen nekaj stalnih prodajalk iz Trsta, kot je na
hitro pogledala Vida, so bile ob njih dveh na stojnicah samo Se stiri Zenske iz Krasa.

»Danes bo slabo...« je hitro ugotovila mama, ko je nejevoljno pogledovala v oblake, ki
so postajali vse bolj temni in grozljivi.

»Ne vidim, da bi katera ponujala gobe !« je ugotovila Vida.

»Ja, ker Se ni Mice... Je Sla lisica najprej po gostilnah prodajat !« je zamrmrala mama.

Se preden je Vida zacela na stojnico odlagati gobe, se jima je priblizal kontorlor.
Postal je kakSen meter od stojnice in ¢akal, da so bile vse gobe na stojnici. Mama se mu je
nasmehnila in mu pomignila, da pride blize.

»Quello che hai portato oggi ?« je zarencal in le bezno oSinil gobe.

Mama se je le kratko zasmejala in iz kupa gob izbrala eno zares veliko in Stiri manjse.
Zavila jih je v ¢asopisni papir in ju primaknila na konec stojnice.

»Samo najboljSe in najlepse gobe imava, gospod ! Tako kot zmeraj l« je dejala.

Nadzornik se je bezno ozrl, potem pa zavitek spustil v svojo nakupovalno torbo. Vida
je videla, da ima Ze vec kot pa na pol polno. In obe sta vedeli, da pobira svoj davek le pri
Zzesnkah s Krasa. Pri Trzacankah si ni upal, saj bi ga gotovo zatozile karabinjerjem ali
financarjem.

»Grem malo naokoli...« je dejala mama in se odpravila na svoj krog po trznici.

Komaj je mama naredila nekaj korakov, Ze je moc¢no zagrmelo in preden je bila mama
le tri stojnice stran, se je ulilo kot iz Skafa. Vida je Ze prej odprla deznik in zdaj je z eno roko
driala deznik, z drugo roko pa je zlagala gobe nazaj v kosari. Ce bi se gobe zmocile, bi bil
hudic. To je Se predobro vedela, saj mama nikoli ni pustila, da bi gobe prala. Vedno jih je
morala Cistiti le z majhnim nozkom in jih potem previdno zlagati v kosSare, ki sta jih potem ¢ez
noc postavili v klet.

»Sment...« je zaslidala mamo, ki je prihitela nazaj k stojnici.

Tudi ona je zacela mrzli¢no pobirati gobe.



»Pa je Sel dan k vragu...« je mrmrala.

»Kaj bova pa sedaj ?« je vprasala Vida.

»Ne vem... Najbolje bi bilo, ¢e greva do Anatara d’oro. Ne, tja bom $la jaz, ti pa bos
nesla koSaro v Sireno...« je na glas premisljevala mama in si pri tem prikimala.

»Sama naj grem tja ?« se je zacudila Vida.

»Zakaj pa ne ? Stara si vec kot Stirinajst let in ne vem zakaj ne bi mogla tja nesti gob,
jih zvagati in vzeti denar !« je malce nasrSeno pohitela mama.

»Ampak, mama...«

»Pa Se italijansko zna$ bolje od mene...« je hipoma dodala.

»Kaj mislis, koliko jih je v kosari ?« je Vida dvignila kosaro in pogledala mamo.

»Kosara ima malo manj kot kilo in pol... Cakaj, grem k Aliciji zvagat !« je rekla in
odhitela nekaj stojnic stran do Trzacanke Alicije.

Vidi ni bilo prav, da jo mama samo poéilja k Sireni. Se nikoli ni $la v nobeno gostiice
sama, sploh pa ne, da bi prodajala gobe. Sprasevala se je, kaj naj sploh rece, ko bo prisla tja.

»Pet kil in Se skoraj dvajset dek zraven...« je dejala mama, ko se je vrnila.

»In koliko naj placajo ?«

»Vsaj petindvajset tisoC... Reci, da je gob pet kilogramov, in to dobre vage, in da jih ne
das za manj kot petindvajset !«

»In ¢e ne bodo vzeli ?«

»Bodo...«

»Pa ¢e ne bodo hoteli ?« je vztrajala Vida.

»Potem, a Cisto na koncu, spusti za pet tiso€ !«

»In ¢e Se takrat ne bodo hoteli ?«

»lih prinesi nazaj !«

»In kaj bova z njimi ?«

»Prodali tukaj, kolikor jih bova lahko, ostalo pa bova vrgli v kanal !« je jezno sikala
mama.

»Mislis resno ?«

»Se ti zdi, da se hecam ?«

Vida je molcala. Poznalo je mamo, ko jo je kaj zares ujezilo.

Mama ji je pomignila, naj ji sledi.

»Pridi... Saj do porta lahko greva skupaj...« je dejala z malo bolj spravljivim glasom.

Hodila sta v korak in se ves ¢as zaletavali s koSarama ali deznikoma.

»Ti...« je Cez Cas dejala mama.

»Kaj ?«

»A tisti Socelnj Se vedno rine za naso Cvetko ?«

Vida je pomislila na sestro Cvetko in Zdravka, ki sta se dobivala vsaj dvakrat na dan.
Opoldan in zvecer. Zdravko je zivel v Zgoniku in je med opoldansko malico vedno prisel k
Cvetki v trgovino na Opcinah, kjer je delala Ze skoraj celo leto. In jo potem zvecer spremil na
avtobus in Sel z njo do Vremskega britofa.

»Ne vem...« se je zlagala in pogledala stran, v eno od izloZb, kjer so ponujali nove in
znizane modele jesenske obutve.

»Kot da ni dosti nasih domacih fantov ! Le kaj ji je treba Taljana...« je zagodrnjala
mama.

»Mama... Zdravko ni Italijan... Slovenec je !«

»Ce Zivi v Italiji, je Taljan !« je odvrnila mama trmasto.

»Se ti zdi, da je Zdravko italijansko ime ? Zdravkisimo, a ?« se je zasmejala Vida.



»Ti se kar norcuj ! Pred leti so ti Taljani pokali po nas, zdaj bi pa Zenili nasa dekleta !
Fej l«

Vida je pomislila, da bi se mami zmes3alo do jeze, ¢e bi vedela, da je Cvetka z
Zdravkom prezivela cel vikend v Beli Krajini, ko je mama mislila, da je Cvetka pri teti Emi. Pa
saj je bila. Samo ne cel vikend, ampak le dobro uro. Cvetka in Zdravko sta bila dogovorjena,
da se naslednjega maja porocita, pa ¢eprav bi morala Cvetka zaradi tega od doma. Vida ji je
bila kar malo nevoscljiva.

Prisli sta do morja in mama ji je prikimala.

»Dobro opravi l« je Se dejala, preden je krenila na desno.

Vida je nekaj trenutkov stala in gledala za njo, potem pa se je le namenila na drugo
stran. Hodila je brez misli in si ob tem ogledovala izloZbe. Trgovine so bile prazne, bilo je
sredi tedna in Se deZevalo je, kot da bo vsak ¢as konec sveta.

Poiskala je zadnja vrata gostilne in nekaj trenutkov neodlo¢no zrla v vrata. Ni dobro
vedela, kaj sploh ¢aka. Ozrla se je naokoli, a nikjer ni bilo Zive duse.

»Kdo pa je Se tako nor, da bi v takem nalivu mendral naokoli...« si je zamrmrala.

Ravno ko je spet pogledala v vrata, so se ta odprla in ven je pokukala starejsa Zenska.

»Se bolj pada l« se je zadrla nekam v notranjost, potem pa se ji je pogled ustavil na

Vidi.

Vidi je postalo nerodno in nehote je dvignila ko3aro z gobami. Zesnka jo je pogledala
in prikimala.

»Prisla je deklina z gobami... Veliko gob ima, Francesco !« se je spet zadrla v
notranjost.

Vida se je nelagodno ozirala naokoli. Upala je, da jo bo Zenska povabilo v notranjost.
Stran z deZja, ki ga je veter z morja zacel nositi skoraj vodoravno in ji deZznik skorajda ni vec
pomagal.

A Zenska jo je le gledala. Pravzaprav je gledala v kosaro.

»0d kje si priSla ?« jo je nenadoma vprasala.

»lz Vremskega britofa sem...« je odvrnila Vida in se ob tem prijazno nasmehnila.

Zenska je nekaj trenutkov namri€eno zrla vanjo, a ime Vremski britof ji o¢itno ni
povedalo nic.

»Kaj je...« se je zasliSal Se moski glas in vrata so se na stezaj odprla.

»Gobe imam... Za prodajo...« je dejala tiho Vida in spet dvignila kosaro.

»Vidim, ja... Kje pa imas mamo ?« je bevskal.

Vida se je obrnila na ulico.

»Za mano pride... Kmalu bo tukaj ! Je sSle v lekarno... Po zdravila za nono...« se ji je
utrnilo.

Moski je prikimal in ji pomignil, naj vstopi.

V prostoru, ki je sluzil kot neke vrste shramba in prostor za osebje je bilo nametano
prav vse. Na eni strani je bilo polno zabojev s pivom, pa sodi z vinom in ostale pijace. Na
drugi strani je stala miza, potisnjena ob steno, na vseki strani mize pa je stal star, na pol
polomljen stol. Svetloba je bila borna, skoraj brleca.

Vida je vprasujoce pogledala ostirja. Ta ji je le pokazal na mizo. Vida ga je ubogala in
na mizo postavila koSaro in z nje potegnila Se prt, tako da so se tudi poltemi skoraj zasvetili
svetli beti gob. Moski jih je nekaj prelozil in si pri tem nekaj nerazumljivega momljal v brado.



»VCeraj zvecler so bile nabrane...« je dejala Vida in vzela enega od jurckov v roko in ga
dvignila proti brleci Zarnici na stropu.

»Koliko hoces za gobe ?« je zarencal moski.

»Gob je pet kilogramov in dvajset dekagramov...«

»Sprasujem te, koliko hoces$ zanje ?« je zarencal.

»Petindvajset tisoC...« je dejala tiho.

Moski jo je vprasujoce pogledal.

»Pet tiso¢ po kilogramu... Dobre vage...«

»Bom preveril...« je dejat tiho moski, vzel koSaro in se napotil v kuhinjo.

Vida je hotela za njim.

»Ti pocakaj tukaj ! Nezaposleni ne smejo v kuhinjo in za Sank !« se je oglasila Zenska,
ki je bila do tedaj tiho.

Vida je prikimala in gledala skozi vrata v kuhinjo. Tudi Zenska se je vrnila v kuhinjo in
jo od kuhinjskega pulta grdo gledala. Vida se zanjo ni zmenila. Gledala je le njega in gobe.
Nekaj ji pri vsem skupaj ni bilo vSe¢. Moski je iz ene od spodnjih omar privlekel staro in
razmajano vago in zacel vagati gobe. Vida je Za na oko videla, da na vago ne gre kaj vec kot
po kilogram gob. Izracunala je, da bi tako moral moski naloziti vsaj pet vag in Se bi jih nekaj
moralo ostati. Ni videla dobro, ker ji je s hrbtom zastiral pogled, a bila je mo¢no
presenecena, ko je moski koncal Ze po tretjem vaganju. Vprasujoce ga je gledala, ko je stopil
proti njej.

»Tu imas petnajst tiso€...« je dejal, ko je prisel do nje na vrata v shrambo in segel v
zadnji Zep po denarnico.

»Ne petnajst | Petindvajset tiso€ I« ga je skusSala zaustaviti.

Moski jo je jezno pogledal.

»Rekla si pet tiso€ za kilogram !«

»Ja... In gob je pet kilogramov in dvajset ! Ce bi zaracunala vse, se pravi &isto to¢no, bi
bilo to... Ja, Sestindvajset tiso¢ ! A obljubila sem vam dobro vago in tako je cena petindvajset
tisoc l«

»Kaj sanjas ? Porca putana ! Gob je le nekaj manj kot tri koligrame ! Saj si sama
videla, da sem jih zvagal ! Petnajst tiso€ in niti belica vec «

»Potem pa... Potem pa imate vago slabo naravnano ! Na trznici, na uradni tehtnici, je
pokazalo pet kilogramov in dvajset !« je dejala, Ceprav je imela na jeziku, da bi dejala, da je
pri vaganju goljufal.

»Me hoces obtoziti, da goljufam ?« se je zadrl in zanicljivo vrgel denar na mizo.

»Ni¢ nisem rekla, da je kdo goljufal. Pravim le, da je tam v koSari vec kot pet
kilogramov gob.« je dejala mirno in premisljevala, kaj bi na njenem mestu storila mama.

»lJaz pa pravim, da je gob Se manj kot tri kilograme ! In, da imas tam denar !« je
zarencal.

Vida je odkimala.

»Kar imejte denar...«

»Kaj ?«

»Meni pa vrnite gobe !«

»Kaj ?«

»Vrnite mi moje gobe !«

»In kaj bos z njimi ?« se je SkodoZeljno zasmejal.

»Vas nic¢ ne briga...«



»Ce jih ne bi vzel jaz, bi jih lahko vrgla v smeti | Bodi vesela, da sem se te usmilil in ti
dam zanje vsaj teh petnajst tisoc¢ !«

»V Anatara d’oro mi bodo zanje brez problemov dali trideset tiso¢ !« se Vida ni dala.

»Se ti mesa, porka mizerio ? Izgini od tu deklina in da te ne vidim nikoli vec !« je
zavpil, ji v roke potisnil kosaro in jo zacel riniti skozi vrata.

Mama je stala pred Upimom, tako kot sta se dogovorili. Vidi se je zasmilila, ko jo je
zagledala od dale¢, kako se je vsa premocena naslanjala na marmornat steber med dvema
izlozbama, pred seboj pa stiskala kosaro. Ko je opazila Vido, kako precka cesto, se je
nasmehnila in ji pomahala.

»Kako je Slo...« jo je vprasala.

Vida je le odkimala.

»Kaj...«

Vida ji ni odgovorila. Molce je segla v Zep in ji v roko potisnila denar. Mama je na hitro
prestela.

»Petnajst tiso€ ?«

Vida je prikimala.

Mama je pogedala nekam po ulici navzdol in glasno zavzdihnila. Vida je vedela, da je
jezna.

»Pridi...« je rekla mama in odprla deznik.

»Trdil je, da je gob samo za tri kilograme, mama...«

Mama ni odgovorila.

»Jaz k temu ¢loveku ne grem nikoli ve€...«

Mama je le stiskala ustnice in molcala.

Hodila sta brez besed, vsaka zakopana v svoje misli.

»lih je vagal pred teboj ?« se je mama malo pred avtobusno postajo obrnila k njej.

»Ja... No, Sel je v kuhinjo, a mene tja niso spustili, ker menda lahko tja grejo le njihovi
zaposleni... Od dale¢ sem ga gledala, kako jih je vagal | Vem, da jih...«

»0Oguljufal te je, baraba grda ! Otroka gre goljufati !« je zasikala mama.

Vida je molcala.

»Kako je pokvarjen ta svet...« je dejala sama zase mama.

»A ne greva po prasek ?« je vprasala, ki je nekaj morala reci.

»Ne... Premalo sva iztrzili, punca... Bo Ze pocakal ta prasek. Placati moram elektriko,
pa tvojemu bratu moramo kupiti ¢evlje, pa tebi jakno... In oce bi rad, da kupimo motorno
Zago in... Jezus Kristus !« je spravljivo dejala mama.

»Jaz si bom jakno kupila sama...«

»la... Spet kaksno taksno stvar, ki ti Se riti ne bo pokrila, a ne ?l«

Vida se je nasmehnila. Ko si je v zaCetku septembra sama kupila dve mini krilci je bil
doma cel teden ogenj v strehi.

»Si ga vsaj v maloro poslala, tistega bedaka ?« se je obrnila k njen mama, ko sta stali
pred avtobusom.

Vida se je nasmehnila in prikimala.

Moski se je vanjo uprl z vsemi mo¢mi , tako da je stala z eno nogo v shrambi, z drugo
pa 7e na dvori$¢u. Cutila je, kako ji po hrbtu padajo tezke dezne kaplje.



»Gobe hocem nazaj !« se je zadrla.

»lzgini l«

»Brez gob ne grem nikamor !« je vztrajala in se mu z vsemi mo¢mi uprla.

Njegov pritisk je za hip popustil in Vida se je rahlo sklonila ter se nagnila v levo. Moski
je le za trenutek izgubil ravnotezje in se zamajal. A za Vido je bilo to dovolj. Smuknila je mimo
njega in planila v kuhinjo. Tam je bila Zenska, ki jo je Ze prej videla na vratih, za Stedilnikom
pa je stala mlada kuharica. Vida je gledala za gobami, a jih ni bilo nikjer vec. lzginile so. Vida
je vedela, da jih je skrila Zenska, ki je bila prej na vratih, saj je bila vsa preplasena in zbegana.

»Kje so gobe ?« je vprasala.

Zenski sta jo le zmedeno gledali.

»lzgini iz moje gostilne !« se je zadrl gostilnicar, ki je prihitel za njo.

»Brez gob ne grem nikamor !«

»Poklical bom policijo !« je zagrozil moski.

Vida se je ustopila pred njim.

»Kar... Poklicite jih | Dajte | Me prav zanima, kaj bodo rekli na to, da Ze nekaj let na
¢rno kupujete nase gobe !«

Moski se je zmedel. A le za hip.

»Ti bom Ze pokazal !« se je zadrl in segel v predal, kjer so bile velike kuhalnice.

Vida ni vedela, kaj naj stori in nagonsko se je umaknila skozi najbliZja vrata.
Nenadoma se je znasla za Sankom. Gostilna je bila prazna, saj je bilo Se prezgodaj za goste.

»Vrnite mi gobe !« se je spet zadrla.

V tistem trenutku se je na vratih pojavil moski in v rokah drzal veliko kuhalnico.

»To je zagotovo najveéja kuhalnica na svetu... Ce me s to lopne po glavi...« je sama pri
sebi zamrmrala Vida.

»Ven iz moje gostilne ! Ven | Takoj !« je vpil in se ji nevarno pribliZzeval z dvignjeno
kuhalnico.

Vida se je ozrla naokoli in ni vedela, kaj bi. Z roko je zadela ob nekaj velikega in ko je
pogledala, kaj je to, je zagledala ogromno steklenico s sifonom. Ze nasledniji trenutek jo je
drzala v rokah.

»Vrnite mi moje gobe pa bom odsla !« se je zdaj zadrla tudi ona.

»Ti bom Ze dal gobe !«

Vida je usmerila steklenico s sifonom v moskega, zamizala in pritisnila. Tekocina je
zaCela sikajoce brizgati po moskem in po policah za njim.

»Kaj za vraga...« je zavpil moski in si zakril obraz.

A Vida ni prenehala. Trdno je drzala steklenico pred seboj in si z njo kot z brzostrelno
pusko utirala pot, ko se ji je moski umikal. Vida je stopala za njim in Skropila.

»Nehaj...« je vpil moski, medtem ko se je iz kuhinje slisalo histeri¢no kri¢anje obeh
Zensk.

Ko je moski nazadnje pobegnil pred nadleznimi curki v kuhinjo, se je Vida obrnila
nazaj v gostinski prostor. Se sama ni vedela, kaj jo je prijelo, a stopila je pred to¢ilni pult in
zacela brizgati po policah nad pultom. Tekocina se je penila na steklu za policami, na
razstavljenih steklenicah in v nekaj trenutkih je bil Sank videti kot Sank na ladji, ki se je zacela
potapljati. Ko je tekocine v sifonu zmanjkalo, se je Vida za hip ustavila in gledala na
razdejanje, ki ga je naredila.

»No, ja, nekaj Skode bo Ze....Si bo vsaj zapomnil, kdaj me je goljufal, baraba...« je rekla
polglasno in urno stekla nazaj v shrambo za lokalom.

Z mize je vzela denar in izginila skozi vrata.



Teroristi¢na skupina Baader Maenhof je v razliénih nemskih mestih oropala tri banke.
Odnesli so vec kot 200.000 nemskih mark. Policija drugih podatkov zaenkrat Se nima.« je
govoril glas z radia.

Vida je gledala dol na Trst in premisljevala, da nikoli ne bo Zivela v mestu, kjer Zivi
toliko ljudi, ki jo sovrazijo. Njo in vse, kar samo disi po slovenskosti.

»Morala bi ga nabrcati v rit !« se ji je nenadoma nasmehnila mama in jo dregnila pod
rebra.

Vida jo je za¢udeno pogledala.

»Tisto barabo, ki te je goljufal ! Nikoli ve¢ mu ne bom nesla gob ! Nikoli !«

»Jaz tudi ne... In mislim, da jih niti ne bi hotel, ves !« se je namuznila.

»Zakaj pa jih ne bi hotel ?«

»Ma... Ne vem... Mogoce so bile pa res malo preve¢ mokre...«se je namuznila ob misli
na sifon, ki je kot gejzir brizgal povsod po prostoru.

»V enem od londonskih hotelov si je vzel Zivljenje svetovno slavni kitarist Jimi
Hendrix. Umrl naj bi zaradi prevelike doze mamil, je danes priob¢il britanski Sun...« je porocal

glas z radia in Vida je pomislila, da je to glasbenik, katerega pesmi so zadnji teden vrteli v
disku.



PASUS PRI JANEZU NOVAKU

Ali kako sem nabirala znanje o minljivosti ...




»Po telefonu ste dejali, da bi se z menoj radi pogovarjali o minljivosti?« jo
je zvedavo pogledal.

»Ja, res ...« je dejala in si popravila krilo, ko je sedla na stol, ki ji ga je
ponudil.

»Pripravljate kaksno raziskovalno nalogo? Ne zdite se mi ravno podobni
Studentki ali raziskovalki. Prej bi rekel, da ste kasna nadobudna novinarka ...« jo
je na hitro premeril in pri tem srknil kavo.

»0Oh, nisem novinarka, brez skrbi. Pa tudi nobene raziskovalne naloge ne
delam, gospod. Niti je Se nikoli nisem ... O tem, o minljivosti, bi rada napisala
samo eno kratko novelo. No, zgodbo. Neka revija, revija ONA, je objavila razpis
za najboljso zgodbo na temo minljivosti in ker ... Ker ... Ker sem zadnje Case res
hudo na tesno z denarjem, sem pomislila, ¢e nemara ni to moznost, da nekaj
malega zasluzim. To. To bi bilo na kratko, zakaj sem tu, gospod ...«

Nekaj trenutkov jo je le gledal. Skodelico s kavo je Se vedno drzal nekje v
viSini brade. Potem se je nasmehnil in skodelico postavil nazaj na mizo.

»Pocakajte, vendar ... Vi bi radi, da vam govorim o minljivosti, vi pa boste
potem o tem napisali zgodbo?«

»Tako je, gospod ...« je prikimala.

»Zakaj pa mislite, da sem prav jaz tisti, ki kaj ve o minljivosti?« je Siroko
razsiril roke.

Za hip se je zmedla in se ozrla po prostoru. Njegov delovni kabinet je bil
obkroZen s knjiznimi policami, ki so segale od tal do stropa in na pisalni mizi sta
bila zloZzena dva vsaj pol metra visoka kupa zajetnih knjig. Naslovov, razen
enega samega, ni mogla razbrati.

»Vi, gospod Novak, ste filozof, pisatelj, esejist in ...« je iskala prave
besede.

»Sem dovolj star, da bi o tem Ze lahko kaj vedel, mar ne?« se je zasmejal.

»Nisem rekla tega ...«

»Rekli niste, a mogoce ste pomislili ravno na to, ko ste poklicali, ce se
lahko oglasite in mi postavite nekaj vprasanj.«

»Saj, gospod Novak ... Ce vam ni do tega, e nocete ...«

»Cakajte, zakaj ste rekli, da vam bo tista nagrada, tisti denar? Ce ga
seveda dobite ...«

»Nagrada? Petsto evrov? Oh, zamujam s stanarino, racunov za elektriko
je Zze malo morje, pa tistih za telefon ... Vsakdanje tezave pac.« je skomignila z
rameni in se skusala nasmehniti.

Janez Novak je prikimal in vstal. Naredil je nekaj korakov ob velikem
oknu, ki je gledalo na vrt za njegovo hiso.

»Kako mislite, da bi lahko merili minljivost, mlada dama?« se je potem
nenadoma obrnil k nje;j.



»S ¢asom?« je Siroko odprla oci.

»Kaj pa sploh je ¢as? Enota, ki so si jo izmislili, jo po dolgih usklajevanjih
tudi dolocili in zdaj smo dobesedno odvisni od nje. Je tako?«

Prikimala je.

»Kaj pa €e za C€as ne bi niti vedeli? Ali pa bi ga Steli drugace? S krajSimi ali
daljSimi intervali? Pravijo, da je eno pasje leto primerljivo s sedmimi ¢loveskimi
leti. Torej psi ¢as obCutijo drugace? Ali ptice? Kako ga Stejejo, ta njihov ¢as? Ga
namesto v mesecih ali letih kot ljudje, ptice raCunajo drugace, nemara le v
sekundah in minutah? Ali ZuZelke, ki Zivijo le nekaj ur ali dan dva? Ga Stejejo v
mikrosekundah? Cas! Tempus!« je skoraj zapel zadnjo besedo v latin¢ini.

Samo gledala ga je in ni vedela ali naj kaj rece ali naj molci ter ¢aka, da on
sam nadaljuje. Janez Novak je stopil do knjizne police in izmed mnozice knjig
potegnil manjso knjigo in jo na hitro prelistal.

»Ko sva ravno pri ¢asu, imate €as?« se je za trenutek nasmejan obrnil k
njej.

Le prikimala je.

»Tule imam Aristotela. MozZakar je umno trdil, da je ¢as le Stevilo gibanj
med preteklostjo in prihodnostjo. To je bil seveda njegov fizikalni pogled na ¢as,
kot enoto, ko je govoril o arithmosu. Drugace, v filozofskem smislu, pa so bili
stari Grki Se najbliZje pojmovanju €asa in s tem povezane minljivosti. Ste vedeli,
da so poznali dve pojmovanji ¢asa? Ja, eno je bil Kairos, imenovan tudi bozanski
¢as, drugo pa Kronos, linearen in merljiv ¢as. Po Kairos ¢asu bi danes dejali »bilo
je pred davnimi, davnimi Casi«, kar bi lahko pomenilo tudi neke vrste pravlji¢ni
¢as. Bogovi, recimo Zevs, so lahko ¢as spreminjali poljubno, glede na njegove
zelje, potrebe, Cas so vrteli naprej, nazaj, ga preskakoval, skratka, krojil so si ga
po svoje. Kronos pa je bil tudi za Grke podobno ¢as, kot ga poznamo danes,
torej zaporedje enot, linearnih in Cisto lepo merljivih. Kaksne so bile, ne vem,
dvomim tudi, da kdo natancno ve, zagotovo pa so osnovo nasli v zvezdah in
njihovem gibanju. Mi sledite?«

Nemo in vneto mu je prikimala.

»Tudi v srednjem veku ni bilo bistveno drugace, Zevsa in njegovo
druscino je zamenjal Bog in z njim Kristus, drugace pa so se iz prakti¢nih
razlogov drzali linearnega merjenja Casa, za potrebe farbanja mnozic pa je
recimo Sveti Avgustin ljudem razlozil, da je ¢as gibljiva podoba negibne
vecnosti. Razumete?«

Odkimala je.

»Jaz tudi ne. A to je bilo povezano tudi s tem, da so zacetek Stetja Casa
pripisali Jezusovemu rojstvu in Jezusa tudi upodabljali kot kronokraktorja, kot
nekoga, ki lahko nadzira ¢as. Si zamislite ubogega kmeta, ki so ga prepricali, da
lahko nekdo nadzira ¢as? Ne? Jaz pa. Podoben je danasnjemu povpre¢nemu



¢loveku, ki v roke dobi davéno odmero. Pojma nima zakaj gre, a verjame, da to
mora tako biti. Torej, kaj bova iz tega potegnila?«

Odkimala je.

»Da nama ¢as o minljivosti ne bo povedal kaj dosti. Razen tistega grskega
Kairos ¢asa, ¢asa bogov, ki so se uprli minljivosti. Danes razen za potrebe
zabavljastva, filma, grski bogovi nikomur vec niso potrebni, a vseeno so nekako
neminljivi. Pa so res? Ker, jaz in vi zanje veva, kaj pa bo z najinimi potomci Cez
dva tisoc let ali ez milijon let? Bodo Se vedeli zanje? Ali Se huje, bo takrat
planet Zemlja Se obstajal in ali bo na njem sploh Se Zivljenje? Kaj mislite?«

Skomignila je z rameni.

»Po moje je eno hominus tempus, torej neke vrste Cloveski ¢as, ali ¢as
zivih bitij in drugo tempus natura ali ¢as, ki ga Zivi vsa narava, tudi nas planet in
z njim vse vesolje. Veste, ko sem bil otrok, me je nekdo vprasal, kaj je to
vesolje. In sem si s tem dolgo ¢asa belil glavo, vse dokler nisem nekega dne ob
koncu kosila dobil za sladico ¢eSpljev kompot. Gledal sem tiste slive, ki so
plavale v skodelici in si zamislil, da tako nekako morda zgleda tudi nase vesolje.
Pa da je nekdo nekje, ki gleda nas planet, naso zemljo, ki plava tako kot tista
cesplja v mojem kompotu. Strah me je postalo Sele potem, ko sem pomislil, da
lahko ¢espljo tudi pojem in da je ne bo vec.«

»Torej ni¢ ni vecno in...«

»Minljivost in ve¢nost! Zanimiva vzporednica, kaj ne?« jo je prekinil.

»Ali ve€nost in neskoncnost?« se ji je utrnilo.

»Eno govori o Casu, ali kar Ze to je, drugo o razdalji, ali kar Ze to je. Ko
mene ali vas vec ne bo, kaj bo?«

»Vse bo, kot je bilo, le naju ve¢ ne bo ...??7?« je spet razsirila oCi.

»Nekdo drug bo stopil na najino mesto. Na moje mesto moj sin, za njim
moj vnuk. In z njimi tudi del mene. Danes, ko nam bio-inZeniring omogoca
znanje o genih, o DNK, to sploh ni ve¢ kakSna hudo neverjetno pravljica. Je to
odgovor na tisto vec¢no vprasanje o nesmrtnosti? Mogoce ...«

»Ce torej minljivost ne moremo meriti, kaj je potem?«

»Dokler bomo na minljivost gledali le kot osebno sprejemanje sveta in
dogajanja okoli nas, bo to le neke vrste obcutek. Neke vrste Custvo, ki nas plasi,
cudi, nas opominja, da naj kaj pomembnega storimo. Da naj zagotovimo obstoj
vrste? Tudi. Ali je to le neke vrste zavedanje, ko gledas naravne procese, med
katerimi je recimo staranje in za njim neizbeZna smrt najbolj grozen med vsemi
procesi. Ko ves, da te to ¢aka, pa ne mores storiti nic. In v vmesnem casu hitis,
da ¢im vec postoris in ob tem povsem pozabis, zakaj bi sploh Zivel. Zame je
torej minljivost tisto, kar sem zivel, neodvisno od merjenja Casa, tisto, v cemer
sem uzival, tisto, kar sem bil vesel, da se je koncalo tako, kot se je, tisto, kar me
je izpolnjevalo in se tega rad spomnim in tudi vse tisto, kar je bilo slabo, pa sem



prezivel, se boril, trpel, upal in se danes le z grenkim nasmehom spomnim kako
je bilo, ker je verjetno moralo biti, a je na sreco tudi minilo. Eno od tistih
nihajnih gibanj med preteklostjo in prihodnostjo, o katerih je govoril Aristotel,
en tak gugaj na gugalnici Zivljenja, ena od nestetih sli¢ic v podobi gibljivega
filma Zivljenja, napisan zadnji stavek na koncu moje knjige, poljub mladenke ali
opraseni ¢esnjev cvet, iz katerega bo ez dva meseca zrasla rdeca ¢esnja. Ali en
sam vdih ...« se je nasmehnil in ji pomahal s knjigo.

Ni mu odgovorila.

»Kaj boste torej napisali, da je minljivost?« jo je nato vprasal in njegove
oCi so se ob tem nagajivo nasmejale.

Gledala ga je in nekaj trenutkov premisljevala.

»Da imam obcutek, da sta minili dve uri, kar sem tukaj, Ceprav se mi zdi,
da sem komaj deset minut in da ¢ez eno leto racuni za elektriko in telefon
zastarajo?«



POTOVANJE



Vrata trgovine so bila temno modre barve, ki se je rahlo luscila, in brez stekel,
medtem ko so bila izlozbena okna prekrita z velikimi igralnimi kartami. Razli¢nimi vrstami
kart. Navadnimi, kjer so v kotih vedno arabske Stevilke, v sredi pa rdeca srca ali €rni krizi,
otrogkimi, kjer kraljujejo Miki Migke in Plutoni, tarok kartami z rimskimi $tevilkami pa Skisom
in Pagatom, madzarskimi kartami, kjer je najmocnejsa karta menda hrastova in tudi Tarot
kartami, z ilustracijami Smrti, Ljubezni, Bogastva, Modrosti in drugih stvari, ki so ljudem
lahko tako usodne. Nad trgovino je bila tabla, na kateri je z veliki, umetelno izpisanimi
¢rkami, v prav taksni modri barvi, kot so bila vhodna vrata, pisalo »Potovanje«. Samo to.
Clovek bi glede na ime pomislil, da gre za turistiéno agencijo. V ulici Breskovih cvetov sem
takrat Zivel Ze tretje leto in Sele nekega toplega majskega dopoldneva sem prvi¢ pomislil, da
bi v Potovanje tudi vstopil. Zanimivo je tudi to, da nikoli, ampak res nikoli nisem videl, da bi v
Potovanje vstopila kakSna stranka. Kupec ali vsaj firbec, kot sem jih videval recimo na trznici
vsako soboto, ko so hodili od branjevke do branjevke, gledali, prijemali in celo vonjali robo,
sprasevali, a ni¢ kupili. Ne, v Potovanje nikoli nih¢e ni vstopil. Razen starega moskega, ki sem
ga videl vstopati zgodaj zjutraj in odhajati zvecer, Ze ob tezkem mraku. Bil je tiste vrste
moski, star¢ek, mimo katerega gre$ na cesti ¢isto mirno in ne da bi ga sploh opazil. Vedno je
bil oblecen v sivo obleko in vedno je imel na glavi usnjeno motoristi¢no ¢elado in vedno, ko
sem ga videl, sem se spraseval, ¢e jo nosi tudi ko je v trgovini. Upravi¢eno sem domneval, da
je moski lastnik in da Potovanje tudi sam vodi. Tistega poznega majskega popoldneva, ko me
je neustavljivo zgrabilo, da vstopim v Potovanje, je bilo v zraku vonjati Spanski bezeg, ki se je
mesal z vonjem od sonca segretega olja, ki je kapljalo iz starih kardanskih gredi avtomobilov,
parkiranih vzdolZ ulice, in ki je vsaj na videz topilo star hrapav asfalt in tudi granitne kocke na
robovih plo¢nika. Vem tudi to, da sem se za vstop odlocil potem, ko sem se zagledal v eno od
slikic Tarot kart v izloZbi. V tisto, na kateri je bila slika oceana, ki mu ni bilo videti konca in ki
je bil osvetljen kot so osvetljene cerkvene freske, ki prikazujejo nebesa. Pod sliko je bil napis
MINLJIVOST, izpisan s pomanjsanimi velikimi tiskanimi érkami. Veliko manjsimi, kot je bil na
drugi karti napis SVOBODA ali na tretji ZLOCIN. Ni se mi zdelo niti logi¢no, niti smiselno, zakaj
bi ravno besedo MINLIIVOST nekdo izpisal z manjSim napisom, kot pa je oditno izpisal vse
druge.

Bo starec vedel, zakaj tak napis?

Ko sem prijel za kljuko in vrata odprl in ko je moj vstop napovedalo tudi cingljanje
zvoncka nad vrati, sem pomislil, da sploh ne vem, kaj v Potovanju zares prodajajo, ¢e sploh
kaj in da bo zanimivo Ze to, da izvem vsaj slednje.

»Dober dan ...« sem pozdravil, a hitro spoznal, da je bil moj pozdrav izrecen v prazno.

Ozrl sem se po prostoru. Na levi strani od vhoda je bila cela stena vse do stropa
zalozena s policami, na katerih so bile ogromne steklene posode za sladkarije. TakSnih posod
ne vidi$ ve¢ pogosto in ko sem stopil blize, sem videl, da je so v njih zares sladkarije. Najpre;j
so me pritegnili raznobarvni kamni iz sladkorja, katerega barve so bile tako intenzivne, da
sem ob pogledu na rumeno skalo iz kristalnega sladkorja na jeziku obcutil limono, ob
pogledu na nezno rdeco malino, ob pogledu na rjavo karamelo in ob nezno bez barvi mleko.
Zraven teh posod je bilo tudi kladivce, s katerim bi si lahko natolkel sladkorje in Se vrecice.
Taksne lijakaste, ozke spodaj in Siroke zgoraj, in potiskane s spiralastimi ¢rtami, ki so spodaj
izginjale same v sebi. Ena cela vrsta posod je bila namenjena ¢okoladnim bombonom. Temno
svetlecim kroglicam, ki so v sebi skrivale sladke sredice. Pomislil sem, katere vse sem Ze kdaj
okusil. Lesnike, sladke rozine, kokos, mocan rum ali visnje ter ¢eSnje v likerju, medene
dateljne, pomaranco, razlicne kreme z okusom vanilje ali celo sadja, tudi na mak in med sem
se spomnil, a najbolj mi je v spominu ostal okus po pravi kavi, vgneteni v masleno kremo.



Spomin na okuse je bil tako mocan, da sem imel usta v trenutku polna sline, zato sem raje
pogledal na drugo stran. Tam so bile na moje presenecenje zloZzene same knjige. Cela stena,
kaj stena, cela skladovnica sladkarij, tu pa knjige? KakSna prodajalna je to? Na Cisto spodnji
polici stene s knjigami sem videl slikanice. Tiste velike, ki imajo poleg naslovnice in zadnje
strani Se najvec stiri strani in v katerih ni nobenega besedila. V naslednji vrsti so bile manjse
slikanice in potem eno polico visje Ze knjige, ki so imele ilustracije. Pomislil sem, ¢e sem kdaj
prebral kaksno knjigo, ki je imela ilustracije in se spomnil naslova Najdenec ali Najdencek.
Dobro sem si vtisnil v spomin podobo na naslovnici tiste knjige, ki sem jo dobil v dar od
mame. V temno rdeci savani afrisSke divjine je bila izrisana ¢rna silhueta malega zamorcka.

Alberto Moravia, Najdencek, ja ... Jo starec ima?

Stopil sem blize in ni trajalo dolgo, da sem jo nadel. Ze zaradi tiste temno rdece
mocno rubinaste barve vecerne zarje, ki je bila tudi na hrbtis¢u knjige. Ko sem knjigo
potegnil s police, sem pomislil, da se sploh ne spomnim, kaks$na je njena vsebina, a ko sem jo
odprl, sem takoj, Ze po prvi ilustraciji v knjigi vedel, da bo moral drobni, mali zamorcek svoji
druZini in vsej vasi dokazati, da je odrastel in da bo lahko vstopil v veliki vaski Sotor vojs¢akov
in lovcev in s tem tudi v svet moskih. Takoj sem se spomnil, kako sem ob branju trepetal s
fantkom, ko je ponoci Zdel na veji, spodaj pa so rjovele zveri. Zaprl sem knjigo in jo vrnil na
njeno mesto. Potem sem videl, da so tam tudi druge knjige, ki sem jih bral. Vse so bile tam,
prav vse, ki sem jih prebiral za Najdenckom. Otok zakladov, Kekec, Winnetu, Robin Hood,
Bratovscina Sinjega galeba, TovariSija Petra Grce. Pred ofmi so mi zletele vse tiste zgodbe,
kratke, a jasne, bile so kot kratki, Zivi in gibajoci se filmski napovedniki. Kapitan Silver je jezno
pljunil po palubi, slisal sem Tinkaro, kako klice Kekca, Old Shuterland se je plazil med
grmovjem proti postni kociji, ki so jo zajeli roparji, Mali John je z brvi v globok potok prevrnil
Robin Hooda, videl sem ogromno skalo, ki jo lve v Sinjem galebu razstreli, mlin in vidro v
bajerju, ki jo ulovi Peter Gréa. Lahko sem celo vonjal letne ¢ase, ko sem bral tiste knjige ali
okusil grenkobo zdravila proti angini, ko sem lezal doma bolan in se tolazil z Butalci in mi je
Cefizelj celo med vrocino uspel na usta narisati nasmeh. V nekaj kratkih trenutkih so bili spet
tam. Vsi. Vsi tisti junaki moje zgodnje mladosti. Nasmehnil sem se in pogledal polico visje.
Jack London — Martin Eden je bil prvi od naslovov, ki mi je padel v oci. Dvignil sem obrvi in
nejeverno odkimal. Tam je bila tudi Komu zvoni, pa Dolina lutk, Veliki Gatsby, Ana Karenina,
tudi cel niz Agathe Christie, na koncu vrste sem opazil celo stripe, ki sem jih bral ob tistih
klasikih. Jeklena pest in Alan Ford, ki me je vedno znal nasmejati do solz. Potem mi je pogled
zdrsnil do zadnje police Cisto zgoraj, kjer sem opatzil knjige, ki sem jih bral zadnje leto, dve.

Pa kaj ima ta cClovek, ta cudak z usnjeno motoristicno ¢elado podoben, ¢e Ze ne isti
okus kot jaz?

Obrnil sem se k pultu in k policam za njim. Obstal sem osupel in se z zajeto sapo
zagledal v razstavljene predmete. Najprej me je pritegnila rdeca skatla za cevlje, na kateri je
bil upodobljen Racman Jaka. Prav takSno sem imel sam in dolga leta, vse tja do pubertete
vanjo skrival vse svoje najljubSe predmete. Postne znamke meni neznanih drzav, nalivno
pero, drobno fraco iz plastificirane Zice, klju¢ za kotalke, mehko trdo radirko, karto za cirkus
in kino predstavo Topovi z Navarona. Potem sem na polici opazil Se fotografijo otoka Raba, ki
je bila uokvirjena z debelim in z malimi Skoljkami polepljenim lesenim okvirjem, pa
razglednica osla ob obali in starega ribiskega c¢olna. Na pultu sem na usnjenem etuiju
zagledal luknjano karto za vle¢nico na Zelenici, karto za vstop na nase letno kopalisce, karto
za tekmo SP v hokeju na ledu, za ogled poletov v Planici in za koncert Elegy, prvega rock
benda, ki sem ga poslusal v Zivo. In ko sem videl tisto karto, sem na polici za pultom zagledal
Se gramofonske plosce. Stare, vinilne plosc¢e na 33 ali 45 obratov, ki so imele nepopisno lepe



ovitke. Kar slisal sem, kako se z mamo pred davnimi leti prerekam, ko je ona kupila Ello
Fitzgerald, jaz pa sem hotel Pink Floyde. Pa Jimi Hendrixov album Experience, Korni Grupo z
Elegijo, Dada Topic¢a in Time, Josipo Lisac kot Ano v Gubec beg, Srdan in Buco zadaj za
dubrovniskim Stradunom v vrodi julijski noci, Mladi Levi in poljub med Odo Ireni, Bijelo
Dugme in Selmo pa Odlazim in Bluz za moju bivéu dragu, Rade Serbedzija z Ne daj se, Ines,
Leonard Cohen, Eric Burdon, Clapton in Beatlesi ter Stonesi.

Jezus, pa saj tukaj je vse ...

Nejeverno sem odkimal in si ogledal Se kaj je na drugi strani polic izza prodajnega
pulta. Na eni od njih sem opazil potopise in vodice. Tam je bil star, obrabljen veliki potopis
po Jugoslaviji. Pa knjigi o srbskih mestih Bor in Nis. Spomnili sta me na poletje v Boru, na
cigansko Sutko, belega konja na zadnjih nogah za $otori na trati, brezzobe ciganke s cigareto,
ki je prerokovala iz kart in kavne usedline, spomnil sem se Donave v Apatinu, suSenega
govejega prsuta v globokem in hladnem vodnjaku, tako sladkih lubenic, da so se ti od
njihovega soka zlepili prsti, trznega dne v Somboru, kjer so se mesali srbski, madzarski,
slovaski in nemski jezik, Zivinskega vagona in nepregledne ravnice med drdranjem vlaka do
Sremske Mitrovice, spomnil sem se sarajevske Bascarsije, zagrebske vzpenjace in psa Trefa v
stanovanju tete Marije, polnega bolh, s katerim je Zivela zadaj za llico, Senjske burje na ladjici
in molitev Zensk v podpalubju, trpkega domacega ¢rnega vina in Se bolj trpkih oliv v Novalji,
neprespane nocCi na Splitski Zelezniski postaji, kjer sva si cigareto delila z nekdanjim Soferjem
Roling Stonesov, vonja zrelih breskev, ki sem jih rabutal v Ploc¢ah, ribjih filetov, narejenih iz
priobalnih malih ribic v soli in olju, ki jih je delala starka iz Prigradice na Korculi kar na rivi,
slanosti mehkih ostrig v Metkovicih, rezke cebule, ki sem jo na juZni strani kasneje
porusenega Mostarskega mostu pustil na kroZniku in pojedel samo slastne cevapciée, vonja
oleandrov pod kraljevo rezidenco v Milocerju, skrite plaze abdiciranega kralja Edvarda in
njegove Wally Simpson, hrapavih sten pod ribisko ko¢o na Sv.Stefanu, hladnih prostorov na
Lovéenu, mehke mivke na plazi v Baru in Ulcinju, na ribjo kos¢ico postrvi v grlu na Ohridu, na
ledene roZe na oknih in mraz brunarice na Voglu, podstresja v Piranu, na katerem naj bi se
nekdo obesil, na nekdanji dvorec Lavantinskih skofov na Tinjah, najvecjega gobana, kar sem
jih videl, na nabiranje jagod v Liki, na dan Sv.NeZze na Kumu, na prvo vozZnjo z avtom, s Fiat
500 Topolinom proti Trojanam, na PortorozZ , Lucijo in nazadnje Se Piransko Punto v mraku.

Kristus, kje je Ze vse to ...

Naslednja polica je bila Se bolj zanimiva. London, Big Ben, Piccadilly in za njim Hyde
Park Corner. Podstresni slikarski atelje nad parisko Sieno, majhnost Mona Lise, smrad
stranis¢ na Oktoberfestu, mirnost gladine jezera Loch Lomond, ples in Sampanjec v potokih v
slovaskem hotelu Eden, moskovska prostitutka, ki je trkala na okno taksija in mi kazala male
prsi, ko je taksist ustavljal pred hotelom Excelsior, mesarja, ki je na istanbulskem bazarju s
krpo odganjal roje muh, sopare Hamama v Antalyi, teme grobnic v Egiptu in peska v gubah
oblacil po jezi v puscavi, iskanja Aleksandrink in fotografije s potomko francoske plemiske
druzine v Aleksandriji, kave za dvesto nemskih mark na plosc¢adi jezera Como, pomivanja
posode v piceriji blizu pristanis¢a v Melburnu, Novozelandske pomladi in enourne voznje s
poltovornjakom do prve Specerije, veCera s Carol in Bobom v Greenwich Villageu pri
spodnjem Manhattanu in sendvicev z brugerji, solato, majonezo in pecenim krompirjem,
toplega burbona in hladnega Coor's piva, zacudenjem nad olimpijsko vasjo v Calgaryu,
edinega medveda, s katerim sva se srecala in pobegnila vsak v svojo stran, ¢akanja na letalo v
Frankfurtu, Baslu, Munchenu in na Ronkah, eksplozije bombe v Belfastu, ki sem jo slisal le iz
hotelske sobe, a je bilo dovolj, da tiste noci nisem vec zaspal, gledanja skoraj polarne noci na
severu v EImshornu, ko sva z Veronico sedela na rtu ob morju in ob enajstih zvecer ¢akala, da



pade prvi mrak, na stopnice pred igralnico v Monacu, ko sem ugibal ali me bodo vanjo
spustili, ko bodo videli moj potni list, na smrdeco vodo jezera Balaton, na mehki kozji sir in
kapre na Lampedusi, na lepo dekle v zalivu otoka Zakintos, ki ni imelo pojma, da sem dan
prej skoraj srecal Odiseja, s katerim bi lahko zamenjal amaterskega igralca v ribiski vasici in
njegove Zene, ki se ni imenovala Penelopa, pac pa losanda. Vse sem spet videl, videl tako,
kot da sem bil Se trenutek prej na vseh tistih mestih.

»Vam lahko pomagam?« me je zmotil glas.

Obrnil sem se in ga zagledal. Brez njegove usnjene motoristicne ¢elade ga skoraj ne bi
prepoznal. Stal je pred menoj, rahlo skustran, s Strle¢imi lasmi in dolgimi zalizci, koza na
njegovih licih in nosu je bila kmecko rdeca, ne s tistim pijanskim zariplim odtenkom, pac pa s
pravo zdravo rdecico, kot da ne bi vse dneve prezivel v prodajalni, pa¢ pa kje na polju ali v
gozdu.

»Samo ogledati sem se Zelel, pravzaprav ... Pravzaprav sem vas hotel nekaj vprasatil«
sem mu odgovoril.

»Zakaj je minljivost napisana s tako malimi ¢rkami?« je malce nagnil glavo.

Osupel sem obstal in ga samo gledal.

»Mogoce bi vam odgovor na to dalo Ze razumevanje minljivosti, gospod!« je dejal
mirno in v roke vzel knjiZico, ki je mo¢no spominjala na moje osnovnosolsko spricevalo.

Se vedno sem le moléal.

»Bi mi znali pojasniti kaj je to minljivost?« je dvignil obrvi in pomahal s knjiZico.

Nemo sem odkimal.

»Minljivost je to.« je pokazal z roko na police, »Vse to, na kar ste pozabili. Kar ste
preziveli in vas je zaznamovalo, a ste nato v drvenju skozi Zivljenje, kot da se vam mudi
umreti, na to pozabili. Na vaso prvo voznjo z ringlSpilom, na zid za gimnazijo, kjer ste prvic¢
poljubili dekle, na pismo o smrti vase babice, na vonj po prvi cigareti na pomozinem
nogometnem igris€u, na zvok oboe v sonati za klavir , na ... Na vse to ste pozabili in je za vas
minilo. A ste se na tem kratkem sprehodu na to spet spomnili. Minljivost je samo slab
izgovor, da ne znamo Ziveti, da zaradi nepomembnih stvari odrivamo tiste najbolj
pomembne, ki nas osreCujejo, prijatelj moj! Minljivosti sploh ni, je le izgovor.« mi je
pomeziknil.
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