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LEPOSLOVJE

Z.ala Krajnc

PESMI

Gospod je v tisini Ze
leto dni zahajal k meni ...

Kaksno telo mi je ustvaril,
gospod je umetnik.

Zdaj me zapeljuje samo ponoci.
Z grobostjo me zbuja,
popolnoma utrudi ...

Mogoce ve, da se mu izteka cas.

Pustil me bo,
unikat.

Umetnik ljubi umetnika.

SovraZila sem vsa taksna jutra.

Dokler nisi tistega zacetka dne

prislonil glavo na moje prsi,

povil roko podme,

stisnil golo telo

in v polsnu nekaj zamrmral ...
... in morala sem poboZati
tvoje crne lase ...

Od bolnih ljudi
niso noci.

Niso okna in vrata.
Od bolnih ljudi
dolgi so dnevi.

So postelje,

Ceprav ne spijo.
Sanjajo.

Nezam

Vse ZeNe izgubim.
Tudi veliko osebnih stvari.
Nekatere se neiskajoce vrnejo.
Stvari, seveda.
zeNe pa me le pozdravljajo
na ulici -
véasih pokomentiramo vreme,
drugic moje zdravje,
¢e imam slucajno rojstni dan,
mi tudi sezejo v roko.
Potem grejo svojo pot.

Nikoli niso zares moje.

Lepo me je bilo videti.

Enako.

Rada te srecam.

Me zatreses.

Zardevam.

Navajena sem na opravicilo,

ki sledi.

Da bi se sprehajal -

obljub Ze dolgo ne jemljem vec resno.
Tudi ce spis v svoji postelji.

Zagotovo si se vanjo zaljubil,

ko je igrala.

Glasbeniki ste lepi, ko igrate.

Skoda, da nisi videl mene na odru.
Moj najljubsi instrument je violoncelo.
Enako Zalosten je kot jaz.



Tatjana Strmc¢nik

BERACH

Beraci

Beraci sanjajo poln kroznik vroce juhe.
Zjutraj in za kosilo uZijejo, cesar ni bilo.
Nenasitno uzivanje.

Njihove poti vodijo k lakoti dneva.
OtozZna puncara v razcapanih cunjah
pa prepeva: Lep je dan.

V hladni noci plesejo okoli bledega ognja.
Eni imajo krila iz mehkih las

in ne morejo poleteti.

Drugi pomnijo reci,

ki jih ni bilo,

in s konicami prstov netijo ogenj.

Noc Zari v grozijivem gnevu,

ko se vozim mimo obledelega ognja.
Beraci pa

v mestu teme in vrocine

ter v kislem deZju

plesejo ples praznih Zelodcev.

Biti popoln

Sem, kar sem.

Nisem popolna.

Mislijo, da nisem po boZji podobi.
Ker ne verujete,

da je Bog vedel, kaj pocne.

Tudi mene je ustvaril.

Vojne, lakoto, pokole, terorizem ...
Verni pa svarite pred geji, invalidi, drugacnimi,
ki vam kradejo zvelicanje.

Popoln svet ustvarjamo vsi.

Lepi - grdi, bogati - revni ...

Ne Zivljenje ali smrt,

ne angeli ali demoni

nas ne locijo od zvezd.

Pri vrelcu srece

nismo vsi dobrodosli.

Cas brez ljubezni

Imamo cas za spanje,

za tekanje levo in desno,

za obzalovanje nevidnega zla,

za obsojanje drugih;

in imamo cas

za branje in pisanje,

za pohlep in sovrastvo;

in cas za nacrte,

za nova imena,

za izgubljene iluzije,

ki brskajo po pepelu.

Imamo c¢as za ambicije in bolezni,
za krivo usodo in napacne odlocitve.
Imamo cas paziti na oblake,

bedeti nad oglasi,

se izogniti nesrecam ...

Imamo cas za simpatije in nove sanje,
za prijatelje, ki jih izgubimo,

za izkusSnje in skrbi.

Imamo cas za sprejemanje daril ...

Ne razumem,

kako to - ko imamo cas za vse -

da smo izgubili ¢as za dolge vroce poljube,
objeme, hrepenenja,

za ukradene poglede,

za cisto nedolzno ljubezen.

Scasoma postavljamo vprasanja
zamujenim odgovorom.

Nimamo vec casa za iskreno ljubezen

brez globokih dekoltejev,

brez visokih ostrih petk,

brez nebogljenih starckov z mladenkami pod
roko,

brez plasticne koZe,

brez ubijalskega silikona ...

Umrli smo.

LEPOSLOVJE
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Nina Bizjak

OBRAZ SKRIVAM POD KAPUCO

obraz skrivam pod kapuco

da ne vidis razpokanih

ustnic od soli in neposlanih

prosenj

ko mi ponudis mleko si
racunajoc da bos placal
racun snamem kapuco
nasmehnem se in
recem Se vidiva

ko stopim izpod tusa

nisem vec¢ romanticna
zagledam protezni
del svoje

matere

in se

zjocem

nad leti

mir

leZis na levi

nag

in me ocenjujes

ko z nohti na

gleznjih povzrocam
mir

lezim

tako ostaneva do vecera
po tem postanem Zejna
in spijem kozarec

ti pa lacen

in se lotis

cuzanja palca na

nogi

spet mi duhas stopala

leziva si nasproti kot v kaki
napisani zgodbi

zacne$ mi lizat stopala

od pete proti prstom

jaz pa ti recem da si tak

Tarantino
ker imata enak fetis

uzivas ko grizljas prste

in jaz tudi ampak

pocakaj da prideva do mojega fetisa
pocakaj da prideva do bradice

ti si ga drkas na slike

razgaljenih drolj z napihnjenimi
ustnicami na facebooku

meni bi prej prislo na

tisto deklisce s sira zdenke

in na moj popek

ki ga osrediscim

kljub ateisticnosti ne morem
nehati omojbogovati

ker mi tipanje trebuscka od
znotraj tako pase

tebi pride na drolje
meni ha moj popek



Nina Bizjak

pusti me spati s kosmici

pod kovtrom

sita sem tvojih
cvetov svec in Se bolj
mehkuznosti

mleko sem si nalila

mimo jezika in

ko se zedini z blazino
razdrobim po celem

¢rn kruh

samo da bi bil jezen name

in bi zZe enkrat koncno uporabil bi¢

moram povedat da se mi

gabis

ko me poljubis odletim
na we z izgovorom da
me lulat

si sprat ogabne

sline in zato da slucajno
ne bi poskusal se

kaj drugega ker te

ne bi mogla imet
niti za vibrator
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prej bi se naucila celo
slavo vojvodine krajnske

kot pa imena s priimki vseh ki si jih
poloZzil

je ob enajstih neka zZenska
zatrobentala svojemu po

slisanem

bivsemu

in nas zmotila pri

romanticni vecerji

Cez pet minut si me vprasal

s kolikimi sem Ze spala

ti z rokami v Zepih

in jaz z iztegnjenim

vratom

sva si

prevec

oddaljena

da bi lahko skupaj imela vnuke

vse erotiCne pesmi so zaman

Ce jih ti ne slisis
Ce jih strezem tujcu

tebi sem bila naga dragocena
rada sem se ti prodajala zastonj
bolj rada

kot se neznanim za 30

na uro

vse erotiche pesmi so
zaman ker jih oni ne razumejo

LEPOSLOVJE
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Nina Bizjak

tokrat se bova poslovila

prenaZzrta sem govejih juhic

metinega cajcka in jajc na oko

Ce ne moreva dvaintridesetic v Zivalski vrt
namesto v hribe koncajva

nic ni ve¢ za povedat
en film se pogleda enkrat
do the enda sva ze prisla

dovolj kokic sem pojedla s tabo
za pusta me nikoli nisi prepoznal
vedno oblecen v klovna

zato sva se poslovila

ko bom stara bom imela presuho kozo

ti pa prerevno domisljijo
da bi se lahko viaZila

zato nabavljam pri razprodajah
vec¢ krem za telo

ko bom stara bom imela presuho koZo
ti pa prerevno domisljijo
da bi se lahko viaZila

zato ti zvecer v postelji
tiscim knjige pod nos

ko bova stara se bova ljubila
drugace kot zdaj
z ve¢ odejami
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vse manj se bova igrala

z lasmi prsti
drug drugega ti pravim
pa mi ne das prav

servira$ nekaj o skupnem
starckanju in gubah
ki jih bos castil z jezikom
v razpadajocih letih

nic ne recem

laZiva

ker takrat ko se bova

zacela igrati z najinima Zivljenjema
ne bova

tvoj smeh me spominja na bozicka

Cez noge ti sedim

pribita na trebuh

in ti razsirjam usta

z zgeckanjem pod vratom

in ti mi raztegnes ustnice
s pihanjem za vrat
in vse je smesno

tvoj smeh me spominja na boZicka
vedno mi je prinasal lepa darila
dokler nisem ugotovila

da ni pravi

eden od razlogov

verjetjia v boga

ki pobere sebicneze
posejane po svetu
je

da lahko vsaki¢

ko gre kaj narobe
pljunes vanj



Matjaz Lesjak
Buteljka

Megla. Siva in gosta. Pretipam se ¢ez njo
in se ¢udim, ko pridem do grmicaste goSCave,
ki me ujame s proznimi vejami. Izvijem se in
rinem ¢ez visoko travo blode¢ po neznanem
in ustrahujo¢em terenu, ki se prekolje v neka-
ksno brezno. Na robu je poras¢eno z krevlja-
stimi drevesi, ki z viliCastimi vejami kazejo v
nebo in obenem grozijo. Z njih visijo ovijalke
- Ze na prvi pogled preperele in nezaneslji-
ve. Po njih se spustim do tja, kjer se zaCnejo
prve podobe. Onkraj njih je cona somraka.
Srhljivo neznano in brezkonéno morje, iz
katerega sem izSel in se znaSel nekega poletja
med nizkimi hiSami delavskega predmestja.

Za mano je stala ogromna mama z rokami
v boku in gledala nad mano za svojim hrepe-
nenjem, ki ga nikoli ni dosegla. Spoznal sem
jo samo do kolen, ki sem se jih oklepal s svo-
jimi ro¢icami. Naprej nisem nikoli prisel. Se
danes ne vem, kakSne barve oc¢i ima. Nikoli
se nisva spoznala. Ona ni znala, jaz nisem
vedel. Prva leta mladosti so tako minila v
nekaks$ni neizostreni megli, kot bi imel okva-
ro vida. Poskusal sem razumeti svet, pa sem
le nebogljeno vrtel vrat in prisluskoval levo in
desno, da bi ujel kakSno razumljivo besedo.
Da imam sestro, sem spoznal Sele ez nekaj
let, Ceprav je bila ves ¢as ob meni. Le kam
je izginjala? Se je skrivala izza dometa moje
male zavesti ali pa se je vsake toliko razletela
in odsla v soparo nevidnega? Tega nisem raz-
vozlal. Zagledal sem jo nekega dne, ko me je
vlekla v novo hiSo in me postavila sredi kuhi-
nje, ki je diSala po sveZem apnu. Tam sem S$to-
rasto stal v premajhnem jopic¢u in z obvezno
volneno kapico na glavi, zaradi katere sem
izgledal Se bolj brezupno in neumno. Slekla
me je in vmes razlagala, da sedaj tukaj stanu-
jemo. Nisem razumel, kaj delam v tem tujem
stanovanju, ki so ga menda stars$i zgradili za
nas. Le kdaj so to storili? Ko so odhajali v
meglo in se iznenada spet pojavljali iz nje? To
mi je bila velika uganka.

Raje sem imel tisto prvo delavsko dvori-
§¢e. Nanj je sijalo ljubko sonce prvih otroskih
let. Po cestah, kjer so puhali le traktorji in je
obcasno zacingljal kakSen kolesar, sem lahko

svobodno drobil korake in obSel nizke vrticke
sosedovih. Za vsakimi vrati je domace Sume-
lo, iz oken se je kotalil pogovor odraslih in
po zajtrku so iz maminih kril zlezli sosedovi
otroci in se primajali med hiSice. Po¢asi smo
se spoznali in v nekaj tednih obsli nam znani
svet. Na levo do glavne ceste, ki je bila posuta
z rumenim gramozom. Kadar je dezZevalo, je
v obcestni jarek tekla dezevnica v barvi zivin-
ske scalnice. Tam sem prezivel ve¢ mesecev
v mukotrpnem poizkusu, da bi dezevne luze
povezal z majhnimi jarki v nekaksno celoto
in nato iz zadnje mlakuzZe speljal drenazni
curek v travnik. Tega opravila se nisem nikoli
navelic¢al pa §e manjSe smeti§¢e sem lahko pri
tem opazoval v koticku oCesa. ObCasno sem
iz njega izbrskal dudo, ki jo je mama metala
vkraj (o€itno sem jo Ze prerastel), jo skrbno
opral v cestnih luzicah in veselo pocmokal.
Cista radost in zdravje. Na desni se je cesta
priklopila na se bolj glavno cesto, kjer pa se je
sklepetaje in ogrozujoce premikal v glavnem
kolesarski in vpregarski promet. Na koncu
delavskega S§ihta tako nisi videl na drugo
stran. Obstaja zgodba, da sem neko¢ za peda-
larji naslutil postavo, mo¢no podobno moji
mami, in z iztegnjenim prstom stekel k njej.
Premik se je koncal v §picah preseneCenega
kolesarja in z debelimi kapljami krvi.

Na desni strani je nalegal travnik, ki se je
v otroSkih glavah iztezal do neskonénosti. Na
vso sre€o je Ze na samem robu tvoril mogo¢-
no kaluZo s tisoCi Zabami in trsjem. Sledili
so mahoviti hribéki, ki so tvorili idealno
bojisce. Sablje smo delali iz suliCastih listov
in v svoji mehkobi so se hitro povesili, tako
da kaksSne velike Skode nismo povzrocali.
Mnogo kasneje sem ujel Susljanje, da so tam
zasuti Sicengrabni. Menda so po vojni pokon-
¢ali in v te grabne nemarno zagrebli tisoCe
ljudi. Takrat, ko smo bili mi gusarski gospo-
darji na holm¢kih, je v glavnem Ze vse pre-
rasla trava. Narava je naredila svoje in Zabe
so se regljasto mnozile. Cele dneve sem tical
z nozicami v mehkem blatu in z zaCudenjem
otipaval pupke in Zabe, odpiral okrogla usta
in poskusal pogledati globoko v njih drobov-
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je. Morda pa je le bilo nekaj zloves¢ega pod
tistimi zelenimi valovi ... Ko so nekoliko ve¢;i
fantalini streljali piksne na karbid, je Stanetu
njegovo konzervo raztrgalo v rokah in tule¢
so ga odvlekli do tiste bele gospode v sose-
dnjem bloku, kjer se je svetil rdeci kriz. Po
tem smo imeli vsi mulcki nekaj ¢asa general-
no prepoved igranja in hausarest. Pa so nas
zabe kmalu zvabile nazaj. V ajmercke smo
nalagali njihov mrest in delali potke v pragoz-
du trsja. Kako mogocen in neskoncen je bil
nas svet. Cas ni tekel in sonce je sijalo navpic-
no na nase male glave.

Travnik je bil tako mogocen, da ga nikoli
nismo preckali. Deloval je kot grozeca ovira
in spraSevali smo se, Ce je na oni strani sploh
Se kaj sveta. V dvomu smo nas svet zamejili za
zadnjimi hiSami, obsli vrtove z nizkimi ogra-
jami, kjer so gospodinje ljubosumno negovale
zelenjavo, in po krajsi precki smo bili spet na
rumenem gramozu in bliznjem smetis¢u. To
je bilo vse in ni nam preostalo drugega, kot
da se organiziramo v svoji otroSki republi-
ki. Da je nekje Se en drug svet, oddaljen in
neviden, smo naslutili, ko so v sosednji blok
zaceli hoditi ljudje ¢rni kot oglje. Odrasli so
govorili, da so neuvrsceni, meni pa so se zdeli
samo nepreklicno ¢rni. Da nas ne bi napadli,
sem na okensko polico v znak miru nastavil
napihljivega ¢rncka. Dobil sem ga od tete,
ki se je ob¢asno pojavila kot komet in je iz
nekakSnega trsa (Trsta?) prinaSala priboljske
in nam neznane stvari. UCinek je bil dober.
Neuvrsceni nas nikoli niso napadli in naSa
otroSka republika je Zivela vse do trenutka,
ko je usoda udarila med nas in so nas razbili
kot piSceta: morali smo v $olo in vsa lu¢ moje-
ga otroStva je na mah ugasnila.

PresenecCenje je bilo popolno. Nisem
vedel, da obstaja Sola. Iz goste megle pa se
je celo zgostil oCe, za katerega so trdili, da
je prisel iz Nemcije. Nisem razumel, zakaj je
priSel, ¢e pa nikoli ni odSel. Izgleda, da sem
Zivel v svoji sobi in so ostali prebivalci skriv-
nostno izginjali in se spet pojavljali in tako
zmedli mojo otrosko presojo. Se najbolje sem
se pocutil v naSi otro§ki republiki, kjer sem
prevzel vlogo kulturnega ministra. Med dva
stola smo postavili debelo desko in se pouce-
vali o Cudesih sveta. Bili smo popolni pozna-
valci Zab in gusarskih napadov. Moj svet je
sestavljalo Se nekaj hi§, prah z dvorisca,

mama do kolen, sestrina roka, ki me vlece,
kamor sam noCem, in pol oCetovih ust, ki
trdijo, da moram jesti solato.

S tem predznanjem so me primorali do
Sole, kjer pa se je vse razpocilo in namnoZi-
lo, polno novih ljudi je napolnilo moj prostor
in nekaj terjalo od mene. Nisem vedel, da je
toliko ljudi na svetu. Nek glas je zahteval, da
piSem domace naloge. Razpoke sveta pa so se
Sirile celo v svet onkraj znanega horizonta.
Oce je iz Nemcije pripeljal televizor in cele
ure smo gledali sneZenje ekrana. Moj mali
znani in varni svet so zacele ogroZati nezna-
ne vsebine, ki jim nisem vedel ne imena ne
pomena. Ko smo nasli anteno in jo nataknili
na fiZzolovko, se je pojavila slika in teve emi-
sija. Kmalu je sledila kratka stanka in zelo
pogosto oprostite, tehnicne motnje. MnoZica
ljudi je zasedla naSe stanovanje. Med gajbice,
iz katerih smo stresli krompir, smo polozili
deske, da so vsi lahko sedeli, stojiS¢a pa so
bila na vrtu. Skozi odprto okno se je gleda-
lo program. Tisto leto je zelenjava §la po zlu,
zato pa smo gledali slovensko popevko in
Marjano Derzaj. Napovedovalec je povedal,
da bo tovariSica Derzaj pela v dolgi obleki in
z belimi rokavicami, ki segajo do komolca.
Vse to smo tudi videli in je bilo zelo praktic-
no.

Tako se je moj svet pocasi dopolnjeval.
Sedaj sem poleg Zab poznal tudi Marjano
Derzaj, sestra je dobila par rok in me silila,
da sem brisal prah z listov sobnih rastlin, oce
pa je dobil tudi debele strasljive miSice. Vsi so
bili Se razkosani in z njimi si nisem vedel kaj
veliko pomagati.

Ve¢ si je z mano pomagal sin moje varu-
Ske, kamor so me obcasno odlozili, kadar
so starSi prostovoljno izgrajevali povojno
domovino. Tone je bil Ze nekoliko potegnjen.
Nekaks$no torbico je nosil pod pazduho, kar
je veljalo za zelo modno in precej odraslo.
Kadar je varuska klepetala ez plot, me je
zvabil v sobo in mi slekel hlace. Poizkusal
mi je izmeriti tiCka in preveriti, Ce stoji tako
kot njegov. Bilo mi je zelo dolgo¢asno in na
trenutke tudi boleCe. Poslej sem se mu izogi-
bal. Sedel sem pod kuhinjsko mizo in jedel
slane okruske iz nosu. Ko me je mama prisla
iskat - videl sem njena kolena izpod mize -,
so slinasto trdili, da sem zelo priden otrok.
Neka roka me je potegnila izpod mize. 1z



duSe pa me niso potegnili. Zaklenil sem se
vase. Znotraj sebe sem postavil novo otro§ko
vladavino.

Ker so novitete dezevale vsak dan, tele-
vizija pa je delovala vedno bolj tekoCe, sem
bil primoran razSiriti svoje raziskovanje.
Poskusal sem najti pomen vedno bolj gostim
in tezkim besedam. Ce jih nisem razumel,
sem kot lovec na preZi ¢akal, v kakSnih bese-
dnih zvezah se bodo pojavile, da bi jih raz-
vozlal.

Mama, ki pravzaprav ni vedela, kaj bi z
menoj, mi je nosila iz knjiZnice knjige v dobri
veri, da bodo nadomestile naSe hladne in
razkosane odnose. Mama je ostala do kolen,
sestra se je pomeSala med soSolke, oCe pa
je bil vse pogosteje zaprasen od cementa in
mavca. Tako so najbliZji potem, ko sem jih
Ze skoraj sestavil, spet izginjali v neke vzpo-
redne svetove, jaz pa sem prebiral pravljice in
dogodivscine.

Ko so prisli obiski, sem sedel na prucki
in sesal nove besede. Nekatere sem znal ume-
stiti, za druge pa cela leta nisem vedel, kaj
delajo na tem svetu. Na kraj pameti pa mi ni
prislo, da bi koga vprasal za razlago.

Tako so se v napol zgrajeni hiSi pogosto
vrteli pogovori, da bo treba kupiti kahlce. Kaj
je otroska kahlica, sem seveda vedel, ni pa
mi Slo v glavo, da bi kdo potreboval takSne
koli¢ine kahlic in $e razli¢nih barv. Kolikor
sem razumel, je to bila neka stvar, ki sodi v
kopalnice. Sklenil sem pocakati, da nezna-
ni predmet pride v hiSo in odlozil besedo v
¢akalnico. Potem pa je neko¢ mama predla-
gala, da bi imeli kahlce tudi v kuhinji, ker je
to sedaj moderno in se lazje briSe, oCe pa je
pribil, da jih potemtakem imejmo Se v kleti. Z
grozo sem Cakal, da bo tovornjak nekega dne
pripeljal tisoce otroSkih kahlic. Kam bomo
z vsem drekom? Beseda je bila tako nerazu-
mljiva, da sem jo kot nedoumljivo potisnil
globoko v pozabo. Razvozlal sem jo Sele dvaj-
set let kasneje, ko sem Ze obvladal nems§¢ino:
die Kachel. Doumel sem, da je oCe iz Nemcije
prinesel ne samo televizor in hladilnik,
ampak tudi Zargon ponemcenih popacenk,
polbesed, krizancev dveh gramatik, bese-
dnih vodenoglavcev - fahausdrukov -, ki so
nas svet povezovali z inozemstvom, ki sem ga
prav tako leta dolgo imenoval - nizozemstvo.

Podobno zagatno je bilo obdobje, ko je

prihajal na obisk ocetov sodelavec Franjo.
Vedno je priSel v modrem kombinezonu, kot
da je pravkar izstopil iz ogromnega kamiona,
ki ga je vozil v sluzbi. Zagrabil me je s svojimi
delavskimi Sapami in podrgnil moja otroska
roznata lica ob svoje kocine na bradi. V tej
toCki sem obvezno zacel vreScati, saj me je
jezasto prebadal, in takrat me je smeje odlo-
zil. Obtical sem pri njegovih nogah in spet
vlekel na uSesa, kar so se odrasli pogovarjali
v prvem nadstropju. Ker je imel héerko, ki je
bila na zacasnem delu v Nemciji, je pogosto
potoval v nizozemstvo in nam opisoval glad-
ke nemske ceste, denar, red in disciplino, ki
se v velikih koli¢inah in izobilju nahajajo na
Zahodu. Ko je preckal mejo, je moral poka-
zati pasos.

Kristus Jezus, kakSna beseda! Pasos. Spet
sem bil v zagati. Kadar je priSel, sem vlekel na
usesa vse variante, v katerih se je pojavila ta
beseda. Enkrat je hotel pasos mili¢nik, enkrat
pa carinik. Enkrat pa mu je pasos potekel!
Poziral sem pravljice drugo za drugo, bese-
de pasos pa nisem naSel. Pocasi sem mukoma
sestavil reSitev. Neznanka je bila zelo podob-
na besedi golaZz pa tudi besedi pasulj. Pasos
je torej nekaksna jed, kombinacija golaza in
pasulja. Ko gres v Nemdijo, je na meji neka-
kSna priloznost (morda gostilna?), da skuhas
in pojes pasos in ¢e so mili¢niki in cariniki
zadovoljni, lahko odpotuje$ naprej. Paziti pa
mora$, da ga ima$ dovolj, ker Ce ti je pasos
potekel, mora$ nazaj.

Prva leta je bilo toliko beganja sem in tja,
da sem ljudi dojemal samo kot korake. Le gla-
sovi, ki so prihajali od zgoraj, so mi dali sluti-
ti, da imajo ljudje tudi glave in misli. Besede
sem pridno zlagal v sveznje in jih v no¢nih
urah razvrs¢al po pomenih in ugibanjih. Te
noci so bile strasno dolge in samotne. V njih
ma sem podlegel samoprepri¢anju, da bom
umrl. Vsako jutro sem bil presenecen, da sem
se zbudil iz tezkih mor in otroSkega besedo-
kovja. Ta mrakobnost se je zjasnila vsako leto
le v zaCetku avgusta.

Portoroz. To pa je bila beseda vseh besed.
Jasna, son¢na in otroku prijazna. Takrat se
je Slo na morje. To je bilo pa resni¢no dalec.
Predpriprave so segale ze zgodaj v junij,
ko sem zacel zlagati ajmercke in lopatke in
nekje v juliju se je pricelo preStevati Stevilo
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no¢i, ki jih Se spimo doma. Misel na skoraj-
$njo smrt se je takrat radovoljno odmaknila.
Nadomestil jo je prizor neskonéne mivkaste
plaze z neizrpno moznostjo postavljanja
potick in gradov. Nad maminimi koleni sem
slutil smejoca usta. Sestra je spet nekam izgi-
njala in prihajala. Bojda je bila v Baski s teto.
Baska je postala pojem nadvse misteriozne-
ga kraja, kamor so odhajali Stevilni otroci.
Kolonija v Baski. Okrevanje, nekaj takega.
Meni hvalabogu ni bilo treba v ta oddaljeni
kraj, rad sem Sel v Portoroz. Morda je ravno
zaradi Portoroza v mojem spominu vsaj nekaj
sonca. Ko je napocil dan odhoda, so se vse
besede udejanjile. Vstali smo ob treh zjutraj
in premerili celo spece mesto z vsemi kovcki.
Jaz sem cingljal z ajmercki obeSen na mamino
roko. Disciplinirano smo ¢akali avtobus, za
katerega smo Ze zdavnaj kupili karte, zasedli
sedeZe in se odzibali ¢ez Trojane. Tam smo
zaceli odvijati peCene kure, ki smo jih zavili
doma v Casopisni papir, potolkli smo kuhana
jajca, da je mamljivo zadiSalo. Krofi so bili za
posladek. Pred Ljubljano smo Ze bruhali in
se preoblekli v tanjSa oblacila, da bi se pred
Postojno, kjer je pri Ravbarkomandi vedno
mrzlo potegnilo, spet oblekli. Tisti trenutek,
ko se je naS avtobus sopihajo¢ prevesil ez
¢rnokalski greben, je posijalo skozi Sipe ostro
primorsko sonce, meni pa je v dusi izhlapelo
nekaj zatohle megle in negotovosti. Samo da
pridemo v PortoroZ. Tam bo vse v redu.

Ko smo S§kripaje parkirali v Portorozu,
smo se spet vpregli v kovCke, ki pa so posta-
li zacuda lahko breme. Kot omamljeni smo
sledili vonju rozmarina, pospeSili mimo rde-
¢ih balkonov Palaca, e mimo vile Marije in
bili smo pred nasSim sindikalnim domom.
Gospa Fanika se nam je Ze na dale¢ rezala
in nam odkazala mizo v gosti senci. Tam smo
bili postreZeni - tudi otroci. Dobili smo na
mehke oblate narezan primorski beli kruh,
na vroCem soncu zmehCane rezine masla
in marmelado. Vse se je stopilo v ustih, vse
se je nenadoma smejalo. TakSna razlika od
domace mrke in zatohle scene, nerazumljive
in prepirljive. Se oce se je iz vecnega neza-
dovoljneza raztegnil v bolj veselo postavo.
Menda so pripomogli k temu tudi tisti majh-
ni kozarcki z jedko tekocCino, kjer se je redno
pridruzila tudi Fanika. Bila je vesela gospo-
darica doma, nekateri pa so jo oznacevali

za Zivahno. V¢asih se je videlo visoko gor v
njena bela bedra, ko je sedela na stol¢ku za
Sankom in moski so ji darezljivo in hahljaje
dolivali. Zenske so gledale s koti¢ki oGes in se
poljubljale na bela lica.

In potem nikoli dovolj hiter odhod na plazo
v kraljestvo zlate mivke. Zidanje gradov dan
za dnem. Popolna zatopljenost. ZveCer sem
dobil cockto in slamico in nato spet mivka,
sonce, gradovi. Dopoldne dvakrat ¢ez meste-
ce in popoldne dvakrat. Hodili smo to¢no kot
vlak. OcCe je poleg miSic in rok dobil tudi neke
zagrenjene besede. Stalne debate, kaj si lahko
privo$¢imo in kaj ne. Italijani jedo Skoljke. In
kaksna je cena buteljk v hotelu. Ce se usede-
mo za mizo, ali lahko naro¢imo buteljko ali
ne. V domu dobimo poceni Spricer.

Moj svet igre in sonca je tako spet zamra-
Cila nova besedna naloga. Buteljka. Neka roka
me je vlekla ¢ez Portoroz in name so se vsipa-
li razgovori in vedno znova ta buteljka. Oce
je v svoji veéni zakompleksanosti cele ure
primerjal cene buteljk in svojih zmoZnosti.
Jaz pa sem bil primoran, da igrive pocitnice v
Portorozu razmaknem v tuhtanje o tej skriv-
nostni besedi. Da bi one tam zgoraj vprasal o
pomenu te besede, mi ni prislo na pamet. Bilo
je brezupno in meni nedostojno. Odrasli so
bili tako nedostopni in nezanesljivi, da sem
sam reSeval vse uganke, ki so padle name.
Buteljka. Beseda mi je razzirala malo glavo,
premetaval sem mozZnosti in pomene in jedko
rumeno sonce mi je prazilo glavo. Mivka me
je zulila v opankah in nelagodje polpismeno-
sti sem cutil kot kepo v telesu. Potem pa me
je obslo razsvetljenje, ki je naredilo konec
otroSkemu trpljenju prepoznavanja besedne-
ga pomena. Posvetilo se mi je: buteljka je
obcestna svetilka! Tiste portoroske, medeni-
naste, z lepo lu¢ko na vrhu. Vedno, ko smo
hodili ob njih, so tekle te debate. Oddahnil
sem se z gromozanskim olajSanjem. Glava
se je spet ohladila in spustil sem se nazaj v
otroSki svet mivkastih gradov. Kon¢no sem
razvozlal pomen nadvse tuje besede. Spet
sem se lahko posvetil lopatkam in vonju po
roZmarinu in sivki.

V svet odraslih se nisem ve¢ spuscal.
Zvecer sem se potopil v svoje knjige in slika-
nice, ulegel sem se z mislijo, da bom to no¢
umrl, poklical angela varuha in odspal svojo
otros§ko usodo.



Matjaz Lesjak
Cloveka dostojno

Donhtar, vsedite se. Da se vam mudi? Pa
ne danes. Kar se ima komu zgoditi, je Ze
zdavnaj zapisano v zvezdah pa Ce boste vi
tam ali pa ne. Zdaj ste tukaj v moji umnati
in sedite Ze enkrat na stolico, da vam povem,
kaj se je meni zgodilo to zimo. Vi boste razu-
meli, ker sreCate vseh sort ljudi in vi boste
zapisali, ker ste ucen c¢lovek, da se ta zgodba
ohrani. Bi bila velika Skoda, ¢e bi Slo vse v
pozabo, tako pa bodo ljudje brali to Storijo in
bodo rekli: jaz pa sem mislil, da je Stef samo
pil! Oooo0, ne samo pil! Kako lepe pesmi sem
pisal in milozvoéno sem govoril na pogre-
bih, da sem se vCasih nad lastnimi besedami
jokal, tako so bile sréne. Bledikavi pogrebci
so zabodeno gledali, kot da bi se smeli cmeri-
ti za pokojnim samo sorodniki, mi komunal-
ni usluzbenci pa ne. Kaj nimamo srca? Kaj
nimamo solz? Seveda sem srknil za navdih
vedno Silce tistega zelenega in kot pravijo
gospod dohtar, je bilo vse k vsemu le prevec.
Da sem sedaj kot kanaréek rumen. Oni dan
me je gledal gospod doktor Zuri¢ in je rekel,
da sem barvast kot limona. No, zmenita se.
Ampak tule za ¢elom je pa Se vse v redu. Kje
sva ostala? Spijte glazek, vi ga lahko, boste
lazje poslusali, jaz bom pa vrata zapahnil,
da naju kdo ne zmoti, ko se poZzenem Vv bese-
de. Vi veste, da je to umetnost, najti prave
besede za to, kar se je zgodilo ... Na zdravje!
Bom $e jaz enega, da mi zmehc¢a spomin. Jih
ze imam besede, sem Ze razkurjen. Takole je
bilo.

Tole ¢umnato sem dobil po usmiljenem
srcu gospe Ivanke. Na jesen sem ji cepil drva,
kar seveda ni bilo zastonj. Hrana je bila pri-
merna, saj veste, da imam obcutljiv Zelodec.
Gospa Ivanka je v€asih gospodinjila celo
zupniku in je na pogled vedela, kaj ima kdo
rad. Je imela oko za moske. Za njihov apetit,
se razume. Tako sem cepil cele dneve, pod
vecer pa sem se potuhnil v drvarnico in spal
tako sladko kot ne prej in ne kasneje. Spati na
svezem lesu, vleCi v pljuca te zlahtne smole!
Bukev, breza, bor. Tako me je ganilo, da sem
napisal pesem »Bor«. Imam tu vse listke, aha,
na hrbtni strani polozZnice: Bor (prvi verz):

Bor - bil si tak fant, sedaj si pa Stor. Dobra
ne? Pa kaj bi hodil zveCer v tiste stare bara-
ke in se zjutraj majal nazaj k Ivanki? Kje je
tu logistika? Aaa, sem vas dobil, se cudite,
da znam take uCene besede! PocCakajte, kaj
Se pride. Spijva Se glazek pa ugasniva ta vas
radio. To je zaupen pogovor, ki bo priSel v
javnost kot epohalno dozZivetje. Torej: vsak
dan sem zvlekel nekaj drobnarij v Stalco in
na koncu je bila skoraj vsa oprema preselje-
na. Seveda je ni bilo ve¢ mozno skriti, ker
so drva kopnela, moja sobica pa se je vecCa-
la. Ivanka je mizala na eno oko, potem Se
na drugo, potem pa je rekla, da si lahko ure-
dim c¢loveka dostojno bivalis¢e v drvarnici.
Cloveka dostojno! Tako me je ganilo, da sem
jokal kot voda. Od kje se je le jemala? Voda
namre€. Sem ji poljubil roko pa Se ¢elo in sva
se kar na pragu zmenila, da bom moska dela
imel ¢ez jaz. Vrt, travnik in drvarnico. Da
kloSarjev ne smem vlaciti Cez njen mejnik. Pa
sem res naredil ¢loveka dostojno bivalisce,
vse sem zbil iz lesa, deke sem opral v LoZnici
v mehki vodi in potem sem naStimal otvori-
tev. Nagelj sem zataknil za kljuko in Ivanka
je smela prva pogledati, kaj zmore Stef. In kaj
je rekla? Prva je bila, ki je rekla - za njo pa
§e mnogi - in nazadnje Se vi, gospod dohtar:
jaz sem pa mislila, da samo pijete! Pa je gle-
dala bele rjuhe (Rdeci kriz) in bukovo poste-
ljo (Karitas) pa roZe na polici. Res so rasle
kar v plehnatih lon¢kih, ampak namen je bil
roza! In pred hiSko - tako sem jo ljubkovalno
klical - je rasel roZzenkraut. Tako kot v ljud-
ski pesmi, nageljcek, rozenkraut, rozmarin iz
njega ti puSelc’ nardim. Ivanka me je zacela
gledati z nagnjeno glavo. Ne, ni je kap. Tako
bolj prijazno se je nagnila in ko je §la po sobi-
ci (ne pozabite, da je bila prej drvarnica), si
je polglasno prigovarjala, da skoraj ne potre-
bujem Zenske roke, ko pa si znam tako lepo
postlati, ¢e le ho¢em. Ta »skoraj« je povedala
zelo pocasi in me gledala v o€i pa spet se je
zibala in sva se oba reZala, da se je tako lepo
vse iz§lo. Cloveka dostojno Zivljenje! Poglejte
solze, Se danes tecejo. Da si nekaj vreden, da
imas$ svoj stol in lavor s Cisto vodo. Ta lavor,
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gospod dohtar, bo imel kmalu vecjo vlogo,
zato si ga zapomnite. Spijte Se enega, ko ste
vstopili, ste bili tako bledi in nasrSeni, sedaj
ste pa ze obarvani od sréne krvi. Je France
ze vedel, ko je zapisal, da vtopi vse skrbi, v
potrtih prsih up budi. Ampak to boste pa vi
pojasnili, ki ste Studirani: ko zgodbe pripo-
vedujem, se tako zlakotim. NarezZiva nekaj
kolesckov ta suhe, da bo zelodec pohleven pa
dva kolobarja rzenega. Tako sva prisSla do teh
Zivljenjskih zapletov, ki si jih najboljsi pisatelj
ne zmore izmisliti, Zivljenje pa naredi mimo-
grede vozel iz dveh nitk, da ne ves, kdaj si se
zataknil.

Gospa Ivanka je rekla, da Ce to ni slucaj,
da so naju drva seznanila! Da se takole sre-
Cava in sediva na stranici iste postelje! Pa
podobnih starosti! Da bi si njen blagopokojni
moZ prav gotovo Zelel, da je sre¢na na stara
leta. Tako je vezla besede, da nisem ve¢ sledil
cilju. Nervoza mi je prisla pod kozZo, zagnal
sem kasSelj, dokler se ni Ivanka po¢ila po glavi,
da je pozabila lonce na Stedilniku in odcopa-
tala v hiSo. Oddahnil sem si, ampak je bilo
ze skoraj pozno. Roke so Ze opletale vsaka
po svoje, dvignil sem Zimnico in potegnil ste-
klenico na svobodo. Pocasi sem jo pogladil,
da so se roke unesle, odmajal zamasSek in pri-
stavil. Ko se je razlezlo po zilah, sem postal
pohleven kot dojencek. Nezno sem jo odlozil
ob vzglavje in se pustil zaspati. Ljubo doma,
kdor ga ima. V sanjah sem gledal Ivanko,
kako mi jemlje steklenko iz rok in mi ponuja
svojo testasto podleht. Nisem vedel, kako bi
se odloéil, da se ne zamerim stari navadi in
novi priloZnosti, zato sem pocakal do jutra.
Zjutraj je flasa stala ob postelji, Ivanke pa ni
bilo. Tako je bilo za ta dan odloceno.

Vi veste, gospod dohtar, da niso vsi pijan-
ciistih sort. Mi pa vemo, da vsi dohtarji niste
istih Sol! Pa sem vas dobil! Tega niste vedeli.
Vi ste tako bolj vdane sorte, malo se bojite, Se
bolj jezite in niste Cisto srecni pod belo haljo.
Stef vas razume. Tako kot je aspirin za glavo,
tako je grozdna kapljica za nesrecno duso. In
kdo ni nesrecen? Kdo lahko vsak breg pre-
rine? Vse prav naredi? Vsem ustreze? Vsem
babjim muham ugodi? Stef ne in vi, gospod
dohtar, tudi ne. Tegale bova spila prav pocasi
za vse nesrecnike tega sveta in naju dva zra-
ven. Zakaj bi vedno drugim nazdravljali? En
Francoz - menda se je pisal Hudo - je napi-
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sal cel roman o mizerablih nesre¢nikih. In
kaj si lahko s tem pomagas? Se vedno mora$
spiti kozarcek, ko je v dusi tema, pa Ce si pre-
bral vse knjige tega sveta. Babe raje vzamejo
Lehaurin ali pa Heleh, jaz pa tegale rdecka-
stega. Tole berem Ze leta pa mi zveni tako
domace: rdeckasto vino brez kontroliranega
porekla. Sedaj mi pa vi povejte, ki ste Studi-
rani, kaksSna je razlika med kontrolirano in
nekontrolirano tolazbo? Recejo po televiziji,
da morajo otroci prihajati kontrolirano na ta
svet. Kako bo§ kontroliral slu¢aj in usodo in
vse, kar se zgodi in se ima zgoditi ¢loveku
- to mi povejte?! Tisti tegobi v meni je Cisto
vseeno, Ce jo zalivam s kontroliranim ali
nekontroliranim tolaznikom, z levo ali desno
roko. Prvi je za uvod, drugi za zdravilo, tretji
me pa odreSi. Farbo spusti. No vidite, gospod
dohtar, sedaj ste ze bolj ¢loveku podobni. Ste
se Ze vdali v usodo, da boste ta vecer prezive-
li pri Stefu. Kontrolirano. Ne samo zapahnil,
tudi zaklenil sem vrata. Ostro poslusajte, da
boste lahko doma vse to bolj umetniSko napi-
sali. Jaz povem tako direkt, iz duSe.

Da nismo vsi pijanci iste sorte. Ko sem
se privadil na hiSko in na ¢loveka dostojno
Zivljenje, mi je zacelo prav veselo odganjati
v dusi. Gospa Ivanka mi je kuhala kosilo, jaz
pa sem se pretikal po vrtu, Spiéil fizolovke
in jih sadil po gredah. Moc¢an pa sem. Ko
jo zasadim, stoji do jeseni. Najraje pa sem
sekal drva. Da iz enega polena dobi$ dve in
diha$ lesni vonj. V¢asih sem glavo zasadil
med polena in dihal, Ivanka pa je kricala,
¢e mi je slabo in Ce poklic¢e reSilca. Morda
mi je to ostalo iz otroStva, ko so me zibali
v zibki, ki jo je oCe zbil iz svezega lesa. Ki
so jo zibali, maaamica moja ... Zapojva jo
skupaj, ne se Zenirat, gospod dohtar, na glas,
da bo dusa sliSala. Ne drzat v sebi. Mau Cez
izaro, mau ¢ez gmajnico ... Vidite, da je lazje.
Torej, takrat sem pocasi postajal ¢loveku
podoben in Ivanka me je gledala vedno bolj
postrani, poSevno navzgor z o¢mi in zibaje
se v bokih. Bila je prava kuharica in roke so
ji disale po moki in kruhu. In ko so prisli
prazniki, je zadiSala po potici in vaniliji, da
sem jo vohal vse do drvarnice. To je ta hiSka.
Vonj je priSel ¢ez zaprta okna do mene, zle-
zel vame in odklenil ene spomine. Mama je
rekla, dokler bo ona na svetu, bo pekla kruh
v domaci peci. Hlebec je bil okrogel kot luna



in lepo zapecen. Mama je najprej prekrizala
hlebec nato Se mene in klicala angela varu-
ha nadme, da bi vedno imel dovolj kruha v
zivljenju. Vedno sem ga imel dovolj, Ce ga je
zmanjkalo pa sem kaks$no Struco tudi sunil.
Kruh krasti ni greh, ker je bog tako dolo¢il,
da smejo biti vsi ljudje siti na tem svetu. Tako
sem rasel ob kruhu, mami, oCetu in bratih,
od pomladi do zime, od velike no¢i do bozi-
¢a. Takrat je mama vzela z zgornje police
Skatlo z najboljSo moko in zrak je postal
sladek in lepljiv. V Sal¢ki je namakala rozine
v rumu in zadiSalo je po daljnih krajih, po
otokih in palmah, po mornarjih in nebeski
gloriji, kjer angelci Zivijo od vanilije in slad-
ke mane. Ko sem pozobal prvo rozino, je Sla
tako gladko navzdol, da sem se ustavil Sele,
ko je bila Salcka prazna. Posrebal sem Se
zadnjo kapljo ruma in tresnil na tla, kolikor
me je bilo skupaj. No, saj me ni bilo veliko,
ampak naredil sem velikanski cirkus. Mama
je kricala, da me je bozje vrglo, prileteli so
beli angeli z modrimi oémi in me odvlekli v
veliko belo hiSo, kjer so Se bolj zacudeno gle-
dali vame. Kasneje so povedali, da so to bili
zdravniki z reSilcem. Drugi dan sem bil Ze
doma, kjer je ata nadaljeval terapijo tam, kjer
so zdravniki nehali. Oni so me ocistili od
znotraj, on pa od zunaj s palico. Tri dni sem
bil ob kruhu in vodi, sanjal pa sem o rozinah,
ki plavajo v morju ruma. Tako se je zacelo.
Nekaj Casa sem zdrzal, ¢e pa sem ugriznil v
rozinovo potico, je nastala v meni taka susa,
da jo je lahko pogasil samo rum. Ko je oce
zlomil zadnjo palico na meni, je obupal. Ko
sem Cez leta Sel v vojsko, Trebinje, sanitetsko
odeljenje, sva za Sankom ZelezniSke postaje
tréila z dvema rumoma in stari je rekel: zdaj
si dedec, delaj kar hoces. In tudi sem.

Tako, vidite, sem po korakih priSel do te
bajtice. Ni me sram, vse imam lepo urejeno.
Potipajte prt, poglejte brisaCe v omari: vse
je oprano in zlozeno na rob. To imam Se iz
vojske. Umivam se rad in se znajdem. Ne
jamram kot kloSarji. Poglejte lavor. SleCem
se in stopim v lavor. V vedro pripravim
mlaéno vodo, Zajfo in skodelico. Nato lepo
blaZeno vlivam vodo na glavo in me pere vse
do prstov v lavorju. Na koncu pomencam Se
noge, stopim na brisaco in se briSem od spo-
daj navzgor. Tako kot tistega dne, ko je vsto-
pila Ivanka. Ker sva bila Ze precej domaca, je

odsunila vrata brez trkanja in potem sva stala
sredi sobe nekako kot dve drevesi in se maja-
la. Jaz kot nekakSen gréast hrast in Ivanka
kot nekaksSna vrba s poveSenimi rokami in
izpahnjeno ¢eljustjo. Malo sem se kislo rezal,
Ivanka pa me je gledala v lavorju pod pas in
pocasi menjala barvo. V njena bleda testasta
lica je privrel najprej droben potocek rozna-
te krvi in ko je narasel, jo je pobarval rdece
kot velikono¢ni pirh. Ko sva ze oba dobila
peno na usta, sva se morala pogasiti. Zvrnila
sva se na posteljo (jaz kar direkt iz lavor-
ja) in potem sva orala, dokler je plug drzal.
Vi, gospod dohtar, seveda ne veste, zakaj je
Ivanka skoraj olesenela, ko me je zalotila. Vi
me vedno tipate samo okoli jeter, sam pa se
tudi ne hvalim po nepotrebnem. Ampak zdaj
lahko zapisete: Stef je bil obdarjen! Vi napi-
Site bolj umetniSko, ne bova pisala centime-
trov, ampak za pribliZek reciva, da je roka v
zapestju, kar dobra mera za mojega vojaka.
Kako sem si prisluzil takSno premozenje, ve
samo bog v nebesih. Ko sem Ze povsod nehal
rasti, se je vodovod med nogami Se kar vecal.
Kadar sem se umival v lavorju, je izgledal kot
kembelj v zvonu, majal se je po svoje in pri-
trkaval naokoli. Se rezite, kar dajte! Malo ste
mi fovs. Vi Solani ljudje ste bolj v glavo zrasli,
ampak z glavo Zenske ne more$ zadovoljiti.
Bolj ko vezejo, da jim ni mar za tiste reci, bolj
so potrebne. To jim pride potem za nazaj.
Zenska ne zna naprej misliti, zato smo moski
na svetu. Mi lulamo naprej, zenske pa nazaj.
Pa kaj bom vas ucil, ki vse te re¢i od znotraj
poznate. Vam povem, zjutraj po tistem je bila
soba taka, kot bi vojska Sla skozi. Stranica
postelje odlomljena, rjuha v treh delih, lon-
¢ek z rozo v lavorju. Ivanka pa je lezala kot
obstreljen ranjenec na fronti, ki so mu dali
morfij. Do poldneva ni k sebi prisla, potem
pa je le sedla na tisto, kar je ostalo od leziSca,
me dolgo gledala in rekla: Steeef! Ampak to
je rekla, kot da me poviSuje v nadporocnika.
Vam reCem dohtar, spet sva obstala, sedaj kot
dva grma in se majala sem in tja in eno srce
je reklo drugemu: ¢loveka dostojno zZivljenje.

Potem sva se seveda veckrat takole zbli-
zala in odigrala marsikakSno pritrkovanje.
Ivanka je dobila barvo v glavo, kosilo sva
odslej skupaj srebala, moj kembelj pa je zvo-
nil ob delavnikih in praznikih. Potem pa se
Clovek belega kruha preobje in za¢ne neu-
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mno misliti: ali bi bilo lahko Se bolje? Adam
in Eva sta bila v raju, iz bozje roke sta ve¢no
sreCo uzivala in nekega dne se Eva domi-
sli: ali bi lahko bilo Se lepSe? Adam seveda
rece, da jima je z roZicami postlano in sladki
sadezi jima padajo z dreves v usta. Ampak
Eva meni, da jima bog Se nekaj za hrbtom
skriva. Takole, vidite, se je Ivanka domislila
svojega verou¢nega znanja (v€asih je kuhala
zupniku) in mi nekega dne prav priliznjeno
zabelila kosilo s prosnjo, da bi Cisto nehal
piti. Da bi najina sreca postala s tem Ze sko-
raj popolna. Obstal sem s tisto Zlico pred usti
in gledal Zupico, ki se je tresla v kotanjici.
Ivanka je otrpnila kot vprasSaj in postalo je
hladno. Veste, gospod dohtar, pri sebi sem si
rekel: takole Stef - pa je konec romantike! Se
vedno sem drzal Zlico in gledal Zupo, ki se je
vrtela po njej. Videl sem vse flaSe, ki so Sle
¢ez moje roke, vse pletenke, vsako rumovo
rozino posebej, ofetovo palico, rdeCe morje
nekontroliranega porekla. Okamenela sva in
nih¢e od naju se ni upal premakniti. Mrak je
zlezel v sobo in dlje ko sva bila tiho, bolj sva
vedela, da se bo danes z eno besedo najina
pot prelomila ali obstala.

Ivanka je spustila ze vso kri iz lic, meni
pa je tekel znoj po hrbtu. Potem pa sem
nekje znotraj sebe sliSal tak tih glas: ¢loveka
dostojno zivljenje. PriSlo mi je tako ganotje v
duso, da so mi solze navrele na o¢i in od tam
so kapljale v juho in jo solile z mojo muko.
Glava se mi je zacCela tresti in to tresenje je
pomenilo kimanje in kon¢no sem le izdavil:
velja Ivanka, konec pijace! Vrgel sem Zzlico
po tleh, Ivanka me je mokrih lic objela, nato
pa zdivjala v drvarnico, potegnila eno flaso
izpod Zimnice, dve iz lavorja in jih vrgla za
Skarpo, da so se s treskom pogubile. Jaz pa
sem se drzal za jablano in tulil, ko je mojo
tolazbo popila zemlja.

Nato pa je bilo hudo. Jokal sem, kot da
so mi vzeli otroka. Preklinjal sem Ivanko
in drvarnico, vsa drva sem razcepil, da sem
vohal smole in pil cele piskre Cajev, ki jih je
Ivanka varila. Za jetra, za ¢iS¢enje krvi, za
ledvice. Ce me je hotelo zvle¢i v gostilno,
sem se drzal za drevesa v sadovnjaku, Ivanka
je sedela na meni in me nagovarjala k pame-
ti. Kot da ima to kaj s pametjo. Pamet vse ve,
hudi¢ se pa pozvizga na njo! Svical sem kot
konj in Ivanka me je preoblacila kot otroka.
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Tri tedne me je cvrla suSa neopisljive Zeje,
nato pa je nekega dne odpadla od mene, kot
da je nikoli ni bilo. Minilo je. Pogledal sem se
v ogledalo in da boste vedeli, gospod dohtar,
drug Clovek je gledal vame. Bled, skuStran,
porascen, suh. Sam sebi sem se ¢udil, ampak
oCi so se pa zbistrile. Tista rumena kalnost
se je sesedla. Isti dan sem se prvi¢ po vseh
tednih obril, Ivanka pa me je ostrigla. Okoli
vratu mi je zavezala rjuho in ko so padali
kosmi las od mene, sem postajal mirnejsi in
zbogan s sabo. Ivanka me je prijela s testeno
roko mame in tolaznice in me prvi¢ peljala v
svojo spalnico. Omare so bile stare in ¢vrste,
disalo je po preteklih ¢asih, ampak rjuhe so
bile bele kot bozi¢ni sneg. Ko je petelin Ze
tretjic odpel, Se nisem zlezel z nje. Zdelo se
mi je prav, da ji dam vedeti, kdo bo na tej
njivi oral in sadil. Nisem nehal piti, da bi
bil copata. Ni¢ se ni nazaj drzala, brazdo je
drzala tam, kjer je plug oral.

Gospod dohtar, dolg je bil tale odlomek.
Glazek al dva mi korajZo da. Sedaj pa zapoj-
va kot vaska paglavca: petelicki so odpeli, al
fanti¢, fanti¢ pa Se spi ... Lepo Stimo imate,
Solano. Pesem pride, ko se meSata veselje in
7alost. Ce ti je dolgcas, je bolje biti tiho. Kaj
ste se zamislili? Imate Zeno in otroka? Pa
nesrecni ste? Sola in diploma vas ne obvar-
jeta nesrece. Zivljenju je toliko mar za vase
zelje, kot vam za kamne na dnu Savinje.
Sami se brusijo in minevajo. Sprasujete, kaj
se je potlej zgodilo. Najprej poletje, nato
jesen in zima.

Se dobro, da sem imel drvarnico. Ker
necesa pa ne prenesem, naravnost zapiSite:
babje tecnobe. Takrat sem se lepo stisnil v
kajzico in popravljal orodje. Zapahnil sem
se od znotraj in nisem odprl, dokler nisem
slisal, da je Ivanki iz glasu izpuhtela jezika-
vost. Potem sem spet prilezel na plano in ji
pustil, da se je izkazala pri kuhi. Tako sva se
vedno zbotala in nekako vijugala ¢ez poletje
in jesen.

Ko je padel sneg, je postalo tiho in spo-
kojno. Na komunali so mi dali Skornje in
bundo, da sem C¢istil plo¢nike in ko sem pri-
Sel domov, je diSal rmanov ¢aj. Ta je dober
za Zelodec. Vse drugo zdravje se je uredilo,
le Zelodec se je poprek postavljal. Na veCer
sem se zaklenil v drvarnico in iz lipovega
lesa rezbaril male kuhalnice in lopatke pa



take reci. BozZi€ se je bliZzal in mi je Sinilo, da
bi bilo darilo leseno. Drva so naju zdruzila.
Les naju veze.

Bozi¢ pride pa ¢e hoces$ ali ne. Beli prti
se kar sami znajdejo na mizah in v duse se
nateCe nekaj zastonjskega veselja, da Se naj-
veCji reveZ ne more re¢i, da ni bil obdarjen.
Ivanka mi je naStrikala rokavice pa srce je
zvezla v njih, jaz pa sem ji pomolil tiste lese-
ne kuhlice. Potem sva pa kar sedela in odsla
vsak v svoje misli. Drugi dan je bilo vse belo
v dusah, kot bi se Zivljenje znova zacelo. Vse
je diSalo tako, kot mora za bozi¢. Potem sva
pila ¢aj in zobala potico. Sele ko sem grizel
drugi kos, sem zacutil, da me je ujel. Zlode;.
Na rozino, rozinovo potico. Ivanko je za
hip odneslo v shrambo in ko sem obsedel v
kuhinji, sem opazil rjavi bok rumove stekle-
nicke. Skrivala se je za moko kot pocestnica
za kandelabrom. Ta kurba se mi je zvijala
na pultu, da sem jo zagrabil in poljubil na
vrat in pretocila se je vame v dolgem polju-
bu. Kako dolgo se nisva videla, je Sepetala in
klokotala v brezdan. Potem se je sliSal tisti
grozni Steeeef, ko je Ivanka sprevidela ze v
vezi, da se je vse podrlo. Mlatila je po meni z
vsem, kar je nasla v kuhinji, preklinjala sebe
in mene in me podila ¢ez vrt, dokler se ni
spotaknila ob vrtne palcke. Tam je tulila kot
zival in sklepala roke v nebesa, da me sedaj
sam bog ne bo ve¢ ustavil. Jaz pa sem se
majal v grozni Zeji naprej do obreZja Savinje.
Tam sem imel Ze od nekdaj zadnjo rezervo,
¢e je ni Ze kdo odkril. Kajti pijanec, gospod
dohtar, ima instinkt kot zival, da zavoha
zadnjo kapljo. Cakala me je: v votlem zida-
ku, pokrita z lato, je vdano cakala flohar-
ca, moja zadnja rezerva, ¢e bi po kakSnem
¢udezu vsega alkohola zmanjkalo. Kako lep
zelen trebuh je imela, kar malo se je poredila
... Do drvarnice sem jo lepo namolzel, nato
pa me je poloZila v posteljo kot malo dete.
Bil sem ven iz vaje. Naslednje tedne sem se
ujel, pil sem toliko, da je bilo prav, in spet
ne tako malo, da bi bil trezen. Opotekal sem
se, padel pa nisem. Malo sem delal, da sem
kaj zasluzil. Pobrskal sem za starimi prijate-
lji kot za drobizem v Zepu. En hribek bom
kupil, bom trsek sadil ... Sadili so ga drugi,
jaz sem ga pa pil. A mi sledite, gospod doh-
tar? Kajti en februarski dan sem se streznil
v sekundi in to ne piSe v nobeni vasi knjigi.

Potrkalo je na vrata, nejevoljno sem se
postavil med podboje in odprl duri. Crnec
je stal tam, velik in Znablast. Konec je Stef,
sem si rekel, prevara ¢utov, zakis mozganov,
alkoholne blodnje. Noge so se omehcale in
lezle v kolena, ko se je tisti ¢rnec oglasil z
otroskim glasekom, da ¢e imam kakSen krof.
Je rekel »klof«. Fasing je bil! Larfe so letale
okoli! Kako sem se oddahnil! Dal sem takSen
smeh od sebe, da je uboga maskara odletela,
se razcepila na dva otrocaja, ki sta jezdila
en na drugem in tuleé utonila v no¢. Se za
mizo sem se tresel od smeha. Ce smeh pride
za strahom, je Se slajSi! Nisem si Se obrisal
zadnje vesele solze, ko je potrkalo v drugo.
Tokrat sem odprl bolj korajzno. Seveda, spet
je bila larfa. Hudi¢ v vrazji podobi. Usekal
sem ga po rami in povlekel v sobo za kozjo
bradico, ko pa je bil tako dobro nastiman.
On se res ni branil in mi reCe, naj se usedem.
Jaz njemu, da mi v moji bajti nihée ne bo
govoril, kdaj in kje naj sedem. Potem pa se
je stvor nastrojil, poblisnil z oémi in kopitnil
po podu, da nisem samo sedel, ampak teleb-
nil prek stola. Ni bila larfa.

Zlodej je bil!

Tak kot je narisan v Jur€icevi Citanki.

Potem sva se nekaj Casa motrila in smrde-
la. On po Zveplu, jaz po tistem, kar mi je uslo
v hlace. Zdaj je pa res konec, sem ponavljal
kot rozenkranc. Trikrat sva §la okoli mize, z
eno roko sem drzal duso, da mi je ni vzel, z
drugo pa hlace. Potem pa se je unesel, sedel
s podvihanim repom na stol in me skoraj
pobaral, ¢e bi spila skupaj kozarcek rujnega.
Za dva prsta je Se bilo v flasi in vljudno sem
mu natoc€il nekoliko ve¢ kot sebi. S hudicem
ne moreS ¢eSenj zobati. Vince je vrgel vase
in me zanicljivo gledal. Mojo pijansko duso
je videl do obisti in imel sem obcutek, da me
vaga, ¢e sem Ze zrel. Se, je zarencal. Prevrnil
sem vse predale in skrivoma gledal, ¢e naj-
dem kaksno razpelo ali Zegnano vodo. Pa se
mi je Skodozeljno rezal in trkal s krempljem
po mizi. Hinavsko me je spomnil, kolikokrat
da sem rekel, naj gre vse k hudicu ... Se flase
so §le. Da ga pa ne bom imel v tako slabem
spominu, se bo on izkazal. Kopitnil je po
tleh, da so trske zletele naokoli in zatulil v
vogal. Potem se je sliSalo, kot bi tiso¢ podgan
letelo ¢ez sobo in nekaj teh bitjec je vzelo
bliznjico ¢ez moje telo. Potegnil sem hlace
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iz sebe, da bi jih stresel ven in zlodej se je
rezal na vse grlo s kacastim jezikom, ko me
je gledal tresavega in opletavega. Sedaj sem
stal tam ne samo usran, ampak tudi nag z
mojim kembeljnom na izlozbi. Hudir ga je
poznavalsko pogledal, nasSobil kosmata usta
in resnobno namignil, da je pri tem - kazoc¢
s prstom na mojo ojajceno cev - imel pa
oCitno on prste vmes. Spet je prasnil v kro-
hot in e sam sem se kislo pridruzil hihotu.
Kaj sem pa hotel. Potem se je sliSalo, kot bi
nekdo vrgel zaboj ob vrata. Hudi¢ mi je z
galantno kretnjo dal vedeti, da smem preveri-
ti poSiljko. Previdno sem odrinil vrata in pri
tem z levico tis¢al duSo nazaj med rebra.

Na pragu je stal zaboj, Se zapecaten, in
tiskarske ¢rke so Se disale po tinti: rdeckasto
vino brez kontroliranega porekla. Jubilejno
pakiranje, 12 stkl. Kar domace me je obS$lo in
bilo bi res krasno darilo, ¢e ga ne bi dobil od
hudica samega. Oklevaje sem postavil zaboj
na mizo in ¢akal na vrazja navodila. Ker je
bila tiSina predolga in prenevarna, sem mu
polivaje nalil poln glaz. Vrag je menil, da bi
tréila in nazdravila na dolgoletno in mokro
sodelovanje. Meni pa je muka zadrgnila grlo
in sem odkimal. On je zarjul, da naj pijem,
jaz pa da ne bom. Hudicevec se je tako razje-
zil, da je zdrobil komodo, jaz pa sem Se kar
tiscal usta skupaj. Polokal je dve flasi eno za
drugo in z vinsko sapo rigal vame. Tako sva
se lovila okoli mize, on tule¢ in mahajo¢ s
steklenko in jaz sedaj Ze trdno odlocen, da
z vsakim hudi¢em pa Ze ne bom pil! Vse je
poizkusSal, zlepa in zgrda, pa se nisem dal.
Misi so letale po mojih Zilah in pajki so lezli
iz nosu, pa sem Se vedno odkimaval. Take
sva se Sla do prve zore, oba Ze malo izmuce-
na, hudi¢ jezen kot vrag in jaz napol mrtev.
Spet sva obsedela za tistim, kar je ostalo
od mize, in pihala drug drugemu pod nos.
Potem se je zarja posvetlila in od cerkve se je
zasliSalo zvonjenje pred jutranjicami. Hudi¢
je ob tem bozjem zvoku ponorel, obdrsal je
vse stene, dokler ni naSel vrat in potrkal na
njih. A sledite, dohtar? Potrkal je Se moc-
neje in nemoc¢no gledal v kljuko. Jaz sem
zijal kot vpraSaj in brez pameti mlel misli,
kaj mi je storiti. Potem pa je stvor Se zadnjic
pobesnel in med Zveplenimi parami izsikal,
da naj ga iz te usrane pijandurske bajte ven
spustim. Takrat se mi je posvetilo: hudi¢ ne

more sam vstopiti, samo povabljen pride! In
ko je enkrat znotraj pa spet ven ne more sam
iz sebe! Prav od dale¢ sem stegnil kazalec,
pritisnil kljuko in odkopitljal je zmerjajoC za
sabo, da se Se vidiva. Pri tem pa je prdel tako
moc¢no, da se je sneg, ki je lezal takrat za dve
pedi debelo, stopil ¢ez pol vrta.

Kaj je potem sledilo, je bolj raztrgano.
Spet so prisli beli angeli z modrimi oémi in
me na gugalnici peljali v belo kocijo. Zdi se
mi, da je ob potki stala Ivanka z razpelom
v roki in z odprtimi ustmi. Glava ji je odki-
mavala od nejevere. Zbudil sem se mnogo
kasneje v beli postelji in doktor Lajnar je
rekel, da so to bile vinske halucinacije in
bluzacije. MogocCe. Jaz pa vem, kar vem.
Cez en mesec sem se precej bolj spokojno
vrnil. ReSilcu sem rekel, naj me odloZi Se
pred hiSami, da ne bo vsako zijalo gledalo
v moj hrbet. Kam pa naj bi Sel drugam kot v
drvarnico. Malo sem se bal Ivanke, ko sem
ji pa tak kraval napravil, ampak hiSka me je
Cakala odklenjena. Nered je vmes izginil in
na prtu je bil listek od Ivanke. Take Zelje, si
lahko mislite, da bom morda neko¢ k pame-
ti priSel. Povejte mi, kje vzeti pamet? A ne
vemo vsi, kaj je prav, delamo pa narobe? A
mislite, da ne vem, da ne smem piti, pa me
ono vedno prevara? Saj je Slo dva tedna po
suhem, potem pa je telo spocelo take boleci-
ne, da sem srknil brinjevcek, ki je za krce in
slabost. Pa je popustilo in potem sem pocasi
popustil Se jaz ...

Sedaj pa odmaknite stol, gospod dohtar,
tega nisem Se nikomur pokazal. Premaknite
se ze, niC vas ne bo ugriznilo. Dvignite
preprogo, poglejte deske pod njo. Vse je v
trskah, tu je kopitnil hudi¢, ko se je razjezil.
Tega ni treba pravit drugim ljudem. Povejte
jim pa to, da je hotel Stef na tem svetu pred
smrtjo pustiti vazno sporocilo: da hudi¢ ne
noter ne ven ne more brez pristanka in dovo-
ljenja in da Ce pijemo, je bolje boga hvaliti,
da nam je dal tolazbo za hude dni, kot hudi-
Ca kleti. ZapiSite vse to, vi ste uen ¢lovek, pa
pridite Se kaj naokoli. Zdravil ve¢ ne potre-
bujem, kaksSno domaco pa Se lahko zapojeva.
Ga pijemo pod lipico, ga to¢imo v majolCi-
co, majolka, majolka ... Pa lepo me nariSite
v povesti, da me bodo ljudje imeli v lepem
spominu.



Tatjana Knapp

Glasna leta, tihe zgodbe

Sivi sedezi. DiSijo po multivitaminskem
soku in sirupu proti ka$lju ali pa¢ po obojem
ali neCem izmed njiju, podoben duh imata
in tu je meja hitro zabrisana. Ati drzi levico
pravokotno na volan, desnica je spuS¢ena na
menjalnik in narahlo praska po zbledelih Ste-
vilkah. April je in stekla so oroSena. Zraven
ima mama pod rdeco kapo Se nekaj navijalk,
lak na levem mezincu se ji krusi, ko s prsti
beza v platneno nakupovalno torbo, kot da
nekaj iSce.

Mika leZi na boku na sivih sedezih in pas
navija okoli kolena, Se malo, rece ati, Se malo,
pa gremo. Lepo se usedi, Mika. Mika misli na
dedka in babico in na prijatelja Jana. Saj jih
bos se videl, je rekla mama, saj se bomo Se vide-
li. In ze gredo. Skozi stekla se zdaj lepo vidi
jasna, hladno hrustljava no¢ s polno luno.
Maticek v svojem stolCku grize pliSastega ata
Smrka.

Ustavijo se na bencinski ¢rpalki in napol-
nijo posodo za gorivo. Vzemi Se gorenjko z
lesniki, reCe mama in gleda stran in ati je ne
vprasa zakaj, Ceprav imajo s sabo v kabini
majhne ¢okoladice in banane in celo babiCine
krofe in potico. In Ze gredo. Malo od ¢rpalke
prednje na cesto sko€i srnjak, rogovje ima Ze
¢isto razvito, vidijo samo njegove svetle o¢i,
potem na kratko, a mo¢no zaropota in avto
se strese. Tekel je naprej, nic ni, rece ati, a vse-
eno ustavi na prvi avtobusni postaji in pregle-
da prednji odbija¢. Miko skrbi, da je srnjak
ranjen.

Avto je cel in Ze se peljejo naprej proti hri-
bom in ez prelaz in mimo hisk. Tu so bili
véasih cariniki, reCe mama, cakati smo morali,
da smo lahko prisli na drugo stran, reCe. Kaj
pa je na drugi strani? vprasa Mika. Na drugi
strani je druga drZava, reCe mama. Aja, recCe
Mika in ga Se zmeraj malo skrbi za srnjaka.
V avtu je suh zrak, reCe mama, pila bosta sok,
reCe in vzame iz platnene torbe steklenicko
z oranZnim sokom, se odpasSe, obrne, spleza
na sedez in da Maticku sok. Potem izgine za
sedezZ in ko pogleda nazaj, ima v roki plasten-
ko soka za Miko. Hvala, reCe Mika in pije
sok.

Zjutraj se ustavijo na velikem pociva-
liS¢u. Na modri tabli piSe Rastplatz in Bitte
sauberhalten. Na drugi tabli je velika ¢rka
P, spodaj pa narisana sluSalka. Paziti mora-
mo, kako se bomo obnasali, reCe mama. Pise,
da ne smemo packati. Miko lulat. Mama,
Mika in Maticek gredo na zrak, ati pociva
v avtu. Potem pojedo sendvi¢e z mortade-
lo in kumaricami in se odpeljejo naprej.
Ne morem verjeti, da res gremo, reCe mama
in odstrani navijalke iz las in gleda stran.
Navijalke da v platneno torbo. Maticek spi
naslonjen na svojo pliSasto igraco. Mika je
utrujen in o€i se mu zapirajo. Ja, reCe ati,
gremo. Mama rec¢e Mislis, da bo res boljse gori?
in ata je jezen, glasen, Zaboga, Janja, stokrat
sva ze dorekla. Drugace ne bi hodili gor. Malo
je tiho, potem doda 7o bo nasa zgodba. Mika
vzame iz Zepa vetrovke Nintendo in prizZge
risanke.

Je Se dalec ati? vprasa, ko se navelica. Se
kar dalec, reCe ati in nekaj razmislja. Mama je
naslonjena na avtomobilsko Sipo. Mika, stejva
znake, rece in potem Stejeta prometne table,
dokler se ne ustavijo za kosilo. Mama na majh-
nem gorilniku pogreje Spagete in konzerve.
Zaspi, Mika. Spet je no¢ in bolj se peljejo
proti severu, bolj bele so zvezde. Tema je
tiha, samo na radiu se suCe nezna jazzovska
popevka. To bo nasa zgodba, tiho rece ati.
Mama ne rece nic.

Luka Popic, Brez naslova, 2009,
akril na platnu, 30 x 20 cm
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Simona Jercic¢ Pseni¢nik

Jaz, ljubcek Ljubo

Kaksno leto nazaj je bil moj lajf sanjski. Veselil
sem se Zivljenja. Potem pa sem se nekega dne zazrl
globoko vase in ugotovil, da to ni to. Mislim, da je
bilo to veliko spoznanje povezano z mokrimi gata-
mi, ki so me zbujale v depresivna jutra. In prvic¢ v
Zivljenju sem imel skrivnost pred matko in fotrom.
Bed. Pocutil sem se skrajno izdajalsko, s slabo
vestjo sem sedal k obedom in se izmikal pogledom,
kaj Sele vprasanjem. Onadva pa nic, kot da je vse v
najlepSem redu.

»Ljub€i, bi malo kakavcka?« je veselo Cebljala
okoli mene, ko sem po jutranjem tusiranju prisel v
jedilnico.

»Jebemti, kakav, Ce si ga ne boS§ nekam vtakni-
la,« sem razmiSljal, na glas pa si tega pred matko
ne bi upal izre€i. Ker sem bil tiho, je to dekodirala
po svoje in je v njenem jeziku pomenilo, da se stri-
njam. Zlil sem ta blesav kakav po grlu in se odpravil
skozi vrata.

Seveda to ni edina ¢udna stvar, ki jo v Zivlje-
nju poéne. Cudno je, da me te zadeve v&asih niso
motile, celo v§eC so mi bile, zdaj pa se je to nena-
doma spremenilo. Zadnji¢ sem razmisljal o tem,
da edini v razredu ne lulam stoje, ampak sedem na
WC-8koljko, potisnem binglija skozi noge in lulam.
Stoje sploh ne gre. Mene enostavno ne boste vide-
li stati ob cesti in scati v jarek, ker moram sedeti.
Presneto, matka, kaj sem naredil, da si me tako
kaznovala. Vse skupaj ni bilo ni¢ takega, dokler
nisem postal Solar. Sicer je foter kdaj omenil, da je
tak$no lulanje za babe, vendar se ni preve¢ obreme-
njeval s tem. Ze prvi dan mojega izobraZevanja me
je pri mojem pocetju zasacil soSolec Jan. Da je bil
zacuden in razburjen od prizora, pove dejstvo, da je
novico raztrobil celemu vesoljnemu svetu z ucitelji-
co na Celu. Takrat sem bil sreCen, da sta bili mati in
uciteljica prvega razreda prijateljici, kajti Ce bi se te
specialne metode lulanja posluZil sitni Fredi in bil
pri tem zasacen, bi bil verjetno §e isti dan pri Solski
psihicki, pa Se starsi bi bili obvezno vabljeni na raz-
govor. Tako pa to enostavno ni bilo ni¢ takega. Ja, z
mamo Ze od nekdaj hodiva na skupno $olo, ¢eprav
bi praviloma moral hoditi v povsem drug Solski oko-
lis. Toda ona si je zelela, da bi svojega prvo- in edi-
norojenca tudi ucila (kar ji je po letih ¢akanja ven-
darle uspelo), ¢eprav to iskreno ni najpomembne;jsi
razlog. Enostavno misli, da brez njene pomoci ne
bom mogel preZiveti. Nazadnje sem tudi sam zacel
razmisljati podobno in sem jo poiskal, ko mi je
Fredi v tretjem razredu rekel piflar, pa ko je Manca
rekla, da je moja matka najbolj blesava prfoksa in

nesteto podobnih stvari, zaradi katerih sem obre-
menjeval sebe in njo.

Potem pa sem naenkrat spoznal, da bi bilo
bolje, Ce je ne bi bilo v blizini. U¢enje mi ne dela
tezav, vendar sem pri svojih uciteljicah opazil, da
poleg mojega znanja ocenjujejo tudi svoj odnos z
materjo. Vedno bolj mi gre na Zivce, da so matkine
sodelavke in da se to¢no vidi, v kaksni komunikaci-
ji je s katero od njih. Pri zgodovini je Zive ne more
in posledi¢no tudi mene ne, zato bom tezko spacal
Stirico, pa Ce se meCem po trepalnicah.

Ne vem, ali sem Ze omenil, kako krasno je moje
krstno ime: LJUBO. Je slovansko ime, ki pome-
ni »ljuba, ljub«. In svoji stari sem res ljub, saj me
klice kar LJUBCI. V¢asih se mi je to zdelo pov-
sem normalno, danes pa je to ena od treh reci, ki
mi gredo pri moji materi zelo na Zivce. To zna biti
precej zoprno, ko se na Solskem hodniku zadere za
menoj: »Ljubci, si Ze uredil v knjiZnici? Ali pa, ko
pri uri matematike dvigne obrvi in usmeri pogled
v predzadnjo klop: »Ljubci, ste koncali?« Ni treba
poudarjati, kako se vseh 23 parov o€i ozre nazaj,
njihova lica in ustnice pa spominjajo na zabuhle
obraze, ki jih sili na bruhanje. So tik pred tem, da
bruhnejo v smeh, a si ne upajo, matka je namreé
strah in trepet. Iz prve klopi desno se svetijo tudi
modre ocke, zaradi katerih zadnje ¢ase bolj slabo
spim in se zbujam v mokra jutra. In zaradi tega mi
je sila nerodno. Na sre¢o imam tudi soSolca, ki mu
je povsem ravno, da je Matka tudi moja mati in da
velja za najbolj te€no ve§co na $oli. Zato je zadnji¢
resil to situacijo, ko sem bil v sramotnem polozZaju,
da je enostavno bruhnil v smeh. Za njim pa Se vsi
ostali. SoSolci se seveda niso umirili, zato je Matka
zacela svoj absolutno razsvetljeni monolog: »Dragi
moji, kadar ne veste, kako bi se izrazili, je bolje,
da ostanete tiho. Na svetu je Ze tako, da se je treba
za vsako stvar potruditi! Ali vam je Ze padlo kaj z
nebal«

Sama sreca, da je v razredu Miha, ki ima vedno
pameten odgovor na pametno vprasanje. »Ja, pticji
drek,« je izjavil skrajno resno, razred pa v Se vecji
krohot. Sam se nisem smejal, ampak sem menjal
barvo iz bele, preko sive v zivo rde¢o, ker mi je bilo
sila neprijetno, sram pa me je bilo predvsem zara-
di tistih ock v prvi klopi. In kot bi vedela, na kaj
mislim, se je v tistem trenutku zazrla nazaj in me
pogledala naravnost v o¢i. Ukvarjal sem se sam s
sabo, kako naj jo ogovorim, kaj naj ji reCem ..., ko
sem konéno opazil, da se je pametni izjavi mojega
soSolca zasmejala Se matka. Svaka ji Cast.



Kako naj se priblizam Niki, ¢e me matkine oci
zasledujejo Se v kopalnico in na klozet. Ko sedim
tam in serjem, jo imam Se vedno pred o¢mi, kako
me gleda in bodri: »Ljub¢i, pritisni, fejst, ja, tako
ja ... Priden. Bova brisala ritko.« Preprican sem,
da bi ta postopek ponavljala Se danes, Ce je ne bi
bilo sram pred oc¢etom. Moj stari ji je namre¢ za
moj 10. rojstni dan zateZzil, da je to pa Ze viSek.
»Pri teh letih bo fant scal in sral sam!« je koncal
prepir. Rojstni dan sem si zapomnil, ker potem cel
teden nista govorila, pa tudi na straniS¢e me matka
od tistega Casa ni veC spremljala. Moram priznati,
da mi spocetka to ni bilo vSec, saj sem po vsakem
sranju moral sam opraviti s svojim drekom. Ko pa
se je zacel prebujati moj lulcek vcasih tudi med
kakanjem, sem bil vesel, da je foter zmogel toliko
jajc in jo nahrulil. Se pa vseeno sprasujem, cemu ni
tega storil Ze kdaj prej. Moj oCe je moski na mestu,
vsa gospodinjska opravila in dejavnosti, povezane z
vzgojo, je Ze davno prepustil Zeni, zato sem moral
Sest let hoditi na klavir in nastopati na Solskih prire-
ditvah, da so me videle vse mamine sodelavke in se
je lahko vazila. Ker vse dejavnosti po izboru mame
za oceta niso bile dovolj dobre, je vztrajal, da Ze od
6. leta treniram nogomet, Ceprav za to nimam nobe-
nega, ampak res nobenega talenta. Sicer pa to ni
vazno, ker je Ze od vsega zacCetka v svetu Sole in zah-
teva, da njegov sin brani »barve Sole« kljub temu, da
za to nima talenta. Vedno je isto, po navadi zaser-
jem, da lahko potem doma teZi in vpije. Ne jaz in ne
mati pa mu ne moreva dopovedati, da ima oce glede
mene in nogometa veliko previsoka pricakovanja.
Jebi ga, vseeno je moj foter, pa matko ima tudi rad,
se mi zdi. V¢asih si sicer skocCita v lase, pa je potem
vedno isti END. Foter zakljuéi: »Kar sem reko, sem
rekol« Matka pa potem utihne in deluje, kot da se z
oCetom strinja, naredi pa obvezno po svoje.

Izvedel sem, da ima tudi Nika skrivnost. Menda
je zaljubljena. Doma sem Ze naredil scenarij za
happy end, ko stopi do mene in mi pove, kako neiz-
merno sem ji v§e€, da sanja o mojih rdecih kodrih
in strlecih uhljih. Pa so to le sanje, v resnici je najbrz
ruknjena na kaksnega luzerja, vse lepe punce pac
padajo na barabe. To je splo$no znano. Tudi matka
je pri pouku opazila, da se z njo nekaj dogaja, saj
naenkrat ni ve¢ sledila razlagi. Doma se je navide-
zZno pogovarjala z mano, ¢eprav verjetno sploh ni
Zelela slisati mojega mnenja. »Cuj, si opazil, da se
Nika ¢udno obnasa. Postala je tudi zelo klepetava.
Ne vem, jo bo treba presesti,« je modrovala in ni
opazila, kako me je zalila rde¢ica. Zanimivo se mi
je zdelo, da je pri vseh drugih ucencih opazila spre-
membe v vedenju in doma razlagala o pubertetnih
muhah svojih ufencev, moje izmikanje pa se ji ni
zdelo prav ni¢ posebnega. Naslednji dan je Niko
presedla. Kam drugam kot k meni. Se nikoli nisem
bil v taki stiski. Prisedla je in se zasmejala. To je bil

najlepsi nasmeh, kar sem ga kdaj videl. Stevilke so
bile v drugem planu, v prvem je bila le Nika. Bil sem
preprican, da je samo Se vpraSanje ure ali dveh, pa
bova srecno zaljubljena in objeta hodila po Solskem
hodniku? Toda kako? Kdo bo naredil prvi korak.
Se vedno sem bil skoraj prepri¢an, da goji podobna
obcCutenja tudi ona. Zakaj bi se mi sicer nasmejala?

Take misli so mi napolnjevale glavo in na celi
¢rti se mi je poslabsalo. Ce spremembe doma niso
tako ocitno opazili, pa so jo zaznale uciteljice, mat-
kine sodelavke. In pri zgodovini je izkoristila moje
slabe trenutke ter mi brez slabe vesti zasolila cvek,
si pa v resnici Se cveka ne bi zasluzil, ker niti za a
nisem odprl ust, pa je vendarle tudi za cvek potreb-
no kaj rec¢i. To je bila pika na i. Kon¢no je matka
zaznala, da se z njenim sinom nekaj dogaja, Ceprav
je spocetka za slabo oceno krivila svojo sovrazno
sodelavko. Najbolj zanimivo ob vsem tem je bilo,
da mi je bilo za ocene prav malo mar. Prav neverje-
tno se mi je zdelo, kako so me lahko sinje o¢i moje
Nikice tako zacarale, da se mi Solske stvari naen-
krat niso ve¢ zdele pomembne. Sploh ¢e pomislim,
da sem se pred kratkim Zrl Ze za to, Ce sem Vv celo-
tnem testu imel eno samo napako.

Za to svojo stisko nisem povedal nikomur, saj v
tem trenutku nihc¢e ni bil vreden zaupanja. Odlo¢il
sem se, da Niki napiSem sporocilo. Dal sem ji ga
pri uri matematike, saj je tam sedela tik ob meni in
je bila to enkratna priloZznost. Mislil sem si, da je
mati naredila vsaj eno dobro stvar, ko jo je presedla
k meni. Nika je pocasi odmotala listek in brala ...
Doma sem naredil scenarij, kako me bo pogledala
s svojimi modrimi o¢mi in rekla: »Oh, Ljubo, tudi
jaz te ljubim. ... Potem me je res pogledala s svo-
jimi modrimi o€mi in rekla: »Kreten, zabit si kot
tvoja matkal« in mi je prisolila zausnico, da mi je
glavo zamaknilo, z glavo pa so ostala zamaknjena
tudi ocala. Vstala je, pograbila stvari in odvihrala
v prvo klop. Razred se tokrat ni smejal, Matka je
pozabila, da je sedaj Cas za njene pametne nasvete.
Ali pa ga tokrat ni imela, ker je v dramo bil vpleten
njen Ljubci. To je bil zame hladen tus, silno razoca-
ranje. Spoznal sem, da je potrebno svoje skrivnosti
zadrzati in da Zenske nekaterih stvari ne razumejo.
Ponovno sem se posvetil ucenju, Ceprav si nisem
mogel pomagati, da ponoc¢i ne bi sanjal o modrooki.

Listek s sporocCilom se je kasneje znaSel v naj-
bolj nepravih rokah. Sitni Fredi se je vsebino naucil
na pamet, ¢eprav je imel drugace z uenjem velike
tezave: DRAGA NIKA! VSAK DAN MISLIM
NATE. JAZ, LJUBCEK LJUBO TE LJUBIM.
BODI MOJA!« In ko je hotel popestriti pouk mate-
matike, je zrecitiral pomenljive verze, ob katerih
smo se tri osebe v razredu kislo nasmehnile, osta-
li pa so bruhnili v nenadzorovan krohot. Ni trajal
dolgo, Matka ni zaman veljala za matematicno
vesco.
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Jani Rifel

LJUBLJANA

»Sestica.« Stisk rok, aperitiv. Nazdravljanje
ob Stirideseti obletnici mature. Dveh soSolcev
in soSolke ne prepoznam takoj. Prvi je debel,
drugi skoraj brez las. Ko spregovorita, vidim,
da sta to tista, ki sem ju ohranil v spominu
- prvega kot najbolj mrSavega, drugega z buj-
nimi dolgimi lasmi. SoSolke sploh ne bi znal
kam postaviti, ¢e mi ne bi povedala imena. 1z
tihega, neopaznega dekleta se je spremenila
v zgovorno in elegantno gospo, ki se je med
nas spustila iz vi§jega druZbenega razreda in
ji je zato samo po sebi umevno, da se vse vrti
okoli nje.

Stojim v kotu in gledam proti Ze skoraj
napolnjenem omizju. Zrem v resni¢nost, ki
se mi zdi kot privid. Ne morem verjeti, da
sem med njimi. Se pred tremi urami sem bil
ujet v delo na skladis¢u. Malo je manjkalo,
pa bi ne dobil nadomestila. Skoda, da moram
jutri Ze na vse zgodaj na pot.

»Po vecCerji grem v avto malo zadremat,«
sem si rekel in prisedel k omizju, ki se je
napolnilo s kroZniki in jedilnim priborom.
Ko sem odlozil noz in vilice, sem se pocasi
izmuznil ven. Pred mano je zamrlela svetlo
siva gmota Neboti¢nika. Spomnil sem se,
kako je z vrha zgrmelo neko dekle in pristalo
na strehi avtomobila. Negibna, mrtva. To se
je zgodilo konec Sestdesetih let, kak mesec po
tem, ko sem zacel guliti klopi v lesarski teh-
niéni $oli. Sele kaksna tri leta po tem dogod-
ku, nisem se pozanimal, kako je do njega pri-
§lo, sem prvic stopil na vrh Neboti¢nika. Bilo
nas je veC. Sedeli smo na terasi, pili vodko
in kadili cigarete znamke Kent. Spomnil sem
se, da nam je, okajenim, nekdo placal taksi
do GerbiCeve, kjer sta stanovali dekleti in
neki fant v internatu, jaz pa tam blizu - pri-
vat. Naslednji dan so mi povedali, da so se za
Skatlo cigaret pogodili z vratarjem, da jih ni
zapisal.

Zdaj se mi je zdel »ravfenk«, kakor smo
ga imenovali, kot prikazen sredi tujega sveta,
drugacen, svetlejSi od tistega, ki sem ga
poznal. Pohitel sem do avtomobila in se zle-
knil na zadnji sedez. Prijelo me je, da bi sedel
za volan in se odpeljal domov. Pogledal sem
na uro. Devet je. Do desete si privo§¢im poci-
tek, sem si rekel. SoSolci brezskrbno nazdra-
vljajo, sam pa se moram obvladovati zaradi
sluzbe. Se dobro, da sem si do osme priskrbel

zamenjavo, do takrat se bom Ze zbrihtal, se
nisem mogel otresti skrbi.

V mislih sem se vrnil nekaj dni nazaj,
ko sem zjutraj na poti na delo ujel svetlo-
bo mestne razsvetljave in pogledal na uro.
Pospesil sem korak in v teku izbrisal kakih
sto metrov ter zasopihan pred skladiS¢nimi
poslopji spet pogledal na kazalca, ki sta se
medtem primaknila za veé¢, ko sem pric¢ako-
val.

»Se minuta do pol §estih. Moral bi biti
ze zadaj, pred vrati,« sem pomislil in Se bolj
pohitel.

Sef je natanko ob mojem prihodu odprl
vrata in malo je manjkalo, da se nisem zaletel
vanj.

»Morali bi Ze biti na delovhem mestu.
Naslednji¢ bom ukrepal,« je rekel in iz Zepa
potegnil ¢rno beleZnico, v katero je zapiso-
val zamudnike in vse drugo, kar je vplivalo
na osebno ocenitev ter s tem tudi na placo in
moznost napredovanja. Ce bi bil brezhiben,
bi se mi odprla pot do pomo¢nika, morebi-
ti celo do skladis¢énika. Te misli sem Ze pred
leti ovrgel, zavedajoC se, da ne ustrezam nji-
hovim pri¢akovanjem. Vdano sem sprejel
usodo pomoznega, kar je pomenilo biti v prvi
liniji, kot tampon med udarci delovnega pro-
cesa in glavnim skladisénikom, ki je Sefova
desna roka.

Oddahnil sem si in stopil v skladi§¢no
pisarno, vzel svinénik in zvezek ter odhitel
do tovornjaka, ki je bil Ze pripravljen za raz-
kladanje. Viliaristu sem pomignil z zvez-
kom in motor je zahrumel. Vilice so nalozile
tovor. Vse bolj me je tiSCalo na malo potre-
bo, ker je doma nisem utegnil opraviti. Med
potjo v sluzbo Se manj. Zdaj pa sem komaj
zadrZeval, upajo¢, da bo v skladi$¢ni pisarni
zazvonil telefon in viliCarist ne bo vedel, da
bom S§el vmes tudi na strani§¢e. Toda tokrat
ni in ni hotelo pozvoniti. Voda mi je Ze zaCe-
la uhajati. Medtem ko je vilicarist ciljal z vili-
cami, sem naglo stopil za tovornjak in upal,
da ne bo prehitro zadel. Curek je postajal vse
glasnejSi. Naposled je pojenjal.

»Kje si?« je v mrko jutro zadonel glas.

»Tu. Tu se bolje vidi,« sem mirno odvrnil
in zabeleZil nov zloZaj.

Zdaj je prispel Se drugi tovornjak in osve-
tlil asfaltna tla. Opazil sem luzico, ki se je



razlezla tudi na to stran. Upal sem, da ne bo
nih¢e postal pozoren na to mokroto, ki ji ne
bi vedel izvora. Vilicaristu se je mudilo in ni
se utegnil ozirati naokoli, Se manj Soferja, ki
sta zadremala vsak v svoji kabini. PriCelo se
je daniti. LuZica, ki je postala luZa, je bila
zdaj dobro vidna. Tovornjak je odpeljal in na
njegovo mesto se je postavil drugi, manjsi. Za
minuto sem si oddahnil. Zdaj sta viliCarist in
Sofer usmerjala tovor ter pri tem glasno vzkli-
kala. Spet sem odprl zvezek.

Po dvanajsti uri je pri§la zamenjava. Dve
uri odmora. Pohitel sem proti bloku. Postal
sem pred glavnimi vrati in iztegnil roko
proti posStarju, ki je ravno polnil nabiralni-
ke. Vajen je bil mojih prihodov v tem ¢asu
in mi je, ne da bi se zmenil zame, izrocil Sop
posiljk. Bile so reklame, vmes dve pismi. V
prvem je bila poloznica. Tudi v drugem sem
pricakoval nekaj podobnega in upal, da me
ne bo presenetil kak vecji znesek. Ko sem ga
odprl, sem zagledal napis z velikimi ¢rkami:
VABILO. Bral sem naprej:

»Draga soSolka in soSolec. Vabim te na
Stirideseto obletnico mature, ki bo v Sestici,
osemnajstega petega ob osemnajsti uri. Lep
pozdrav od nekoga, ki je sedel za Sesto mizo
v slavnem L. IV. C. (Kdo, pa uganite sami ...).
Informacije na 041745515. Se vidimo!«

StlacCil sem pismo v notranji Zep in se pov-
zpel po stopnisc¢u. Ko sem vstopil v stanova-
nje, sem, preden sem odlozZil ostalo posto,
vzel vabilo iz Zepa ter ga postavil na vidno
mesto.

»Se skoraj dva tedna imam ¢asa. Ne smem
odlasati. Dogovoriti se moram, da se ne bo Se
prej komu pripetila bolniska. Potem se lahko
obriSem za dopust. Jutri takoj zjutraj bom
rekel Sefu,« sem sklenil in se zleknil na kavc.

»Danes ste prisli pravocasno,« je pripo-
mnil Sef, ko je naslednje jutro stopil v skla-
dis¢no pisarno.

Prikimal sem. Toda Se preden sem iz sebe
utegnil spraviti besedo glede dopusta, je k
uSesu Ze prislonil mobilni telefon in odSel.
Stopil sem za njim.

»Kam pa gre§? Kje imas zvezek? Mudi sel«
me je ustavil viliCarist.

Odsel sem nazaj in z mize vzel zvezek ter
pohitel za njim.

»Ce ga ne bi ubogal, bi me najbrz zatozil
Sefu in potem adijo, dopust,« sem pomislil in
potegnil pisalo iz Zepa.

Opoldne, ob zamenjavi, se mi je spet
odprla pot za dogovarjanje. Pred vrati glavne
pisarne me je ustavila tajnica.

»Pocakati boste morali. Sef ima nujen

pogovor. Poklicala vas bom, ko bo koncal,«
mi je rekla in z roko pokazala na prazen
sedez.

Cez priblizno pol ure so se spet odprla
vrata glavne pisarne in tajnica mi je pomigni-
la, naj vstopim.

»Samo trenutek! VpraSat grem, Ce vas Ze
lahko sprejme.«

Kmalu se je vrnila.

»Sef vas pricakujel«

»Nujno potrebujem dopust,« sem pohitel,
da me ne bi spet prehitel kak telefonski klic,
namenjen Sefu, ki je, zazrt najbrz bolj v vrata,
ki jih je zdaj zaprla tajnica, kakor vame,
trznil z o€mi in presenecen nad odlo¢nostjo
v mojem glasu obrnil glavo proti meni.

»Kako?« je komaj sliSno zamrmral in se
nagnil k predalu ter ga odprl.

»V petek popoldne in v soboto dopoldne
imam nujne privatne zadeve in ¢e ne bo mogo-
¢a menjava, bi si za dva dni vzel dopust,« sem
povedal naravnost.

»Ne vem. Morda v petek, v soboto pa ne
bo mogoce. Dopust tudi ne pride v postev,
tovornjakov zaradi vase odsotnosti ne more-
mo odpovedati.«

Ozrl se je proti racunalniku.

»Bi se dalo urediti v soboto vsaj za prvi
dve uri? Namesto ob Sestih bi priSel ob
osmih,« se nisem dal kljub njegovemu vse
bolj zavzetemu pritiskanju na misko.

»Za eno uro bi se morda dalo najti nado-
mestilo. Najvec dve.«

Obrnil se je stran in pritisnil na tipko.

»Prav. Potem pa v petek popoldne in v
soboto zjutraj.«

»Ce pa bo prislo vmes kaj nepredvidene-
ga, potem ta najin dogovor ne velja,« so me §e
ujele besede, preden sem za seboj zaprl vrata.

Dnevi so do ¢etrtka naglo skopneli. Takrat
pa je vilicarist izvedel za moj dopust in se z
njim ni in ni mogel sprijazniti. Ves delovni
dan mi je vrtal v glavo.

»Le kdo mu je povedal dan prehitro? Sef
najbrz ne,« sem razmisljal, ko je do skrajno-
sti napenjal tetivo moje potrpezljivosti s tem,
da mi je neprestano ponavljal, kako si je Ze
sam imel namen za ta vikend vzeti dopust in
da ga pravzaprav bolj nujno potrebuje kakor
jaz. To njegovo godrnjanje me je spravilo Ze
tako daleé, da sem se odlocil, da priborjene-
ga dopusta ne branim vec, naj se zgodi karko-
li. Toda ko je zacutil mojo ravnodusSnost, ga
dopust ni ve¢ zanimal.

Tako sem v petek zgodaj popoldne sedel v
avto in se odpeljal v Ljubljano.
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\Vonokomedija

Nastopa starejsi moski, obleCen v poStarja.

Oder. Razdeljen pravokotno glede na dvora-
no na manyjsi in vecji prostor. Samo ena stena
pravokotno na dvorano, ki deli oba prostora in
v kateri so vrata. V vecji sobi (prostoru) stoji
potovnik in miza za delitev posiljk, ob potovni-
ku je pisarniski stol. Oder je delno zatemnjen,
kot v jutranjem mraku, na oder, na manjsi stra-
ni, se pripelje postar z biciklom in ga prisloni
na steno. Ob tem si Zvizga, malo zdihuje, popra-
vi kapo.

No, pa sem spet prvi na Sihtu!

Odklene vrata in vstopi v sobo. Takrat se v
sobi prizge luc. Odtipka Stevilke na stikalu za
alarm, ki se v bistvu ne vidi, samo nakaze, da
tipka. Hitro zapre vrata za seboj. PoStar odloZi
na potovnik kljuce, slece povrsnik, ga obesi na
pisarniski stol. Nato malo pogleda po prostoru,
stopi k vratom in pogleda ven, nato se zacne
nejevolno sprehajati sem in tja.

Pri moji torbi, furgon spet zamuja, potem
bom pa spet norel cel dopoldan, da bom
raznosil vso posto. Pa Se Cetrtek je, vse caj-
tnge bodo, ko vsaj reklam ne bi bio! Tu$
pa Harvy Norman, pa Hervis, pa nekaj na
Y (misli na firmo Yusk), kar Se izgovoriti ne
znam. Kot da ima narod denar za nakupe.

Solato v akciji ja, pa kakSno salamo za
pol niZjo ceno, pa kaksne kekse, mmm tiste
ta dobre, to Se ze. Briga jih za dormeo rolon
ali kaj Ze, ali pa za pojoco straniS¢no skoljko.
Samo denar mecejo stran za reklame, papir
pa Se za v stranisce ni dober, tako je trd. Pa
pomalan tudi. Hja.

Ce bo pa se komunala racune poslala,
takrat pa tako ne vem, kdaj bom gotov! Pa
glih dans, ko suSimo! Bemtisveca! Pa Se pri-
tozit se nimam komu, Sofer furgona se tako
sploh noc¢e pogovarjat, ko se kon¢no prikaze
od kod. Kot da je kaj ve¢ od mene, postarja!
Pa ni, glih tako placo ma kot jaz!

Ze ob petih bi moral biti tu, zdaj pa je
ura trinajst ¢ez. Bemtisveca, vsaka minuta
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zjutraj nekaj pomeni. Ko pa sem jaz enkrat
zamudil, je pa kar odpeljal naprej s posto
vred. Sam sem moral na drugo poSto po
vreCe pa pakete, pa sveznje, pa Se upravnik
mi je ¢rtal ure, ker sem zamudil. A ko pa oni
zamujajo, je pa vse v redu!

Gre proti potovniku, odmakne stol in se
vsede, brklja po predalih na potovniku.

Eh. Statistiko pa le lahko napiSem za
nazaj. Upam, da ni Ze kdo popoldan gledal,
¢e sem jo izpolnil. Tako gnjavijo s tem Ste-
tjem, da se mi v€asih zdi, da je bolj vazno,
da posiljke prestejem, kot da jih raznosim.
Zjutraj Stejem, popoldan pa spet. Ko bi vsaj
kaj imel od tega, ko bise mi vsaj pri placi
kaj poznalo, ko poleg vse poSte po terenu Se
kondome pa pliSaste medvedke nosim. Ja,
kje pa!

Samo zato moramo vsak drek prestet,
da nas Se bolj privijejo, ¢eS, da ne delamo
dovolj. Madona, saj bomo Se spodnje gate
kmalu prodajali! Kurc pa Se ta prodaja!
Polno kapo jo imam. Za povrh vsega se pa Se
z biciklom vozim, kot da sem kaka branjev-
ka, ne pa drzavni usluzbenec.

Odpre predal in vzame ven papir, ga razgr-
ne - neki obrazci, vpisuje in na glas razmislja
ter se praska za usesom, govori in mrmra.

Torej, koliko je bilo véeraj navadnih
posiljk? Hm, pribliZno ... nekaj ve¢ kot v
ponedeljek in torek, malo manj kot jih bo
danes. Takole bo, takole bom napisal, pa je
ali pa ni! Ti bogara pa Se pisma. Priporok je
bilo tudi nekaj, to je itak v dostavni knjigi!
No, saj sem vedel! Zdaj bo pa hudi¢, vce-
raj sem jo oddal pri obracunu. Tc. Da nisem
prej pogledal! Spet bom moral do Salterske,
naj mi jo da nazaj, da Se tiste preStejem.
Gotovo bo kaj jezikala, zakaj jih ne vpisu-
jem sproti, pa me boli bicikl. Taka mlada, pa
bo mene zajebavala! Bi Ze rada kam prilezla!
Samo ne bo, na moj racun Ze ne!

Kje so tisti cajti, ko smo mi ta spodnji
drzali skupaj tako pri delu kot pri oslarijah.
Da bi kdo koga tozil? Ma, Se na misel ni
nikomur prislo, Se posebej mlajsi si nismo
upali kaj reci Cez starejSe. Zdaj, zdaj bi ti pa



vsak zaril noz v hrbet, ¢im bi mu ga obrnil.
Hrbet mislim. Ja, ja, dobro so pogrunatali
oni na dilah. Skregaj narod, potem pa vladaj.
Ne vem, kje sem to prebral, mogoce v kakem
poStnem biltenu ali pa na kaki okroznici,
drzi pa ko pes moje hlace.

No, pa sem zrihtal Se to. Sam, kje je ta
frdaman furgon pa vsi ostali. Zmeraj me kar
zvija v zelodcu, kadar sem sam.

Se obrne proti povrsniku, ki ga je prej obe-
sil in brska po Zepih, izvlece mobitel in pogleda
nanj, ga primerja z rocno uro, nato se poci po
celu.

Ja ti zaflikana guma ti, pa menda ja
nisem eno uro prezgodaj /prefrt/ prisel! Ja,
ti tele ti. Kaj tele, vol! Spet nisem prav pri-
tisnil na tipke, saj tale mobitel je samo za
zgago! Zakaj sem kaj vrgel tisto staro beker-
co vstran, tista je bila Se najboljsa!

Ne pa neki hard pa kaki veri, Se kaj! Samo
bedaka naredijo iz tebe. No, zdaj sem pa eno
uro prezgodaj na Sihtu. Kam naj se pa dam?
Ooti..

Ko bi bila ze vsaj kakSna oStarija odpr-
ta, mogoce je pri upokojencu ze Cistilka, pa
mi bo natoc€la en Stamperli ... eh, kaj ¢em tja
lazit pa se kregat z njo za en Silc.

Stopi do potovnika, odklene spodnji predal
in vzame ven steklenicko ter na hitro nagne
in kot da bi ga kdo gledal pogleda okoli sebe,
nato nagne Se enkrat. Nato vzame iz predala
Se jabolko in noZicek ter si odreze en kos in ga
da v usta.

Takole, da se ne zavoha, a ne? Se enkrat z
uzitkom ugrizne in zacmoka.

O, vcasih, ko sem bil mlad, bi se Ze vedel
kam dat. Ne bi tule sam cmokal tele jabke, o
ne! Eno sem imel na rajonu, eno pa doma! J,
ko sem bil mlad ...

Mater mi je diSala, kot tala jabka! Zato pa
sem tudi ugriznil vanjo. V nekaj Se bolj so¢-
nega in sladkega! Mater je bila vredna greha,
pri moji kapi da res.

Nosil sem ji posto, pa ... eh, malo je bila
tudi ona kriva.

Ce zdaj pomislim, je bila vsega kriva ona.
Tako na pol obleCena mi je hodila odpirat
vrata in spraSevat: »No poStarcek, kaj imas
pa danes zame? No poStarcek, je v tvoji torbi
ali pa kje drugje kaj zame? PoStarcek!«

Krscen svinénik, saj se nisem hotel spe-
¢atit z njo! V sluzbi sem bil, to niso heci.

Nisem takoj zagrabil za ponujeno. Ne,
ne. No, potem pa, potem pa, ko sem ... no,
potem pa nisem znal nehat!

Se zdaj nisem &isto siguren, kdo me je
zatozil upravniku! NajbrZz njena soseda,
¢arovnica stara, ki je zmeraj izza vrat §pega-
la. Ni mogla bit druga, upravnik mi je rekel,
da se je pritozila stranka, ker je dobivala
penzijo prepozno.

Ja, ziher je bila soseda, stara, Skrta kot
Zid, nikol ni dala trenkvelta. Zmeraj kadar
sem ji Stel denar, me je sumicevo gledala,
kot da ji ga bom odnesel, ne pa da sem ji
ga prinesel. Potem sem moral pocakat, da
preSteje Se enkrat sama. Za vsakokrat ko
je prijela bankovec, si je oslinila prst in ga
obrnila dvakrat, kot da je na drugi strani Se
eden.

Vsakega prvega je Ze na hodniku ¢akala
s tisto svojo berglo in sikala v mene s takim
vreS¢ecim glasom: »Spet ste pozni, jaz pa
tezko stojim tule na mrzlem hodniku s to
berglo!«

Rekel sem ji, da naj me drugic¢ v stanova-
nju na toplem pa sede pocaka, bo Ze dobila
tiste svoje ficneke, pa mi je ta hudi¢ babji
zameril.

Ja, ziher je bila ona, no, saj kaj hudega ni
bilo, opomin, pa na drug rajon sem Sel. Ja,
pa na suhem sem bil nekaj ¢asa. Njej raje
nisem S$el blizu, eh, saj mi ni dosti pomeni-
la, deklina, deklina me je pa zapustila, ko je
izvedela. Eh, kaj bi sploh, s tako babnico lju-
bosumno. Pa malo so si poStarji norce delali
iz mene, mal tudi zato, ker so bili fausni.

Ja, res je hec, kako ti sluzba kroji zZivlje-
nje. Ko sem priSel k poSti, niso zahtevali
nobene posebne izobrazbe. »Za pismono-
$a bos$ ze dober«, so mi rekli. Jaz sem imel
papirje. Osnovno Solo, pa mal poklicne. Ah,
kaj vse sem mislil, da bom postal, odvetnik,
policaj ali pa celo izmenovodja v fabriki ...!

Pa sem pristal na poSti. Zacasno, sem si
rekel takrat, potem pa ... kaj vem, kdaj se je
¢as tako obrnil. PoSta mi je postala ... kot
drugi dom. V¢asih Se v sanjah Stejem pisma,
pa cajtnge, ki jih moram raznosit, in naslove
ulic govorim, pa v potovnik zlagam, ah, sem
pac tak, da ne morem po Sihtu zapret vrat
in it domov.

Jebi ga, je pac tako, ¢e si med ljudmi. Saj
vcasih bi kar vse pustil, vrgel bi torbo v kot
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in stegnil noge na divanu, potem pa ... Pride
spet dan, ki odtehta tiste Stenge, pa mrzle
zime, pa vroca poletja, pa tezko torbo, pa
potne noge, pa pse, ki me oblajajo, o vse
to je pozabljeno, ko vidim, kako me je kdo
vesel. Upokojenci, ki ¢akajo, da prinesem
penzijo, ali pa kakSno kartico, ¢e se kdo
spomni nanje, pa mlade mamice, ki poseda-
jo pred bloki s svojo otrocadjo ... hja.

Vcasih sem zmatran kot pes. Komaj se
Se privleCem iz rajona k obracunu, potem pa
mi Se kakSna Salterska maha pred nosom, s
kakim pismom, ki ga nisem vrgel v ta pravi
kaslc. Takrat bi ji dal svoj rajon, pa bi vidla,
kam bi priSla s tistimi cveki, ki jih ima na
nogah, namesto Cevljev.

Saj ne reCem, vCasih ima tudi prav, pa
Se prav ¢edna je ... a mene ne gane. No, ne
gane me vec! Kaj ¢em s tako mlado?! Skoraj
ne bi veC vedel, kaj poceti z njo! Pa saj me
ona tudi ne gleda kot deca! Ne, sam enga
zjamranga poStarja vidi, ki mu lahk vsak
usrane pamet soli. Eh, v€asih pa ... ja, v€asih
pa ..
Naredi gesto z roko, kot bi plosknil Zensko
po zadnjici, nato pa zaokroZi z roko, dlani ima
razprte, kot bi boZal Zensko telo, se dotikal
prsi, Se naprej kroZi z rokami in ima razprte
dlani.

V¢asih pa sem bil dec! Ce sem se v katero
zagledal ... ma, redka mi je uSla. Tudi tule,
tudi tule, prav v tej sobi, prav na tej delil-
ni mizi, zdaj vidim, koliko je res Ze stara ta
miza, pa jaz z njo vred ...

Mater, a me bo kdaj minilo?! Najbrz
nikoli, vse tako kaze. Pa naj mine ne vem
koliko cajta, vsako jutro, ko pridem sem ...

Narobe je, ker sem priSel prezgodaj. Pa
sam sem pa na tej klinCevi posSti je Se vse
tako kot je bilo. Se stola menda niso zame-
njali, pod je isto oguljen pa poflekan, potov-
nik pa je Ze tudi od takrat, ko so poSto Se s
konji prenasali.

Ja, vse je Se po starem, samo midva sva
se spremenila.

Ti hudi¢ ti, kako se vse z leti drugace
zasuce, kot bi ¢lovek hotel.

Eh, v€asih sem nalas¢ hodil na §iht prej.
Nalas¢ ja ... pa ona tudi.

O, kolikokrat sva si zjutraj polepSala
minute, ko sva Cakala furgon. Eh, ¢e zdaj
pomislim, koliko sva takrat razkirala!
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Ampak ne, nisva niti pomislila, kaj bi bilo,
¢e bi naju kdo zalotil, pravzaprav je bil Se
veéji draZz ravno v tem. Ja, tale miza je mar-
sikaj dala skozi.

Dlani, ki so prej navidezno boZale Zensko,
zdaj pogladijo mizo.

Se sreca, da je sam kos lesa. Kaj vse
bi povedala. Najmanj to, da ni bila samo
enkrat pohoblana!

Ja, Milena!

S kolesom se je vozila v sluzbo. Takrat
to ni bilo ni¢ takega. Poleti in pozimi se je
vozila z njim. Poleti se je pripeljala vsa rde-
¢eli¢na, v frfotajoCem Kkrilcu, da je Se jutro
kukalo pod njeno kiklo. Pozimi pa je pri-
§la noter tako zabuhana s §ali in rutami in
obuta v Skornje in debele nogavice, da sem
komaj odvil vse z nje. Potem pa si je grela
premrlo roke na radiatorju in se spogledo-
vala z mano. Ja, tak nasmeh je imela, da mi
je segel naravnost v hlace. V¢asih pa ... tudi
ne. V¢asih je vstopila vsa zamisljena. Grdo
je gledala in rekla, da naj jo pustim na miru.

Pa sem jo pustil, saj pri Zenskah ¢lovek
nikoli ne ve, ali mislijo tisto, kar govorijo,
ali govorijo tisto, kar ne mislijo.

Po svoje sem jo imel rad. Ceprav tega
tisti ¢as nisem vedel. Bila je tako sladka,
zapeljiva na svoj okorni nacin. Preprosta in
topla. Joj, kako topla je bila cela. In vroca,
ko sem zlezel v njo. O ti moja znamkica,
kako sem jo poliznil. Ob njej se mi je zdel
cel svet kot ena velika svetla poSta.

Ja, prekleto da sem jo imel rad! Ceprav
se mi je takrat zdelo fajn samo to, da sem jo
postemplal.

No, saj sva se vCasih tudi kaj pogovar-
jala, ja, tudi pogovarjala sva se. Zenske se
tako rade pogovarjajo, a ne? Vc¢asih mi je
malo pojamrala zaradi sodelavk, véasih je
govorila, kaj je poCela prejSnji vecer, kako
se je tuSirala, prala lase, take dolge, temne
lase je imela moja Milena. Drugic¢ je razla-
gala, kako je pekla pecivo in kako je pripra-
vljala kurjo obaro. V¢asih mi je kos¢ek svo-
jih dobrot tudi prinesla. Da sem poskusil.
Milena, moja sladka Milenca. Ob njej sem
pozabil, da sem samo poStar in ona ... ma ti
hudica, res mi je zlezla nekam ... res sem jo
imel rad.

Eh, pa kaka predigra, Milena se ni niko-
li pritozevala, da jo pogresa. Mogoce jo je



imela Ze, ko se je s kolesom pripeljala, ja!

Milena je znala ... ja, biti prava baba.
Takrat. Takrat ni nikoli pokazala, da kaj pri-
¢akuje od mene, nikoli ni silila, jaz pa tudi
ni¢ obljubljal. Tako mi je najbolj pasalo. Kaj
pa bi ji sploh obljubljal. Bicikl pa najemni-
§ko stanovanje. Takrat se nisem hotel vezat,
kaj pa sem jaz takrat mislil na prihodnost.

Pravzaprav je bilo kot del sluzbe ... hja ...
Nisem mislil, da bi Milena na kaj ve¢ misli-
la. Ja, kot sluzba, poSta pa cajtnge, pa pripo-
roke. Ja, kadar sva morala pohitet, je bilo,
kot bi nesel ekspres telegram.

Hja, Milena ... Milenca ... Milena. Eh
obcutljiva je pa tudi bila prevec! Kar dosti-
krat se je jokala. Ce jo je kaka stranka
zmerjala, ¢e jo je upravnik poklical v pisar-
no, ¢e je padal dez, ¢e ni padal dez ... Res bi
moral bolj gledat nanjo, glede na to, kako je
vse zares jemala.

Tako pa sem takrat ... no tudi takrat sem
mislil samo na sebe ... Bal sem se za svojo
rit, priznam, res je bolj suha, pa od zica ze
takrat malo oZulena, ampak moja.

Eh, zdaj je tako prepozno.

Tako pa sem imel glavo samo v svoji
poStni torbi.

Pa Se tiste govorice ... joj, ti frdamane
cence.

Ma, ne bom mislil zdaj na to, ni¢ ne
pomaga, zdaj je tako ali tako prepozno.
Hudic, babe pa njihove glave, saj ne ves, kaj
jim hodi po njih. Tako pa ... ma res ne vem,
zakaj spet mislim na to.

Naj Ze mine ta prekleman cajt pa pride
ta prekleti furgon ali pa Salterksa ali pa sam
hudic, da bom nehal mislit na vse te bedari-
je in na svojo sluzbo.

Vsa ta leta se skoraj nisem premaknil
nikamor dugam kot pa domov in v sluzbo,
in ¢e prav pomislim, sem zajebal Zivljenje
zaradi neke zvestobe enmu S§ihtu, kar pa
itak ni¢ ne Steje. Samo obeSa se mi na srce,
da je v¢asih kot zaprta posStna vrec¢a. Polna,
pa sploh ne ves, kaj je v nje;j.

Sreco imajo, da sem rad poStar, ali pa
imam jaz sre¢o, da menda rad hodim poleti
in pozimi po vseh tistih ulicah, stopnicah,
blokih, cestah in nosim tisto poSvedrano
torbo.

Med tem cajtom, kar jo nosim, so zru-

§li pol mesta, pa ga Se nekrat ve¢ pozidali,
bloke so postavili, pa namesto psa, ki bi me
oblajal, dali neke domofone, mikrofone in
kar neke fone, da sploh ne vem, komu nosim
posto.

Vcasih so se otroci usuli okoli mene,
vedno sem imel pripravljene kaksSne slad-
karije zanje. V¢asih so mi zato kako pismo
nesli po kakih Stengah namesto mene. Ali
pa vpili: »Stric poStar, stric poStar, a imate
kaj za mojo mamo, stric postar, ate sprasuje-
jo, ¢e je kaka nakaznica, stric poStar, mama
so rekli, da ¢e bo kaka priporoka iz sodiSca,
napiSte da smo pomrli ... Ja, to so bili lepi
Casi.

Zdaj me mularija sploh ne opazi. Kot da
sem luft. Zasmrajen kot luft v naSem mestu.
Sto frdamanih priporok. Ce kaksnega pam-
zeta vpraSam, Ce ve, ali so starSi doma, da
ne bom zastonj rinil v deseto nadstropje, ne
vejo niti tega, ali sploh imajo svoje ta stare.

No, Se vseeno bolje kot pa da se mi zla-
7ejo, da je kdo doma, potem pa se rezijo kot
strgan paket, ko lezem brez veze po tistih
Stengah in zvonim pri zaprtih vratih. Saj ni¢
hudega, ¢e so otroci Zleht, saj so bili vedno
in vedno bodo, samo tako tuji se mi zdijo,
¢isto ni¢ otroski. Tako, nekako prefrigani
pa vsega naveliCani. Pa tisti mali pokovci,
mulcki, tisti so Se kar nekako. Tisti starej-
§i ... joj, v€asih, ko koga ogovoris, bulji v
tebe, ¢isto zblojen. Samo bulji vate s tistim
praznim pogledom, brez veselja, jeze, brez
vsakih Custev, kot da je Ze vse dozivel in Se
samo tako iz dolgega ¢asa blodi okoli. Eh,
jaz sem star, ker sem star, oni pa so stari, pa
Se sploh mladi niso bili.

Spet vzame iz predala steklenicko, pogleda
proti luci, ce je Se kaj v njej, in naredi dolg
pozirek. Nato Se enega.

No, saj niso vsi enaki, to tudi ne smem
re¢i, pa moj problem tudi niso. Jaz otrok
nimam, vsaj vem ne zanje, mogoce je vsee-
no kje odrasel kak mali poStarcek ... imam
pa vsaj svoj Siht, Ceprav se mi zdi, da brez
uniforme nisem ni¢. Ko obleCem uniformo,
sem vsaj postar, ko pa jo sleCem, sem pa Se
samo en zagrenjen, zmatran in bolan kurac,
ki ga nih¢e ve€ ne jemlje resno.

Naredi Se en poZirek, spravi steklenicko v
spodnji predal,

Ja, veliko sem dozivel na tej posti, sko-
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raj preveC. Marsikaj sem pozabil, kar ne bi
smel, po drugi strani mi pa po glavi hodi
ravno tisto, kar bi rad pozabil. Podzavest je
va$ sovraznik, mi je enkrat rekel en dohtar
za glave. Pa sem mu rekel, da bi ga rad videl,
tega sovraznika, bemtisveca, saj sem bil pri
vojakih, bi ga poc€il z M48, e bi ga videl.

Pa mi je dohtar rekel, da to ne gre tako,
da se moram soocit s svojimi strahovi, ne pa
jih ubiti.

No, jaz nisem naredil ne to ne ono,
ampak sem zamenjal dohtarja. Pa Se bolj-
Sega sem dobil. Predvsem je tih, v¢asih je
rdece, vCasih bele barve, véasih mal zapece
po grlu, drugi¢ pa sam zaSumi ... ja. Pa stra-
hovi in problemi vsaj za nekaj ¢asa dobijo
¢ist majhne oci.

Tudi tistega dne, ko so odpeljali mojo
Mileno, tistega tudi nikoli ne bom pozabil.
Pa tiste jeseni nekaj mesecev prej, puste in
meglene, prSelo je, da zjutraj najraje ne bi
vstal. Kakor da bi Ze zjutraj, ko sem si obla-
¢il gate, vedel, da bo Slo vse k hudicu!

Ti zaflikana guma ti, kako se lahko
Zivljenje v trenutku zasuce, Ceprav tistega
jutra tega nisem vedel. Takrat sem bil poln
veselja in nacrtov. Kdo bi sploh mislil na
skrbi!? Na posti mi je vse laufalo, lubica je
bila pri roki, na pomlad sem si hotel kupit
avto, da se ne bi sam z mopedom vozil ... kaj
bi hotel Se vec.

Lepo sem si prizZvizgal na tole poSto, za
popoldan sem imel v nacrtu, da grem na
en pir s kolegi. Vedel sem, da bo tisto jutro
guzva, penzija je bila, takrat pa je treba biti
pravi ¢as na posti. Poleg poste pripeljejo zju-
traj Se vreco z denarjem, pa se je treba pre-
sneto zasukati, da gre vse tako, kot je treba.
Posta pa mi pa nakaznice pa denar.

No, saj so nas penzjonisti vCasih Ze kar
pred poSto Cakali, saj ne da bi jim zameril,
a hudic€ je, ko so postavali okoli poSte pa
Cakali, da se kak poStar ven prikaze. Saj ...
saj ni¢ ne reCem, vem da je njihov penzjon,
a da ne bi mogli doma pocakat, da jim pri-
nesem, pa da se malo vsedem, pa da je kak
glaz zraven na mizi, da si malo duso prive-
zem od vsega tistega Stetja.

No, saj zdaj je drugac¢, zdaj imajo tudi
penzjonisti samo plastiko, le malo je tren-
kvelta, pa le redko kateremu Se nesem pen-
zijo na dom, vse so banke pohopsale. O, v¢a-

sih pa smo se poStarji prvega skoraj vese-
lili. Res smo delali, ko ¢rnci, a penzijonisti
tudi niso skoparili s trenkveltom. Toéno
sem vedel, kje me caka malica, kje kava,
kje bo zraven tudi vejica, kje pa je treba prit
pred drugo, ko Se ta mladih ni bilo doma, da
je kaj ve€ zarozljajo v moj Zep. Vsak je dal
kaj malega, pa se je konc Sihta nabralo, da
smo se postarji drug pred drugim skrivali,
ko smo delali obracun. Ja, mal se je pozna-
lo, koga imajo radi na terenu, pa splacalo se
je kdaj kako mamiko poslusat, kako jo boli-
jo kolki pa kriz. Ah, ja. Prvega se je splacalo
bit postar.

Ja tako je, na prvega je bilo, mal sem
racunal, da bom hitro raznosu, potem pa
si mogoce poleg pira Se juzino privoscil v
bifeju ...

Ja, tisti dan se je Cist druga zlozu v
potovnik, kot pa sem ga jaz prej razdelil.

Eh, Se zdaj sestavljam skupi tiste dogod-
ke, pa nikakor ne morem. Nekaj mi manjka,
nekaj mi zmanjka, da ga ne morem spravit v
eno sliko. Ce bi ga lahko, potem bi na tisti
sliki bilo tudi to, kar me muci Ze vsa ta leta.
Jeza pa strah pa nezaupanje. Pa govorice in
obrekovanja. Saj zdaj je Ze malo bolje, ne
reCem, nekaj let pa se mi je zdelo, da me vsi
po strani gledajo. Ja, saj ne samo mene, vse
tiste, ki smo delali na tej poSti, a vsak je po
svoje prenasal. Upravnik je dal odpoved, jaz
sem ga zacel skrivaj pit, Milena pa je ...

Zato sem tudi ves na trnih, e sem zju-
traj sam na posti. Se sreca, da takrat nisem
bil sam. Ce bi bil, adijo moja svoboda. Se
zdaj bi najbrz gnil v arestu ali pa visel s
kaksSnega Strika. Mater, kako so nas zasliSe-
vali! Kot gestapovci, udba frdamana. Kot bi
se vzeli z neba, je bila poSta naenkrat polna
policije. Ali pa se je meni samo zdelo, kaj
jaz vem, vse je bilo kot v hudih sanjah, kjer
si bom, ko se bom zbudil, rekel, prekleta
posta, Se doma in v spanju nimam mira!

Furgon je bil toCen, Sofer je postavil avto
vzvratno pred vhod, sprevodnik, takrat so
se s pos§to vred vozili Se sprevodniki, je zme-
tal iz furgona najprej pakete, pa sveznje, pa
navadne vreCe, potem pa mi je dal v roke
dve S vre€i. Meni.

Tako kot bi bilo danes, jih vidim. Tiste
z rdeCo zapornico, z oznako S, kot se po
postarsko rece vreci, kjer je sklep. Na tisto



vreco je bilo treba zmeraj posebej pazi-
ti, tam noter je ta vazna poSta. Takoj sem
vedel, da je v eni denar za penzije, ki je pri-
hajal za vsakega prvega. V drugi pa ostala
priporo¢ena poSta pa vrednostna pisma.

Vcasih sem se smejal, kake so zganjali
okoli te S vrece.

Da mora biti dvakrat pregledana zapor-
nica, pa Ce je zig prav obrnjen, pa e so vsi
podpisi na spremnici. Ja, v€asih sem se jim
smejal, ¢eS kaj se pa lahko zgodi, saj se vse
dela komisijsko. Po tistem prvem pa niko-
li ve¢. Kot ¢uk sem na preZi, ko pripeljejo
poSto. Vse dvakrat, kaj, trikrat pregledam,
da je ja vse v redu!

Naj me furgon povozi, ¢e ni bilo tudi
takrat vse v redu. Zapornica je bila na svo-
jem mestu, vse kot so nas ucili, ko sem vrgel
vreco na tole delilno mizo.

Bojda je ne bi smel, so bili potem vsi
pametni, pa res ne vem, kaksna bi bila raz-
lika, ¢e bi jo pustil na tleh. Ali pa, kakor
so rekli, takoj nesel za Salter. Nobene ne bi
bilo, a na nekaj so se morali obeseti, ko niso
nicesar nasli. Res se mi je zdela ena vreca
malo lahka, to se spomnim, a kdo bi zjutraj
na vse mislil. Ko pride posSta, mater, v€asih
se kar usuje iz tistih zaklov ...

Ja, Se sam ne vem, kdaj je Milena pri-
§la po vreco in jo odnesla s seboj za Salter.
Kdo bi gledal na vsakega in za vsakega, kaj
poCne. Vsak za sebe ve, kaj ima za delat,
kdo bi Se gledal po drugih, da mu Se kdo kaj
svojega dela zraven primakne, ja, tega je Se
treba.

Ja, nisem gledal okol sebe, v svoj kup
poste sem zijal in hitel, pa me pokli¢e uprav-
nik. Milena je kar sem pritekla in mi rekla,
da naj grem takoj zraven.

Po kaj, sem jo vprasal ves nejevoljen. Kot
da nimam zadosti dela, naj Se tam gledam,
kako se vreca odpira. Saj sta bila ze dva! Ti
hudic, da sta Se mene zraven zvlekla v tisti
drek.

Kaj bi pravil. Denarja ni bilo. Ne v Zaklu
ne zunaj njega, ne na posti, Se pod kapo sem
pogledal. Prisezem, kot da bi se mogel cel
kup denarja tam skrit.

Ja, vreCa je bila prazna, neka pisma so
bila noter, priporocena, pa ni¢ drugega.

Mislil sem, da so pa¢ denar pozabili dati

zraven v centru, v Spediciji, tam, kjer zapi-
rajo pa pakirajo, da nas nekdo zafrkava ...
Da je pac tisti zakl gnarja pomotoma ostal v
centru in bodo vsak hip poklicali in bo vse
v redu. Saj, kaj pa je par miljonckov, ki lezi
pod kako mizo. Tu pa tam kdo brcne vanje,
v miljoncke ...

Upravnik, tak mali siten mozakar, zdaj
je Ze pokojni, Bog mu ne vzami trenkvelta,
je takoj poklical, pa ni ni¢ zvedel. Rekli so
mu, da mora biti denar v vrec€i. Da se je pri
njih vse delalo, kot je treba, komisijsko. Da
oni nimajo ni¢ ve¢ s tem. Ha. Takrat je Sele
nastala noriSnica.

Policija, pa kriminalisti, pa zasliSanja ...
ja, tisti dan nisem Sel domov. Ni¢ ni bilo s
tistim pirom pa saj niti Studiral nisem ve¢
na njega. Najprej sem bil na zasliSanju tu,
potem pa so nas priprli. Cisto zares, v arest.
Pravijo, da ima vsak ¢lovek svoj kamen v
arestu. No jaz sem si ga Ze ogledal pa mi ni
bil ni¢ vsec!

Ja, vsi smo bili osumljeni, da smo vzeli
denar. Ne samo osumljeni, kar direktno so
rekli meni pa Mileni pa upravniku. Vi trije
ste bili, povejte, kje je denar! Meni, ki Se
radirke nisem ukradel v $oli!

Kar poskocil sem. Meni da bodo ocitali,
da sem tat! Milena se je samo jokala, uprav-
nik pa je klical odvetnika. Da ne bo odgo-
varjal brez njegove prisotnosti, je rekel in ni
niti pisnil ve¢.

Gre spet za potovnik in odpre spodnji pre-
dal. Vzame ven steklenico in spet srkne pa Se
enkrat.

Mater, ni se konéalo s tistim dnem. Se
doma so delali preiskavo in pri sosedih spra-
Sevali, kako se obnaSam, s kom se druzim ...
Sramota. Se éevljev si nisem upal kupiti
tisto leto in moje sanje o avtu so §le v malo-
ro. Kje sem si pa upal se pokazati z avtom.
Takoj bi mi Se gate potegnili z riti, ¢eS da
sem si jih kupil z ukradenim denarjem.

Ja, ko ima hudi¢ mlade, jih je ko poSte ob
¢etrtkih. Jaz sem se Ze malo k sebi spravil,
saj sem imel Cisto vest, pa so Mileni ¢Cisto
popustili zivci. To, da bi Se kdaj zjutraj prej
priSla pa da bi midva, tako lepo v miru, no,
kot sva prej ... na to niti pomisliti ni bilo. A
najhuje je bilo, da je zaCela praviti, da se ji
zdi, da je bila zapornica poSkodovana.

Upravnik pa se je tako ali tako zZe od
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zacetka hotel izmazat, ¢eS da ni bil ves Cas
zraven pri vreCi. Seveda ne, kdaj pa je Se kak
upravnik kak$no vreco ali pa paket s furgo-
na vrgel!? Bi se mu ja kravata zmeckala.

In so spet mene zagrabili, ker je vreCa
lezala na mizi za deljenje in sem bil nekaj
¢asa sam z njo.

Hja, jaz pa sem Mileno, ker jo je ona
sama odnesla za Salter!

Ja kaj, nekako sem se moral braniti!

Vsi smo bili prestraseni, kaj prestraseni,
Ze Cisto zmeSani od strahu. Na koncu ze
nihCe vec ni vedel, kaj je bilo res in kaj se je
samo zdelo res. A kakorkoli ... Denarja ni
bilo, cela klinCeva penzija je nekam zgini-
la in penzijonisti so zastonj ¢akali na svoje
ficnike.

Ja, postar tisti dan ni zvonil. Niti enkrat
niti dvakrat. Ni ga bilo, pa penzije tudi ne!

Denarja niso nikoli nasli. Nikoli! Po
moje so tisti na vrhu nekaj zamuckali. Samo
tisti na dilah so dovolj prebrisani, da sunejo
tak kup denarja. Drugace ni moglo biti, zato
da take denarje ukradesS, mora$ biti Solan
lopov, ne pa navaden poStar z osnovno Solo.
Jaz Se tiste nimam Cisto narejene ... Kaj pa
bi sploh pocel s takim gnarjem? Nov bicikel
da bi si kupu? Eh, saj zdaj nam ga posta da.

Saj bi jim rekel takrat, kaj si jaz mislim,
a me je bilo strah. PoStar pa detektiv, ne, to
ne gre skupaj.

Ja, ¢udni ¢asi so bili.

Tudi midva z Mileno se nisva veC niti
pogovarjala. Ne o nama, ne o denarju, sploh
o ni¢emer. Kot da bi tudi midva drug druge-
ga sumila. Milena je pogosto jokala. Taka je
bila. Vse si je jemala k srcu. Zacela je zamu-
jati, jemati bolniSko, bila je vse bolj tiha.

No, tudi te mize nisva veC nikoli skupaj
gladila. Nikoli, nikoli vec.

Govori tise, nato sede za potovnik, stekleni-
co odloZi v predal in ga zaklene. Z rokami si
podpre glavo in govori.

Petek je bil, kakSno leto po tistem. Malo
se je Ze vse skupaj umirilo, zavarovalnica je
baje placala in potem se ni nihce vec seki-
ral. Vsaj tako na glas ne. Za hrbtom pa so Se
vedno govorili.

Prisel sem kot po navadi. Temno je Se
bilo. Nikogar Se ni, sem pomislil. Potem
sem videl, da je nekdo Ze vstopil. Mater,
sem najprej pomislil, a ja spet kakSno sra-

nje. Prizgal sem Iu¢ in Jezus ... tule na mizo
je bila naslonjena, kot bi spala. No, sem se
hotel najprej malo posaliti, ti si pa res na
posti kot v domaci spalnici ... pa sem hitro
videl, da je nekaj narobe. Mater sem se pre-
straSil, nisem vedel, kaj na naredim ... upal
sem, da spi ...

Ne, ni spala, nezavestna je bila, nekega
hudica se je najedla. In to tule na posti! Kot
bi jih hotela kaznovati, tiste, ki so jo obirali.
Njih pa mene z njimi vred, ker nisem bil na
njeni strani!

No, ko sem videl, da ni mrtva, sem pokli-
cal resilca. Se sam sebi sem se potem ¢udil,
da nisem Se jaz pozrl kakega vraga, tako
sem bil zmeSan. Saj najbrz bi, pa je Milena
ze prej vse sesula vase. Dotaknit pa se je
nisem upal.

Zdravnik je priSel pa spet policija. Saj so
bili Ze, kot bi prisli domov, tako pogosto so
v tem letu hodili po tej posti.

Ko so jo peljali ven v reSilca, je nisem
niti pogledal. Tule sem stal pa posto delil,
kot da je najvaznejSa stvar na tem svetu, da
gre posSta pravi ¢as ven. Stal sem ob delilni
mizi in delil pisma na osem kupov, sedem
rajonov za sedem pismonosev pa za predale,
da bo ja vse pravi €as pripravljeno. Da bo
vse teklo kot vsak dan, ko se poSta odpre in
da bodo vsi pismonosi §li pravi cajt na teren.

Ja, delil sem poSto in mislil nanjo, na
naju, na tej mizi, v tej sobi, na njen smeh
ali jok, na njene gole noge, na njene razga-
ljene joSkice, ali pa lase, spete v Cop. Mislil
sem na sijaj njenih o¢i, na njeno toploto, na
porasc¢ene noge, na trenutke, ko mi je dala
glavo na ramena, na vse tisto, kar je bila, kar
sva bila ... ah, kot da ni nikoli zares bilo.

Ja, nikoli prej in nikoli ve¢ po starem.
Samo jaz sem se postaral, da sem ko stara
posStna vreca. Ostal sem na tej posti, ¢as je
kar sam od sebe naredil tisto, kar jaz nisem.

No, pa bo menda le minila ta ura, kako
se vsaka minuta vlecCe, Ce CakaS. Ko pa se
kaj mudi, takrat pa ure kar bezijo. Hja, naj-
brz bo kmalu upravnica prisla pa Salterska
tudi, potem pa bodo tudi te neumne misli in

Saj je pa Ze prav smesno, da Se po vseh
teh letih gladim tole mizo in mislim na
Mileno in sebe na njej. To je edino, kar mi je
ostalo. Lep spomin.



Ja, mladost je Sla, pa brezskrbnost tudi.
Cez kaksno leto ali dve sem se poroéil. Ja,
porocil sem se, a doma ni enako, kot je bilo
tule. Predvsem je manj zanimivo, bi rekel,
pa Se kaj drugega bi imel za povedat Cez
svoj zakon, pa ne maram jamrat. Kaj bom
jamral, saj sem sam tako hotel! Zaradi
obcutka dolznosti, lepih spominov, ljube-
zni, strahu, kaj jaz vem zaradi ¢esa delamo
ljudje neumnosti pa se Zenimo, ko tako vsi
vemo, da ve¢na ljubezen traja dve ali tri leta,
potem pa se gre samo za to, kdo bo imel vec
besede.

No, da se ne bi kdo preve¢ matral pa
razmisljal, kdo jo ima pri nas ... ne si pre-
ve¢ mozganov kravzljat. Nikol nisem znal
komandirat, zato sem Se pa zmeraj samo
postar.

Pac nisem tak, sem pac raje tiho, kot da
bi se kregal. Saj sem hotel od zacetka biti
malo glasen, pa je moska beseda proti Zen-
ski, kot bi proti vetru scal.

Pa sem videl, da sem bil na koncu jaz
poscan, in sem nehal.

Milena se je ez kak mesec ali dva vrni-
la na poSto in postala Cisto drug clovek.
Zajebana, da se Bog usmili vseh nas, zadir¢-
na in nedostopna. Le kje je ostala tista naiv-
na Milena, s katero sem se hotel malo pohe-
cati pa preganjati jutranji dolgcas. Prilezla
je najprej do kontrole, potem pa do upravni-
Skega mesta. Ni pustila, da bi kdo omenjal
tisti dogodek, nikomur ni pustila, da bi se
mu smilila.

Ja, prej mi je bila bolj vSec.

No, sli§im, da nekdo prihaja, najbrz bo
Sefica. Kaj bo le imela spet za povedat, da
sem narobe naredil! Ja, vCasih Se stopit ne
znam veC prav, tako se je to zasukalo. Ja,
Sefica je, vidim, da se je pripeljala, najmanj
kar mi bo rekla, bo to, da sem osel neumni,
ker sem priSel eno uro prezgodaj v sluzbo.
Pa da bi jo lahko pocakal, pa kave ji tudi
nisem skuhal!

Ja, moja Milena. TakSna je sedaj. No,
saj tudi moja Milena ni ve¢. Ne doma, kjer
spiva loCeno, ne tule na tej mizi. No, tule Se
najmanj.

V sluzbi jo moram klicati gospa uprav-
nica.

Slovarcek zargona:

Posta - podjetje, enota, ki opravlja prenos pisnih
sporocil, denarja ... tudi zgradba;

Posta - skupek imen za pisha sporocila;

Potovnik - miza z nastavkom, v katerega se vlaga
posta;

Delilna miza - miza, na kateri se deli poSta za
raznasanje in za odpravo;

Postar - oseba, ki raznasa posto;

Postna vreca - S sklep - posebna vreca brez Sivov,
z usnjenim in kovinskim zapiracem, ki se odklene
s posebnim kljucem; v njej se transportira pomemb-
nejSa posta iz centra na posto in obratno;
Zapornica - poseben pripomocek, ki sluzi kot varo-
valo postne vrece; ce je poSkodovana, je to znak, da
Jje nekdo zelel vreco na silo odpreti;

Spedicija - prostor, kjer se vrsi prihod in odhod
poste in delitev za dostavo ali transport;

Furgon - postni avto, s katerim vozijo posto iz
postnega centra in med poStami;

Rajon - kraj, ki ga ima posamezen postar za razna-
Sanje poste;

Postne posiljke - pisna sporocila, posta;

Dostava posiljk - raznasanje pisnih sporocil/poste
od hise do hise;

Statistika - posebni obrazec, v katerega se vsak dan
vpisuje Stevilo opravljenih posameznih del;

Postna torba - posebna usnjena torba, ki jo postar
nosi s seboj na rajonu in v kateri je posta;

Upravnik - vodja Poste;

Salter - okence na posti, kjer se opravijajo postne
storitve;

Obracun - postopek, ki ga naredi postar ob koncu
delovnega c¢asa, odda na Salter nedostavljeno posto,
denar in dokumentacijo v zvezi z dostavo.

Zoran Ogrinc, Kras, 2011,
akril na platno,50 x 50 cm
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Drustvo slovenskih pisateljev,
prevajalcev in publicistov v Avstriji

Verena Gotthardt

MOJE, TVOJE ZIVLJENJE

Moje, tvoje zivljenje

Narisala sem ti sliko.

Sliko mojega Zivijenja.

Ni nic¢ posebnega.

Ni velika,

a tudi ne majhna.

Ne debela

ne tanka.

Podarim ti jo.

A slika Se vedno ni tvoja.
Nikoli na bo.

Ni tvoje Zivijenje.

Niso tvoje pike in crte.
Napisala ti bom mojo zgodbo.
Mogoce cisto na kratko, samo pet besed.
Mogoce pa na dolgo.

A vseeno ne bi zmogel brati.
Ne bi poznal crk.

Razlagam ti moje misli.

Cisto pocasi, da lahko sledis.
A vseeno nikoli ne bos slisal.
Zahtevam, da napises sam svojo zgodbo,
da narises sam svoje crte.

Tista

Ce bi postala tista,

za katero sem mislila,
da sem Ze dolgo,

bi bila tista,

ki nima teZav.

Tista,

ki vse zna,

ne da bi pomislila,
kako.

Bila bi tista,

pri kateri stanuje sreca.
Ne bi poznala Zalosti.
Bila bi tista,

ki ne potrebuje drugih.
Imela bi toliko srece,
da ne bi imela ¢asa za druge.
Bila bi ¢lovek,

brez Zivljenja.

Moj jaz!

Kje sem bila,

ko sem se najbolj potrebovala?
Nasla sem se na koncu ceste.
Na tleh je lezal razbit moj jaz.
Bila sem dalec stran od asfalta.
Odvrgla sem bergle.

Odsla sem.

Moj stari jaz je zbledel.

Ne spoznam ga vec.

Ni podoben meni.



Karmen Hribar

DROBIR CUTENJA

~

Car Zvodenel dan LEPOSLOVJE
Na drugem bregu anemije, Takrat sem drobila solze,

v polnosti pravega cutenja, ki so se pogumno utrnile

se zamaje in prekopiche po cokoladnem Zlebu

nehoteni spodrsljaj v temi, iz pravljice, iz sanj ...

ki v skrivnostnosti prebije

zidove mrkega razpoloZenja. Pocasi sem usihala

Misnica. v kadi brez pijavk.

Potrjeni so vsi objemi,

ki nalasc¢ krivijo kosti,

se zlijejo v tebi in meni

in vracajo radost otroskih dni. Vrnitev

Bi raje zaspal na beli rjuhi,
a kaj, ko polzijo trenutki
in vecnost se guba z njimi,
da vse bolj goreca,

vse bolj oprijemljiva se zdi
tvoja neminljiva bliZina.

Prepoznavanje v temi,

v bolj svetlem kotu,

na manj ostrem robu

in z neZnim drsenjem pisala.

Izdihi prsijo prostranstva.

Ostajam med njimi
. in se pretvarjam,
Si da nisem odsla.
V zrcalu dveh,
ob boku okvirja in slike na steni,
ki preZema modre odtenke,
prelivajoce v veceru utapljanja na dah.

V ocesu,

v objemu soparne noci,

ki prepoti vse razgaljene ideje,
kipece v jutra brez dni.
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Anita Hudl

Starec in jaz

Sedela sva si nasproti v zatohli vro¢ini vago-
na in vsak zase strmela skozi umazano okno v
vlazno sivino poznojesenskega popoldneva. Ob
prvih sunkih premikanja je nasproti mene olaj-
$ano vzdihnilo in me tako v Zenski radovednosti
prisililo, da sem svoj pogled iznad revije preusme-
rila tja.

Mimogrede sem ga opazila Ze prej. Sedaj pa
sem ga prvi¢ pozorneje pogledala.

Sedel je tam, stisnjen v kot, skoraj ves v sivi-
ni, ki jo je, tako kot njegove redke lase, Ze moc¢no
nacel ¢as. Desnica mu je pocivala na rocaju pali-
ce, poloZene med kolena, z levico pa je objemal
veliko ¢rno torbo, ki je v svoji prenapolnjenosti
grozila, da se bo zdaj zdaj razpocdila.

Moja Zenska radovednost se je nekaj trenut-
kov sprehajala po njem, nazadnje pa se je ustavila
na njegovem prozornem obrazu, Ki se je enako-
merno, kot brez svoje volje, v ritmu nihala premi-
kal sem in tja.

In v trenutku me je zgrabila panika. Objel
strah.

»Moj Bog, kaj ¢e je umrl ... ali ... ali pa ravno
umira ... jaz pa tukaj ... sama z njim in ...«

Sunkovito se pozenem iz sedenja, in se skoraj
prevrnem Cez palico. Takrat pa se njegove veke
zacudeno dvignejo in nekajkrat zatrepetajo proti
meni. Z nekoliko zadrege, toda s precejSnjim olaj-
Sanjem se hitro polozim v prej$nji polozaj.

Potem je zopet vse tako kot prej.

Jaz z igranim zanimanjem listam po reviji, on
z zaprtimi vekami niha sem in tja.

Polagoma se je vagon pricel ustavljati. Ze se
je Cisto ustavil.

ZasliSalo se je glasno odpiranje, hitri koraki,
zapiranje, zvok piS¢ali in Ze je bilo tu ponovno
premikanje.

Najino enakomerno tiSino pa je prekinilo Se
nekaj.

Po sredini vagona je privihral znankin glas, se
z »dober dan« za trenutek ustavil pri meni in Ze
ga ni bilo veé. Takrat pa so njegove veke Zivahno
zatripale, telo se je nekoliko vzravnalo, roke so
mu pricele nestrpno iskati po Zepih. In Ze sem tik
pred seboj zagledala na odprti, tresoCi dlani prgi-
§¢e bonbonov, ki jih je spremljal tih, topel glas:
»Na ... Stu vzamte cukreje, sa zvu dori, z limono!«
Vzamem enega.

Na moj »hvala« zamahne z roko »ni zakaj« in
se nekoliko udobneje namesti. Desnica mu zopet
pociva na drZaju palice, levica ponovno obje-
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ma veliko ¢rno torbo, le njegov obraz je izgubil
nekoliko svoje prozornosti, celo ozivel je malce,
topel glas pa, kot bi se spravljal k molitvi, Se tiSe
nadaljuje: »Duomo sa pelom, pumogat mi tak ne
morejo vené. Ce bi mi vahko pumogali, bi §e vzdr-
zav ... tak pa ... Te stori smo pusode na poti. Tam ...
pa tuj dvama. Saj ... saj ni hudo bit star, Stu kor ...
hudas je bit star pa buaun. Dvama ta saj zastopijo,
pa pu dumoce skurna djovaja z anim. Zatu oem
dvama umrit... pa bo, kokor bo. Saj tok ne bom
ven¢ dovgoa. SvobsSe bit ne more. Dvama vcosih
saj kiori z jazo buti v pustelo, a si §e zmirom §tu ...
Tam ... tam pa Se Stega kor ... kut da ta ni.«

Ob zadnjih besedah mu je glas preSel v poka-
Sljevanje, hropenje in smrkanje, tako da sem le s
tezavo razumela njihovo vsebino.

Z bliskovito naglico sem povezala vse njegove
besede v celoto. In takrat sem doumela.

Vedela sem, da mu moram nekaj reci, tudi
hotela sem ... toda kaj!?

Iskala sem po svojih mislih, lovila pravih
besed, goreCe prosila samo sebe - »daj, pohiti za
bozjo voljo, saj je tvoj odhod vedno blize« ... pa
nic.

Bilo mi je, kot da je nekdo z najvecjo grobo-
stjo vse besede iz mene izzgal.

In Ze se je ustavljal vagon.

Vstala sem, vsa boleCa od izZiganja besed, si
pricela z nerodnimi kretnjami zapenjati plas¢, ko
je njegov glas nekoliko mirneje nadaljeval: »Na vi
ste Zio dvama, tuj jaz bom furt. Pot je kor zan puv
kroc€i, Ce sa §tok bravha, a ni tok?«

Z bledim nasmehom sem mu pritrdila in hitro
izstopila.

Pocakala sem, da je vagon odpeljal dalje, glo-
boko zajela vase in se odpravila proti domu.

In glej. Kar naenkrat so bile tu misli. Tu so
bile besede. Ne samo nekaj, kot deZnih kapljic jih
je bilo.

V glavi mi je pricelo Sumeti, nato kljuvati,
tam - Cisto nekje zadaj. To kljuvanje je postajalo
vedno glasnejse in glasnejSe, spremljala ga je tako
neznosna boleCina, da mi je jemala vid in povzro-
Cala slabost.

Po meni je divjalo kot v najhujSem viharju -
»dom!!! domov!!! doma!!! ... bom morda tudi jaz ...
bo morda tudi z menoj ... ne, to se ne bo zgodi-
lo ... ne ... ne sme se zgoditi ... ali pa’«

In takrat, v tistem najhujSem viharju v meni,
je »dom« zame dobil popolnoma drugo vsebino,
popolnoma drugaéno obliko.



Tomaz Ogris
Anisja

(Odlomki iz knjige Anisja - Prisilna delavka
na Koroskem)

Zhiranje prisilnih delavcev

Nemci so kmalu po prihodu v Ukrajino
zaceli zbirati mlade ljudi, da bi jih poslali v
Nemcijo na delo. PriSel je ukaz, da mora dati
vsaka hisa za delo sposobnega mladega ¢lo-
veka. Med mladino se je Siril preplah. Fantov
Ze ni bilo ve¢, preostala so povecini dekleta.
Za prisilno delo v tujini so namenili doloCene
letnike zdravih, krepkih in za delo sposob-
nih mladih ljudi. Najmlajsi so lahko bili stari
okrog Stirinajst let. Ve¢ina sovjetskih civilnih
delavcev, kakor so jih nacistiéni Nemci ime-
novali, so bile Zenske s povpreéno starostjo
dvajsetih let.

Zle slutnje so odvracale mladino od tega,
da bi se prostovoljno zglasila v dolo¢enem
¢asu na dolo¢enem kraju. Nemcem se je
oCitno mudilo. Bali so se, da bi se mladina
prva zacela upirati osvojevalcem. Pobrati jo je
treba in odvesti ¢im prej, da ne bi imela prili-
ke rovariti proti tuji oblasti. Receno je bilo le,
da naj vzamejo s seboj nekaj obleke in malice
za Stirinajst dni. Sprva se je govorilo, da gredo
na fronto kopat zakloniS¢a za vojas¢ino.
Mogoce so bili res nekateri odbrani za tako
delo. Na vse mogoce nac¢ine so mnogi skusali
ute€i neusmiljeni usodi. Soseda Marusja si je
naribala oci s ¢ebulo, da bi bila videti bolna.
Res je imela rdece in solzne o€i. Morali so
imeti vtis, da je bila nesposobna za izselitev
in za delo. Ni¢ ni pomagalo, kajti njeno naka-
no so spregledali. Okrepil se je sum, da skuSa
varati. Prisli so ponjo in jo odvedli; ni je bilo
vec.

Drugi so se v strahu in obupu poskrili.
Za skrivaliS¢a so v€asih izbrali prostrana
Zitna polja. Kdor ni stal na cesti ob zaukaza-
nem casu, kdor se je skril v rz ali kamorkoli,
tega so pripeljali v naslednjih dneh zdelane-
ga in pretepenega. Na seznamih je bilo vse
zapisano. Nemci ne bi bili Nemci, ¢e ne bi
strogo kontrolirali. Hitro so ugotovili, Ce je
kdo manjkal. PriCel se je neusmiljeni lov na

skrivace. Lovili so jih po poljih in gozdovih
kakor zajce. Ko so jih dobili, so jih neusmilje-
no pretepli. Nazadnje Nemci niso gledali ne
na starost ne na spol ali telesno konstitucijo
in so kratkomalo pobrali vse, kar so jih mogli
najti.

Locitev od domacih

Anisjina starejSa sestra Zofja bila poro-
¢ena. Pricakovala je otroka in je bila prisi-
ljena vzeti fanta, ki ga pravzaprav ni mara-
la. Zaradi nosec¢nosti Nemci nje niso vzeli,
Ceprav bi bila celo rada §la v tujino, da se resi
nesrecnega zakona. Imela je fanta v mestu
Sarni. Njen mozZ je bil surov in je grozil, da
se bo masceval.

Oce se je zavzel za to, da mora sin osta-
ti doma, kajti kdo bi sicer obdeloval zemljo
in skrbel za potrebni ZiveZ. Brata Majsjeja so
pustili, bil je edini sin. Sestra Matrona je bila
docela preplasena. Utrpela je Ze veliko hude-
ga in doZivela, kako Nemci delajo z ljudmi,
videla je gorece hiSe v okolici in poZgane vasi.
Odlocila se je, da zbezi v mesto Sarni, kjer je
Zivela mamina teta. Bila je burja, prihrumel
je vlak. Iz neznanih razlogov, ne ve se prav
ali je bila nesreca, obup ali zlo€in, je priSla na
Zelezniski progi ob Zivljenje.

Postalo je neizogibno, da bo Zrtev Anisja,
Ceprav je bila Se tako mlada. Drugi dan naj
bi prisli kamioni, da jih odpeljejo do zbirali-
§¢a. Govorilo se je, da Nemci izredno surovo
ravnajo s podloZniki, ki jih imajo za manjvre-
dne. Ob zbiranju in odvazanju ljudi je bilo
kri¢anja, pretepanja, brcanja in nasilja Se in
Se. Pripeljali so se s tezkimi vozili, pobirali
in nabasali ¢lovesko gmoto. Nekatere, ki niso
bili dovolj urni ali so bili neokretni zaradi
poprejSnjega trpincenja, so kar zmetali na
tovorno povrsino vozila. Kdaj pa kdaj je pri-
§lo celo do uboja.

Oc¢e Andrej se je odlocil, da prihrani
héerki Anisji vsaj tale grozljivi transport
poln solza, udarcev in krvi. Ni mu uSlo, kaj
se dogaja, ali je bil celo Ze obvescen o suro-
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vostih in zloCinskih dejanjih, ki jih pocenja-
jo Nemci. Anisja je posluSala oCetov nasvet
in se ni postavila ob cesto. Se preden so se
drugi zaceli zbirati, je oCe napregel konja,
da jo zapelje v Sarni. Mogoce se je z obla-
stniki celo dogovoril. Ob zori, preden se je
zaCela prebujati vas, sta se odpeljala. Andrej
Denisjaka je obvaroval Anisjo mogoce pred
udarci in nevSeénostjo transporta ¢loveskih
trupel na prenapolnjenem kamionu. Svojim,
ki so ostali doma, je prihranil Se bolj Zalostno
slovo ob pogledu na neclovesko dogajanje. Ob
locitvi od druZine so jokali, se objemali in se
sprasevali, kaj bo. Drugega olajSanja kot tiste-
ga, za katerega se je odlocil oce, ni bilo. Prisli
so Nemci, pobirali najprej Zivali, gosi, ovce,
krave, konje, nazadnje so vzeli Se mlade ljudi,
sinove in h¢erke. Z njimi niso ravnali ni¢ dru-
gace kakor z Zivino. Ko je Anisja prispela v
zbirno taborisce, ni nih¢e ve¢ vprasal, kdo in
kaj da je. Bil si samo Se delcek mase, ki je bila
dolocena, da s svojo delovno silo sluzi drzavi,
katere voditelji so zatrjevali, da stoji njihov
gosposki narod visoko nad drugimi narodi.

TahoriSéne travme

Zbirno taboris¢e v mestu Sarni je bila
zelo velika Sportna dvorana blizu kolodvora.
Tla so nastlali s slamo. Dobrih osem dni je
prebila mnozica v tem ogromnem prostoru.
Anisja je samo jokala. Od joka motne oCi ze
niso ve¢ bile sposobne pregledati, koliko jih
je v prostoru, kaj Se da bi jih prepoznala. Dan
za dnem in uro za uro so prihajali novi pre-
gnanci. Na vsak korak si videl in sliSal jok,
zdihovanje in obup. Kdor se je le malo upiral,
je skupil neusmiljene udarce ali je nenadoma
izginil. Potegnili so ga iz mnoZice in ni ga
bilo ve¢ nazaj.

Dan navrh sta pri§li mama Fedora in
sestra Zofja, da se Se enkrat poslovita od
Anisje. Prinesli sta nekaj malega za pod zob
in jo skusali tolaziti. Vendar tolazbe v takih
okolis¢inah ni bilo. Vsa v solzah je Anisja
zadnji¢ objela mamo. Vedno hujsa je bila slu-
tnja, da se loCujejo za dolgo ali celo za zme-
raj. Sestra Zofja bi kljub groznim okoli§¢i-
nam najraje §la z njimi v neznano, tudi zato,
da sestra Anisja na transportu ne bi bila tako
sama.
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Po nekaj dneh je srecala Anisja v saren-
skem zbirnem tabori$¢u sorodnico Ljubko,
ki je bila priblizno enake starosti. Prisla je
pozneje, ker so jih Sele ¢ez par dni prisli iskat.
Poleg tega se je bila skrila v visoki rzi in je
niso takoj nasli. Za to skrivanje je drago pla-
Cala, saj je vsled udarcev, ran in oteklin skoraj
ni bilo mogoc¢e prepoznati. Ne v sreci, tem-
ve¢ v obupu in nepopisni Zalosti sta se objeli.
Skupna usoda ju povezuje do danasnjih dni.
V celoti so na vaseh, kjer sta bili doma Anisja
in Ljubka, pobrali Ze pri prvi akciji okrog
dvesto mladih ljudi, ki so se deloma dobro ali
vsaj bezno poznali.

Cez nekako en teden je prisel dan, ki je bil
$e bolj hrupen in krut, kakor so bili prej$nji.
To je bilo konec maja leta 1942. Mladino, ki
so jo zajeli po ukrajinskih vaseh bliZnje oko-
lice, so zaceli spravljati na vlak v Zivinske
vagone, ki so bili za silo postlani s slamo. V
vagonu ni bilo ni¢, e vedra ne. Malo in veli-
ko potrebo je bilo treba opraviti kar v nekem
kotu. Vagoni so se napolnili. Od zunaj so jih
zaprli. Redke ujetnice so se opogumile, da
se premaknejo in pogledajo skozi S§pranje,
kaj se zunaj dogaja. Nekatere so se povzpele
do odprtin, ki so bile zamreZene z Zelezni-
mi palickami. Ce se je katera prijela za tisto
zelezje, je skupila udarce po prstih s koli ali
puskinimi kopiti. Toda, o strahota: Za Zele-
zniSko postajo so videli viseti na drevesih in
drogovih kakih dvajset ¢loveSkih trupel. Po
vrsti so bili to mladi ljudje. Grozljiva slika
ob kolodvoru naj bi ocitno bila jasno sporo-
Cilo za vsakogar, ki je mogocCe pri sebi raz-
misljal o begu ali o kakrSnem koli upiranju.
Zvedelo se je tudi, da so nekateri, zlasti redki
fantje, poskakali z vagonov in skuSali zbeZa-
ti. Zajeli so jih in jih niso ve¢ vrnili na vlak.
Posamezne so ustrelili na begu.

Transport v neznano

Po predirnem ZviZgu in poSastnem puha-
nju parne lokomotive se je vlak zacel premi-
kati. Zelezni vozovi so $kripali in ropotali,
mladi ljudje na njih so jokali in zdihovali
zaradi sréne boleCine, a tudi zaradi presta-
nih muk in bole¢in. Mnogi med njimi so bili
§e napol otroci. Posamezni so iz utrujeno-
sti zaspali v slami na podu ali naslonjeni k



steni. Domovina se je pricela odmikati. Spet
in spet se je transport ustavil in nato zopet
potegnil. Niso mogli dognati, kje se vozijo in
kaj so razlogi za postanke. Dni in noci tega
potovanja ze niso vec Steli.

Cez nekaj ¢asa je prislo do daljsega pre-
mora. Nekateri prisilni potniki so ugotovili,
da se nahajajo v mestu Premysl ali Peremisle,
kot so ga imenovali po ukrajinsko. Oborozeni
spremljevalci so poklicali iz vagonov v manj-
§ih skupinah dekleta. Ukazali so jim, da
naj se slecejo in okopajo. Nato so dekletom
postrigli lase. Vracala so se brez dolgih kit.
Reklo se je, da je bilo treba porezati lase
zaradi usi, ki so se vse bolj Sirile. Anisje niso
izvzeli, Ceprav ni imela uSi. Druga drugo so
sprva komajda spoznale. Za njimi je ostal
velik kup lepih Zenskih las.

Blizu postaje so mladi uzrli mnoZico
bednih, sestradanih, izmucenih in ranjenih
vojakov. Bili so ruski ujetniki, ki so jih strazi-
li nemski vojaki. V zbiraliS¢ih ob naslednjih
postajah je bilo videti §e ve¢ ujetnikov. O¢itno
so jih mucili, nekaj je bilo obeSenih na robu
taboriS¢. Strasno so gladovali. Predirljivo so
prosili mlade ljudi na transportu, da bi jim
dali kaj uzitnega. Skrivoma so jim metali ¢ez
ograjo kruh in kar so pa¢ mogli najti. Bog ne
daj, da bi jih pri tem kdo zasacil!

V tem kraju je stal transport kakih osem
dni. Pripeljali so nove skupine nesrecnezev,
s katerimi so si delili usodo. Privesali so
dodatne vagone, kamor so jih nabasali. Vlak
je bil vedno daljsi. Pozneje, ko so se zopet
vozili, so na ovinkih ugotovili, da ni mogo-
¢e videti konca zelezne kace. V celoti je tra-
jal transport ve¢ tednov. Anisja ne zna prav
povedati, kako dolgo je trajalo. Menda so jih
najprej peljali nekam v Nemcijo. Tam so na
doloCenih postajah zbasali Zze precejSnje Ste-
vilo prisilnih delavk in delavcev. Odklopili
so nekaj vagonov. Preostali vlak je nadalje-
val pot proti jugu. Daljsi je bil spet postanek
blizu Spittala ob Dravi. Tam je bilo ogromno
prehodno taboris¢e z ujetniki, ki so jih bili
pripeljali z drugimi transporti. Pregnance so
spustili iz vagonov. Obmocje, kjer so se zadr-
zevali, je bilo ograjeno z bodeco Zico. Na beg
sedaj ni mislil ve¢ nihcCe, saj ne bi vedel kako
in kam. Ceprav je bilo taborisce zelo veliko,
so imeli le malo prostora za svobodno giba-
nje. Straze so bile nekoliko manj surove.

Anisja je po dolgem in nepopisno napor-
nem transportu blizu Spittala spet uzrla
dekleta, ki jih je poznala od doma ali so bila
z njo v sorodstvu. Med njimi so bile Ljubka,
Olga, Habka in nekatere druge. Fante, kar
jih je Se bilo, so odbrali in jih odvedli. Veliko
se je ugibalo, kakSne namere imajo z njimi.
Mlade mozZe so poslali na prisilno delo v
industrijska mesta na Stajerskem. Po bogve
kaksnih pravilih so odbirali tudi mlade Zen-
ske in jih dolocali za delo v tovarnah, na
gradbis¢ih, na velikih kmetijah. Ko je bilo
koncano sortiranje in razvr§¢anje, so manjsi
transporti nadaljevali pot. Eden se je usmeril
proti Celovcu.

Trg delovne sile

Na nadaljnji poti se je vlak Se nekajkrat
ustavil. Iz njega so vsaki¢ spustili manjSo
skupinico deklet. Po prihodu na Zeleznisko
postajo v Celovcu so morali izstopiti vsi.
Seveda niti priblizno niso vedeli, kam so pri-
§li. Bil je to zanje docela tuj in neznan kraj.
Od spremljevalcev ali paznikov niso mogli
zvedeti ni¢. NajbrzZ oni sami niso dosti vede-
li. Tezko je bilo komu kaj dopovedati v slo-
vanskem jeziku, ¢e je razumel samo nemski.
Sporazumevanje se je omejevalo na kazanje,
vpitje, suvanje, usmerjanje. Tudi iz prezira
ali bojazni pred nadrejenimi so se spremlje-
valci izogibali vsakemu pomenku.

Pred kolodvorskim poslopjem so se mora-
li prisleki razvrstiti. Mlajsi in Sibkejsi so stali
bolj zadaj. Nekoliko zrelejSe, mocnejSe in
brhke mlade Zenske so kmalu pobrali bodo-
¢i gospodarji. Ostala je skupina izmucenih,
slabotnih, objokanih in obupanih deklet, ki
je zdela Cepe ali sede ob zidu velike stavbe.
Prihajali so moZakarji, o€itno kmetje, si jih
v spremstvu paznikov ogledovali in nekaj
barantali. Dogajanje je bilo docela neclo-
veSko in povsem podobno Zivinskemu ali
suzenjskemu trgu. Krepka postava in zdrav
videz sta bila merodajna za trzno vrednost
CloveSkega bitja. Ob tem so se gospodje
dobro zabavali, krohotali in s palicami dre-
gali uboga cloveCeta. Mimoido¢i so pasli
radovednost, gledali so in se smejali.

Posastno trgovanje je trajalo dolgo.
Preden se je moski odlo¢il, je dekle s krepko
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roko prijel za ramena in skuSal ugotoviti, ¢e
sploh lahko bo v korist. Zvenelo je skrajno
ponizevalno, to so dekleta dojela iz njiho-
vih kretenj, dovtipov in smeha. NihcCe se ni
niti potrudil, da bi rekel kaj pomembnega ali
tolaZljivega. Ko se je kmet odlo¢il, je pokazal
na dekle, ki si ga je izbral. Nazadnje je ostala
majhna skupinica. Dekleta je zacelo skrbeti,
kaj se bo zgodilo, ko jih nih¢e ni hotel vzeti.

Izbrana

Ko se je zmraC€ilo, je prisel mozakar, ki
ni bil videti surov ali neprijazen. Po kraj-
Sem obotavljanju je izbral Anisjo. S seboj
je vzel Se Marisko. Bila je Ze tema, ko ju je
posadil na voz s konjsko vprego. Odpeljali
so se iz mesta. Pozno zvecer so pri§li na
kmetijo, kateri je moralo pripadati vecje
posestvo. Ceprav obupani, sta bili dekleti
vendarle nekako olajSani, da je konec stra-
$nega potovanja in da ju je kdo sploh hotel
vzeti. Mariska - pri hisi so jo pozneje klicali
Maricka - je bila dodeljena istemu gospodar-
ju. Cez nekaj ¢asa je Anisja nekako dojela,
da je pri Dornkasu v Sentjanzu pri Pokrcah.
Njen gospodar je bil Miha Ilgovc.

Istemu posestniku sta bila dodeljena Se
dva fanta. Poljak Johan, ki je bil nekoliko
starejsi, je priSel teden pozneje. Mlajsi je bil
Italijan, Angelo po imenu. Oba sta bila vojna
ujetnika. Pri sosedu sta delala dva francoska
ujetnika. Na vasi se je zbrala lepa skupini-
ca mladih ljudi, ki jih je druzila enaka ali
podobna usoda. Dva- ali trikrat na teden je
pogledal mimo gestapovec in se pozanimal,
ali je vse prav. Domaci so govorili med seboj
v glavnem nems$ko. Kmalu se je izkazalo,
da znajo Se en jezik, ki ga je Anisja vsaj v
odlomkih mogla razumeti. Ce je bilo treba
kaj naroc€iti ali povedati Ukrajinkam ali
Poljaku, sta spregovorila kmet in kmetica v
domacem slovenskem narecju.

Mariska, ki je prisla z Anisjo vred, ni bila
zelo ubogljiva. Kar te¢no se je vCasih upira-
la gospodarju in jezikala nazaj. Venomer je
nekaj robantila in preklinjala. Kmet Miha je
seveda opazil negodovanje in je hotel vede-
ti od Anisje, kaj pravi. Anisja je v odgovo-
ru kletvice in tozbe precej omilila. Neko¢ je
postal kmet prav jezen in je Marisko hudo

pretepel. Anisja takih grobosti pri njem
dotlej ni videla. Kmet Ilgove ni tozaril, tudi
Ce je kdaj prislo do zapleta. Stvar je ponavadi
sam uredil. Ob takih dogodkih se je Anisja
prav tresla od razburjenja in strahu. To se je
zgodilo dvakrat.

Mariska ni odjenjala. Gospodar je ni ve¢
kaznoval, pa€ pa jo je v dogovoru z gestapov-
cem zamenjal z dekletom, ki je bilo na pri-
silnem delu v Vabnji vasi. Nek drugi kmet je
priSel ponjo in jo vzel s seboj. Namesto nje je
pripeljal Pavlo, ki je bila Slovenka po rodu, s
Primorske doma. Za Anisjo je to bila sreca,
kajti s Pavlo sta se odli¢no razumeli. Pavla je
bila pogumna, v€asih kar malo razposajena,
s Cimer se je neredko spravljala v nevarnost.
tezav pri sporazumevanju. Njuno prijatelj-
stvo je Se dolga leta, do Pavline smrti, ostalo
Zivo.

Karel Pecko, UrSlja gora, 2012,
pastel, 50 x 70 cm



Stanko Wakounig
Gorska tura

Julija lani je imela moja Zena kar Stirinajst
dni dopusta. Nekajkrat sem jo nagovaril, da
bi §la kam v gore. Ni se ji ljubilo, ker je bilo
pretoplo in ker je menila, da so gore v avgu-
stu Se lepSe. Bo Se pozneje kaksna priloZnost.
Tako sem ze malo nestrpno ¢akal na boljSo
priloznost. Kon¢no so napovedali za celo
Korosko lepo vreme, z izjemo Karnijskih
Alp, kjer je mogoc¢a manjSa oblacnost. Po
mojem ponovnem sanjarjenju o gorah je
predlagala, naj poiS€em, kakSno primerno
turo. »Mora pa biti predvsem na son¢nem
pobocju,« je zahtevala. Pogledal sem malo v
knjigo o Julijcih. Vedel sem, da naj tura ne
bo pretezka in ne predolga. Sam zase pa sem
si Zelel, da naj tudi ne bo prelahka in neza-
nimiva. Odlo¢il sem se za Montaz, ¢udoviti
vrh, ki je v Italiji, kakih dvajset kilometrov za
Trbizem. Visok je nekaj ¢ez 2700 metrov. Ob
lepem vremenu nudi ¢udovit razgled.

Po daljsi voznji sva bila ob pol devetih na
planini Pecol, v viSini 1500 metrov, kjer je
sijalo sonce. Vrhovi okrog pa so bili v obla-
kih. Zena je nazrto pogledala proti skalam.
Tiho je vzela palici in odpravila sva se ¢ez
planinske travnike proti strmini. Vreme se ni
ni¢ spremenilo. Oblaki so se Se naprej vlacili
okrog skal.

»Doma sije sonce, tu pa je vse v megli,« se
je oglasila Zena.

»Ce hoces, pa se obrniva,« sem predlagal.

»Zdaj, ko sva se pripeljala tako dale¢ in
hodila Ze eno uro in pol, pa res ne,« je menila.
Mirno sem hodil napre;j.

»Ivoj tempo mi ne odgovarja,« sem sliSal
od zadaj.

Pocakal sem in pustil, da je hodila pred
menoj.

Oblaki nad vrhom so se zgostili, megla pa
je segala Ze skoraj do planine.

»Kaj mi hodis ¢isto za petami? Kaj me gle-
das od zadaj,« je zopet ujeZzena spregovorila.

»Pojdi in hodi pred mano!« je ukazala. Sel
sem pred njo.

»Ii nisi prav poslusal vremenske napove-
di,« mi je oCitala. »Saj so napovedali, da bodo
v Karnijskih Alpah vrhovi v megli.

»DrZi, nisem prav poslusal,« sem priznal.
Pripomnil sem samo, da je Montaz sicer
blizu Karnijskih Alp, vendar v Julijcih.

»Zakaj pa je toliko kamenja na tej stezi?
Ali si zgresSil pot?« je bilo znova slisati.

»Ne vem, mogoce, markacija je vsa zble-
dela.« Tedaj je skozi oblake pokukalo sonce.
Prav pripekalo je. Vse je bilo videti bolj prija-
zno. Ko sva deset minut korakala naprej, pa
se je spet privalila megla s planine. Prispela
sva do strmih skal.

»Zakaj pa te Zice niso napete?« je tiSino
prekinil Zenin glas.

»Ne vem, Italijani pa¢ ne skrbijo toliko za
plezalne steze,« sem menil.

»Ii bi moral ja vedeti, kakSne so te potil«
sem znova poZrl ocitek.

Sledil je daljSi molk. Preplezala sva Sest-
desetmetersko lestev Cez strme skale in bila
Ze skoraj pod vrhom, ko se je za kratko malo
odprlo nebo in omogo¢ilo ¢udovit pogled na
ono stran gorske verige, dol v dolino Dogne.
Potem pa je megla spet vse zagrnila. Potegnil
je hladen veter.

Cetrt ure pred cilijem sva se obrnila.
Izmucena in brez besed sva se spustila proti
planini. Vedno znova sva morala iskati pravo
stezo in konéno prispela do avta.

V avtu sem prevzel nase vso krivdo: da
sva sploh §la v gore, za izbiro ture, za slabo
vreme, za kamenje na stezi, za slabo marka-
cijo, za veter, za pekoce Zarke v tistih petih
minutah, za meglo, za oblake ... Vmes sva se
pripeljala skoraj Ze domov.

Doma je sijalo najlepse sonce. Zena si je
postavila leZalnik in izmucena zaspala.

Cez kako uro sem skuhal kavo, ko je na
obisk prisla svakinja. Pozanimala se je, kako
je bilo v gorah.

»yNaporno je bilo. Vrhovi so bili v oblakih.
Jezila sem se,« je zavzdihnila Zena. »Najhuje
pa je bilo to, da nisem mogla odreagirati, saj
mi ni v niCemer ugovarjal.«

Tiho sem se nasmehnil in se vesel oddah-
nil, da se je nevihta tako hitro razkadila in se
je najina gorska tura le Se dobro koncala.
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Osoje doline

REFLEKSIJA OB POEZIJI HERMANA VOGLA

... Dolga in tezka so pota proti recnemu toku.
Kdor plove navzdol, ti ne bo pomagal
s svojo izkusnjo ...

Herman Vogel, Noro

Ce je na tem svetu kaj ¢arobnega,
Je to zajeto v vodi.
Loren Eiseley

V zacetku je reka krvi. Iz spokojnosti vesolj-
nega pozibavanja se ob krikih najvecje Clove-
§ke bolecine rodi Clovek, gol in neZen prileze
pred obli¢je sveta. Zaradi svoje nebogljenosti
je rojen v priakovanja drugih, zasut z njiho-
vo dobroto in njihovimi norostmi, lahek plen
za dokoncanje njihovih lastnih Zelja. In naj so
starSevski nasveti Se tako dobronamerni, vsak
Clovek slej kot prej spozna (ali boljSe: bi moral
spoznati), da mora svet pobarvati sam, si iz
temeljev starega zgraditi svoj svet, mladi svet.

Prastari metafori reke se ne more izogniti
noben pesnik. Reke in njihov neskonéni tok
so naredile zemljo plodno, ob njih se je zacela
razvijati civilizacija ob njih so vzvalovala prva
Zitna polja in ob njih so se s propadom teh civi-
lizacij razblinile ¢loveske predstave o lastni vse-
mogoc¢nosti. Krogotok vode je podlaga zemelj-
skega zivljenja. V naravi poleg linearnega ¢asa
soobstaja tudi cikli¢ni Cas - krogotok Zivljenja,
bistvena komponenta zdravorazumskega clo-
veka: zavedanje veCne povezave smrti in Zivlje-
nja, Zrtvovanja in darovanja, Iuci in teme.

V svoji neotipljivosti in nebogljenosti je
tudi pesem nekako ve€na. Bolj kot linearnost
jo zaznamuje ciklika - kroZenje, zavezanost
Zivljenju, ponovitve vecnih tem, ki jih je v
vedno veéji navlaki in kompleksnosti novodob-
nih globalizacijskih tokov treba ponavljati, da
se vsej tej kaotiCni slepi veri v nenehno rast ne
bi razblinile, da ne bi ta romantika pod tezo
Cloveske pozabljivosti za vedno ostala pokopa-
na pod dvatiso¢metrsko gomilo antropocentri-
sticnih zmot.

Pesem razvoja, kot ga pojmuje moderni
Clovek, ne pozna, je prisotnost, Se preden je
zapisana, in ostaja prisotnost, ko se redci v eter
vesolja. Kot voda hlapi iz navidezne monotono-
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sti morja (Cloveka), potuje (beseda) in se zdru-
Zuje v kupolastih oblakih (misli), ki jih Zene
veter (ritem), in pade deZ, sneg, toca (pesem),
da vedno znova orosi ustje zemlje (Cloveka).

Plutje proti reénemu toku ni plutje nazaj,
ampak pot k sebi, pot k lastnemu bistvu, pot
po izkuSnjah surovega Zivljenja, primarnega
bivanja, h goli biti nedolZznega otroka, iskre-
nega in neposrednega, takSnega, kakrSna bi
morala biti tudi pesem. In plutje proti recne-
mu toku je tudi nostalgi¢no plutje domov, v
enostavno Zivljenje, v mladost ob nedrje gore,
najmocnejSe koroSke metafore, kjer se z drob-
nim curkom, tudi pod njegovo rodno domaci-
jo, rojeva reka. Enostavnost, iz katere je pesnik
odsel ali moral oditi ali hotel oditi, postane
vir hrepenenja, vodilo in nastavek za pesem.
Ceprav se pesnik zaveda, da prava vrnitev ni
mogoca, to v pesmi vseeno poskusa, preprosto
in pristno korosko, brez bahave metaforike, s
trdnim in otoZnim ritmom prelivanja koroske
krajine; prelivanja vseh odtenkov njenih barv
v trpko-zdrav nacin bivanja prihodnjih in zdaj-
$njih rodov na tej zemlji, »na tej ravnini v breg
naslonjeni«.

Njegov nacin ni, kakor bi rekel kakSen
novodobni ekonadobudnez, beg nazaj k nara-
vi. Beg nazaj k naravi je seveda absurd: kako
se boS vrnil v nekaj, kar si pravzaprav sam? Saj
si sam ekosistem in narava, v ¢loveSkem telesu
kar mrgoli mikroorganizmov in brez teh drob-
nih pomoc¢nikov €lovek ne bi bil sposoben pre-
baviti niti graha. Kako se je mogoce iztrgati
iz naravnih zakonov? Narava, krivi¢na ali pra-
vi¢na, je edini zakon izven dosega grabezljivih
Cloveskih rok.

Po nekaksni obcutljivi opni se sprehajamo,
na njenih tresljajih postavljamo Zelezarne;
nerazlocljiva znamenja zaznavamo

in se v oblazinjenih lupinah cutimo varne;
gledamo skozi po meri brusena stekla

in kakor hocemo, uravnavamo svet;

pri tem govorimo pradavna rekla,

le cvetu ne znamo vec reci cvet.

Herman Vogel, Zelezarna in svet



Pesnik se te superiornosti dobro zaveda.
Ve, da je bistvo zZivljenja (bivanja) iz prsti,
vode, zraka in ognja, da je Clovek majhen
tudi v primerjavi z mahom, predpraznikom
umirjenosti, majhen ob /ipi, toplemu simbo-
Iu slovenstva, majhen v primerjavi s postovko,
ki visoko riSe osmice, in te, ¢e ima$ glavo in
o€i na pravem mestu, resni¢no spravi v zadre-
go, te postavi na trdna tla, na tla, ki so ti bila
vedno namenjena, kajti v prvi vrsti je Zemlja
lastnik ¢loveka in Sele potem cClovek lastnik
Zemlje.

Tega se slabo zavedamo. Rojeni smo v
svet varljive ¢loveske vsemogoc¢nosti, Clove-
Ske megalomanskosti, ki si zavoljo napredka
in razvoja lasti popolnoma vse, ki z nepremi-
Sljenimi posegi razdira ravnovesje Zivljenja in
ki se ne zaveda, da je vsak zloCin zoper nara-
vo tudi zlo€in zoper ¢love§tvo samo - nerazu-
mljiv nagon samouniCenja. Zaradi ¢loveske
zaslepljenosti, nesposobnosti dialektiCnega
razmiSljanja ali samo arogance se posledic
svojih ravnanj zavemo Sele takrat, ko je nava-
dno Ze prepozno.

Tudi domaca dolina je nazoren prikaz te
vedno ponavljajoCe zmote. V nekaj desetletjih
smo svoje okolje skoraj popolnoma degradira-
li, zeleno spremenili v sivo in umazano rjavo.
Veliko dlje ¢asa bo trajalo, da se stvari popra-
vijo, in vse do sedaj se sploh nismo vprasali,
ali se je izplaCalo. Ali smo se iz tega kaj nau-
¢ili? Ali je komu zal? Se misli kdo opraviciti?

Naj ne ostane zgolj pri retori¢nih vprasa-
njih.

Da bo vse v sinopsisu:

prisla si iz krajev,

kjer si smreke posojajo senco,
kjer brsljan zaman napelja Zile,
da bi razdejal stoletno arhitekturo.
Koliko rudnih Zil so prekopali,
koliko zemeljskih virov presekali:
niso nasli zlatega zrna,

obstali so ob drobnemu semenu.
Zato sem tak, kakrsen sem:
smreka, rudnik in mah.

Herman Vogel, Geneza

Vogel se v pesmih ne samo sprasuje,
ampak tudi odgovarja. S tem dobi pesem
dodatno dimenzijo: pesnik ne bezi pred
odgovornostjo opredelitve. Ve, da umetni-
Sko izrazanje ni zgolj samo sebi namen,
temve¢ mora biti tudi kritika CloveStva, sebe
in (v poeziji) seveda kritika jezika. Pesnik
sveta ne spremeni, vendar v svoji idealisti¢ni
drzi vztraja, hode¢€ proti goriscu, kjer se nje-
gova pesem izteka v grenko-sladko ironijo
in samoironijo, v cinizem, tudi sarkazem in
vsemu navkljub premore vitalistiCen pogled
na svet. Sekvence vztrajanja in obupavanja
pa nakazujejo ve¢ni boj v ¢loveku in zunaj
njega.

Presibka stiska ti gnezdi v prsih.

V spocenjanju pristajas na sporazum.
V besedi opletas z lupinami.

Pri materi pomislis na preteklost,

pri noZu na kruh.

Pri pesmi na papir.

Herman Vogel, Opisi 11

Pesnjenje je v temelju ljubezenski akt, a
Voglov eros se razlikuje od erosa v »klasic-
ni« ljubezenski liriki. V drobcih je ljubezen
zaznana povsod, ponekod fatalno predana,
drugje sumnicava in komaj ocitna, ven-
dar prisotna kot najmoc¢nejSa Cloveska vez,
nevsiljiva, lahko bi rekel Koroska: zaradi
svoje obcutljive nravi skrita, skrivnostna, v
odlo¢ilnih trenutkih vseprisotna, direktna
in brez celofana.

V pesmi Vabilo za raj pesnik v zacetni
kitici zapiSe:

Tesem si veliko znamenje pozabe,

z ostrimi Zebljicki pribijam platno
Osvobajam se prostora in casa;

nocem postati spomenik za prihodnost in
pasje potrebe,

saj je veliko hvaleZnejsih za taksen namen.
Predvsem me zanima konec, zrel in cist.

Ob tako jasnem in ostrem staliS¢u je
vpraSanje o postavitvi doprsnega spomeni-
ka njemu na ¢ast v domacem kraju povsem
zgreSeno in dokaz povrSnega branja pesni-
ka, ki v nasprotju z ve¢ino pesnikov ni Zelel
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biti hermeticen, temve¢ jasen in direkten.
Pomenljivi verzi govorijo o pesnikovem
odporu do grajenja spomenikov, kajti pesnik
ne zeli biti gledan, temveC bran. Pesnik je
zgolj medij za besede, ki jih zlozZi v pesem
in pesem je Ziva, Ce je brana. Verzi prav
tako govorijo o resnosti pesnjenja in nasploh
umetniSkega ustvarjanja, ki je v prvi vrsti
namenjeno bogatitvi so¢loveka, in po drugi
strani (Ce uberem temacnejSe akorde pesni-
kovega bivanja) ropanju in izbrisu avtorjeve
osebnosti za vi§ji namen stvaritve umetni-
Skega dela. To je sicer arhaiCen pogled na
umetnost in umetnika, ki sem mu zvest tudi
sam: biti pesnik seveda ni poklic in niti ni
poslanstvo, ampak nacin bivanja in dozivlja-
nja zivljenja, je upor proti sadistiCnemu uni-
Cevanju Cloveske biti, upor proti robotizaci-
ji €loveka, upor proti uni¢evanju custvene
inteligence in upor proti posiljevanju jezika,
boj za sozvocje Zivega in mrtvega.

Kadar se sam sprehajam po travnikih,
kjer se stepejo opoldanske sence in smreke
ponosno s svojimi sulicami merijo vame in v
nebo, kjer murni nepretrgano igrajo balado
globoko v poletno no¢ in mi je lipov pojoc¢i
deznik, njegova senca, v uteho pred Zgo¢im
soncem, takrat se zavedam brezmejnosti
dezZele (ve€nega navdiha) in majhnosti sebe
(iskalca, utopista). Voglova poezija Se vedno
nagovarja z isto mocjo kot takrat, ko je bila
izpisana. Polna je vonjav in barv, spoznanj,
ki dovzetnemu najeZijo koZo. Odli¢no se
zliva s krajem svojega rojstva, poje s prasta-
rim koroSkim melosom; tenkocutno, neZno
in uglaseno. Ne poskuSa zamegliti ali olep-
Sati, temve¢ odstira. Poglobljena simbolika
v Se tako neznatnem srcu najde sled srca,
poskusa pokazati, mestoma z otrosko iskre-
nostjo, ki te spravi v zadrego in zacudenje.
Ravno c¢udenje je najve¢, kar umetnost
lahko da (zaradi cudenja tudi nastane), zato
se moramo Hermanu Voglu za njegov pri-
spevek k pestrosti nase dezZele in naSih ljudi
globoko in iz vsega srca, ¢e ga premoremo,
pokloniti.

Gasper Bivsek
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Simpozij o
Hermanu Voglu

V soboto, 26. novembra 2011, smo z dru-
Stvom za razvijanje znanja Klub Koratio v
veliki dvorani Narodnega doma v MeZici
organizirali simpozij, posvecen slovenskemu
pesniku, prevajalcu in uredniku ter domaci-
nu Hermanu Voglu.

Simpozij smo si zamislili z namenom
osvetlitve Voglovega celotnega opusa in pred-
stavitve njega kot ¢loveka, prijatelja, kolega.
Lani je minilo sedemdeset let od njegovega
rojstva. Odlo¢ili smo se za simpozij v njego-
vem rodnem kraju, ker smo, prav tako kot je
bil Herman, prepricani, da glede na majhnost
slovenskega ozemlja ni vazno, kje delujes,
temve¢ kako in kaj. Na§ namen je bila revi-
talizacija njegove poezije in aktualizacija
humanisticnih idej v njej, ponovitev njego-
vih vprasanj. Njegova poezija je sestavni del
mozaika slovenske moderne poezije, ki ni
zanicevala (in Se vedno ne zaniCuje) pesniske
tradicije svojega naroda in ji prav ta pesniska
tradicija ni pomenila tolikSnega bremena, da
bi zaradi nje morala capljati na mestu in bi do
danes Ze utonila v pozabo. Njena skrivnost
je zemlja, pisana z malo in veliko zacetnico.
Pesem ostaja ziva, zimzelena, ideje v njej kot
od danes in za jutri. Pesnik ostaja navzoc¢
med nami.

K sodelovanju smo privabili sedem preda-
vateljev, ki so obiskovalcem pripravili vecdi-
menzionalni vpogled v pesnikovo zZivljenje in
delo. Na zaCetku je prisotne nagovoril Dejan
Ulcej, predsednik drustva Klub Koratio,
in pozdravil Zupan Ob¢ine MezZica DuSan
Krebel.

Dejan Ulcej je v uvodnem nagovoru
pronicljivo opisal skuSnjave naSega Casa:
»OnesnaZevanje uma, ki ga povzrocajo proti
nam usmerjeni tokovi mnoZice informacij, nas
navaja na misel, da je vse, kar Zelimo vedeti o
nasem pomenu in vlogi, Ze jasno zapisano in
povedano in da na vsa nasa eksistencialna vpra-
Sanja ze obstajajo jasni odgovori« O sodobni
(kakor tudi veéni) vlogi pesnikov in pesniko-
vanja pa je dodal: »Poezija je pri razkrivanju
notranjega in iskanju novega kot ost kopja, s



katero se prebijamo do cilja; kopjisce pa pred-
stavlja nase razumevanje in nasa spoznanja.
Bolj kot pesmi izraZajo prepricljiv zven, bolj
ostra je konica in visje je spoznanje, do katere-
ga pridemo. Tak zven prepricljivosti pa izrazajo
tudi pesmi in misli cenjenega, koroskega pesni-
ka, domacina, Hermana Vogla .«

V prvem delu simpozija so se s prispev-
ki predstavili Miran Kodrin, Vili Vuk in
Marjan Pungartnik.

Miran Kodrin, slovenist in profesor na
Gimnaziji Ravne na KoroSkem, je, kot uvod
v simpozij, pripravil sploSen pregled Zivlje-
nja in dela Hermana Vogla. Uredil je zbirko
izbranih pesmi z naslovom V pajcevini spo-
mina, ki je izSla ob deseti obletnici pesni-
kove smrti leta 1999. Besedilo je bilo pov-
zeto po spremni besedi iz te zbirke, ki nosi
naslov Pesniski don Kihot ali »bridki sejalec
ostrih in bolecih besed na poti iskanja svojih
hodulj«. Njegov prispevek je prebral Gregor
Podri¢nik.

Herman Vogel kot urednik in publicist je bil
naslov prispevka, ki ga je pripravil Vili Vuk:
etnolog, profesor slovens¢ine in publicist ter
tesen Voglov prijatelj. Spoznala sta se Ze v
prvem letu Studijskega bivanja v Ljubljani.
Njegov prispevek je bil zelo izérpen.
Kronolo§ko se je lotil celotnega Voglovega
uredniSkega opusa od Studentskih zacetkov
na Tribuni do njegovih let pri Zalozbi Obzorja
v Mariboru, pri kateri je bil urednik Sestnajst
let. Poseben poudarek je bil na njunem sku-
pnem €asu pri literarni reviji Dialogi.

Marjan Pungartnik je Hermana Vogla
spoznal kot pesnik, uredil je dve njegovi zbir-
ki, ki sta izsli pri Zalozbi Obzorja. Naslov nje-
govega prispevka je bil Ob primeru zaumnosti
v Voglovi poeziji. Za iztoénico svoje Studije
si je izbral pesem Uspavanka, ki se od vseh
drugih Voglovih pesmi lo¢i ravno po nerazu-
mljivosti, a hkrati izjemni estetski zvo¢nosti
in s tem u¢inkuje kot davni Samanski zarek,
izvirajoC zgolj iz melodije glasov in ne racio-
nalnega pomena besed.

V drugem delu simpozija so se predstavili
Tone Partlji¢, Peter KolSek, Tone Dodlek in
Mateja Renko.

Tone Partjic¢ je v svojem znacilnem slogu
spregovoril o sodelovanju in prijateljevanju
s Hermanom Voglom. Dotaknil se je vseh
dimenzij pisateljevanja, tudi najtemnejSih,

Tone Partjic je spregovoril o sodelovanju in prijatelje-
vanju s Hermanom Voglom. (foto Robert Sedovsek)

od izolacije in odtujenosti, ki je potrebna
za nastanek umetniSkega dela, do veselja in
tragi¢nosti pesnikove usode in usode ¢loveka
nasploh. Spregovoril je o Hermanovi never-
jetni pevski nadarjenosti, blagem in otoZnem
glasu, s katerim je umirjal svojo prijatelje in
poslusalce.

Kot velik poznavalec slovenske pesniSke
pokrajine se je Peter KolSek lotil Voglovega
pesnisSkega opusa z bolj strokovne plati.
Naslov njegovega prispevka je bil Temni
modernizem v poeziji Hermana Vogla. Njegov
pesniski izraz je ozna€il za enega najradikal-
nejSih v slovenskem modernizmu. Pesnikov
dvom in ostra svedrovska kritika sta po nje-
govem usmerjena ne samo v druzbo, temvec
tudi v skrajne globine pomenov besed, njiho-
ve moci in hkrati nemoc¢i.

Pesnik Tone Dodlek, dolgoletni Voglov
prijatelj in zaupnik, nam je z ganljivo izpo-
vedjo naslikal pesnika, ki je bil skromen in
plemenit Clovek, zavezan domacemu jeziku
in domacim ljudem, zadrZan in iskren, umir-
jen in otoZen, kot vzet iz melodije koroSke
narodne pesmi. Pravi prijatelj v dobrih in sla-
bih Casih.

Zadnji prispevek je predstavila mlada
diplomantka in edina Zenska predstavni-
ca Mateja Renko. V prispevku z naslovom
Problem ujetosti v pajcevini upornistva je poda-
la svezo in sodobno interpretacijo Voglove
poezije. Po njeni interpretaciji: »... Njegova liri-
ka posreduje problematiko (takratnega) casa, v
katerem posameznik zaradi Zelje po samoure-
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snicitvi isce pot k lastni identiteti, pri cemer se
mora izogibati pastem praznih moznosti, da ga
ne zavedejo v ujetost monotonega vsakdana kot
brezizhodnega bremena neusmiljene realnosti«

Simpoziju je sledil recital Voglovih izbra-
nih pesmi, ki ga je pripravil Miran Kodrin.
Pesmi iz petih pesniSkih zbirk in cikla neo-
bjavljenih pesmi so brali Gregor Podric¢nik,
Andreja Praper, Andrej Lojen, Ajda Novak,
Luka Pus$nik in MatevZz Stropnik. Na kla-
siéni kitari je branje pospremil absolvent
na Akademiji za glasbo Marko Strménik.
Simpozij in literarni vecer je povezovala Ana
Pisar. Na koncu je sledil spro§¢en pogovor in
druZenje med predavatelji in poslusalci.

Za celostno graficno podobo dogodka je
poskrbel arhitekt in ustanovni ¢lan drustva
Klub Koratio Matija Miler. Vse podrobne
informacije o simpoziju so na voljo na spletni
strani www.hermanvogel.com.

V letoSnjem letu nacrtujemo pripravo
publikacije, ki bi zajemala prispevke vseh
udelezencev na simpoziju. K sodelovanju
bi radi pritegnili tudi druge strokovnjake,
poznavalce in prijatelje Hermana Vogla in
mu tako postavili dostojen spomenik, ki si ga
za doprinos k slovenski (koroski) literarni in
kulturni pokrajini zasluzi.

Zahvaljujemo se vsem obiskovalcem pri-
reditve, vsem predavateljem, sponzorjem in
ostalim, ki so pomagali pri realizaciji obse-
Znega projekta. Posebna zahvala velja Milanu
Voglu, ki nas je napotil do pravih ljudi in
nam priskrbel redke videoposnetke svojega

- f \ ;
Simpozij, posvecen slovenskemu pesniku Hermanu

Voglu, je potekal 26. novembra 2011 v prostorih
Narodnega doma v MeZici. (foto Robert Sedovsek)
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Peter Kolsek je osvetlil Temni modernizem v poeziji
Hermana Vogla. (foto Robert Sedovsek)

brata, s pomocjo katerih je Matija Miler izde-
lal video instalacijo, ki je bila predvajana v
preddverju Narodnega doma.

V ¢asu kriz, katere bi lahko predvidel vsak
slepec s sposobnostjo petminutnega dialektic-
nega misljenja, ko se kulturi in umetnosti pri-
pisuje vlogo nenasitnega parazita in arhai¢ne-
ga monstruma, Ki je na Sahovnici trznih iluzij
prikljucen na drZavni defibrilator in ga samo
ta ohranja pri zavesti - v teh ¢asih moramo
ljudje, ki nam za kulturo in umetnost ni vse-
eno, pokazati, da je umetnost za nas Se kaj
veC kot topoumni zabavljaski karneval, ki se
§iri od vasi do vasi in ljudem vsiljuje varlji-
vo sliko zadovoljstva. Umetnost ni lijak eno-
smernosti, kjer je vsak, ki plava proti toku,
obsojen na izolacijo in propad. Umetnost ni
pribezalis¢e lenuhov, brezdelnezev in sanja-
¢ev, kakor se to pogostokrat razume v »pro-
vinci«. Umetnost ni samo sredstvo olepSe-
vanja sveta, slika ni ponesrecena eksplozija
¢ack, knjige niso samo beg iz realnosti v nek
fantasticni svet ¢rno-belih odtenkov; pesem
ni iskateljstvo nerazumljenih in depresivnih.
Umetnost je odstiranje zamegljenega pogle-
da na svet, je spoznavanje drugih ravni Clo-
veSkega zavedanja, kjer rozljanje kovancev ni
edini in vsemogoc¢ni zvok. Je pokrajina posa-
meznikove iskrenosti, pokrajina nestetih ide;j,
multiverzum obcutij, kjer se na drugacnost
ne kaZe s prstom, temvec se jo poskusa razu-
meti in sprejeti za del svoje resnice.

Gasper Bivsek



PLECNIK IN KOROSKA

POVZETEK

Arhitekt Joze Ple¢nik (1872-1957)
je na Koroskem nacrtoval tri spomenike:
Malgajev spomenik v Dobrijah pri Ravnah
na KoroSkem, spomenik Zrtvam prve in druge
svetovne vojne v Crni na Koroskem in spome-
nik NOB v Mezici. Pricujo¢i tekst je posvecen
140-letnici Ple¢nikovega rojstva in 60. oble-
tnici postavitve spomenikov NOB v Mezici in
Crni na Koroskem in je poskus predstavitve
avtorja in njegovih del na Koroskem.

uvoD

Joze Plec¢nik se je rodil 23. januarja 1872
v skromni katoliski druZini kot Cetrti otrok.
Po prvem neuspeSnem letniku na niZji gim-
naziji je Solanje opustil. OCe ga je vzel k sebi v
mizarsko delavnico. Pozneje je z dezelno §ti-
pendijo nadaljeval Solanje na DrZavni obrtni
soli v Gradcu. Izucil se je za umetnostnega
mizarja in nacrtovalca pohistva. Nad arhi-
tekturo se je navdusil, ko je na razstavi videl
nacrte Otta Wagnerja za berlinsko katedralo.
Studiral je v Gradcu in na Dunaju, kjer je bil
ucenec Otta Wagnerja. Kot nagrado za izvr-
stno izdelano diplomsko delo je prejel rimsko
Stipendijo, ki mu je omogocila veCmesecno
studijsko potovanje po Italiji in Franciji.

Svojo profesorsko pot je zacel na umetno-
stno-obrtni Soli v Pragi, od koder ga je arhi-
tekt Ivan Vurnik po ustanovitvi arhitekturne
Sole povabil v Ljubljano. Ljubljanska fakulte-
ta Se danes nosi pecat velikega mojstra. Ko se
je vrnil v Ljubljano, ji je ostal zvest do svoje
smrti leta 1957.

Reseval je urbanisticne probleme ter pro-
jektiral in notranje opremljal javne in zaseb-
ne stavbe v Pragi, na Dunaju, v Ljubljani in
drugod. Izdeloval je tudi nacrte za izdelke
umetne obrti in sakralne predmete. Z veli-
ko predanostjo in osebno vero se je posvecal
Studiju in nacértovanju sakralnih objektov.
Zgradil je cerkev Sv. duha na Dunaju, lju-
bljansko cerkev sv. Franciska AsiSkega, cer-

kev v Pragi, Bogojini, na Barju, v Beogradu in
mnoge druge.

Ker njegova sakralna dela izkazujejo
trdno vero in zaradi velikega Stevila narocil
s cerkvene strani, se mu je po drugi svetovni
vojni pogosto dogajala krivica. Delna rehabi-
litacija v petdesetih mu je prinesla tudi naro-
¢ila za spomenike NOB in nekatere nagrade,
Sele danes pa dobiva dokonéno priznanje za
svoje mojstrovine tudi s strani stroke ter SirSe
javnosti.

Joze Plecnik na Brionih leta 1956
(foto Lojze Gostisa)

Pomenljivo je, da so najboljsi izmed »par-
tizanskih« spomenikov na Slovenskem plod
Ple¢nikovega dela. Morda pa gre za to, da je
Ple¢nik bolj kot boga ljubil arhitekturo, da
je prav v imenu arhitekture, kljub ,,pomisle-
kom®, vzljubil novo oblast? Oblikoval je pavi-
ljon na Brionih, ki so ga slovenski partizani
podarili Titu. Ple¢nikovi spomeniki Zrtvam
druge svetovne vojne so v Dolenji vasi, Litiji,
Laskem, v Ljubljani in drugod. Na KoroSkem
so (bili) trije Ple¢nikovi spomeniki; v Crni
na KoroSkem, Malgajev spomenik v Dobrijah

45

ESEJISTIKA



ESEJISTIKA

pri Ravnah (med vojno podrt, po vojni spre-
menjen) in na Trgu 4. aprila pred Narodnim
domom v MeZici. Domacin Andrej Lodrant,
arhitekt, ki je PleCnikov seminar obiskoval v
letih 1954-1956, pa je s Plecnikovo pomocjo
nacrtoval vhod v ravensko gras¢ino.

V povojnem obdobju so okrajni odbori
Zveze borcev mnoZi¢no postavljali spomeni-
ke. Le redki so presegli obicajni nivo vzida-
nih plos¢ in kvadrov. Da bi izboljsali kvalite-
tni nivo spomenikov, je bila pri Zvezi borcev
v Ljubljani ustanovljena posebna strokovna
komisija, ki je pregledovala osnutke. Nekateri
odbori so se po strokovno pomo¢ obrnili
neposredno na komisijo, ki ji je nekaj Casa
predsedoval Lojze Gostisa. Ta je vse nalo-
ge prenesel Plecniku, ki je naloge reSeval s
pomocjo svojih Studentov.

SPOMENIK ZRTVAM PRVE IN DRUGE
SVETOVNE VOJNE

Crna na Koroskem

1z ohranjenih dopisov izvemo, da si loka-
cije ni predhodno ogledal niti Ple¢nik niti
kateri od sodelavcev, ampak so delali po
fotografiji trga. V Soli je risala nacrte Milica
Detoni, ki je naredila ve¢ variant. Postavitev
je nadzoroval Pleénikov tedanji asistent
Anton Bitenc.

Spomenik je posvecen tako Zrtvam prve
kot druge svetovne vojne. Odkrili so ga 31.
avgusta 1952. Predstavlja enega redkih ure-
sniCenih primerov povezave spominske-
ga obeliska z vaskim vodnajkom, ki jih je
Ple¢nik pogosto skiciral.

Varianta spomenika z vaskim vodnjakom za Crno
(vir MGML)
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Vrhnji del spomenika z glavo je modelira-
la Vladimira BratuZ. Sest metrov visok kva-
dratni steber - obelisk je obloZen z reénimi
kamni. Vanj so kot spolije vdelani razli¢ni
arhitekturni in okrasni elementi. Spolije se
imenujejo v spomenike vdelani/vzidani ori-
ginalni deli starejSih spomenikov. Vrhnji del
dorskega stebra je hkrati spomenik Zrtvam
prve svetovne vojne. V spodnjem delu iz
§tirih pip priteka voda v osem skledastih
kamnitih korit in naprej v kvadratni bazen
ob vznoZju. Nad koriti je prostor za napis
prof. Janka Glazerja:

TO ZRTEV BORB IN ZMAG JE
SPOMENIK POSTOJ TOVARIS SPOMNI
SE NA MRTVE VSE KAR VELIKO JE
VZKALI 1Z ZRTVE IN TI KI ZIV SI
MRTVIM SI DOLZNIK.

Vklesani sta tudi letnici 1941 in 1945.

=]

Skice za spomenik NOB v Crni
(vir- MGML)



Ohranilo se je Pleénikovo pismo Crnja-
nom. Skromna zahvala za povabilo na slav-
nostno odkritje.

Velespostovani!

Lepo in toplo Vase pismo me je nadvse
prijetno iznenadilo. Za toliko pozornosti
sem Vam od srca hvalezen. Zasluga moja je
malenkostna v primerjavi z VaSo, ki ste si
nalozili tezko breme in zvesto vztrajali do
izvrsitve spomenika. Ziva voda, ki bo spo-
meniku iztekal, naj bo neusahljiv spomin
na Vase rajnke zrtve - mimoidoCim Zivim
pa opomin. Resni¢no obzalujem, da se sve-
¢anosti odkritja spomenika ne morem ude-
leziti, Vam v roke se€i in povedati, kako
prisréno vsem dobro Zelim. NaSega zveste-
ga ing. arh. Tone Bitenca seveda povabite,
vreden je te Casti!

25. avg. 1952 V vdanosti Ple¢nik

V mariborskem Vestniku je bila 4. septem-
bra objavljena daljSa reportaza s slavnostne
otvoritve. Odkritje spomenika padlim Zrtvam
v Crni: ... Velicastna povorka z zastavami, Ste-
vilnimi venci in rudarsko godbo je krenila iz
Mosenika tocno ob napovedani 9. uri. Na trgu,
sredi katerega stoji deloma zagrnjen velicastni
spomenik Zrtvam fasisticnega terorja, je zbrana
mnoZica ljudi. Na ¢astni tribuni so inz. Zaveer,
Lubej ter sorodniki zZrtev. Z avtom dospe Etbin
Kristan s soprogo, takoj za njim pa predsednik
vlade Miha Marinko. Oba je ljudstvo navduse-
no pozdravilo ... Rudarska godba je zaigra-
la »Kot Zrtve ste padli« ... Tovaris Volovnik je
pozval k enominutnemu molku, ki mu je sledila
castna salva KNOJ-a. Sledila je zborna recitaci-
Jja, med katero je bil spomenik odkrit. Rudarska
godba je intonirala drzavno himno ... Za koro-
ske borce je govoril tov. Modras, za ameriske
Slovence pa tov. Etbin Kristan, ki je med dru-
gim dejal, da obsirni Atlantski ocean ni mogel
prepreciti, da bi slovenska srca v Ameriki ne
Cutila s tukajsnjimi slovenskimi srci ... Nakar je
bila dopoldanska prireditev zakljucena z inter-
nacionalo, ki jo je intonirala rudarska godba ...
Spomenik je stal 800.000 dinarjev, vse delo so
izvrsili prostovoljno élani Zveze borcev v Crni ...

Spomenik Zrtvam prve in druge svetovne vojne Crna
na Koroskem (foto Tomo Jesenicnik)

SPOMENIK NOB
Mezica

Spomenik je leta 1952 narocil in posta-
vil Okrajni odbor Zveze borcev MeZica. OOZB
MeZica se je po pomo¢ obrnil neposredno
na strokovno komisijo pri Zvezi borcev v
Ljubljani, ki je naroCilo nato posredovalo
Ple¢niku. Meziski spomenik pa naj bi sloven-
ski arhitekturni mojster dal risati Marjetici
Pirkmajer Kregar, Studentki svojega semi-
narja, Ceprav je v literaturi zaslediti, da je
spomenik morda risal veliko starejsi Jaroslav
Cernigoj. Pri delu je sodeloval tudi profesor
Anton Bitenc, zadnji Ple¢nikov asistent, ki je
po Plec¢nikovi smrti dokoncal njegova dela.

Meziski spomenik NOB je Pleénikov
povratek k Cisti stebrni obliki. Se ve¢, mezi-
§ki spomenik je nekoliko izboljSana razliica
litijskega, Cetudi so temeljne lastnosti, kot pri
veCini spomenikov tega Casa, ostale sesta-
vljenost in disproporcioniranost sestavin.
Oblikovno izhaja iz Ple¢nikovega okrasnega
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stebra na nacrtu za Bohkov kot iz 1949, ki je
bil objavljen v Naporih. Ple¢nik je rad pose-
gal po starejSih delih in jih zdruzeval v nove
kompozicije.

Pri meziSkem se je odloCil za Seststrani
zidani nadstropni steber. Iz vzpenjajoce in
zoZujoCe se Seststrane profilirane baze raste
sestavljeno deblo iz Seststranih prefinjeno
profiliranih prizem. Sledi tristrani kapitel,
spet predimenzioniran za tako nizko deblo,
obdelan podobno kot litijski. Posneti vogali
kapitela, okraSeni s stiliziranimi suliCastimi
listi, elegantno sedejo na Sesterokotno osnovo.

Tlorisno gre torej za kombinacijo kroga
in trikotnika s Sesterokotnikom. Na vmesnih
poljih so izklesani dekorativni reliefni venc-
ki. Na vrhnjem frizu kapitela - lahko bi rekli
psevdoabakusu - je prostor za napis: SLAVA
PADLIM ZA SVOBODNI KOROTAN.

1z kapitela raste manjSa Seststrana prizma;
podobno kot na Marijinem stebru v Ljubljani,
z vklesanimi letnicami 1918-1920, 1941-1945
in datumom 3. 4. 1943, ki spominja na prvo
srecanje meziskega prebivalstva s Prvim koro-
skim bataljonom.

Prizma ima profiliran venec in kapo. Na
kapi stoji masivna potegnjena kamnita vaza z
anticnim luskinastim vzorcem. Velja za zgle-
den in Cist primerek spomenika NOB, ki ohra-
nja predstavljiva razmerja, Cetudi je prekrsil
vsa pravila »pravilnega« proporcioniranja.

Spomenik je posve€en tako Zrtvam druge
svetovne vojne kot borcem za severno mejo.
Odkrili so ga 22. julija 1952. Izdelala ga je
industrija kraskega marmorja SeZana.

Leta 1994 so bili spomenik, spominski
park in kip F. P. Lenarta zasCiteni kot nepre-
micna kulturna dedis¢ina.

V mariborskem Vestniku je bil v Cetrtek,
17. julija 1952, objavljen ¢lanek z naslovom
Meziski borci vabijo k odkritiu spomenika
padlim borcem, V pricakovanju Dneva vstaje.

Ob dnevu vstaje bodo v Mezici odkrili spo-
menik padlim partizanskim borcem in Zrtvam
fasisticnega terorja. Spomenik, ki je izdelan po
nacrtu znanega arhitekta Plecnika, bo visok
7 m in bo stal 450.000 dinarjev. Financno je
postavitev spomenika podprla uprava rudnika
svinca. Slavje se bo pricelo ob 10. uri dopoldne.
OOZB na slavje posebno vabi bivse borce IV.
Operativne cone in slavne XIV. divizije, pa tudi
bivse koroske borce iz let 1918 do 1920 ...
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23. julija 1952 je v Vestniku objavlje-
na zgolj krajSa novica o odkritjiu spomenika
padlim borcem, za katerega je nacrte izdelal
nas znani arhitekt Plecnik. Odkritiu spomeni-
ka je prisostvovalo veliko Stevilo partizanov iz
MeZiske doline, prisli pa so tudi stari koroski
borci, ki so se v teh krajih borili po prvi svetovni
vojni.

Za obsirnejSo reportazo v navalu novic o
praznovanju dneva vstaje ni bilo prostora.

Zanimiva je tudi gematriCna analiza
(prevajanje ¢rk v Stevilke in obratno) spome-
nika, ki jo je pripravil prof. dr. Tine Kurent.
Predstavi ¢isto poseben pogled na delo arhi-
tekta PleCnika.

Trikotnik, krog in Sesterokotnik s Ste-
vilom stranic simbolizirajo Stevilo 316.
Gematricno Stevilo 316 pomeni SMRT
FASIZMU, SVOBODA NARODU. Kurent
analizira tudi mersko kompozicijo in ugo-
tovi, da se ponavlja vrsta modulov. ViSina
spomenika je 666 cm, sestavljajo ga trije
moduli po 230 oziroma Sest modulov
po 115 cm. Izpelje neverjetne zakljucke;
imena Edvard Kardelj, Vida TomSi¢ in
Zdenka Kidri¢ veljajo gematricno po 115.
Ple¢nik nadalje blagoslavlja in preklinja:
BLAGOSLOVLJENO BODI BOZJE IME;
PREKLETI KOMUNIZEM. Stavka Stejeta
460, dvakrat ve¢ kot 230. Do vrha zare je
spomenik visok 666 cm, 666 je Stevilo zveri
in Stevilo ¢loveka. ViSina spomenika od vrha
do kapitela meri 5 m. Stevilo 5, oziroma 5
na tretjo potenco, je 125, to je PleCnikov
gematriéni podpis. ViSina kapitela je 90
cm, v trikratniku Stevila 90, v Stevilu 270, je
zapisano ime VLADIMIR ILIC ULJANOV,

Desinik

Leto VIIL Maribor, Zetrtek, 17. jullja 1952 Stev. 168

V pridakovanju Dneva vsiaje

MEZISKI BORCiI VABIJO K ODKRITJU
SPOMENIKA PADLIM BORCEM

Ob Dnevu vstaje 22, julifa bodo v
MeZici odkrili spomenik padlim part-
zanskim borcem in Zrtvam faSistitnega
terorja. Spomenik, ki je izdelan po na-
értu znanega arhitekta Plefnika, bo
visok 7 m in bo stal 450.000 dinarjev.
Finanino je postavitev spomenika po-
sebno podprla uprava rudnika svinca.
Ob odkritju spomenika bo 22. julija v
Metzici vetje slavije, ki se bo pritelo ob

10. url dopoldne, Obdnski odbor Zveze
borcev vabl na slavie posebno bivie
borce IV. operativne cone in slavne
XIV. divizije, ki so se udeleZili bojev v
teh krajih, pa tudi bivie korofke borce
iz let 1918 do 1920. Zveza borcev bi ra-
da osveZila tudi spomin na zmani parti-
zanski napad na MeZico dne 4, aprila
1943, X ga je vodil 'komandant Frane
Rozman-Stane.

Faksimile vabila na otvoritev (Vestnik, 17. julij 1952)
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Nacrt spomenika MeZica Zrtvam 1941-1945
(vir: MGML)

LENIN. Isto Stevilo pa pomeni tudi eksor-
cizem BOLJSEVIK LENIN ANATHEMA
SIT. Prof. Kurent konéno povzema: Poleg
hudica je Ple¢nik vgradil v svojo kompozi-
cijo imena znanih komunistov: Jozef Stalin,
Josip Broz, Vida TomS§i¢, Boris Kidric,
Edvard Kardelj, Miha Marinko ... Za eksor-
cizem pa je zapisal molitve in sveta imena:
Virgo dei Gentrix Maria, Jesous, JeSua,
Josef Ple¢nik in sv. Jozef. Dejstvo, da je
spomenik visok 665 cm, Kurenta ne zmoti.
Mera 666 je pa€ za 1 cm vecja od racunsko
pravilne mere 690 - 25 = 665 cm. Ne glede
na to, ali gematrijo obsojamo za igranje s
Stevili ali za resno znanstveno metodo, je
Kurentov pogled na MeZiski spomenik zani-
miv.

Meziski spomenik NOB je trenutno Se
v dobrem stanju, na zunaj ni vidnih vecjih
poskodb na substanci, temu botruje kva-
litetna izvedba. Veéjih vzdrZevalnih del
pa do sedaj ni bil delezen. Potreben bi bil

Meziski spomenik
(foto Robert Sedovsek)

¢iS¢enja vseh za kamen nevarnih snovi, ki
so se skozi Cas nakopiCile na kamniti povr-
§ini. Ciscenje spada med tiste konservator-
skorestavratorske posege, ki so dokonc¢ni in
neprimerna metoda oz. nestrokovno izve-
den poseg lahko na kamnitem spomeniku
povzrocijo nepopravljivo Skodo. Lahko pa
pravilni in pravoCasni ukrepi podalj$ajo
Zivljenjsko dobo spomenika, preprecijo
poskodbe zaradi nevarnih snovi in zastaja-
nja vode na umazani povrsini ter preprecijo
potrebo po vecjih in drazjih vzdrzevalnih
delih. Sprotno vzdrzevanje se je do sedaj
Se vedno izkazalo za najbolj ekonomicno.
Morda na tem mestu poziv lastniku, da vsaj
narocCi strokovno oceno stanja spomenika in
po potrebi ukrepa. Za MeZico je Ple¢nikov
spomenik izjemnega kulturnega pomena.
Smiselno je varovati tudi njegovo umesti-
tev v prostor in pa obstojeci ambient. Nove
posege v neposredni okolici pa premisliti in
strokovno utemeljiti.

4
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MALGAJEV SPOMENIK
Dobrije

Franjo Malgaj je leta 1919 padel na
Tolstem Vrhu pri Gustanju. Se istega leta so
ustanovili odbor za postavitev spomenika,
vendar ga zaradi napetosti ob meji niso mogli
postaviti.

Leta 1923 je narisal nacrte Plec¢nikov
ucenec Joze Burgar, a generalu Maistru niso
bili vSe¢. Odbor se je obrnil neposredno na
Ple¢nika, ki je predlagal, da bi v spomenik
preoblikovali skalo Votla peC. Poslal je nekaj
skic, a se zaradi odhoda v Prago za spomenik
ni ve¢ zanimal. Njegovi reSitvi je nasprotoval
lastnik Gustanja grof Thurn-Valsasina, ki je
na tem mestu predvidel elektrarno.

Odbor je skusal spomenik odkriti ob peti
obletnici Malgajeve smrti in je spomladi 1924
v naglici dal izdelati nov naért za drugo loka-
cijo. Spomenik so odkrili 29. maja 1924. Ko
ga je Plecnik videl, z njim ni bil zadovoljen.
1z klesanih kamnov sezidan obelisk s krizem
na vrhu so v zacetku druge svetovne vojne
podrli Nemci. Sestavljen je bil iz treh v viSino
zlozenih kvadrov na kvadratnem podstavku.
Prvi kvader (kot nekakSna baza) je bil enako

Forografija plecnikovega spomenika Franju Malgaju
(vir: Digitalna knjiznica Slovenije)

se je tloris v viS§ino manjsSal. Leta 1947 so ga
spet postavili nekoliko blizje Ravnam nad
novo cesto, tokrat po nacrtih arhitekta Ivana
Pengova.

Ob regionalni cesti Ravne-Dravograd
stoji na Dobrijah v blizini zZelezniSkega mostu
Cez reko MeZo spomenik, ki je posvecen
komandantu koro§kih borcev - prostovoljcev
za severno mejo Franju Malgaju in tovariSem.
Spomenik je zasnoval arhitekt Pengov, ker so
starega razdejali Nemci leta 1941 ob okupa-
ciji stare Jugoslavije. Slovesno so ga odkrili
leta 1947 nad ZelezniSko postajo na Ravnah,
a so ga leta 1968 prestavili na sedanje mesto
na Dobrijah.

Na pribliZzno tri metre visokem spomeniku
iz belega granita, ki ima na vrhu kneZji kamen
s peterokrako zvezdo, so tri bronaste plosce
s posvetili MALGAJU IN TOVARISEM
KI SO PADLI V BORBAH ZA KOROSKO
1918-1945, LEPO JE VES MAMA LEPO
JE ZIVETI TODA ZA KAR SEM UMRL
BI HOTEL SE ENKRAT UMRETI
Karel Destovnik - Kajuh, O JAZ NE SPIM
LE CAKAM CAS IN CAKAM VAS DA
GREMO SKUPAJ CEZ ST. VID MED
BRATE NASE ZILO PIT Rudolf Maister -
Vojanov.

Matija Miler
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»Gremo v parkal«

Razmislek 0 mladih in njim (ne)namenjenih prostorih v Sloven) Gradcu

In kaj naj recemo o druzbi, ki ne izkoristi svoje
bioloske moci na visku, moci, ki jo mladi med pet-
najstim in tridesetim letom izrazajo 7 nacrti, zami-
slimi in rezultati, takoj ko se jim pokaze stvaren
cilj, mogoca perspektiva ali upanje, ki bi lahko
dali zalet njihovi moci? /.../ Ali ne kaze prav zane-
marjanje mladih na zaton nase kulture?

Citirani razmislek o mladih zastavi v svoji
odliéni knjigi Grozljivi gost: nihilizem in mladi
italijanski filozof in antropolog Galimberti.! Ah,
malce pretirava, boste nekateri zamahnili z roko.
Ja, tako pac je, nima pa smisla zdaj Se razpra-
vljati o tem, se boste resignirano oglasili drugi.
Upam pa, da obstajate Se tretji, ki vas iskreno
zanima, zakaj vas otrok, ki se pocasi osamosvaja
od vas, kaze tako malo zanimanja za »poucne in
koristne dejavnosti«, ki so mu danes na voljo, in
Svoj prosti ¢as raje »zabije« s prijatelji z litrco v
roki na klopci v Kuharju ... (Seveda Ce ste eden
izmed tistih sreCnezev, ki svojega najstnika sploh
Se spravi stran od racunalnika.)

Da obstajajo kraji za »zadovoljevanje potreb«
v urbanem prostoru, pomeni druzbeno prizna-
nost obstoja dolo¢enih potreb, medtem ko odre-
kanje prostora za zadovoljevanje drugih poseb-
nih potreb pomeni njihovo druzbeno neprizna-
vanje, meni Darko Strajn.? Nadalje pravi, da je
namembnost prostorov, kot so zakotne ulice,
javni parki ali kakSni drugi ‘skriti’ koticki v
mestu, krSena zato, ker urbanistiéna ureditev ne
more odrediti, ne »more najti« prostora za zado-
voljevanje npr. mladostniSkih potreb. Ali pove-
dano drugace; zadovoljuje jih tako, da jih konsti-
tutivno omogoca predvsem kot krsitve javnega reda,
ki je prav vzpostavljen z urbanim prostorom, cigar
del so prostori z javno namembnostjo.?

Krsitve javnega reda (in miru) - petkov in/ali
sobotni vecer smo, takrat srednjesolci, Cesto pre-
Zivljali najprej na klopci v parku ali pa za vrtcem,
za Rotenturnom, za gimnazijo (tiste stopnice so
/bile/ namec¢ zelo prikladne za ‘skrivno’ druZze-
nje) ali pa smo se dobili »na jasi« in potem, ko

1 Galimberti Umberto, Grozljivi gost: nihilizem in
mladi, Ljubljana, 20009, str. 10 .

2 Strajn Darko, »Prostori za mladino v urbaniziranem
okolju«, v: Druzenje mladih: Raziskava: Mladinski
kulturni centri - stanje in delovanje 1996.1998,
Zbiralnik II, Cepi¢ Mitja (ur.), Ljubljana, 2000,
str. 2.

3 Isto, str. 3.

smo dorekli nam pomembne zadeve (ali pa nas je
pregnal mraz), odsli v Klika’, ‘Velba’, ‘Fantoma'...
- so postale stalnica in skorajda ni bilo vikenda,
ko ne bi bili med svojim ‘pocCetjem’ zasaceni in
skrbno zapisani v »posebne« policijske belezke.

V Miladinski kulturni center na Celjski cesti,
ki naj bi bil namenjen zadovoljevanju prav mla-
dinskih potreb, smo zasli le v primeru kaksnega
koncerta, redkeje v popoldanskem casu. Pred
kak$nim mesecem pa je v poslovni coni Ozare,
na obrobju naSega mesteca, zrastla nova hala. Da
pa ne gre za Se en nov industrijski oz. poslovni
objekt, nas poduc¢i skromen napis na tej sivo-
-oranZni kocki, ki pravi, da je odslej mladina
»domac« tukaj.

Ta napis pa je na Zalost zaenkrat tudi vse,
kar »diSi« po mladinskem v tej stavbi. Posluh za
mlade v naSi obcCini, ki se je tako nazorno mate-
rializiral prav v tem spomeniku, katerega so raz-
licni »zasluzni« o€itno postavili kar sami sebi in
po svojem okusu, je namre¢ na zavidljivi ravni.
Odlikuje ga predvsem telepatsko prepoznavanje
misli in potreb mladih obCanov Mestne obcine
Slovenj Gradec, ki smo bili, skupaj z zaposleni-
mi (in navsezadnje tudi izbranimi) v MKC-ju, s
strani ob¢ine oziroma javnega Zavoda Vetrnica,
izkljuCeni Ze iz samega snovanja in naértovanja
izgradnje »naSega« novega mladinskega centra in
hostla.

In tako smo dobili, v zameno za 1,88 milijona
evrov (od tega je 800.000 evrov evropskih sred-
stev, ostalo pa je prispevala obéina), kar 1640
kvadratnih metrov veliko - sivo-oranzno halo s
higiensko belimi stenami, lamelnimi zavesami
v sobah (ja, prav takSnimi kot jih morda imate
v pisarnah), z nekaj zivo zelenimi in oranznimi
stoli (za razigrano mladino, ki ima rada Zive
barve, kajneda), z res zelo dobro osvetljavo, Se
posebej v »baru«, kamor se bo zaradi dobre vidlji-
vosti in sterilnih razmer morda splacalo hoditi
stiskat tiste najbolj zagonetne mozolje na obrazih
najstnikov.

Je pa res razvajena ta mladina, boste morda
pomislili, prav z nicemer niso zadovoljni! Zgradimo
jim nove, ciste in lepe prostore, da bi se lahko,
namesto po gostilnah, barih in parkih, kakovostno
druzili v varnem okolju, pa ne pokaZejo niti malo
hvalezZnosti.

Prvotni namen ustanavljanja klubskih prosto-
rov, v katerih naj se druZijo mladi, je povsod pre-
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prost in naiven, opozarja Rajko Mursic*: mladi
naj bodo skupaj in naj bodo organizirano skupaj,
da ne bodo prepusceni ulici. Nadalje pravi, da so
v socializmu takSni prostori dobili Se Stevilne
druge vloge v procesu druzbene reprodukcije v
oZjem in SirSem smislu, in sicer naj bi bili mla-
dinski in drugi sorodni vaski klubi nekakS$na
valilnica novih »ob¢anov«.’®

Antropoloske vzporednice mladinskih klu-
bov oz. posebnih prostorov, namenjenih mladim,
lahko najdemo skorajda na vseh kontinentih in v
razli¢nih kulturah. MurSi¢ povzema opise neka-
terih prvobitnih skupnosti, ki jih je v Maleziji
preuceval antropolog Malinowski, kjer so tovr-
stni prostori, namenjeni mladim, tudi prostori, v
katerih se vzpostavljajo vezi med fanti in dekleti, ki
naj bi si ustavrjali druZine na izhodiscni - endoga-
mni - lokaciji ali v njeni neposredni blizini.®

Pri tem Mursi¢ poudarja, da imajo takSni
prostori vlogo nekaksnih blazilcev konflikta med
generacijami, v katerih lahko mladi izZivijo svoj
nacin na glavo obrnjenega sveta odraslih: namen
posebne lokacije, na kateri se zbirajo mladi, je v
tem, da primarno emancipatoricno energijo kana-
lizira v prostor, locen od vecinske druzbe, dokler
upornost mlajsih generacij toliko ne utopi, da so pri-
pravijene sprejeti dane (in z muko dosezene) druz-
bene vioge.

Eden od motivov za ustanavljanje mladinskih
in ostalih kulturnih centrov pri nas pa je bil Ze
v poznih sedemdesetih letih prav v tem, da »lju-
dje vendarle ne bi bili vezani samo na gostilne«,
je v nekem eseju zapisal Kardelj. Po Kardelju bi
namreC veliko dosegli, ce bi krajevne skupnosti
mogle naprimer za mladino postopoma odpirati
ustrezne kulturne centre, da bi imele namesto divjih
improviziranih disko klubov kulturne disko klube
itd. Zelo koristno bi bilo, ¢e bi krajevna skupnost
lahko zagotovila kaksno mesto, kjer bi se ljudje zve-
Cer shajali in igrali Sah in druge druzabne igre ali
bi se pogovarjali o raznih problemih, da jim ne bi
bilo treba zahajti v gostilne.? Bratko Bibic, ki v svo-
jem prispevku Mladina, kultura in gostilna povze-

4 Mursic Rajko, Trate vase in nase mladosti: zgodba o
mladinskem in rock kilubu, CerSak, 2000, str. 96.

S Pravtam.

6 Mursic Rajko, Trate vase in nase mladosti: zgodba o
mladinskem in rock klubu, Cersak, 2000, str. 87.

7 Mursic Rajko, Trate vase in nase mladosti: zgodba o
mladinskem in rock klubu, Cersak, 2000,
str. 87-98.

8 Po Bibi¢ Bratko, »Mladina, gostilna in kultura, v:
Druzenje mladih: Raziskava: Mladinski kulturni
centri - stanje in delovanje 1996. 1998, Zbiralnik II,
Cepi¢ Mitja (ur.), Ljubljana, 2000, str. 2.

ma omenjene misli ideologa politicnega samou-
pravljanja, poudari, da bi bilo, po Kardelju, neko
»mesto«, kjer bi se lahko ljudje zvecer shajali in
se pogovarjali o raznih problemih, koristno zago-
toviti prav zato, da jim v gostilne sploh »ne bi
bilo treba zahajati«.” Gostilna, disko klub, zabava
sodijo namrec¢ v obmocje »narave«, ki pomeni tudi
nekaj »diviega« in vimproviziranega«, medtem ko
Jje »kultura« na strani (kulturnega) »centra«, dru-
zabnih iger, shajanja in pogovarjanja o problemih
»w vecernih urah, tj. reda, (programskega nacrta),
kultiviranosti in omike ter - nenazadnje - druzbe-
nega nadzora, svoje misli zaokroZzi Bibic.!° Ravno
klubska kultura pa je, po Bibicu, prav tista speci-
fi¢na oblika kulturnega Zivljenja, v kateri sta se v
dolgem procesu nastajanja in spreminjanja urba-
nih mnoZziénih in z mlado generacijo povezanih
kultur vzajemno in specificno povezala oba v¢a-
sih lo¢eno in v izkljuénih opozicijah obravnava-
na elementa, tj. »in kultura in gostilnac.!!

Kultura in gostilna. Ju lahko skupaj mislimo,
tudi ko govorimo o mladinskem kulturnem cen-
tru? Vzemimo tukaj gostilno oz. bar kot prostor
neformalnega shajanja in druzZenja razliénih sta-
rostnih in druzbenih skupin, Zeljnih pogovora,
druzbe, zabave itd. Ob tem pa seveda ne more-
mo spregledati dejstva, da takSna oblika druze-
nja vkljucuje tudi pitje, najveckrat alkoholnih
pijac. Spada tak§na oblika druZenja tudi v MKC?
Kakorkoli in s ¢imerkoli si Ze Zelite zakrivati oci,
da vasa hcéerka pa€ ne bi spila kaksnega piva ali
treh in potem radostno tulila po slovenjegraskih
ulicah ali da se vas sin ne bi nekoliko vinjen nero-
dno zakotalil za tisto nesreéno mizo in domov
prinesel skrivnostne modrice, ¢e bi bilo tudi v
vecernih sobotnih urah za mlade poskrbljeno
tako, da bi lahko svoj prosti ¢as prezivljali usmer-
jeno, »kultivirano« in pod nadzorom neke ‘odgo-
vorne’ osebe, vas moram opomniti, da ste nekoli-
ko naivni. (Tam mladih namre¢ ne boste videli.)
Gotovo pa drzi, da bi bilo manj breciljnega popi-
vanja (in tudi vandalizma) po skritih kotic¢kih
mesta, ¢e bi mladi imeli nek »svoj placg, kjer bi
lahko zadovoljevali svoje potrebe po druzenju,
poslusanju glasbe, ustvarjanju itd. na nacin, ki ne
bi bil vsiljen (in grajan) od zunaj.

Miladinski kulturni center je navladna in nepro-
fitna organizacija, po pravnem statusu pa javni
ali zasebni zavod ali druStvo. Slovenjegraski
MKC spada pod okrilje javnega Zavoda Vetrnica.

9 Bibic¢ Bratko, »Mladina, gostilna in kulturas, v:
Druzenje mladih: Raziskava: Mladinski kulturni
centri - stanje in delovanje 1996. 1998, Zbiralnik II,
Cepi¢ Mitja (ur.), Ljubljana, 2000, str. 3.

10 Prav tam.

11 Isto, str. 9.



Bistveno za MKC je, da ima zagotovljen prostor,
ki omogoca izvajanje razlicnih interesnih, npr.
kulturnih, umetniskih ali druzbeno koristnih
dejavnosti mladih. Tu lahko najdejo prostor tudi
razne svetovalnice, info centri, izobraZevalne
dejavnosti itd. Pa recimo, da tak prostor (kakr-
Senkoli Ze je) zdaj imamo tudi v naSi obCini. (In
da pustimo dejstvo, da so ga po svoji meri obli-
kovali usluzbenci Spotur-ja, ki bodo le najemni-
ki »hotelskega dela« in kafi¢a, ob strani.) Pa je
to dovolj? Zgraditi sterilni prostor, v upanju, da
bodo vsebina in mladi prisli kar sami od sebe?
Nikakor ne. Mladinski center mora najprej nuditi
sredi$ce, ki ga bi mladi lahko oblikovali po svojih
zeljah, se v njem samoiniciativno druzili, ustvar-
jali, uresnicevali svoje zamisli, projekte, inicia-
tive ... Mladinski svet kot podrocje mladinskih
kultur (subkultur in kontrakultur) je po mnenju
Mirjanje Ule nastal na podlagi komercialnih
interesov zabavne industrije, a vendar je vedno
na drugi strani pomenil tudi emancipacijo, prilo-
Znost za kreativno izraZanje in je kot tak predsta-
vljal pomembno platformo za avtonomijo mladih
v vsakdanjem Zivljenju.!? In Ce je udarna politika
v osemdesetih mladino hotela narediti nenevar-
no s tem, da se jo je trudila vpenjati v izvajanje
lastnega ideoloSkega programa z upanjem, da
bodo tako mladi izgubili svojo kritiSko os, se je
pri tem mocno opekla - mladi so namre¢ pogra-
bili svojo priloZnost in jo spontano obrnili sebi v
prid, meni Mursic."®

Kako pa je z mladino danes? Kje je njena/
nasa uporniska in kritiSka os? Galimberti opo-
zarja, da danes kriza posameznika ni ve¢ toliko
posameznikova, ampak bolj odsev druzbene krize
na posamezniku, da torej nima pravega psiholoske-
ga izvora, ampak odseva splosno Zalost, znacilno za
naso sodobno druzbo, ki jo preZema stalen obcutek
negotovosti in nestalnosti.* Danes je razmiSljati o
prihodnosti za mladega Cloveka precej naporno
pocetje - prihodnost je namre¢ nejasna in nego-
tova -, ne dvomim, da je bilo podobno Ze v ¢asu
mojih starSev ali mojih daljnih prednikov. A ven-
dar si moramo priznati, da smo danes obticali
v prav posebnem stanju oslabljenih emotivnih,
¢ustvenih in druzbenih vezi, kjer mladega Clove-
ka vodi moto »naj se vsak znajde sam«. V ¢asu, ko
naj bi ljubezen do samega sebe premagala ljube-
zen, ki naj bi zadevala tudi druge in svet kot tak.
Kljub temu nelagodje ostaja. In ¢eprav se zdi, da

12 Ule Mirjana, Pri(e)hodnost mladine, Ljubljana,
1995, str. 37.

13 Mursic Rajko, Trate vase in nase mladosti: zgodba o
mladinskem in rock kiubu, CerSak, 2000, str. 96.

14 Galimberti Umberto, Grozijivi gost: nihilizem in
mladi, Ljubljana, 2009, str. 21.

je najpogosteje kriticnost mladih zaznati le po
razliénih spletnih omrezjih ali za gostilniSkem
pultu, je se vedno tu. Zeli biti sliSana in usli§ana.

Ne samo mladi, tudi mnogi ucitelji vedno
bolj opozarjajo na to, da v danasnjem sistemu
formalnega izobraZevanja primanjkuje mozZnosti
za aktivno participacijo in prilagajanje ucnega
procesa potrebam posameznikov. TakSen sistem
ne vzgaja aktivnih drZavljanov, temve¢ poslusne
objekte, ki ne smejo v ni¢emer odstopati od pov-
precja. Rajko MurSi¢ opozarja tudi na veckrat
zanemarjeno vlogo »enajste Sole«, kjer potekajo
intenzivni deli socializacijskega procesa in raz-
licne oblike popularne kulture igrajo tu neza-
menljivo vlogo."”

Narobe je tudi misliti, da moramo svoj prosti
¢as mladi izKkoristiti kar najbolj stratesko za pri-
dobivanje raznih cerifikatov, kompetenc, namen-
sko oblikovanje telesa itd. Po mnenju Metke
Kuhar naj bi vse te dejavnosti sicer res prispevale
nekaj k boljSemu socialnemu poloZaju oziroma k
ve€ji kompetitivnosti na Stevilnih podrocjih, a v
kolikor postanejo prostorocne dejavnosti podob-
ne uénim uram, se prostoro¢na sfera ne loci ve¢
od drugih sfer; ¢as, ki naj bi pomagal »napolniti
baterije«, postaja storilnostno naravnan in vir
stresa namesto oddiha.!

Tako lahko razumemo tudi Zeljo po »odklo-
pu«, po neplodnem prezivljanju prostega Casa
- po teZnji »poceti nic« in piti pivo na klopci v
parku. Tudi preobremenjenost v Soli in prevec
usmerjenih prostocasnih dejavnostih vodi k glo-
balni pasivnosti mladih in politiéni in druzbeni
neangZiranosti, ki smo ji pri¢a tudi na KoroS§kem.
Zato Kuharjeva!’ opozarja, da bi prav mladinski
klubi in centri morali nuditi mladim vsebine, ki
bi jim predstvaljale izziv za dodatno ucenje v
smeri posameznikovih interesov (in zunaj pred-
pisanega kurikuluma, op. a.), za razvijanje fleksi-
bilnosti in samorefleksijo. Situacije, ki bi na pozi-
tiven nacin vplivale na posameznikovo samoza-
vest in mu priznavale pomembno mesto v druzbi,
kjer bo njegov glas sliSan in tudi upoStevan.

Pri tem je potrebno opozoriti na problemati-
ko odnosa, ki ga Zelijo razlicne avtoritete vzpo-
staviti pri delu z mladimi. Gre za t. i. pedagoski
odnos kot temeljni socialni odnos med ucitelji in
Solarji. NemS$ki pedagog Giesecke ob tem opo-
zarja, da je ideoloSka oz. imaginarna sestvina
tega odnosa pedagoska iluzija, in sicer preprica-

15 Mursi¢ Rajko, Trate vase in nase mladosti: zgodba o
mladinskem in rock klubu, CerSak, 2000, str. 66-67.

16 Kuhar Metka, »Prosti ¢as mladih v 21. stol.«
v: Zbornik posveta Mladi in prosti ¢as, Andrej
Fistravec (et. al.), Ljubljana, 2008, str. 26.

17 Prav tam.
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Pogled na kubisticno veduto sv. Pankracija

nje, da je mogocCe v drugem Cloveku proizvesti
dolocene motivacije, vrednostna stali§¢a, moral-
ne drze, ne da bi bili ti izrazi samomotivacije
vsakega posameznika. Meni, da glagol motivirati
lahko uporabljamo le prehodno, tj. le tako, da
»nekdo motivira samega sebe, toda ni motiviran
od drugih«. 8

Omenjen pedagoski odnos pa se iz Sol Siri
tudi na ostale institucije, ki se ukvarjajo z mla-
dino. In Ce kje, bi se tega morali zavedati prav
v mladinskih kulturnih centrih in poskusati pre-
seCi te omejujoCe okvire, ki mlade vedno znova
potiskajo v manjvreden in podrejen polozaj.

Navsezadnje je tudi za oblikovanje identitete
bistveno, da se posameznik ¢uti odgovoren in da
mu druzba priznava neko funkcijo in poloZzaj kot
osebi, katere postopna rast ima nek smisel.!® Zal
pa se veckrat zdi, da smo mladi v druzbi spregle-
dan in mote¢ dejavnik, ki si od prihodnosti ne
obeta nic¢ dobrega. In ¢e prihodnosti kot obljube
ni, opozarja Galimberti, se Zelja ustavi v abso-
lutni sedanjosti. Bolje je, da se imamo dobro in

18 Po Mirjana Ule, Mladina in ideologija, Ljubljana,
1988, str. 29.

19 Mirjana Ule, Mladina in ideologija, Ljubljana,
1988, str. 20.
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uzivamo danes, ¢e je bodocnost brez perspektive.?’

Miladim tako ne bi smeli le pokroviteljsko
ponuditi vsebin, v katere se lahko vklju¢imo v
svojem prostem casu, temve¢ nam pustiti, da jih
tudi sami sooblikujemo, kakor bi nam morali
pustiti, da sooblikujemo tudi prostor, ki naj bi ga
vzeli za svojega. Prostor, katerega bi mladi zago-
tovo z manj finan¢nimi sredstvi lahko opremili
po svoje, pri tem pa dali priloZnost mladim neu-
veljavljenim umetnikom, arhitektom, rokodel-
cem ter vsem Zeljnim prispevati za nekaj, kar bo
res »naSe«, na kar bi bili ponosni in za kar bi se
pocutili tudi odgovorne. Le tako bi se tudi krepi-
la medgeneracijska in medvrstniska solidarnost,
mladi pa bi dobili tisti Se kako potreben zagon,
da bi presegli estetsko participacijo, za katero se
zdi, da je danes skorajda edini nacin dejavnega
obstoja mladih v druzbi.

Tudi na nas mladih pa je, da se bolje druz-
beno angaZiramo in organiziramo ter sprejmemo
nov mladinski center za svojega (ga »obrnemo«
sebi v prid) - ¢e bomo seveda dobili priloZnost,
da pri projektih, ki nas zadevajo, tudi aktivno
sodelujemo!

Masa Cas

20 Galimberti Umberto, Grozljivi gost: nihilizem in
mladi, Ljubljana, 2009, str. 24.



Jaz lahko berem, kaj pa ti?

Kaj je lahko branje?

Lahko branje ni dovoljenje za branje, tem-
vec€ preverjen koncept, ki bralcem, ki imajo
tezave z branjem in/ali razumevanjem nava-
dnih besedil, omogoca dostop do literarnih
in drugih pomembnih vsebin.

Lahko branje ne more biti dovoljenje za
branje, kajti pravico do branja imamo vsi. Ta
pravica pa je za tiste, ki tezko berejo, vCa-
sih nedosegljiva. Lahko branje je tako zgolj
ucinkovito orodje doseganja te pravice.

Lahko branje ni v severnih in zahodnih
evropskih dezZelah ni¢ nenavadnega. Lahko
branje recemo tistim besedilom, ki jih lazje
beremo in razumemo. Taka besedila sesta-
vljajo znane besede, enostaven jezik, ¢rke so
praviloma vecje, temne in na svetli podlagi,
tekst je opremljen s slikami ...

Lahko branje, ki je namenjeno odraslim,
predstavlja vsebine, ki zanimajo odrasle, so
primerne njihovi kronoloSki starosti in ne
podcenjujejo njihove osebnosti.

Lahko berljivi teksti so lahko popolnoma
avtorska dela, za lahko branje pa lahko pri-
redimo tudi standardna besedila. Besedila,
ki jih nekdo zapiSe v lahko berljivi obliki,
morajo vedno preveriti oz. odobriti bralci iz
ciljne skupine.

V slovenskem jeziku prakti¢éno ni primer-
ne literature in drugih publikacij, ki bi bile
prilagojene odraslim z razlicnimi motnjami,
ki niso nujno motnje v duSevnem razvoju.

Lahko berljiva besedila v literaturi, novi-
cah in drugih publikacijah ter informacije v
razumljivi obliki predstavljajo pomemben
prispevek v boju proti neinformiranosti in
nepismenosti, ki posameznika izkljucujeta
kot enakopravnega ¢lana druzbe.

Vsi imamo pravico do informacij, pri-
rejenimh naSim sposobnostim, prav tako
kot imamo pravico do kulturne izkus$nje in
aktivnega sodelovanja v kulturnem toku in
razvoju druzZbe.

Lahko branje omogoca branje osebam, ki imajo tezave z branjem in/ali razumevanjem obicajnih besedil.
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william Shakes

Lahko berljiv éasopis

Jeseni 2011 smo v Zavodu RISA, Centru
za splosno, funkcionalno in kulturno opisme-
njevanje priceli izdajati lahko berljiv Casopis
20 MINUT. Ideja se je porodila ob delu z upo-
rabniki Centra za usposabljanje, delo in var-
stvo Crna na Koroskem. Casopis, ki nastaja v
sodelovanju z uporabniki omenjenega centra,
je brezplacen. Namenjen je ljudem, ki tezko
berejo ali imajo teZave pri razumevanju:
bralcem (in poslusalcem) z motnjo v dusev-
nem razvoju, starejSim bralcem, ki dozivlja-
jo s staranjem povezane teZave, ljudem, za
katere slovens¢ina predstavlja drug jezik itd.
Ustvarjalci ¢asopisa smo povecini prostovolj-
ci in za svoje delo ne prejemamo placila.

Romeo in Julija ter Visoska kronika za vse

V marcu 2012 ekipa sodelavcev RISE
postavlja naslednji pomemben mejnik.

Konec meseca marca sta v okviru
Evropske prestolnice kulture 2012 iz§li lepo-
slovni deli Romeo in Julija (W. Shakespeare)
in Visoska kronika (1. TavCar) v lahko berljivi

pea\'e

obliki. Gre za priredbo klasi¢nih del za lahko
branje, prvi tovrsten projekt v slovenskem
jeziku.

S knjigama Zelimo delCek temeljne knji-
Zevnosti za odrasle priblizati prezrtim bral-
cem, ki teh zgodb zaradi raznih omejitev ne
morejo brati v originalni obliki.

Projekt je precej ambiciozen, saj zgledov v
slovenskem jeziku na podrocju leposlovja ni,
predvsem pa je nujno potreben.

Proces priredbe hesedila za lahko bhranje

Ekipa avtorjev je pri tovrstnem delu
raznolika. Poleg prevajalca (npr. pri zgodbi
o Romeu in Juliji), prirejevalca, urednika,
lektorja in oblikovalca so pri produkciji lah-
kega branja nepogresljiv del skupine t.i. testni
bralci oz. pomoc¢niki pri prirejanju besedila
za lahko branje. Primarna ciljna skupina pri-
rejene Visoske kronike ter Romea in Julije so
na primer bralci, ki imajo diagnozo motnje
v duSevnem razvoju. Ti bralci sami najbolje
vedo, kaj je dobro za njih, kaj lahko preberejo
in razumejo.

Pomoc¢niki iz ciljne
skupine, ki bodo pregleda-
li na§ tekst, morajo vede-
ti, kaj je namen njihovega
sodelovanja in kaj od njih
pricakujemo. Pri delu jih
ne smemo priganjati, saj je
pisanje in testiranje besedil
zahtevno delo. Kadar pred-
videvamo, da bodo avtorji
besedila pla¢ani, moramo
primerno placilo zagotoviti
tudi za pomocCnike.

Za vec informacij o lah-
kem branju se lahko obrne-
te na Zavod RISA. Veseli
bomo tudi vaSih pobud,
mnenj in predlogov za
sodelovanje. Nas naslov je
Podgorje 95, Podgorje pri
Slovenj Gradcu.
Elektronski naslov:

Naslovnici: prvi Risini knjigi lahkega branja je
oblikoval Blaz Prapotnik in ilustriral Ciril Horjak.
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OSUMLJENCI, nova pesniska
zbirka Gimnazije Slovenj Gradec

Nalivatl prijatelja,
ki izliva tvoje ideje

Zbirka E. A. Gimnazije Slovenj Gradec je
popolnjena tudi z letnico 2011, ko je v jese-
ni, torej Ze v novem Solskem letu 2011/2012,
izSla pesniSka zbirka Tima Verdineka, sicer
ze tudi Studenta, Osumljenci. Uredila jo je
Karla Zajc Berzelak, fotografije je prispeval
Tilen Markelj, oblikoval jo je Blaz Prapotnik,
k izidu pa prispevala Se zalozba Cerdonis in
tisk Forma film.

V 1. delu zbirke z naslovom Osumljeni
pesnik ni pesmi brez misli na pesem.
Spoznamo pesnika, ki se mu »je zgodila poe-
zija« (Znorelo se mu je - str. 31), zdaj pa ne ve,
ali je prav, da se »skriva
v svoje sreéne besede, v
sreCne rime in verze na
papir (str. 19); ne ve, ali
je prav, da bo verze »ohra-
nil, in ne izgubil« (str. 21).
Meni, da ne zna pisati (Ne
bom kaj prida kracal - str.
9), pesmi ima za »skrpucala«
(str. 24) in »Cetudi bi pesem
napisal, je ne bi razumel, niti
ne bi vedel, kaj naj bi z njo
pocel« (str. 9). Ve, da »rima Se
ni pesem« (str. 9). Vse to ve,
a si ne more pomagati, ko pa
vseeno »verzi Sarmantno kra-
ljujejo vsem delcem abecede«
(str. 11), hkrati pa ga to obre-
menjuje in mu je kot »izdatna
prtljaga v najglobljem nahrbtni-
kuc (str. 23), zato »ne mara svoje
Zilice« (str. 27). A takoj nato mu
verzi spet »skrivno obiS¢ejo bese-
dno porecje« (str. 11), »neha jesti
in napiSe pesemc (str. 13), »neke
¢udne besede, v neki ¢udni zgradbi, dane na
papir« (str. 17), in »verzi se pletejo v neko
potovanje« (str. 17). Tako spleta »sorodstve-
ne vezi besed« (str. 37) in »naliva prijatelja,

grafija:
Prapotnik.

Naslovnica pesniske zbirke osumljenci: foto-
Tilen Markelj,

ki izliva njegove ideje« (str. 39). Pri tem se
pocuti »kot bog fikcije, vladar razumljivejSih«
(str. 37), ¢uti »potesenje, ko tvori neologizme
vseh oblik« (takSne so npr. besede »ljudovk,
»Saljiwec, »pod gane«, »éudovitookag, »lips«).
Vseeno pa mu ni vseeno, kako bralec, »glavni
krivec njegovega branja« (str. 39), sprejema
njegove »edinstvene zloge na papirju« (str.
33) oz. skuSa razumeti, »kaj hudi¢a nabija«
(str. 39). »V¢asih se skrijejo vsi / Zeljni prebi-
ranja moje / nesmiselne potrate / adolescen-
ce« (str. 37), zapiSe avtor, pa tudi: »Ne piSem
veC, / da se ne trudijo / z razumevanjem« (str.
45) in »ker so vedno / samo besede.« (str. 45)
In res, so besede, ki so napolnile 125 stra-
ni knjige, skupaj 57 pesmi v tri dele: Osumljeni
pesnik, Osumljene sekunde in Osumljena ljube-
zen. Ko jih urednica
zbirke Karla Zajc
Berzelak predstavlja v
spremni besedi, zapi-
Se: »Med jaz in ti je
namrec vse. Je vloga
kralja in norca,
objestneZa in zalju-
bljenca, narcisa in
drobnega mulca.
V literaturi tudi
zadnjega v vrsti
in boga fikcije,
ustvarjalca kaosa
in kralja abece-
de.  Predvsem
pa Saljiwca, ki
s svojimi dra-
ZeCimi  Sibica-
mi  osvetljuje
nevidljivo in
celo premaga
sonce.«

S svojo bero
zapisanega pa
mladi  pesnik

Tim Verdinek premaga tudi nas bralce, da
ovrzemo sum o tem, da on ne bi bil (dober)
pesnik.

oblikovanje: BlaZ

Helena Merkac

57

ESEJISTIKA



ESEJISTIKA

Vse v enem ali eno v vsem

Nova me§éanska drama Janeza Zmavca
(zdaj naslovljena Na kronanju v Budimpesti,
pred avtorjevimi =zadnjimi redakcijski-
mi posegi pa imenovana Rihard in njegov
dvojnik) v enem Sirokem zamahu postavi/
razstavi pred bralcem/gledalcem rodbino
(trirodje) frau Fanéi Zagar, ki je tudi pro-
motor dogajanja. Dramske osebe se namrec
soocijo z vrsto podob, dilem, razmislekov,
vrednot, bivanjskih drz ... in so primorane
se do njih opredeljevati, jih bodisi sprejema-
ti ali zavracati, z njimi prihajajo v konflikt
ali pa jih marginalizirajo, tudi nonSalantno
preskocijo ...

V drami se
(za dramske like
zagotovo usodno,
pa naj je tu zapisa-
na opredelitev Se
tako tezka ali pa Ze
kar pateticna) pre-
pletajo zgodovina
(kronanje Karla in
Zite v Budimpesti
in padec berlinskega
zidu, Se ve¢ - v ugle-
daliS¢enem mimoho-
du so rajnka Avstro-
Ogrska, Jugoslavija
tik pred maziljenjem
in na rojstvo cakajocCa
Slovenija), ekonomija
(ruralno gospodarjenje,
trendovsko zadolzevanje,
menedzZeriranje), druzi-
na (tradicionalna velika
familija s tremi rodovi
pod eno streho), ljubezen
(zakonska, presusStna, naj-
stniska), druzbenoeko-
nomske formacije (ostaline mesSCanskega
kapitalizma, socializem in sodobni turbo
menedzZerizem) ... Z vsem tem vzpostavljen
trk zasebnih in skupnih koristi, vzpostavljanj
interesnih zvez, formiranj malih komplotov,
oblikovanj miniaturnih socialnih mrez, pre-
pletenih ¢asovnih pozicioniranj in socialnih

zamisli

Faksimile naslovnice drame Janeza Zmavca Na
kronanju v Budimpesti, oblikovane po avtorjevi

razplastenosti je v svoji navidezni nebulo-
znosti v resnici filigransko seciranje sveta
skozi njegov mikrokozmos. In ker je drama-
tiku skuSenjsko jasno, kako je tu in zdaj z
(ne)urejenostjo naSega enega samega in
edinega sveta, nas pelje Na kronanje v
Budimpesto z namenom, da bo Se enkrat
izpostavil dejstvo, kako je prepri¢anje o izre-
kanju temeljnih resnic sveta ali kakrSnako-
li iluzija o spreminjanju sveta in Cloveka v
njegovi sréiki - le slepilo ali pobozZna Zelja
sanjacev. Sploh ni ¢udno, da Zmavc ob tem
prepletu déja vujev v
drami zastavi kar nekaj
postmodernisticéne
medbesedilnosti, ki
pa ne temelji na cita-
tnosti, ampak le na
aludiranju z naslovi
literarnih  besedil,
z nac¢inom gradnje
dramskega dogaja-
nja in ¢e s ¢im. Gre
namreC za neposre-
dno ali posredno
priklicevanje  ali
Cehova (Cesnjev
vrt), Shakespearja
(Kralj Lear),
Zmavca (Nekaj
tretjega) ali Tiso€
in ene noci.
Dramske
osebe so v
Kronanju ujete v
kling, iz katerega
se tu pa tam sku-
$ajo izviti (in jim
tudi uspe), toda
zdi se, da si to prizadevajo z enim samim
namenom: ¢im prej se ponovno umakniti
nazaj v kréevit objem usojenosti eden druge-
mu, Se bolj pa pripadnosti skupnosti (veliki
druZzini), ki jim je dana oz. jo sami omogo-
¢ajo predvsem zato, ker drugace ne morejo
in ne znajo.
Zgledov oz. potrditev za gornjo iztocnico



je v drami cela vrsta: familija frau Zagar, ki
eksistira samo Se po zaslugi frau Kozelove,
si odlog poplacila dolga kupuje z zgodbarje-
njem (po ¢emer je drama tudi naslovljena),
Martain Rihard, ki reSujeta svoj zakon, pred-
vsem pa sebe, skuSata s poskusom pobega k
drugemu, da bi morebiti spet nasla sebe in
ljubezen, a je namera o€itno ena sama vaja
iz vracanja v Ze dotlej Ziveto, Ana Marija in
Matjaz, ki sta na poti, da bosta lahko pono-
vila vzorec snaha-zetovske dvojine, Maja,
ki zivljenje Se vzor€i, a v zadnjem prizoru
obsedi ob nogah Riharda II. ... V ta na videz
krhek svet, ki pa je v resnici monolit ravno
zaradi akterjev, ki mu takoreko€ starozave-
zno pripadajo, vstopi zunanja akterka gospa
Kozelova, ki druzino frau Fanci, predvsem
pa sebe, vzpostavlja s »kupovanjem« ene in
iste zgodbe, ki jo priklicuje(jo) zato, ker se
z njo dobesedno hranijo (duhovno, vredno-
sto, nostalgi¢no, fizicno konkretno - odvi-
sno pa¢ od dramske osebe). Frau Kozel je
v resnici nezakonski genealoski druzinski
¢lan. Edina zunajrodbinska oseba je Natasa,
ki pa ji tako pripada komaj kaj tuzemsko-
sti, saj poseze v dogajanje v maniri deus ex
machina in reSi na videz brezizhodni polo-
Zaj v njegovi nevralgicni tocki: velika dru-
Zina obstane (zacasno) na racun zavednega
zmotnega prepric¢anja.

Prepadi, ki na ravni zasebnega zazijajo
med protagonisti v Zmavéevi drami, se zdijo
nepremostljivi, a izkaze se, da je med njimi
samo zacasni (berlinski) zid, ki se je v dolo-
¢enem zgodovinskem kontekstu zdel dokon-
¢en in vecen, a ga je bilo (kako kontradiktor-
no) celo laZje podreti kot vzpostaviti.

Tako pomirljivo, skorajda Ze pravlji¢no
(tisoCinenonocevsko) se unesejo tudi kon-
flikti (napetosti) med dramskimi osebami,
svet ni ve€ iz tira, skorajda bi se na odru
lahko zgodil radostni linhartovski finale
iz Maticka, zakaj med usojene si se je spet
naselila ljubezen ali pa je Sele na pohodu, a
zanesljivo je, vzpostavljeni so pogoji za novo
bajanje ... Toda - za kako dolgo le §e?

Dramske osebe v Kronanju v Budimpesti
so polnokrvni liki, vsaka s svojo usodo, za
katero je mogoce trditi, da je nosilka doga-
janja, poganjalka zasebnega ali druzinskega
kolesa zgodovine, je menedzZer svojega in
tujih Zivljenj, a to tujko Zmavc lucidno prei-

menuje v maneZer ter s tem polje zgodovin-
ske usodnosti prenese v polje odrske, gleda-
liske igrivosti. Se ve¢ - kaj je nase Zivljenje
veC od cirkuske maneZe. Vse je teater in mi
smo v njegovi sluzbi, pa to hoteli in Zeleli
ali ne. In komaj za trenutek stopimo s tega
Tespisovega voza, Ze je tu nov dan in naSa
nova stara vloga.

Zlahtnost Kronanja v Budimpesti na prefi-
njen Zmavcéevski naéin ohranjajo lege ironi-
je, satire, groteskonosti, tudi humor absurda.
In vse v Zmavéevem besedilu prepleteno je
v funkciji namembnosti teatrskega ogledala,
v katerem se brez prizanesljivosti in milosti
odzrcalja(mo) posameznik(i) kot tudi svet,
pa ne samo oni minuli, ki skuSa biti Se ves
na§, ampak predvsem ta od tu in zdaj. Ziva
in aktualna dramska pisava, ki ponuja vedno
nove uvide, ko se odgrne katera izmed zaves
v funkciji literarne zastrtosti.

Andrej Makuc

Peter Hergold, Scena s plaze, ok. 2008,
akril na platno, 100 x 100 cm
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Prezihov Voranc v ogledalu
KOROSKEGA FUZINARJA

Digitalna izdaja zbornika ob 60-letnici
njegove smrti.

Pisala sem Ze o veliko zbornikih, a tako
kot o tem, Se o nobenem.

0 OBLIKI

Stara slika: listam zbornik pred sabo, na
papir zapiSem ugotovljeno, pretipkam na
pisalni stroj, izdelek odnesem ali v kuverti
poSljem na uredniStvo.

Novejsa slika: listam zbornik pred sabo,
ugotovljeno piSem na papir ali direktno na
racunalnik, izdelek oddam po elektronski
posti.

Najnovejsa slika: z racunalniSko misko
listam zbornik na ekranu, malo piSem na
papir, glavnino direktno v Word, izdelek
oddam elektronsko.

Naj ponovim najpomembnejse: listam
zbornik na ekranu ...

Res je, da tega ne po¢nem prvic, saj lahko
tako listamo Ze nekatere ucbenike za slo-
venski jezik, je pa vseeno zelo vznemirljivo
in zanimivo, pri tem zborniku mogoce Se
posebej zato, ker gre za velik kontrast istih
¢lankov: prej postavljeni v tiskarni s svince-
nimi ¢rkami, natisnjeni v velikih formatih
FuZinarja, zdaj kakor hocete: veliko, malo,
polkrepko, poSevno, eno vrstico ¢ez tretjino
ekrana in Ze takoj nato cela knjiga na tretjini
ekrana ...

Zelo me veseli, da se je na KoroSkem to
zgodilo prav na temo Prezih: plemenito staro
je omreZilo novo ¢udo tehnike!

0 VSEBINI

Zbornik Prezihov Voranc v ogledalu
Koroskega fuZinarja (1951-2007) sta lani, ob
60-letnici Prezihove smrti, izdali PreZihova
ustanova in Obcina Ravne na Koroskem, v
imenu katere je njen Zupan in hkrati predse-
dnik PreZihove ustanove mag. Tomaz Rozen
zapisal, da so tako »na enem mestu zbrali
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najboljSa besedila o Prezihu, ki bodo tako
postala preglednejSa ter dostopnejSa ¢im
SirSemu krogu bralcev.« UredniSko delo je
opravil Miroslav Osojnik. Od 114 objav ali
Prezihovih del ali zapisov drugih o njem,
objavljenih v Koroskem fuZinarju, »glasilu
gustanjskih zelezarjev«, v 57 letnikih, ko so
se kot uredniki zvrstili Prezihov najmlajsi
brat Avgust Kuhar, Marjan Kolar, JoZe Sater
in Andreja Cibron Kodrin, jih je za ponatis
izbral 82. Razdeliljih je v 10 poglavij: Umetnik
in revolucionar, PreZihova proza, O jeziku in
slogu, Prispevki k politicnemu Zivljenjepisu,
Prezihova pisma, PreZihova dela na odrskih
deskah in v filmskih uprizoritvah, PreZihov
Voranc v prevodu, ponatisih in sestavki o njem
- bibliografski del, Spomini, Dolg kraja in
Epilog/Memento. Med avtorji najdemo Draga
Druskovi¢a (urednik PreZihovih zbranih
del), Josipa Vidmarja, Kristino Brenkovo,
Bogdana Pogacénika, Janeza Mrdavsica, dr.
Franca SuSnika, Toneta SuSnika, Marjana
Kolarja, Alojza Krivograda in mnoge druge.

Po Rozenovih besedah je tako PreZihova
ustanova spet opravila »del svojega poslan-
stva v smislu ohranjanja spomina na PreZiha
in §irjenja njegovega besedila.« Pri tem ji je
pomagal uredniski odbor, v katerem so bili
poleg Rozena Se Vojko Moc¢nik, Miroslav
Osojnik in Bojana Verdinek, ki je tudi avto-
rica idejne zasnove. Fotografije je prispeval
Koroski pokrajinski muzej - Enota Ravne,
oblikovanje pa je delo Janija Kogala - Foto
Ivko.

Helena Merkac

P S.

Mar ni ta digitalna izdaja clankov o
Prezihu iz KoroSkega fuzinarja ravno obra-
tno delo kot je postmodernisticno: tam nova
pijaca v starih c¢asah, tu stara pijaca v novih
casah!?



Ponovno rojstvo kralja Matjaza

Ob dvajseti obletnici prireditev Gradovi
kralja MatjaZa je Janez Svab, sin MatjaZevih
krajev, kakor bi se imenoval sam, izdal knjigo
z naslovom Kralj Matjaz v gori Peci, s katero
na prav poseben nacin obelezuje mitsko pra-
vljiéno podobo kralja Matjaza, ki se znova in
znova Ze dvajseto zimo zapored v ledeno-sne-
Zni podobi rodi, zbudi in vznikne iz tisoCle-
tnega spanja ter vzbuja v ljudeh skrivnostno
iskrico upanja v lepsi jutri.

Knjiga je izSla pri ZaloZbi Cerdonis Slovenj
Gradec (za zalozbo mag. Andrej Golob, kot
urednik Blaz Prapotnik) z letnico 2012 v
nakladi 1000 izvodov. Janez Svab je zbral,
uredil in zapisal besedilni del, fotografije in
ilustracije so prispevali Tomo Jesenicnik,
Janez Svab in Srecko Friihauf, grafiéna podo-
ba celote pa je delo Blaza Prapotnika.

Avtor gradi in niza vsebine, izhajajoC iz
mitske podobe kralja Matjaza, legend, ki so se
stkale okrog nje in vpetosti le-teh v okolje ter
7ivlienje domacinov - Crnjanov, jih razgrne
pred bralca v ve¢ poglavjih, ki se smiselno zao-
krozajo v §tirih vsebinsko angaZiranih delih,
podkrepljenih z izvirnimi fotografijami:

e kralj Matjaz v ljudskem slovstvu in v
delih preteklih ter sodobnih slovenskih
knjizevnikov (Nastanek legende o kralju
Matjazu, Koroske ljudske pripovedi
o kralju Matjazu, Ljudske pesmi o
kralju Matjazu, Kralj Matjaz v
besedah slovenskih pesnikov in
pisateljev, Danasnji pisatelji o
kralju Matjazu);

¢ domacini o kralju Matjazu (Kralj
Matjaz v mislih in besedah domacinov
pod Peco);

¢ o gradovih kralja MatjaZa in prireditvi
Gradovi kralja Matjaza;

¢ 0 krajinskih posebnostih, turisti¢nih
in kulturnih znamenitostih ter ljudeh
in njihovem Zivljenju neko¢ in danes
(Peca in dolina Tople, Crna na Koroskem
z okolico).
Osrednji del v knjigi pa je vendarle name-

njen prireditvi, ki je prerasla meje Koroske

pa tudi Slovenije in se prelevila tekom let v

pravi zimski spektakel, poteka pa v znamenju
mota: ».. in kadar bode njegova brada devet-
krat okoli mize zrasla, ga bode gora nazaj dala,
da srecno viada slovenski rod ...« - torej kralj
potrebuje svoj grad, v katerem bo pravicno
vladal s svojo izvoljeno Alencico, ki mu »vmes
svarece Sepece v uho: Prebudi se, kralj, glej, lju-
dem je hudo« ... in iz brezobli¢nih gmot snega
so nastale in vzniknile ¢arobne podobe izpod
rok neutrudnih tekmovalnih skupin.

Tridnevna prireditev se stopnjuje vse od
gradnje sneznih gradov, tradicionalnega smu-
Carskega tekmovanja pa do izbora novodobne
Alencice, vrhunec »gradiade« pa je gotovo
razglasitev najlepSega gradu, ki se ponosno
baha med mnogimi in nudi zadovoljstvo tudi
najmlajSim obiskovalcem Se mnoge zimske
dni do prve otoplitve.

Knjiga je torej v teh Casih, ko pogosto
govorimo o vrednotah, ki smo jih nekje po
poti zgubili, ve¢ kot dobrodosel kazipot vsem
nam - Slovencem, da nas opomni nanje, v
nas zaneti Cut za pripadnost, vero in upanje
v skupno dobro, ki ga pooseblja kralj Matjaz.

Irena Matko

ESEJISTIKA
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Naslovnica monografije Kralj Matjaz v gori Peci
(naslovna fotografija Janez Svab).
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Ob novem koroskem
solsko zgodovinskem zborniku

Dvesto let Solstva v Crni na Korodkem

Rad sem se odzval vabilu Sole za sode-
lovanje v njihovem zborniku SETVE IN
ZETVE ZNANJA V CRNJANSKIH LOGIH s
prispevkom iz druge vrstice gornjega naslo-
va v ¢asovnem okviru od zacetka Sole 1811
do osamosvojitve Slovenije. Se toliko rajsi se
zdaj lotevam celovitega zapisa o tej zelo lepi
knjigi, ki je iz§la leta 2011 v nekoliko manj obi-
¢ajni podobi zaradi kvadratne velikosti 21 X 21
cm. Za Solo jo je podpisala ravnateljica profe-
sorica zgodovine Romana Kosutnik, kot glav-
na urednica pa profesorica slovens¢ine Marija
Rus. V kazalu n &tejemo pravo mnozico 38
prispevkov na 294 straneh, knjigo pa vseskozi
odlikuje klasi¢na ureditev v tri poglavja.

Prvo je naslovljeno OB JUBILEJU in je
s 169 stranmi najobseznejSi del knjige. Prvi
uvodnik Dve stoletji Solstva v Crni razumljivo
pripada ravnateljici, v njem pa nas smotr-
no pripelje skozi najpomembnejSe mejnike
do jubilejnega leta. Pridruzuje se ji zupanja
Romana Lesjak s SirSim vpogledom v isto
leto 2011 Crna v znamenju jubilejev. Enako
zgodovinsko je naravnan Se prispevek
Korenine domace sole in Solstva predstojni-
ce koroske enote Zavoda za Solstvo Nevenke
Straser, le da ga je smotrno povezala z nalo-
gami sedanjega Solstva. Dr. Karla Oder je
napisala natan¢no zgodovino fuZin in Zelezar-
ne v Crni: $olstvu namenja kratek odstavek s
sklepnim navedkom, da so ¢rnjansko $olo ...
"leta 1822 spremenili v javno direktivno Solo’.
Na tem mestu sem med tistimi bralci, ki bi
bili hvalezni za razlago tega pojma. Gotovo
pa je dobrodosel pogost avtori¢in vpogled v
vire, ki so sicer napisani tudi v nems€ini. V
tem jeziku jih pogosto navajam $e sam, ven-
dar ne brez prevoda v slovens$¢ino, saj nocem
domnevati, da ga vsi bralci dovolj obvladajo.
Kaks$na njena pripomba je celo daljsi navedek
besedila, a tudi ta je brez prevoda.

Sledi dobrih sto strani obseZen moj spis
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Sola Crna skozi ¢as 1811-1990, s katerim sem
jo spremljal do uveljavitve drZavne samo-
stojnosti Slovenije. Vsebine tu ne bom spet
obdeloval in naj napiSem le, da sem to zgodo-
vino rad prouéil, ker ima Sola zanjo odliCen
arhiv za vsa obdobja. Omenim naj le, da po
nekakSnem nesporazumu v kazalu ni razvi-
dno, da je ob koncu te zgodovine Se pomem-
ben sklepni deset strani dolg del, naslovljen
Podruznicne enote Osnovne Sole Crna.

Mlajsi del solske zgodovine Sola od 1990
do 2010 je smotrno in delno celo v obliki
svojega dnevnika napisala ravnateljica v tem
obdobju profesorica JoZefa Ovni¢. Sklepni
prispevek tega poglavia Omembe OS Crna v
pedagoskih revijah Popotnik in Uciteljski tova-
ris sodelavke Slovenskega Solskega muzeja
Tatjane Hojan je nedvomno zanimiva vsebin-
ska novost v taksnih koros§kih zbornikih.

Drugo poglavje je naslovljeno s SPOMINI.
Razdeljeno je v dve skupini prispevkov; prva
je naslovljena Bili so ucitelji in uciteljice, no,
recimo, da bi bilo ustrezneje Bil je en ucitelj
in nekaj uciteljic, ucitelj pa je bil edini ime-
novani Alojz Germ, uciteljice niso imeno-
vane, kakor tudi ne ucenci odli¢njaki iz leta
1954, ¢eprav so vsi dobro prepoznavni. Sploh
pa gre za Germov spominski zapis o€itno iz
leta 2009 in z obilico dragocenih podatkov iz
njegovega skoraj 50-letnega zivljenja in dela v
Crni.

S spomini nadaljujejo upokojene uciteljice
Marija Petri¢ (Mojih petintrideset let), Marija
Knez (Tako je bilo), Ana Grabner (Izbrskano
iz spomina), Marija Carf (Ucila in vzgajala
sem mlade rodove Koprivne), Ivana Mrdavsic
(Kaj cloveka zanese v svet pod Peco), Tatjana
Lorber (Sopek spominov na neki ¢as), vzgojite-
ljica Jozica Praprotnik (Vrtec v Krulcevi bajti)
ter snazilka Marija Rajzer po zapisu Marte
Repansek (Kot ena velika druzina).

V naslednjem razdelku Bili so ucenci in



ucenke spomine pisejo nekdanji uc¢enci, med
njimi tudi: Marija Pernat (V Solo sem hodila
v Heleni), Helena OSlak (Moji spomini na solo
Crna), prof. dr. Kristijan Jezernik (Na osnov-
ni $oli v Crni), olimpijski tekmovalec v smu-
Carskih skokih Danilo Pudgar (Kako je gorel
Teber, sicer del gozdne ucne poti v Crni),
Sportni novinar TVS Marjan Fortin (Bilo
Jje ...), novinar in poslanec DZ RS Miro Petek
(Sola niso le zidovi, so ljudje), najboljsa sloven-
ska Sportnica, svetovna prvakinja v veleslalo-
mu Tina Maze (Spomini, konCuje jih z nedav-
nim ponovnim obiskom svoje Sole).

Imamo Se tretje poglavie PROJEKTI IN
SEZNAMI, ki je pa¢ najbolj v znamenju novej-
Se oziroma sedanje Solske podobe. Uvaja ga
urednica Marija Rus
z raziskavo Analiza
anket, ki so jih izvedli
v okviru prireditev ob
200-letnici Sole, da so
proucili oblacenje, pre-
hranjevanje in obnasa-
nje ucencev v obdobju
1935-2011; pripomniti
je treba, da obdobje
nemsS$ke zasedbe ni upo-
Stevano. V tem sklopu
sodeluje mag. Marjetka
D. Balkovec s Solskega
muzeja s prispevkom Kaj
naj oblecem za Solo, ki je
temo obdelala skozi zgo-
dovino slovenskega Solstva,
Crni oziroma Koroski pa
je posebej namenila sklepni
del zapisa.

Bolj v sliki kakor v besedi je Irena Greiner
prikazala Prireditev ob 200-letnici Solstva v
Crni. V §irsi jubilejni sklop spadajo §e zapisi
Stevilo ucencev OS Crna v dveh stoletjih, Modre
misli nasih ucenk in ucencev (.. Sola je $e vedno
cela, cepray je ze tako stara), Ucitelji in upravi-
telji do leta 1941, vse Marija Rus; upoStevala
je tudi podruznice. Preglednice nadaljuje in
koncuje Cvetka Dimec: Ucitelji od leta 1919
do 1945 (nemski vodja Sole ves Cas okupacije
Karl Rossbacher), Ucitelji od leta 1946 do 2010
(niso presteti, pri uciteljicah navaja spremem-
bo priimka ob poroki), Tehnicni in admini-
strativni delavci 1953-2010 ter najaktualnejSe:
Delavci javnega zavoda OS Crna v jubilejnem

SETVE
vC

200 LET éOLST

»ETVE Z
= KA LOGIH

1811-2011

VAV CRNINAKO

v

&NW

Faksimile naslovnice novega crnjanskega Solsko
zgodovinskega zbornika

letu 2011/12, razporejeni na osrednjo Solo,
podruznice (ob imenih pogreSam podatek,
kdo je na kateri, razvidno pa je, da jih ima pet
od Sestih poklicni naziv profesorica razredne-
ga pouka, kar nam hkrati oznacuje razredno
stopnjo pouka), na vrtec ter tehni¢ne delavce.
Nasploh je v tem razdelku zlasti drago-
cen podatek o stopnji in smeri izobrazbe.
PogreSam pa kadrovsko preglednico in Sol-
skih delavcev niti sam nisem razsteval, ven-
dar je razvidno, da mo¢no prevladuje visoka
stopnja izobrazbe, kar nam hkrati pove, da je
zasedba optimalna in da izpolnjuje zahtevane
pogoje za delovno mesto, za kar si Sola
zasluzi vse priznanje.
Tu lahko zapiSem,
da je tekstni del knjige
pregledan, da pa mu
sledi 31 strani odli¢-
nih barvnih posnet-

NANJA

kov Generacije ucen-
cev jubilejnega leta
2010/12.  Slikovni
barvni vstavek
pa imamo na 26
straneh Ze v sre-
dini knjige z vec
kot 50 barvni-
mi posnetki iz
Zivljenja in dela
v Soli in okolju.
ZakljuCuje ga
posnetek Solske-
ga ministra dr.
Igorja LukSica, ki januarja 2010 odpira preno-

ROSKEM

vljeni osrednji del prenovljene Sole. V zvezi s
fotografskim delom naj dodam, da je vseskozi
skoraj mnozicen in slikovit Ze v starem ¢rno-
belem izboru, da pa mu Ze spet kazZe ocitati
pomanjkljive in kdaj celo napaCne oziroma
manjkajoCe pripise.

Pa naj to ne bo moj zadnji stavek o tem
lepem in bogatem zborniku. Soli Crna zanj
Cestitam z Zeljo, naj z njim spodbudi Se tiste,
ki jim takSen zbornik §e manjka.

Francek Lasbaher
Smartno/SG, 28. 2.-1. 3. 2012
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KOROSKI POKRAJINSKI MUZEJ
(SLOVENJ GRADEC) - 60 LET

CARINTHIAN REGIONAL MUSEUM -

00 YEARS (1951-2017)

Brigita RajSter, Tomo Jeseni¢nik, Edi
Koraca, Sasa Djura Jelenko - po kataloznem
zapisu in tu v enakem vrstnem redu urednica,
fotografija, tehni¢ni urednik, avtorica besedil
(vseh oziroma ni razvidno katerih, ¢e morda
le ni napisala vseh).

Tudi za svoj naslov prispevka §e najrajsi
uporabljam izvirni naslov knjige oziroma bese-
dila, o katerem piSem. Tokrat sem bil ob tem
v precej$nji negotovosti, ker so trije uredniki
na prvih treh straneh vkljuéno s kataloZnim
zapisom uporabili dve razli¢ici naslova, tako
da sem svojega nekako sestavil iz obeh in mu
z letnicama od - do pristavil docela razvidno
zivljenjsko dobo. Dodatno opazen je naslov v
angles¢ini in torej z namigom, da je jubilejna
knjiga na svojih 240 straneh dosledno spisa-
na v obeh jezikih - tako v tujem kakor doma-
¢em. Moj naslednji poudarek je, da imamo v
rokah razko$no velik zbornik, ki po Sirini za 3
cm presega velikost A4. Za naslov sem izbral
same velike Crke, Ceprav je slovenski del dejan-
sko zapisan Koroski Pokrajinski Muzej, torej s
pravopisno napako v velikih zacetnicah, saj
pravilo, da se vse besede v naslovu zaénejo z
veliko ¢rko, velja le za angle$¢ino ali pa me naj
kdo blagohotno poduci o morebitni novi jezi-
kovni rabi. Se najrajsi pac lektor. A kje je sploh
zapisan, saj ga med spredaj omenjenimi ni.
Sele po prizadevnem iskanju ga najdem prav
na zadnji strani knjige (240.) tudi z nekaj srece
na ne ravno preglednem, a vsekakor domisel-
nem starinskem drevesnem deblu, kjer konc-
no vidimo napis Lektoriranje Proofreading
Miroslav Osojnik, ki bi pa¢ gotovo sodil k Cel-
nim podatkom.

Vendar braléevih zacetnih zagat Se ni
konec. Nasproti katalognega vpisa je namre¢
nepodpisana slika prastarih razpadajoCih
hiSnih vrat z zdavnaj zarjavelim klju¢em. Glede
na podatek, da je poslikava Jeseni¢nikova, vsaj
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vemo, komu posnetek pripisati, a najti ga pac
ne bo enostavno, ker, kakor Se velikokrat, ob
njem manjka njegovo nahajanje. Manjka npr.
Se kakrSenkoli drugi vpogled v sklepni raz-
delek, ki je v kazalu za zadnjo vpisano stran
231 naslovljen kot O muzeju z vsemi dodatno
naslovljenimi vmesnimi razdelki do Ze ome-
njene zadnje strani naSe knjige. In slednjic:
Zbornik je soustvarjalo kar lepo Stevilo sode-
lavcev in pri tem Se toliko bolj pricakujemo, da
bodo njihova imena zapisana Ze ob naslovih
pripadajocih prispevkov. Zal jih ni, ceprav je
res, da jih bomo vecino le naSli drugje, toda
z zamudnim listanjem od naslova do naslova
oziroma od sestavka do sestavka.

Kratek nepodpisani uvodnik v enostranic-
nem razdelku Uvodne misli pa¢ smotrno pri-
piSimo urednici; povsem utemeljeno namrec
navaja, da je zbornik v vsej svoji Sirini name-
njen bogatitvi kulturne dedis¢ine in osvetlitvi
njenega desetletja dolgega ustvarjanja muzej-
ske stroke v vseh dvanajstih koroskih ob¢inah.
Slavnostni nagovor, tak je vmesni naslov, ki
ga je podpisala ministrica za kulturo Majda
Sirca, na kratko z vso pristojnostjo najvisje
drzavne kulturne ustanove slavi velik pomen
nadpovpreéno Stevilnih kulturnih zavodov
v tem delu Slovenije in izjemno pomembno
dejavnost tukaj$njih kulturnih delavcev. K nje-
nemu slavnostnemu nagovoru pa naj pod istim
naslovom priStejemo Se dve jubilejni Cestitki;
podpisali sta ju Zupanji obéin Crna Romana
Lesjak in Dravograd Marijana Cigala, v tem
obdobju obenem predsednica Sveta Koroske
regije - pa naj bo tudi tukaj s krajinskim pravo-
pisnim vprasajem.

Dejansko sta obe doslej navedeni spo-
Stovani Zupanji hkrati Ze stopili v naslednji
razdelek, naslovljen Besede ustanoviteljic, s Se
natanénejSim angleskim naslovom Nagovori
Zupanov ustanovitvenih obcin, v katerem nasto-
pajo Zupani Se vseh desetih preostalih koro-



§kih ob¢in. Stvar je nejasna, ker Zupani, dejan-
sko predstavniki ob¢in ustanoviteljic, v kazalu
nimajo svoje geselne enote, Ceprav v knjigi
zavzemajo ni¢ manj kot 12 strani. K temu
je treba dodati Se naslednjo nepriCakovano
nedoslednost teh strani: Kar pri vseh kaksnih
dvajsetih pod pripadajoCimi posnetki manjka-
jo pripisi s pojasnilom, kaj na njih dejansko
vidimo, Ceprav najveckrat gre za edinstveno
muzejsko gradivo. Naslednji primer: na stra-
ni 36 je lepa celostranska slika Forma viva -
Soncni oblak PrimoZa OberZana in spet obsta-
nemo pred vprasanjem, kam se naj napotimo,
da si to umetnino ogledamo.

Tu pa smo pred prvim zaresnim, ¢eravno
Se vedno sploSnim vsebinskim prispevkom
Muzej, skladisce starin ali srce skupnosti, ki ga
je napisala dr. Verena Perko iz Gorenjskega
muzeja Kranyj, spis pa koncuje nekako tako, da
moramo verjeti v slednje. Od tega prispevka
do konca nastejemo Se 21 posamic¢no naslo-
vljenih razdelkov oziroma clankov. Poslej
torej velja navedek v kataloznem zapisu, da je
besedila napisala Sasa Djura Jelenko z izjemo
seznama razstav, ki je delo Valerije Grabner,
ter naslednjega razdelka Predstavitev muzeja s
poglaviem na devetih straneh Brigite RajSter
Deset let premikov. Seznani nas z muzejskim
vsebinskim okvirom 12 koroSkih obéin v
Sloveniji; poleg tega se muzej s posebnimi
programi povezuje s Slovenci na avstrijskem
Koroskem. Njegova dejavnost je vsestranska
tako v sodobnejSem kakor zgodovinskem
pomenu, v katerem je zajeta tudi skrb za
odkrivanje in varovanje znamenite koroske
arheoloske in kulturne dedi$¢ine.

Nekaj vzorénih primerov: OsnovnoSolski
uéitelj Bogdan Zolnir je leta 1951 v Slovenj
Gradcu ustanovil okrajni muzej narodno-
osvobodilne borbe in takrat pricel obnovo
Pauckovih partizanskih bolni$nic na Pohorju.
Leta 1956 je bila v mestni hiSi - v stavbi nek-
danjega okrozZnega glavarstva Slovenj Gradec
odprta stalna razstava o narodnoosvobodil-
nem boju in ljudski revoluciji. V Dravogradu je
bila istega leta urejena zbirka o gestapovskem
zaporu, enem najgrozljivejSih mucilnic Stevil-
nih Slovencev med nemsko zasedbo.

Od leta 1981 se je naS muzej pricel S§iri-
ti v sploSen koroski muzej in s tem pridobil
krajinsko vlogo. Arheoloski oddelek je nastal
leta 1992 in dve leti pozneje pod vodstvom

dr. Mire Strménik, domacinke iz Smartna,
opravil izredno pomembna starorimska in
staroslovanska odkritja na Legnu v cerkvi
sv. Jurija iz 9. stoletja in grobiS¢a v njenem
neposrednem okolju ter poskrbel za njihovo
izjemno muzejsko predstavitev na licu mesta.
Oddelek je izredno dejaven in vseh koroSkih
muzejskih zbirk je sedaj Ze toliko, da tu Zzal
nimamo dovolj prostora niti za najbolj strnje-
no omembo, to priloznost pa naj izrabim za
pobudo, naj jih muzej slej ko prej prikaze v
priroénejSem knjiznem vodniku.

Zasnovo takSnega vodnika Ze najdemo
v sklepni (po posameznih letih od 2001 do
2011 urejeni) preglednici vseh razstav in zbirk
oziroma Se bolj v seznamu Oddelki, ki jih
nastejemo sedem, celo z imeni njihovih vodij.
Podrobneje jih spoznavamo v posamicnih
predstavitvah na naslednjih 14 straneh, ki jih
skoraj gotovo moremo pripisati njihovim vod-
jem, med katerimi so dva znanstvena doktor-
ja, ena magistra ter pet univerzitetnih diplo-
miranih zgodovinarjev, vsi pa imajo Se naziv
muzejski svetovalec ali profesor in/ali kustos
oziroma vi§ji kustos. Po tej preglednici lahko
ugotovimo, da ima muzej skupno 12 sodelav-
cev, ni pa za vse povsem razvidno, v katerem
kraju delujejo.

Prvi je torej oddelek za arheologijo; sledijo
mu oddelek za etnologijo, oddelek za zgodo-
vino, oddelek za kulturno in umetnostno zgo-
dovino, oddelek za dokumentacijo, oddelek za
pedagosko sluzbo ter oddelek za konservira-
nje in restavriranje. Posamezno dejavnost vsaj
v osnovi dovolj opredeljuje Ze strokovni naziv
oddelka skupaj z odli¢no slikovno spremljavo,
ki pa je zZal nekajkrat spet brez kakSne dobro-
dosle razlage. Vsi oddelki so predstavljeni na
celi lastni strani zbornika in tu bom iz njih
navedel vsaj nekaj nujnejSih podatkov.

Posnetek pred arheoloskim oddelkom
nam pove, da so se raziskave v Starem trgu
izvajale tudi leta 2011 (rimska naselbina in
poStna postaja), Ze nekaj pred tem pa npr. v
Ribnici na Pohorju, na Javorniku v Ravnah,
v jami Pilenca nad Hudo luknjo, v Mislinjski
Dobravi s prazgodovinskimi in rimskimi osta-
linami ter ob grajskih razvalinah v ZavrSah
arheolos$ki parki. Navedeni oddelek hrani sko-
raj osem tiso¢ diapozitivov ter ve¢ kot 6700
inventariziranih  dragocenih  arheoloskih
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predmetov.

Oddelek za etnologijo nam prav tako poka-
ze izredno bogastvo ljudske kulture v vseh
treh krajinskih dolinah, zbranih v muzejskih
enotah tako na Ravnah (ustanovljene 1984)
kakor v Slovenjem Gradcu od leta 1997. Na
ogled jih imamo skozi zgodovinski prerez v
razlicnih zbirkah, kot so oblacilna, orodna ter
obrtna za veC strok. Zlasti izstopajo Cevljar-
ska in gospodinjska ter zbirke igra¢, obrednih
predmetov in predmetov ljudske umetnosti, v
krajevnem smislu pa libeliSka (s teZiS¢em na
svojem znamenitem plebiscitu) ter leSka zbir-
ka etnografskih predmetov. Prav tako velika
posebnost sta zaokrozeni zbirki - Carfova
panjskih konc¢nic ter Prodnikova narodopi-
snih predmetov.

Koroski zgodovini je Se zlasti namenjen
poseben oddelek z orisom dolgoletnega odpo-
ra germanizaciji in narodnoosvobodilnega
boja, kar smotrno osvetljujejo tudi bogato
arhivsko gradivo in okrog 2500 dokumenti-
ranih predmetov. V sicer izjemnem bogastvu
oddelka za korosko kulturno in umetnostno zgo-
dovino je vendarle potrebno oporekati navedku
o slikarju Radu (in ne Radetu) Nikolicu; bil je
seveda uveljavljen kipar in likovni u€itelj.

Pa tu omenimo §e oddelek za pedagosko
sluzbo, saj je nedvomno tisti, ki pa¢ najbolj
dozivlja zivljenjski utrip z mnozico mladih
obiskovalcev zaradi pestrih dejavnosti - ne le
z unimi urami, temve¢ tudi s posebne hvale
vrednim sodelovanjem v raziskovalnih projek-
tih, ki pogosto segajo celo preko sicer Ze lep
¢as neobstojece koroske drzavne meje.

Tako smo prili do razdelka Stalne zbirke
in razstave, ki najavlja pojavnost po vseh treh
koroskih dolinah, razporejenih po abecednem
redu. Na strani 68, tu njeno zaporedno Stevilo
posebej omenjam, ker v kazalu ni vpisana, jih
uvaja celostranska barvna Panoramska karta
Koroske, oSteviléena po posameznih vsebin-
skih podatkih. Celostno jih nasteva natan¢ni
Seznam zbirk in razstav spet po dolinah, toda
zdaj z vsemi Kkraji, kjer kaj najdemo. Najbrz je
samoumevno, da jih je najve¢ po dolinskih sre-
dis¢ih z bogato nadaljnjo Clenitvijo po posa-
meznih krajih, pri tem pa so Libeli¢e v prvem
razdelku Dravska dolina pred Dravogradom Ze
zaradi znanih svojskih zgodovinskih posebno-
sti.

Enako samoumevno je torej, da so tu na
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prvem mestu Libelice s sestavkom in muzej-
sko zbirko Koroski plebiscit. Na zgolj svojem
krajevnem ljudskem glasovanju, z vso pokon¢-
no slovensko narodno zavestjo so ga vodili
zupnik Anton Vogrinec ter ucitelja ljudske
Sole Janko Gacnik in Janko Kuhar, so se
namre¢ farani 30. septembra 1922 odlo¢ili za
prikljucitev Sloveniji oziroma Jugoslaviji. To
je gotovo bilo najpomembnejSe samostojno
zgodovinsko dejanje kateregakoli slovenskega
kraja, saj so si Libelicani hkrati sami dolo¢ili
drzavno mejo.

Od preostalih razstav gre zlasti omeniti Se
libeliSko kmecko zbirko in izvirno staro u€il-
nico, ob kateri se pac¢ pogresa navedek, kateri
ucni jezik je do konca cesarstva v njej prevla-
doval, sploh ¢e uposStevamo, da je skozi vse
to obdobje v koroSkem Solstvu velikonemski
pritisk na Slovence bil zelo moc¢an - le spo-
mnimo se znane Voranceve socasne zgodbe iz
njegove koteljske Sole!

V drugih krajih omenjamo pretresljivo
urejene trplienja polne gestapovske zapore
v Dravogradu, tamkajSnji Ribiski muzej ter
iz novejSe zgodovine Muzej osamosvojitvene
vojne na Koroskem leta 1991 v bliZznjem dvorcu
Bukovje v nekdanji dolgoletni vojasnici jugoslo-
vanske armade, zatem pa Kovaski in gasilski
muzej Muta. Edinstvena je razstava v vuzeni-
Skem zupniScu Slomsek v Vuzenici 1838-1844.
Tu je napisal prvi in s tem zgodovinsko toliko
znamenitejSi veCpredmetni slovenski ucbenik
Blaze in NeZica v nedelski sSoli (1842). Po takrat
veljavnem cerkveno drzavnem Solskem zako-
nu je bil Zupnik SlomS$ek tudi Solski nadzor-
nik, pristojen tako reko€ za celotno obmocje
danaSnjega koroSkega zavoda za Solstvo, z
mejo svoje Zupnije pa tudi v danasnji Avstriji
do Sobote (Soboth), priblizno na pol poti med
Labotom (Lavamiind) in Ivnikom (Eibiswald).

Pomembni zgodovinski pomniki so Se
Zupankova domacija ter Partizanska bolnisnica
Tevakin na Kozjaku iz sklepnega obdobja II.
svetovne vojne na Kozjanskem. Ta razdelek
zakljuCujeta Muzej kamnosestva, steklarstva
in gozdarstva v Ribnici na Pohorju ter Zbirka
starih steklenih izdelkov v Josipdolu. Najvecja
posebnost pa je Splavarski muzej v Podvelki zla-
sti v zvezi z znamenito Sarmanovo druzino, ki
je predvsem v obdobju jugoslovanske kraljevi-
ne na splavih s pohorskim lesnim bogastvom
preko Hrvaske trgovala vse do Beograda.



Prehajamo v poglavie MezZiska dolina;
uvaja ga pravljicno lep JeseniCnikov posne-
tek Ivarckega jezera, snovno pa sestavek
Etnografska zbirka v Crni. Gradivo zanj je pri-
speval zbiralec Miro Prodnik in gotovo tudi
starinski celostranski posnetek petih Crnjank
v znacilni ljudski noSi. Naj takoj omenim, da
ima Meziska dolina toliko zbirk (v zborniku
od strani 104 do 141), da jih bom tu lahko
omenil le v bolj strnjeni izbiri. Vsaj marsiko-
ga danes preseneca srediscée Crne, kjer je na
ogled Rudarska muzejska zbirka v spomin
na veC kot tristoletno rudokopno zgodovino
kraja. Da so Korosci ¢ebelarili Ze od nekdaj,
drusStveno pa vsaj od leta 1914, izpricuje stal-
na razstava v Topli s kar nekoliko pesnisSkim
naslovom Clovek po svetu, cebela po cvetu.

MezZico tu zastopa sestavek Naravoslovni
fotograf Maks Kunc. Njegova izjemna zbirka
fotoposnetkov in dnevniskih zapisov v okviru
stalne razstave Podzemlje Pece je dostopna v
rudniskem muzeju na Glanéniku. Kot del iste
razstave je tu Se tista z naslovom Tako so nekoc
ziveli knapi. ObiCajno je Ze, da se opis konCuje
z izjavo ‘Muzej nudi strokovno pomo¢’, vedno
pa manjka podatek, ali je na voljo tudi strokov-
ni vodnik oziroma razstavni katalog. Vmesni
prevaljski del je zastopan s panoji na Poljani
Konec II. svetovne vojne na Koroskem s pripom-
bo, da so tako zaznamovana Se druga velika
bojisca od Doli¢a do Pliberka. Prevaljska zapi-
sa sta prav tako Se Povhov mlin, ki je v dolini ob
cesti na Sentanel, ter Vandravski trg v srediScu
Prevalj po nedavni celostni prenovi mesta, pri
kateri je dejavno sodeloval tudi Koroski pokra-
Jjinski muzej skupaj s celovSkim arheolo§kim
muzejem.

Ni¢ manj kot deset muzejskih zbirk je pove-
zanih z Ravnami, tako poimenovane leta 1952
na predlog dr. Franca SuSnika namesto dote-
danjega GusStanja; obenem z novim imenom
je kraj postal mesto. Muzejski del uvaja zapis
Zelezarska zbirka, namenjen razvoju Zelezar-
stva v celotni MeziSki dolini. Dopolnjuje ga
tudi naslov Muzej Zelezarstva - Stauharija s pod-
naslovom Slovenska pot kulture Zeleza, oboje pa
se nanasa na stalno razstavo v mestnem gradu,
ki ima v tem sklopu §e samostojno enoto Grad
Ravne. Drugi zapisi so Gozdarska in lesarska
zbirka, v kateri je celo model mislinjske goz-
dne Zeleznice, Etnoloska zbirka ter Lapidarij
- kapela gradu Ravne. Samostojni prispevek

Forma viva nas seznanja s sedmimi dejavnimi
mednarodnimi srecanji 33 kiparjev na Ravnah
v obdobju 1964-2008. Ustvarili so 33 monu-
mentalnih umetnin in nekaj jih je postavlje-
nih tudi v vseh §tirih mestih Meziske doline.
Sklepni del je naslovljen PreZihova bajta - 30
let (1979-2009), odkar je bila na PreSkem vrhu
nad Kotljami urejena v spomin enemu najpo-
membnejSih slovenskih pisateljev. UredniStvo
naSega zbornika je PreZihovemu Vorancu z
vso upravicenostjo namenilo dve celi strani v
sliki in enak obseg v besedi, a brez omembe
katerekoli od njegovih nikakor ne ravno red-
kih knjizevnih del. Toda vsaj vidimo jih, reci-
mo kaks$nih deset knjig njegovih zbranih del
na skrinji v njegovi hisi.

Poglavje Mislinjska dolina zavzema stra-
ni 142-166. Zaradi krajevno neuposStevane
Mislinje smo takoj pri zelo kratkem sestavku
Zgornje DovzZe - vila rustica. Zvemo, da gre za
rimsko posest, ki so jo ponovno raziskovali v
obdobju 1992-2003 in razkrili lep tloris pri-
blizno 14 x 10 m. Lastniki so nedvomno bili
premozni Rimljani, kar sodimo po opecnatih
streSnikih ter talnem in stenskem ogrevanju
stavbe.

Takoj zatem stopimo v 19. stoletje s pri-
spevkom Spominska soba dr. Ljube Prenner v
vodriski gostilni. Prennerjeva je bila pravnica
in pisateljica, ki ji pripada prvi slovenski kri-
minalni roman Neznani storilec, za katerega se
tu nedvomno spodobi zapisati vsaj Se letnico
prvega natisa 1939.

Pravi spomenik tehni¢ne kulture opisuje
Clanek Herceva Zaga in mlin na reki Mislinji
v Tomaski vasi pri Slovenjem Gradcu. Zapis
nas prepricuje, da ob tem gre za odli¢no ure-
jeno kmetijo druzine Herc s posestvom vred
in vsem, kar mu pripada. Vse to je danes le Se
zadnji del nekdanjega nepredstavljivega niza
(v prvi polovici 20. stoletja) kar osmih zag in
sedmih mlinov na razmeroma majhni reki
in razdalji manj kot 8 km med Smartnim in
Turisko vasjo.

Sledi ... ’kulturni spomenik drzZavnega
pomena Pauckove partizanske bolniSnice’
(skrivno ime Trska gora) v pohorskih gozdo-
vih nad Slovenj Gradcem, kjer so v zadnjem
letu II. svetovne vojne zdravili okrog 300 par-
tizanov in zavezniskih ranjencev. Zaradi izre-
dne zgodovinske vrednosti nas naslednji zapis
vrne v Cerkev svetega Jurija nad Smartnim in

01

ESEJISTIKA



ESEJISTIKA

tu naj le dodam vabilo, da je tudi zaradi vrhun-
ske ureditve arhitekta Milana Kovaca (1994)
vredna ne le prvega, temve¢ prav tako ponov-
nega obiska.

Prispevek Soklicev muzej (od leta 1937)
nas prestavi v mestno srediSCe. Z vsem izre-
dnim bogastvom ljudske in umetne kulture
- ustanova je tudi knjiznica in galerija - ga
je ljubiteljski umetnostni zgodovinar Zupnik
Jakob Sokli¢ podaril mestu. Ob koncu bere-
mo: ‘Samostojno zaokrozen del Soklicevega
muzeja je spominska soba Frana Ksaverja
Meska .... Slednji je v obravnavanem zborniku
Se veCkrat omenjen v navedeni obliki osebne-
ga imena in enako Se v katerih virih, toda bil
je Franc K. M., kakor je seveda zapisan tudi v
Enciklopediji Slovenije 7 (1993) ter v Leksikonu
slovenska knjizevnost (1996) in tudi leta 2005
v vsestransko izvrstnem vodniku Karle in
Staneta Berzelaka Slovenj Gradec in Mislinjska
dolina. Glede tega me je nadalje zanimalo,
kaksno obliko bom le naSel v najnovejSem viru
Slovenska nacionalna enciklopedija (2011), a v
njem Meska iS€emo zaman, kar je neverjetna
malomarnost. Najdemo pa ga skupaj z duhov-
nim tovariSem in prijateljem Soklicem v moj-
strski upodobitvi akademskega kiparja Rada
Nikoli¢a leta 1984 ob obeh mestnih cerkvah.
Njegov doprsni kip je Nikoli¢ izdelal tudi za
knjiznico, ki nosi Meskovo ime. Pustimo torej
ime Fran Se naprej zahodni polovici Slovenije,
vzhodni pa pac ostane Franc. Priblizno v
tistem obdobju je nastala Nikoli¢eva reliefno
izdelana stena v sejni sobi na Meskovi ulici,
ki mi je 20 let sluzila na koroskem zavodu za
Solstvo.

V neposredni blizini obeh cerkva je - kakor
na treh posnetkih tudi vidimo ob zapisu Slovenj
Gradec - srednjevesko obzidje. Prenovljeni del
zidu so odkopali in nam je na ofeh v enem
najprometnejSih delov mesta med gimnazi-
jo, obema cerkvama in bolniSnico. Vedeti je
namrec treba, da je cesarsko podeljena pravica
do obzidja omogocala, da je kraj postal mesto,
kar se je v Slovenjem Gradcu dogodilo leta
1267, torej stoletja pred drugimi koroSkimi
mesti. Preseneca pa, da tega podatka v naSem
zapisu ne bomo nasli.

Slovenjegraski sklepni zapis nas ob posnet-
ku prireditveno urejenega privlacnega atrija
pod mestno hiSo napotuje v glasbeno ume-
tnost. Dvojno je naslovljen z Muzej Huga Wolfa
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ter Mednarodni informacijsko dokumentacijski
center Huga Wolfa, oboje seveda v pocastitev
skladateljevega spomina. Gotovo pa ne bi bilo
odve¢ ponoviti dokazilo zgodovinarja Josipa
Mravljaka in Zupnika Jakoba Sokli¢a, ki sta
prva pisala o tem, da je skladatelj povsem
slovenskega rodu. To je pripomoglo Jozetu
Leskovarju, ravnatelju glasbene Sole Slovenj
Gradec, ki je do leta 2011 delovala v Wolfovi
hisi, v Zupnijskem arhivu v Sentjurju pri
Celju v mati¢ni knjigi izpisati potrditev njune
domneve.

Zgodovinsko pomemben je tu Se zapis
Grofje Andeski in Slovenj Gradec, povezan
s cerkvijo svetega Pankracija na gradu nad
Starim trgom. Mejnika sta leto 1228, omemba
grajskega ucitelja, in leto 1257, do katerega se
je Slovenj Gradec ze razvil v trZzno naselje.

Zakljucni vsebinski del naSega zbornika z
naslovom Zgodovina Sentjanza pri Dravogradu
in narodno obrambnega tabora 7. aprila 1918 v
Sentjanzu nas usmerja k zadevni stalni muzej-
ski zbirki v stavbi Sentjanske krajevne skupno-
sti. Beremo tudi o spopadu med udelezenci
tabora in napadalci, ni pa zapisano, da so sle-
dnji bili okoliSki Nemci, ki so hoteli slovenske
zborovalce razgnati, toda ti so se jim odlo¢-
no uprli, tako da so se nasprotniki, med njimi
nemcurski naducitelj dravograjske Sole, morali
reSevati z vratolomnim begom.

V sklepnem delu jubilejne knjige ob
60-letnici Koroskega pokrajinskega muzeja se
nam najprej razkriva resni¢no obilje z Naslovi
stalnih zbirk in razstav. Slikovno ga uvaja naj-
veCja vuzeniska znamenitost - posvetna posli-
kava stropa v ZupniS¢u, nastala leta 1653. V
Dravski dolini je muzejskih zbirk sicer 16, v
Meziski 18 in v Mislinjski 12; ve¢ino smo jih
spoznali v doslej obravnavanih zapisih. Enako
bogastvo razkrivajo Pedagosko-andragoski pro-
grami z delavnicami in ucnimi urami. Opravka
imamo kar z 18 strnjenimi uénimi nacrti, ki
so zares tako razvejani, da vsak gotovo Steje
za ve¢ ucnih ur. Naj tu navedem samo dva;
prvi je Spoznavanje zgodovine na terenu -
Koroska v 20. stoletju, ki nas na koncu seznanja
Z Ribiskim muzejem v Dravogradu, v katerem
spoznamo vse ribje vrste koroSkih rek. Drugi
je Mitologija svetega Jurija, ker nas vraca k
arheoloskim najdbam v in ob legenski cerkvici
iz 9. stoletja v trikotniku, ki ga sestavljata Se
cerkev sv. Marije na Homcu pri Smartnem ter



sv. Pankracija nad Starim trgom pri Slovenj
Gradcu.

Poseben razdelek imajo dodatni Andragoski
programi v obliki strokovnih posvetov; izva-
jata jih tako ravenska kakor slovenjegraska
muzejska enota, prva od leta 2004 in slednja
od 2009. Gre za zelo pestre in zanimive vse-
bine, ki so vse avtorizirane, in kar Skoda je,
da od njih beremo predvsem naslove. Spet
za vzorec izvzemam zgolj dva: Predstavitev
knjige dr. Marjana Linasija Koroski partizani;
Protinacisticni odpor na dvojezicnem Koroskem
v okviru slovenske Osvobodilne fronte ter raz-
stavnega kataloga Nemska okupacija Slovenj
Gradca 1941-45 v luci korespondence druZine
Simoniti. Zvemo $§e, da ti programi poteka-
jo tudi v izvenkoroskih krajih ter v sosednji
Avstriji in Hrvaski. Nekaj vsebin so zlasti v
letih 2010-11 obiskovalci sodozZivljali na sreca-
njih Koroski muzejski veceri.

Tudi naslednje poglavie Arheoloske razi-
skave pod vodstvom svetovalke SaSe Djura
Jelenko nedvomno presegajo objavne mozno-
sti zbornika in mojega spisa. Gre za delovne
naloge od leta 2001 do 2011 tudi za posebne
naroc¢nike, npr. za Zupnijski urad Ribnica in
Dars in veckrat prav tako za koroSke obcine
(Prevalje, Dravograd, petkrat Mestna obc¢ina
Slovenj Gradec).

Preglednica Strokovni posveti in srecanja
naSteva 9 prireditev v Casu od leta 2006 do
2010, Sest jih je opravil nas muzej. Prevladujejo
taksni, ki dale¢ presegajo koroski okvir dejav-
nosti, npr: IX. zborovanje Slovenskega muzej-
skega drustva, SG 4.-6. 10. 2007; 8. mednaro-
dni simpozij Forma viva Ravne na Koroskem,
Ravne 17.-30. 9. 2008; mednarodni kolokvij
Onkraj reke Stiks - Grobovi veljakov Norika
in Panonije, Kolationa/Stari trg 1909-20009,
soorganizator tudi Avstrijski arheoloski insti-
tut, Slovenj Gradec 23.-24. 4. 2009; Resevati
- ohranjati - varovati, soorganizator tudi
Slovenski narodopisni institut Celovec, Ravne,
22. 10. 2009; Mednarodna konferenca o reki
Dravi, soorganizatorja tudi Obcina Dravograd
in Bioloski institut SAZU, dvorec Bukovje 30.
9.-1. 10. 2010.

Spet je torej tu veliko gradiva za nadaljnjo
studijsko obdelavo, kar vsaj enako velja Se
za stran Evropski projekti v okviru evropske
prestolnice kulture leta 2012. In vse to se tu
najde kot le del samo dveh vsebinskih strani,

od katerih eno spremlja celostranski posne-
tek kakSnih 35 obiskovalcev; z njimi vidim Se
sebe, ker pa je slika spet brez pojasnila, naj
dodam, da nisem razresil, kdaj in kje sem bil
zraven.

Svojevrstno  preseneCenje sta  strani
202-203 v staroveSki latin$Cini s pripisom
Inkunabula (= prvotisk pred letom 1500)
Matevzia Cerdonisa z obrobnimi navodili za
prepisovanje; izvirnik hrani NUK v Ljubljani.
Cerdonisa tu najdemo, ker je bil okoli leta 1445
rojen v Slovenj Gradcu, vendar tega podatka
tu ni. Po Studiju na Dunaju je postal tiskar
inkunabul v Padovi. V ES 2/1988 je o njem
kratko geslo, ki ga je napisal Slovenjgrad¢an
dr. Primoz Simoniti; od njega zvemo, da je
ohranjenih nekaj ve¢ kot 60 Cerdonisovih del.
Povsem v redu je torej, da ga imamo v nasem
zborniku, zaman pa ga bomo iskali v novi
Slovenski nacionalni zgodovini (MK 2011), kar
je njen neoprostljiv spodrsljaj.

Proti koncu je treba omeniti Castitljiv
seznam Fondi arhivskega gradiva. NasStetih je
28; gotovo so vsi pomembni in vsaj nekaj jih
je potrebno navesti: fond Bogdana Zolnirja,
dr. Ljube Prenner, dr. Alojza Bratkovica - bil
je prvi slovenski Zupan Slovenjega Gradca,
fond nekdanje obc¢ine Razbor, fotoarhiv
Smartna/SG, fond Frana = Franca Ksaverja
Meska, Jakoba Soklica, fond Koroska
1918/1919 ter fond bralne znacke. Sledi raz-
delek Izdajateljska dejavnost sodelavcev muze-
ja, ki je vseskozi izredno bogata. Zatem je
Kronoloski pregled razstav 2001-2011 s komaj
verjetnim seStevkom 251 in z napovedjo
nadaljnjih pet za leto 2012 v okviru partner-
skega mesta Slovenj Gradec z evropsko pre-
stolnico kulture Maribor. Zadnje poglavje je
Bibliografija 2001-2011 vseh 12 delavcev KPM,
dale¢ najve¢ objavima dr. Karla Oder. Vmes je
Se eno presenecenje: rokopisno pismo JozZeta
Pleénika Alojzu Repansku avgusta 1952, kot
je uredniStvo zbornika pripisalo pod pismo.
NajvecCji slovenski arhitekturni mojster se
mu zahvaljuje za vabilo na sve€anost z obza-
lovanjem, da se je ne bo mogel udeleziti. Iz
¢rnjanske Solske kronike pa naj dodam, da je
§lo za odkritje PleCnikovega spomenika NOB
v sredi§éu Crne.

Francek Lasbaher,
Smartno/SG, 17.-26. 2. 12

0?
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Glej, avtor,

kaj smo naredili iz pesmi

Naslov je preigravanje znane pesmi What
Have They Done to My Song Ma kultne avtorice
Melanie, ki pa ne namiguje nujno na istovetnost
sporocila le-te, prej na moznosti in priloznosti,
ki jih ponujajo reinterpretacije izvirnega avtor-
skega dela. Melanie mora shajati vsaj s Stirimi
reinterpretacijami svoje pesmi, nam ¢asovno in
geografsko najbliZja je Bajagina predelava Vidi
Sta sam ti uradio od pesme, mama iz leta 1985.
Uvodni diskurz naj sluzi le za premislek in
ustvarjanje miselno-zvoéne kulise s kantavtor-
skim ozra¢jem in ozvocjem.

Oktobra lanskega leta je v Cast 10-letnice
Festivala mlade litera-
ture Urska, ki se
je preteklo dese-
tletje pod okriljem
JSKD zacel odvijati
v Slovenj Gradcu,
iz§la  kompilacija
uglasbene poezije z
naslovom Ursljanske.
Ploscek, audio CD je
zalozil SPUNK, gim-
nazijsko kulturno dru-
Stvo gimnazije Slovenj
Gradec v sodelovanju z
JSKD RS in OI Slovenj
Gradec, za kar so odgo-
vorni - v prvi vrsti
seveda Andrej Makuc,
nato Dragica Breskvar
in Andreja Gologranc.
Ekipa tudi sicer bdi nad
festivalom Urska, ki se je
v slovenjgraski umetniski milje Ze lepo ukore-
ninil in se zrasel z mestno kulturno-umetnisko
produkcijo ter ponudbo.

Pri Ursljanskih gre za album S§estnajstih
skladb na besedila pesmi petnajstih izbranih
avtorjev - urSljank in ursljanov, katerih poezi-
jo so v posameznih obdobjih uglasbili in inter-
pretirali razliéni avtorji oz. zasedbe: Zlatko
Verzelak alias Franc Vezela s spunkovskim ben-
dom gimnazijskega kulturnega drusStva Franc
& Roses (20002-2004), Borut Mori in Andrej
Ofak (2005-2007) ter Franc Vezela z bendom
Matalaja (2008-2011).

ZgosCenka je pravzaprav kompilacija s
CD-jev Pod odejo sva skrita, Naj letim in Ni per-
fektno - je pa Spica ter uglasbenih besedil za leta
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Naslovnica je opremljena s Peckovim
barvnim pastelom iz cikla Urslja gora

2009, 2010 in 2011.

Za pestrost besedil je bilo poskrbljeno
Ze v startu z izborom avtorjev po pravilu en
urSljan - ena pesem. Album se za¢ne z JoZetom
Hribernikom in njegovo ironi¢no V nasi ulici
lezi mrtev jugo in konc¢a z Najlepsa so jutra Nine
Bizjak; izjema, ki potrjuje pravilo je pesnica
Barbara Zvirc z dvema besediloma, morda zate-
gadelj, ker v eni pesmi trdi Sem tvoj najsvetlejsi
otrok, v besedilu druge pa lahko ugotavljamo,
da je za razliko od ostalih zastopana Malo in Se
malo bolj. Vsekakor je izbor dober in zanimiv.

Uglasbene pesmi pripa-
dajo izbranim urSljanom,
v 20-stranski spremni knji-
Zici pa je poleg besedil
vseh pesmi, ki so v album
nanizane kronolosko
(2002-2011) objavljenih
tudi ve¢ barvnih foto-
grafij glasbenih zasedb,

ki so te pesmi izvajale.

Uvodoma je v knjizici
objavljen tudi imenski
seznam izbranih avtor-
jev za vsako leto festi-
vala.

Raznolikost glas-
benih pristopov in
aranZmajev ter s tem
zvoCne slike posame-
znih pesmi pa zagota-
vljajo prej omenjene
razli¢ne avtorsko-izva-
jalske ekipe.

Pri izboru likovne opreme je avtor obliko-
valske zasnove ohranil prvotni likovni motiv
Urske: zenska figura z UrSljo goro v ozad-
ju (¢rtna risba akademskega slikarja Karla
Pecka), ki je na tiskanem gradivu prisoten Ze
desetletje in predstavlja prepoznavno celostno
podobo festivala. Za opremo jubilejnega albu-
ma je osnovna ideja nadgrajena in obogatena z
barvami. Naslovnico ovitka in povrS§ine CD-ja
tokrat krasi Peckov barvni pastel Urslja gora iz
istoimenskega cikla, kar s pomoc¢jo umetniske
slike postavlja festival v natanéne geografske
okvire in v prepoznaven slovenjgras§ki umetni-
§ki milje.

Blaz Prapotnik



£ balkona vidim
evropski Babilon

Koncert - predstavitev zgoS€enke Le vcasih
tiho vzdigne se zavesa z zenic - z uglasbeno evrop-
sko poezijo vokalno-instrumentalne skupine
Matalaja kulturnega druStva SPUNK je bil lepo
doZivetje, saj je izdelek nadvse zanimiv, jezikov-
no pester in glasbeno-aranzmajsko bogat. Na
odru so zaigrali in zapeli: Maja Krebl (vokal,
tamburin, cajon), Tanja Klanénik (citre, vokal),
Lara Sedar (klaviature, vokal, cajon), Polona
Save (kitara), Alina Hirtl (flavta, cajon, vokal) in
Gregor Kragelnik (kontrabas).

Ob koncu koncerta se je ekipi pridruzil Se
avtor veCine glasbe na albumu, dolgoletni men-
tor in ¢lan benda, boemski umetnik, pisatelj in
glasbenik oz. kantavtor Franc Vezela/Zlatko
Verzelak, ter v Custvenem ozracju zaigral bis s
svojo nekdanjo ekipo in pozel nemalo odobrava-
nja ter navdusenja.

Z zamenjavo mentorjev je nastala zanimi-
va sprememba. Novi mentor zasedbe je namre¢
postal Benjamin Pirnat, akademsko izobrazZen
glasbenik in pedagog, ki je ob zaCetku aktualne-
ga projekta, ob neutrudnem Andreju Makucu,

Svetlana Makarovi¢ s svojimi Prekletimi kadilci.
Da, pravi sodobni evropski Babilon.

V knjizici besedil je k sreci objavljenih vseh
12 pesmi s prevodi v slovenscino, kar vsem manj
nadarjenim ali pa sploh ne poliglotom omogo-
¢a razumevanje sporocila v originalu zapete oz.
interpretirane poezije.

Oblikovno in izvedbeno skromno spremno
knjiZico, ki sicer premore tudi QR kodo, sta z
debelim ¢rnim markerjem (z levo roko?) podpi-
sala oblikovalec Herman Pivk ter tehni¢ni ure-
dnik Andrej Percic¢. Idejno in materialno asketska
oprema Zal ni uglaSena z barvitostjo poezije in
glasbe na zgosc¢enki.

AranZmaji pesmi na albumu so bogati in zani-
mivi in so delo celotne ekipe Matalaje, Lare Sedar
in/ali Benjamina Pirnata, ki je prispeval tudi dve
skladbi. Paleta zvokov je pestra in pokriva Sirok
spekter, uporabljeni so tudi zanimivi ritmiéni
poudarki, posnetki pa so tudi v avtomobilu lepo
poslusljivi. Ne ravno
posrecena je le uvedba
teme Pink panterja (The
Pink Panther theme) v
ozvoceni Rilkejevi pesmi
Panter, ki na prvo aso-
ciacijo morda ustreza, a
glede na zalobno vsebino
in sporoCilo pesmi delu-

ESEJISTIKA

zaoral z vso silo, znanjem in kreativno energijo. je ironicno in motece.

Ne gre spregledati dejstva, da je Beno kreativen = Drugace pa so pesmi dobro

lvoaslst/kontrab.asmt, kompomst 1n. aFa.zer % o.bse.- odPetfe, .k.ar \% nekgterlh P A s ;gNA
Znim glasbenim znanjem, bogatimi izkuSnjami  tujih jezikih gotovo ni eno- v

ter kilometrino, kot se rece delovnim glasbeni-  stavno. Ze na koncertu in ob ev AO fS&A

kom, ki aktivno nastopajo na odrih doma in v kasnejSem poslusanju albu-

tujini. Ceprav v skupini Matalaja ne igra, bo vse
to gotovo dodatno pozitivno vplivalo na delo mla-
dih (po)ustvarjalcev, sploh ¢e bo novi direktor
slovenjgraskega Kulturnega doma vse te izzive
zmogel tudi ¢asovno uskladiti. Kar v letu, ko je
Slovenj Gradec eno izmed predmestij Evropske
prestolnice kulture, gotovo ni ravno enostavno.
Izdelek Le véasih tiho vzdigne se zavesa z zenic
nosi naslov po verzu uglasbene pesmi Panter nem-
Skega pesnika R. M. Rilkeja in spada v zbirko
Mentorjevih zvocnih knjig pod urednis§kim ocesom
in uSesom Dragice Breskvar, katerih zaloZnik
je JSKD. Simboli¢nih dvanajst evropskih zvezd,
preko prav toliko pesmi v jezikih vidnih avtor-
jev, med drugimi predstavljajo: angleSki Byron,
francoski Baudelaire, §panski Lorca in italijanski
Petrarca. Prisotni so tudi skandinavci: norveski
in Svedski jezik, vmes je slovaska ljudska, ki je
skoraj identi¢na naSi Zabucale gore ter bolgarska
in portugalska pesem. Zastopan je tudi madzar-
ski jezik, ki pripada ugrofinski skupini jezikov. In
na koncu slovenska (pa nikakor ne slovenceljska)

ma pretezno uspelih skladb

je  podpisanemu  najbolj
zatresla duSo Despedida F. G.
Lorce, ki sodi med liricne, a
izredno silovite interpretacije z
veliCastnim aranZmajem in intezivnim ¢ustvenim
nabojem. Vsekakor eden od presezkov. Ob spre-
mljavi klavirja govorjeni stihi Ko umrem, pustite
balkon odprt pred bogato kuliso harmonij v ozad-
ju. Velicastno razpolozZenje, stopnjevano z melo-
priklice podobe: secesijski balkon, skozi lahko
kovano ograjo na pol odgrnjena tancica zavese v
lahnem vetru zaniha skozi odprta vrata ...

Blaz Prapotnik

Na poti s koncerta sem svoje vtise ob Despedidi
navdusSeno razlagal Francu Vezeli, ki je le resignira-
no pripomnil, da od vseh skladb ravno te ni napisal
on ... In bilo je prepozno, da bi se ugriznil v svoj
slovenski jezik.

n

Faksimile naslovnice
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Knjizna bera

Toma Jesenicnika 2011

Tomo Jeseni¢nik je Clovek, za katerega
se slej ko prej izkaze, kako je dobro, ¢e ga
poznas, Se bolje, Ce se poznata.

Zdaj je v tem zastavljenem razmisle-
ku takoj Cas za zastranitev, da bom po njej
zmogel in medias res tega zapisa. Namrec,
prepoznavni znaki nasega Mesta, vzemimo
za izhodiSée slovenski drZavni okoliS, so
zagotovo naslednja tri oprijemali§c¢a: galeri-
ja, mesto glasnik miru in Wolf. Z njimi je
pribliZzno tako kot pri Anglezih z vremenom
- zagotovo bo§ vsaj z eno izmed naStetih
iztoCnic naletel na odziv in docakal repliko,
pa kjerkoli Ze bo$ na naSih dvajset tisoC kva-
dratnih kilometrih.

Ko zmanjka osnovnega razgovarjalnega
Stofa, se lahko loti$ Se drugih tem - priro¢-
no pogovorno vezivo so slovenjgraski doma-
¢ini pionirji: prvi slovenski tiskar Cerdonis,
avtorica prvega slovenskega Zanrsko Cistega
kriminalnega romana Ljuba Prenner, prvi
slovenski filmski igralec Leo Poljanec ...

Zagata se lahko zgodi, ko se je treba ozre-
ti v aktualni trenutek in poiskati, alpinisti bi
rekli, ustrezen grif za dva. In ni se mi zgodi-
lo samo enkrat, da sem kje dale¢ od »moje«
doline zastavljal besede o Cemer Ze bodi, ko
sva s sogovorcem natroSala nove besede tudi
s Tomovo (Tomotovo bi se sliSalo mnogo
bolje) pomocjo, to se pravi - s pogovorom o
njem. Konec pogovornega obvoza.

To predvsem pomeni, da T. J. marsikdo in
marsikje pozna: ali osebno ali kot figuro, ki
te takrat, ko je v akciji, s svojo pojavo spomi-
nja na fotokiborga, ali kot znanega neznan-
ca, s katerim si se srecal posredno s pomocjo
katere izmed njegovih avtorskih fotografij.

Tomo je Clovek akcije. A zna to bolezen
sodobnega ¢asa obvladovati, to je - zna se
tudi ustaviti, pokleptati, vzame si Cas, pa Ce
se mu Se tako mudi (a tega ne pokaze).

Ko sva se pred meseci mimala, sem ga
namesto v maniri one angleSke o vremenu,
pobaral, kaj dela. In je povedal, da med dru-
gim zakljuCuje fotografski projekt za novo
slovenjgrasko monografijo.

In sem kot mimogrede navrgel, da mora
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biti njegova fotobibliografija pa Ze kar obse-
7Zna. Se je najbrz nabralo z njegovimi foto-
grafijami opremljenih knjig pa Ze kar kakSen
ducat.

»A ves$, da jih je v zadnjem letu in pol
iz§lo osemnajst,« je odgovoril.

Osupnil sem. In kot odsevanjski urednik
na preZi sem mu pradlagal, da v nasi reviji v
rubriki nove knjige to bero predstaviva.

Skromen, kot je, se je najprej zacel otepa-
ti, trmast kot sem, sem ga skusal pridobiti za
projekt. Mislim, da je bil odlo¢ilen predlog,
da predstavimo knjige na drugacen nacin:
naj Tomo o vsaki, kjer se bo to zdelo vredno,
zapiSe zgodbo, doZivetje, utrinek ...

In se je zgodilo, kar je zapisano na nasle-
dnjih straneh. Jaz sem bil navdu$en. In sem
Se.

A. M.

Prezihov Voranc: Solzice,
Miadinska knjiga Zalozha, d. d., 2011

Zdelo se je, kot da mlado listje bukve kar
tekmuje v intenzivnosti svojega sveZega zele-
nila s prav tako mlado in Sele pred tednom
ali dvema rojeno prvo spomladansko travo.
Svoje je pod severnimi obronki Ur§lje gore
dodala svetla in difuzna svetloba, ki jo je
povzrocala visoka oblac¢nost ter Se mocneje
srkala zeleno barvo iz narave. Spustil sem se
pocez navzdol po strmem travnatem pobocju
in se onkraj razpenjenega potocka, ki mu je
moc¢ dajal topeCi se sneg na UrSlji, okobalil
na ozko stezico, ki me je pripeljala do mlina.
Tudi njegova streha je bila zelena, zelena od
so¢nega mahu, ki se je prebujal na raskavih
skodlah. Skozi poseben enole¢ni objektiv, s
katerim sem nameraval posneti celo serijo
fotografij za opremo nove izdaje Solzic, je
postava Cokatega mlina na bregu potocka
sredi zelenila visokih bukev nenadoma ozive-
la, pravzaprav poskocCila. Navidez okoren in
stati¢en motiv je v iskalu fotoaparata na vso
moc¢ vdihnil ... Zavedel sem se, da bo ta seri-
ja fotografij popolnoma drugac¢na od mojih
dosedanjih knjig.



Nasa ovca in njena volna (vec avtorjev),
zalozila Ohcina Solcava, 2011

Tik pod grebenom Strelovca, malo pred
mestom, kjer sem si zamislil, da bomo posne-
li fotografije dveh pastirjev s ¢redo, smo nale-
teli na trupla Stirih ovac. Tri od njih so bila
grdo razmesarjena. Domen - lastnik Crede,
in Peter, ki Ze od rojstva ne sliSi in se spora-
zumeva z branjem z ustnic in s kretnjami, sta
nemo zrla vanje. Je bil na pohodu medved, so
jih pokoncali klateski psi, jih je najprej ubila
strela in so jih Sele potem raztrgale lisice ...?
Se bolj nas je skrbelo, ker o ¢redi na zelenem
sedlu med Strelovcem in nazob¢anim grebe-
nom Ut pod Ojstrico ni bilo niti sledu. Nekaj
je bilo hudo narobe. Domen in Peter se
odpravita naprej skozi gosto mrezo gorskega
borovja. Bernarda, ki je ena od avtoric knji-
ge, se sesede v travo in me nemoc¢no pogleda.
Jesen nezadrzno trka na vrata in zaveda se,
da, ¢e nam danes ne uspe narediti fotografij
za knjigo, bo z izidom treba pocakati Se eno
leto. Tezko verjetno je, da bomo dobili Se eno
priloZnost, sneg lahko na teh vi§inah zapade
ze v nekaj dneh pa tudi nas bi v kratkem ¢asu
tezko spet zbobnala skupaj. Sonce vztrajno
drsi za vrh Mrzle gore, na nasprotni strani
pa se gore nad Robanovim kotom Ze zlatijo
v poznopopoldanski svetlobi. Ko se na nebu
Se veliki strnjeni oblaki razgradijo v drobce-
ne bele ovcke, kakor sem predvideval in upal

glede na vremensko napoved, ki sem jo spre-
mljal ve¢ kot dva tedna, mi postane jasno,
da nam vse skupaj polzi iz rok. Pogoji za
fotografiranje so idealni, lokacija je idili¢na,
svetloba, kakr§no v celem Zivljenju dozivis
manj kot desetkrat, brezvetrje ... A tiSina nas
grobo opomni, da je v preteklih dneh mora-
lo nekaj straSnega pognati ovce med razbite
skalne stolpiCe skorajda pod vrSni greben
Ojstrice. Strah je ocitno tako mocan, da
ga ne omilijo niti debele kepe kamene soli,
ki jih Domen in Peter nosita s seboj v mal-
hah. Nenadoma se Mojca, ki jo je Bernarda
povabila z nami na Strelovec, poZene na
pomo¢ Petru in Domnu. Tudi ona kmalu
izgine med gostim borovjem. Ostalo nam je
Se manj kot dvajset minut ¢asa, preden bo
Mrzla gora za danes pogoltnila vedno bolj
oranzno rumeno soncevo kroglo. Potem pa
iznenada zasliSimo Domnove klice: »Na, na,
na ...« In spet: »Na, na, na ...!« Oddahnem si,
ko med Domnovimi in Petrovimi klici zasli-
§im vedno glasnejSe blejanje ovac. Uspelo
jim bo! Ko uzrem prve umazano bele koZu-
he ovac med temnozelenim borovjem, se Se
zadnji¢ ozrem proti zahodu. Se deset minut!
Pripravim se, potipam vse tri objektive, ki
sem si jih pripasal, postavim se na mesto,
kamor si zelim, da bi Domen prignal prvo
gruco ovac. Srce mi divje razbija, z levim
ocesom kontroliram okolico in sdimo kompo-
zicijo, z desnim pa v iskalu spremljam ovce
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in Domna, ki so vedno bliZje. Ne smemo
narediti nobene napake, ovac ne smemo
preplaSiti s hitrimi gibi, ker bi zagotovo spet
usle nekam pod Ojstrico. In potem se zacne.
Z Domnom in Petrom se sporazumevam s
kretnjami. Hitro ju usmerjam in razporejam
vsakega s svojo gruco ovac po cudoviti zele-
ni preprogi gorskega sedla. Sol ima vendar-
le magi¢no mo¢ in ovce so postale vodljive,
kot da bi bile udomacene. Peter me veckrat
previdno pogleda, s kretnjo mu pokaZem,
da je odlicen. In res je pravi kleni hribovec,
klobuk, srajca iz lanenega platna, irhaste
hlace, okovani gojzarji ter visoke debele vol-
nene nogavice so ga vsaj za danes prelevile v
pastirja iz preteklosti. Vse hitreje se gibljem
med gruami ovac, se spu§€am enkrat na
osvetljeno, drugi¢ spet na sen¢no stran gre-
bena. Fotografiram proti soncu, na horizon-
tu se izriSe Domnova silhueta obkroZena z
desetglavo gruco ovac. Vriskam od veselja,
na rokah se mi jezZijo dlake, ko z zadnjimi
od 750 posnetkov, kolikor sem jih posnel v
manj kot petnajstih minutah, pospremim
sonce za Mrzlo goro. Obsedim v travi, zrem
v zasloncéek, ki me utripajo¢e opozarja, da
mi je zmanjkalo prostora na obeh spomin-
skih karticah v fotoaparatu. Pa kaj zato, vem,
da sem dobil, kar sem si Zelel! Spogledamo
se, rezimo se drug drugemu in ne moremo
verjeti, kakSno sre¢o smo pravkar dozZiveli!
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Ziva Deu: Arhitektura domov znanih Slovencev,
Zalozha Kmecki glas, 2011

Nemocno obstojim pred vhodom v grad
oz. grajsko dvori§ce. Kot §tevilni drugi gra-
dovi je tudi Srajbarski turn v Leskovcu pri
Krskem, ki je povezan z Zivljenjem botanika
Alfonza Paulina, zaprt, opustoSen ter v fazi
»brezc¢asne« prenove. Ker mi samo posnetki
zunanjosti sicer mogoc¢nega, v obliki nepra-
vilnega trapezoida zgrajenega gradu ne zado-
§Cajo, se moram nekako prebiti Cez Zelezne
reSetke v notranjost gradu. V mislih Ze pona-
vljam gibe, ki jih bom zdajci napravil in se
Cez nevarne osti na vrhu reSetk zavihtel cez
zarjavelo prepreko, ko po cesti mimo vhoda
pripelje policijska patrulja. Zdrznem se, se
razkoracim in zazrem nekam pod razpokan
napuS¢ vogalnega stolpica in se pretvarjam,
da sem nakljuéni opazovalec gradu. Na sreco
sta policaja zijala v nasprotni breg, kjer se je v
daljavi z roba travnika sukljal temno siv dim.
Se enkrat se pripravim, ponovim v mislih
svoje gibe, se Se zadnjiC ozrem naokoli in ...
Takrat jo zagledam! Na razmajani leseni
klopci pod posuseno pergolo je pri edini hisi
nasproti gradu sedela Zenica s temno rjavo
ruto na glavi ter nepremi¢no zrla naravnost
vame. »Pa ne ...« sam pri sebi zarobantim in
se spet prelevim v nakljuénega postopaca.
Naredim nekaj korakov proti avtu, s kotick-
om o¢€i poskilim proti njej a Se vedno nepre-
micéno gleda naravnost vame. Obrnem se in
prehodim kakih dvajset metrov vzdolZ graj-
ske stavbe, se ustavim, poCepnem in si ponov-
no zavezem vezalke na obeh Cevljih ter spet
izpod Cela pokukam k njej. Strmi naravnost
vame. [zgubljam Zivce, tisti dan bi rad foto-
grafiral §e na dveh lokacijah na Dolenjskem,
imam le Se pol ure ¢asa. Obupano se napo-
sled odlo¢im in vseeno potisnem aparat in
objektive pod reSetkami ter se zavihtim na
drugo stran v atrij. Bliskovito prehodim graj-
ske hodnike in sobane, preskakujem stopni-
§¢a in divje fotografiram. Vmes pogledujem
na uro. Tudi ¢e Zenica poklice policijo, imam
na voljo Se deset minut, preden se iz Kr§kega
pripeljejo nadme policaji. Pani¢no zadrZujem
dih, ko poskuSam umiriti telo, da bi posnet-
ki v temaénih hodnikih in razgibanih sto-
pnis¢ih ne bili zmigani. Na hitro zakljuéim
fotografiranje, se povzpnem na vrh reSetk in



treS¢im v prah pred glavnih vhodom v grad.
Dvignem pogled. Zenica $e vedno nepremic-
no strmi vame. Z dolgimi koraki se napotim
k njej, trdno odlo¢en, da ji razloZim situacijo,
kdo sem, kaj po¢nem in zakaj nimam casa,
da bi v grad vstopil po legalni poti. Priblizam
se ji in prijazno pozdravim. Takrat se zdrzne,
glavo obrne v mojo smer in v roke prime belo
palico, ki je bila prislonjena na klop. Bila je
slepa!

Drago Medved: Vinske bravure,
Zalozha Modrijan, 2011

Lenfant terrible italijanskega oz. evropske-
ga vinarstva, kot je nekdo poimenoval Joska
Gravnerja, enega izmed najboljSih vinarjev
v tem delu Evrope, se nama je z Dragom
Medvedom, avtorjem Vinskih bravur, »izmi-
kal« kar nekaj Casa. Seveda je bila to zgolj
posledica njegove prezasedenosti in zavzete-
ga dela v njegovih vinogradih in kleti na itali-
janski strani Goriskih brd.

Ze dolgo nisem pred fotografiranjem
imel do koga takega strahospoStovanja kot
tisti dan, ko je JoSko le nasel Cas za naju. Po
veC kot enournem cakanju in postopanju,
za katerega so bili krivi elektricariji, ki so v
Gravnerjevi novi kleti zakljuCevali dela, je
njegov mocan stisk rok, bister pogled izpod
nagubanega in od sonca oZganega cela ter
§irok nasmeh pregnal strahospoStovanje

znanih Slovenceii

Architecture of

nekam za zadnje sode v njegovi stari vinski
kleti. Josko si je vzel ¢as zame. V naslednjih
dveh urah se je pustil voditi skozi vse moje
vnaprej zastavljene scene in vmes radodar-
no razlagal svoje poglede na vinarstvo, vin-
sko kulturo, tradicijo in vino. Svoje delo sem
zakljuc€il v njegovi znameniti kleti z dolijami
ali kvevriji - velikanskimi v zemljo vkopani-
mi glinenimi amforami, ki jih je JoSko kot
prvi v tem delu Evrope Ze davnega leta 1991
s tovornjakom pripeljal iz Gruzije, zibelke
vinarstva.

»Ma, sem se zmotil, bi morali iti po vrsti,
najprej letnik 2008, potem 2009 in nazadnje
2010,« je hudomusno dejal, ko je ugotovil,
da nama je z Dragom najprej natocil vsake-
mu slabega pol deci letnika 2010. »Ni¢ zato,
gremo Se enkrat,« je z nasmehom velel in iz
najinih rok vzel kozarce ter se obrnil k lese-
nemu sodu, na katerem je bilo s kredo napisa-
no Rebula XXL 2010. Vino, ki sem ga takrat
zaradi JoSkove zmote bil delezen kar dvakrat,
bo v skladu z njegovim prepriCanjem, da
mora do ustekleniCenja vino odleZati v sta-
rem sodu sedem let, ugledalo trgovine Sele
leta 2018. Njegova glavna znacilnost pa je ta,
da je to vino z botritisom - plemenito gni-
lobo in lastnostmi suhega jagodnega izbora.
Ko sem poskusal med tisoCerimi okusi, ki jih
je to vino izzvalo v mojih ustih, prepoznati
Stevilne eksoti¢ne sadeZe in arome, mi rado-
vednost ni dala miru, zato sem ga vprasal,
koliko bo to vino stalo, ko bo na prodajnih
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policah. Jo§ko me je pogledal, se zamislil in
mirno odvrnil: »Vino bo vredno toliko, za
kolikor ga bo kdo hotel kupiti. Zagotovo ne
za manj kot 1.000 evrov za steklenicox.

Bostjan Napotnik: Kuhinja za prave moske,
Cankarjeva zalozha, 2010

»Ce se obrnejo proti nam in se postavi-
jo v vrsto, bo pa hudi¢. Potem samo tecita,
kolikor vaju noge nosijo,« naju posvari Vinci
Ferencak, medtem ko na z grmicevjem
zaraSCenih planjavah i§¢emo njegovo ¢redo
napol divjih vodnih bivolov. Vinci je ekoloski
pridelovalec Zitaric. Na njegovih 230 hektar-
jih njiv v Murski Sumi ni bil odvrZen Se niti
en sam kilogram umetnih gnojil ali §kropiv.
Credi vodnih bivolov in sivega panonskega
goveda, ki se prosto sprehajata po delu pose-
stva, ki je tisto leto namenjeno kosnji, tudi
pripomoreta, da na njegovih njivah vsako
leto dozori okoli Stiristo ton rzi, pSenice,
pire, ajde, jeCmena, ovsa in prosa.

»Poglej, Zivali to¢no vedo, katero Zito je
boljSe,« mi reCe in pokaze na levi breg poto-
ka, kjer se Sirijo Zitna polja drugih lastnikov,
kjer Zita pridelujejo na konvencionalen nacin
- z umetnimi gnojili in Skropivi. In res, skozi
tista gosta zitna polja vodi ena sama shojena
ozka potka, ki jo je utrla srnjad in jelenjad.
Ko precka potok in se na desnem bregu dota-
kne Vincijevih Zitnih polj, se potka kot §iro-
ka pahljaca razcepi v neSteto manjsih vijuga-
vih stezic.

Vinci nenadoma obstane, se prihuli k
tlom in nama pomigne, da naj mu slediva.
Med grmicevjem zagledamo prve bivole.
Ogromni so, v primerjavi z naSimi kravami
so pravi velikani. Ko med nas in glavnino
Crede z desne zaideta dve teleti, se Vinci usta-
vi. To ni dobro, si mislim. Ze v naslednjem
trenutku nas opazi vodilna samica. Obrne
se naravnost k nam. Z mo¢nim pihanjem in
topotanjem s sprednjimi nogami opozori Se
ostale bivole, ki se nagonsko postavijo v str-
njeno vrsto ter se zazrejo v nas. Sledijo dolge
sekunde, ko se ne zgodi ni¢. Vinci okameni,
nadme pa se zgrne oblak komarjev, ki jih je
privabil pot na mojem hrbtu. Cutim, kako
me nabadajo skozi majico, lotijo se mojega
vratu, vek in Gela. Ce se premaknem, bo
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sranje, pomislim, a Ze v tistem trenutku se
vodilna samica silovito poZene proti nam.
Sledi ji cela ¢reda, tla zamolklo topotajo pod
njihovim plo§¢atimi kopiti. SliS§im Vincija,
ki vpije: »Bezitaaaal« Cevlji se mi vgreza-
jo v razmocena in od kopit zrahljana tla,
da se nekajkrat opoteCem in z vso opremo
okoli pasu in fotoaparatom v roki le s teza-
vo ulovim. Bostjan je zaradi nekaj odveénih
kilogramov krepko zaostal za nama. Ko se
ozrem nazaj, vidim na njegovem obrazu
smrtni strah, za njim pa temnosivo podivja-
no ¢redo bivolov, ki se s spuS¢enimi glava-
mi nezadrZno bliZajo. A kot bi odrezal se
¢reda ustavi takoj, ko dosezejo obe teleti, ki
sta pravzaprav povzroc€ili ta njihov obramb-
ni manever. Z Vincijem popadava v gosto
grmovje in bodriva BoS§tjana, ki z zadnjimi
moc¢mi priteCe do naju.

Janez Bogataj, Dusan Brejc, Janez Bratovz:
Martinov praznik, Zalozha Kmecki glas, 2010

»A bo v redu, Tomo?« me vljudno vprasa,
ko na mizo pod moje studijske bliskavice
postavi zajéji hrbet z ocvrtki s suhimi sliva-
mi in pehtranovo omako. »V redu je, Janez, v
redu,« mu odvrnem ter se posvetim domisel-
no postavljeni jedi na bleS€eCem belem kro-
zniku. Kmalu zatem se z umirjenimi koraki
na vratih kuhinje spet pojavi z novim krozZni-
kom, ga postavi predme in vpraSa: »A bo v
redu, Tomo, ti kar povej, Ce kaj ni v redu, a
je treba kaj prelozit, a bi ti kaj drugace nare-
dil ...2« Sam pri sebi si priznam, da mi laska,
ko me najboljsi kuhar v Sloveniji tako vlju-
dno sprasuje in dopusc¢a, da jed, ki je njegova
kreacija, za potrebe fotografiranja spremi-
njam, jo prelagam ali celo predlagam kake
spremembe. Janez BratovZ je zame velik ¢lo-
vek. Predvsem Clovek in potem tudi strokov-
njak na svojem podrocju. Njemu in njegovi
restavraciji JB poznavalci napovedujejo prvo
Michelinovo zvezdico v Sloveniji nasploh.
Janez je garaC, predan svojemu poklicu, ni
povzpetnik, za razliko od mnogih, ki mu v
njegovem poklicu ne seZejo niti do gleZnjev,
ni niti najmanj nadut. Zaveda se, da bo
potem, ko bo dobil tisto zvezdico, moral Se
bolj trdo delati. Z njim sva ustvarila veliko
izjemnih kulinari¢nih fotografij.



»Super je, Janez, super,« mu odvrnem ter
se spet z zadovoljstvom posvetim odkriva-
nju najboljSega obraza jedi, ki jo je podstavil
predme, on pa se zadovoljno oddrsa nazaj v
kuhinjo po svojo naslednjo kulinari¢no kre-
acijo.

Primoz Plahuta, Tomo Jesenicnik: NajlepSe
vinske poti, Cankarjeva zalozba, 2010

Pred slabega pol leta sem v njegovem vino-
gradu, skozi katerega cesta, Ce jo gledamo s
to¢no dolocene tocke, izriSe velikansko srce,
posnel fantasti¢ne fotografije, ki so nasle svojo
pot ne samo na naslovnico knjige o najlepSih
vinskih poteh, temvec¢ tudi na naslovnice revij
in Stevilnih turistiénih prospektov ter plakatov.
Sedaj pa stojim med popolnoma okle$¢enimi
trtami, na katerih ni ostal niti en sam list, kaj
Sele grozd, mnoge med njimi pa imajo celo pre-
cej poskodovano skorjo in bodo skoraj zagoto-
vo odmrle. Pred nekaj dnevi je nad Spiénikom
besnelo strasno neurje s toco, ki je popolnoma
uniéilo na desetine hektarjev vinogradov, ki so
jih prej generacije klenih marljivih ljudi nego-
vale desetletja. Zemlja je Se vedno prepojena z
vlago, pobocje, kjer se je prej razprostiral eden
najbolj slikovitih vinogradov pri nas, pa je
opustoseno kot po jedrski vojni. Ko zagledam
mladega Dreisibnerjevega gospodarja, ki se z
utrujenimi koraki v visokih gumijastih Skor-
njih napoti k meni, se zdrznem: »Kaj naj mu

Janez
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recem? Kako naj zaCnem pogovor, zagotovo
mu je hudo ...« Ko mi stisne roko, mi uspe izu-
stiti le: »Je bilo pa hudo pri vas, kajne?« Obrne
se v strmino, se nasloni na koleno, globoko
izdihne, se zazre nekam v nebo in odgovori:
»Hvala bogu, da nimamo kreditov!«

Bozica Miri¢: Nostalgicna kuharica,
Cankarjeva zalozha, 2011

»Zdaj'« zasikam skozi stisnjene ustnice, ki
jih tiS¢éim ob hrbet fotoaparata, medtem ko
se v iskalu trudim nadzirati dva v obliki kock
narezana kosa prekmurske gibanice na srebr-
nem pladnju ter srage iz sladkorja v prahu, ki
padajo nanju.

»Ni v redu,« ga razoCaram, »dajva Se
enkrat.« Uro§ ponovno, ze tretji¢, z velikim
ostrim noZem, kakrSnega uporabljajo samo
veliki kuharji, iz pekaca izreZe dve pravilni
kocki te imenitne sladice iz Prekmurja. Postavi
ju na toéno dolo¢eno mesto, ki ga bo od zadaj
osvetljevala moja studijska bliskavica z enoj-
nim difuzorjem zato, da bodo srage belega
sladkega prahu dovolj izstopale od temnejSega
ozadja, ki se izgublja nekje na koncu mize v
neprepoznavni neostrini. Slisi se enostavno, a
se mora poklopiti veliko stvari. Uros§ sladkorja
skozi majhno mreZasto sito ne sme potresati
premocno in ne preblago hkrati. Dovolj bo zZe
en premocan »curek« in vrhnja plast gibanice
bo popolnoma prekrita s sladkorjem, kar spet

MARTINOVANJE NEKOC IN DANES
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ne bo v redu. Skozi posut sladkor se mora vsaj
malo videti §e rahlo zapecena skorjica. Cas
osvetlitve mora biti ravno prav kratek oz. dolg,
da je padanje sladkornega prahu na fotografiji
rahlo zabrisano. Zelim ustvariti dinamiéno,
»Zivo« fotografijo sicer ne najbolj barvite sladi-
ce. Na sreco so UrosSevi kolegi s slas¢iCarskega
oddelka BiotehniSkega izobrazevalnega centra
v Ljubljani, kjer ze Cetrti dan fotografiram
jedi iz nekdanje skupne drzave za knjigo, spe-
kli dva pekaca gibanice in v petem poskusu,
ko sva s sladkorjem prekrila Ze deseto rezino,
zadovoljno ugotovim, da je naloga uspela.

Po skoraj dvanajstih urah neprekinjene-
ga fotografiranja se oba utrujena sesedeva in
zareZiva, ko se skoraj istocasno lotiva vsak svo-
jega kosa gibanice.

Ivan Stopar: Najlepsi slovenski dvorei,
Cankarjeva zalozha, 2011

Morebiti so prav tu nastajale Povesti o
Gorjancih, pomislim, ko mi gospa, kate-
re imena se ne spomnim ve¢, odpre vrata v
Trdinovo sobo. Ker so pred dnevi tod divjale
nevihte, so polkna na oknu zaprta. Ko se mi
o€i navadijo na zastrto svetlobo, v kotu naj-
prej uzrem posteljo, na kateri je po€ival zna-
meniti pripovednik. V sobi je vse tako kot za
¢asa njegovega bivanja v Gracarjevem Turnu,
majhnem, razgibanem dvorcu v Hrastju pod
Gorjanci: veCja garderobna omara, pisalna
miza in predalnik s tremi prostornimi preda-
li. Se zrak v sobi je, izgleda, iz tistih ¢asov,
pomislim, ali pa imam tak obcutek zaradi
sopare in vrocine, ki se je tistega poznopole-
tnega popoldneva zalezla tudi med meter in
pol debele stene dvorca.

»Cez dva tedna se bova z moZem vrnila
v Belgijo,« pripoveduje, medtem ko mi opo-
tekajo¢ se, podprta le z eno berglo, razkazu-
je hodnik in posamezne sobe v zgornji etazi
obokanega atrijskega stopni$¢a. Za njima se
bo v dvorcu za kak mesec naselila njuna h¢éi
z druzino. Dvorec, ki ga je gospa podedovala,
jim sluzi kot poletna rezidenca. Pred sesto-
pom po strmih in razmajanih lesenih stopni-
cah se le opre name in previdno s stopnice
na stopnico spusca v mavec ukles¢eno levo
nogo. Prav na teh stopnicah jo je spodneslo
pred ve¢ kot mesecem dni, mi razlozi, lahko
bi bilo Se huje, lahko bi se ubila ... Nato pa
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obstoji, se nasloni na zid, z berglo pokaze v
temacen obokan kot pred vhodom v grajsko
klet in rece: »Tukaj, prav tukaj pa je bila umor-
jena moja mati.«

»Umorjena, kako?!« jo preseneceno vpra-
Sam.

»Sosedi so jo hoteli prisiliti, da bi jim pre-
pustila dvorec, a se jim ni dala ... Sedaj je vse
pozabljeno,« je zamahnila z roko, »od takrat
je preteklo Ze Stirideset let ...«

Povabi me v izbo na kavo. Ko vstopim,
na lesenem gugalniku zagledam sinjebrade-
ga starca, ki v ustih boZa diSeCo pipo in se z
usesom sklanja nad majhen tranzistor iz kate-
rega se hreSCece izvijajo besede v francos¢i-
ni. Razveseli se me, dvigne dlan in pozdravi:
yBonjour monsieurl«

Marija Prajner: Kruh vsakdanji in praznicni,
Mladinska knjiga Zalozba, 2011

»ITomo, pa nikar ga ne zavrzite, dajte ga
prijateljem, sosedom, samo naj se ne posu-
§i«, mi Marija prijazno zaZuga, ko v moj avto
naloziva Se zadnje od skoraj stotih kartonskih
Skatel z najrazli¢énejSimi vrstami hrustljavega
in diSeCega kruha ter krusnega peciva, ki ga
je v zadnjem tednu s pomoc¢jo marljivih pekov
v Koroskih pekarnah napekla za potrebe foto-
grafiranja.

Ko vstopim v svoj fotografski studio, me
najprej obda prijeten vonj po sveZze peCenem
kruhu, isto¢asno pa me Skripanje drobtin pod
nogami opomni, da moram, preden se lotim
fotografiranja zadnjih vrst kruha, tla temeljito
posesati, ¢e nocem, da se drobtine v priho-
dnjih dneh raznesejo po vsej hisi. Ko zaklju-
¢im s fotografiranjem, najprej razrezem hleb-
ce in Struce na polovicke, jih shranim v vrecke
in trdno zaveZem z gumico.

»Graham kruh, kruh z ocvirki, kruh s
Cebulo, z orehi, z leSniki, kruh z zelenjavo,
meSani pirin kruh s suhim sadjem, prazni¢ni
kruh, brezglutenski kruh, polnovredni, ajdov,
italijanski in francoski kruh ...« se v mislih
poskuSam spomniti dobre stotnije vseh zlato-
zapecenih hlebcev in Struc, ki sem jih v enem
tednu skrbno postavljal na belo podlago, iz
njih odrezoval lepe enakomerno debele rezine
ter jih poskusal postaviti v smiselno kompozi-
cijo, ki bo v knjigi kar najbolje dopolnjevala
Marijine recepte in postopke za pripravo vsa-
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kega izmed njih. NaSa zamrzovalna skrinja je
nabita s kruhom, ki sem ga fotografiral v pre-
teklih dneh. Polni sta tudi tas¢ina in mamina
skrinja ...

Skoraj polno¢ je Ze, ko pozvonim pri sose-
du. Na tleh pred vrati imam postavljenih dva-
najst kartonskih Skatel kruha. Odpre mi Tini,
ki sem se mu Ze prej najavil. Ko zagleda skla-
dovnico Skatel, preseneceno vzklikne: »Uf, a
toliko ga je?«

»Pa nikar ga ne zavrzi, daj ga sosedom
ali sorodnikom, samo da se ti ne posusi,« mu
razloZzim in se zadovoljen odpravim domov.

Tomo Jesenicnik

Dodajamo Se seznam ostalih knjig, za katere
je Tomo Jesenicnik v zadnjih 18 mesecih prispeval
Jfotografije - za nekatere je naredil vse fotografije,
za nekatere vecino fotografij, v nekaterih je obja-
vijenih nekaj deset njegovih fotografij, so pa tudi
take, ki imajo le naslovnice njegove.

NAJLEPSI fj; /
vandarw in prazm'é;i
W

“SLOVENSKI
DVORCI

Milena Suwa Stanojevié¢, Uros Flis: Kuharica
za mlade, Cankarjeva zalozba, 2011.
Franjo Brgle: Kekceva potepanja,
Miadinska knjiga Zalozba, 2011.

Uros Sever, Franci Novak: Cudovita obzorja
Slovenije, Mladinska knjiga Zalozba, 2011.
Irena Trenc - Frelih: Slovenska peka,
Miladinska knjiga Zalozba, 2010.

Robert Muir: 500 cheeses,

Apple Press London, 2010.

France Stele: Julijci,

Mladinska knjiga Zalozba, 2010.

Janez Svab: Kralj Matjaz v gori Peci,
Zalozba Cerdonis, 2011.

Janez Bogataj: Okusiti Slovenijo na
znamkah Poste Slovenije,

Posta Slovenije, 2011.

Shirlie Roden: Glas Tisine - The voice of
silence, Mladinska knjiga Zalozba, 2011.
Vito Hazler (ur.): Rudniki, premogovniki

in kamnolomi v Dravinjski dolini,

Ob¢ina Zrece et al., 2011.

| (
J

ey _e/ 7

"

ESEJISTIKA




Iz DALUK-ovih ateljejev

Drustvo arhitektov in likovnih umetnikov
Koroske (DALUK) se je z veseljem odzvalo
povabilu odgovornega urednika Odsevanj, da
v aktualni Stevilki na kratko predstavimo nase
dosedanje delovanje in s svojimi deli likovno
opremimo osrednjo korosko revijo za lepo-
slovje in kulturo. Drustvo bo aprila tega leta
dopolnilo pet let od ustanovitve, Ceprav sama
ideja o povezovanju, druZenju in skupnih
predstavitvah koro§kih Studentov Akademije
za likovno umetnost sega Ze v leto 2003, ko se
je na akademiji populacija Studentov z nase
regije Steviléno povecala. Ob vracanju genera-
cij iz Ljubljane je bil deficit stanovskega zdru-
zenja in vseh drugih oblik druzbeno-kultur-
nih dogodkov mo¢no obCuten. DALUK se je
tako ustanovil predvsem zaradi Zelje po orga-
niziranem druZenju ¢lanov, izmenjavi znanj
ter izkuSenj in vzpostavljanju alternativno-
-konstruktivnih pogledov na prihodnji ume-
tniSkolikovni in arhitekturno-urbani razvoj
Koroske. Glavni cilji, ki smo si jih v DALUK-u
zastavili, so tako naslednji: ustvarjanje bolj-
§ih pogojev za razvoj likovne umetnosti in
arhitekture na KoroSkem; organizacija preda-
vanj in okroglih miz o aktualnih problemih
in zanimanjih Clanstva; zagotovitev prostor-
skih pogojev za ¢lansko sodelovanje in delo-
vanje; organizacija arhitekturnih, kiparskih
in slikarskih razstav; organizacija rednih
drustvenih razstav; organizacija strokovnih
ekskurzij; izdajanje letnega strokovnega gla-
sila z likovno umetniSkega podrocja (Likovni
Slut) in skrb za promocijo likovne umetnosti v
§irsi druzbi. V okviru teh ciljev skusa DALUK
ponovno vzpostaviti pristen dialog med tremi
bazi¢nimi smermi v likovni umetnosti: med
arhitekturo, kiparstvom in slikarstvom. Vsaka
od teh treh smeri namre¢ bistveno vpliva na
kulturni in ustvarjalni napredek druzbe v pro-
storu in ¢asu. Pretekla obdobja pritrjujejo tej
misli, saj vemo, da so materialno kvalitetni
in duhovni presezki nastali predvsem tam in
takrat, ko so vse tri likovne smeri ena drugo
razumele, spoStovale in nadgrajevale.

Danes drusStvo zdruZuje tri generacije
akademsko ali likovno pedagoSko izobra-

Zenih ustvarjalcev. Od mlajsih Studentov in
diplomantov preko zrelih umetniskih osebno-
sti vse do likovnih polihistorov, ki imajo za
seboj ze veC kot 60 let likovnega ustvarjanja.
Teritorialno pokrivamo predvsem Mislinjsko
dolino, je pa naSa Zelja, da bi v bliznji pri-
hodnosti uspeli pritegniti tudi likovnike iz
Dravske in Meziske doline in tako vzpostaviti
vsekorosko likovno stanovsko drustvo.

Kljub tezkim ¢asom, ko podjetja skoraj
ni¢ sredstev ne namenjajo ve¢ kulturnim dru-
Stvom, ko tudi s strani lokalne skupnosti in
njenih nosilcev ter institucij ni pricakovane
podpore, ko vse preveckrat ne premoremo
nezavistnega sodelovanja, ko se umetniki
sami gremo »zapecCkarstvo« in samozado-
stnost, smo v drusStvu v minulih letih kljub
temu uspeli za na$ prostor narediti veliko
pozitivnega. Eden izmed taksnih dogodkov je
prav gotovo simpozij SLUT, ki ga letos pripra-
vljamo Ze peti¢ po vrsti. Ime simpozija ima
svoje izhodisCe v temeljni ¢lovekovi vescini
»IMETI SLUT« npr. za lepoto, estetiko. Ker
je likovni umetnik vselej korak pred likovnimi
kritiki in umetnostnimi zgodovinarji (Ceprav
si danes marsikdo prizadeva, da bi bilo ravno
obratno), je zanj s/ut za likovno sedanjost in
slutnjo prihodnosti bistvenega pomena. V
drustvu mislimo, da je prav, da poleg likov-
nih razstav, ki jih gosti Koroska galerija likov-
nih umetnosti, domaci zainteresirani javnosti
ponudimo tudi delcek likovno teoretskega
diskurza, katerega manko obcutijo skoraj vsi,
tako Studenti umetnisSkih smeri, likovniki in
pedagogi kot tudi ostali SirSi krog intelektual-
cev. Tako smo v prvih petih simpozijih imeli
moznost prisluhniti Stevilnim predavanjem,
ki so se dotikala izbranega SirSega podrocja.
Leta 2007 smo simpozij posvetili splosno-
umetniskim temam z naslovom Izzivi in pasti
likovne prihodnosti. Leta 2008 smo razpra-
vljali o arhitekturnih in urbanisti¢nih pro-
blemih mesta Slovenj Gradec pod delovnim
naslovom Likovna identiteta mest in likovnost
v javnem prostoru mesta Slovenj Gradec. Leta
2009 smo se odloc€ili, da teoretski diskurz
posvetimo slikarstvu in smo v goste povabili



Bostjan Temniker, Portret Andreja Horvata,
2011, patiniran mavec, 45 x 30 x 30 cm

akademskega slikarja prof. Franca Novinca in
opravili z njim daljsi pogovor. Leta 2010 je bil
osrednji prostor namenjen razstavi akadem-
ske slikarke Jerneje Smolnikar, lani pa pro-
fesorju Darku Slavcu, ki je prisotnim razs§iril
horizonte s predavanjem o Formalni likovni
analizi v slikarstvu.

Poleg vsakoletnega osrednjega dogod-
ka simpozija Slut in likovne publikacije,
ki izide v Casu le-tega, smo v minulih petih
letih organizirali Se Stevilne druge dogod-
ke. Tako smo naprimer med letoma 2007 in
2009 pod vodstvom umetnostnega zgodovi-
narja Marka KoSana odvrteli cikel filmskih
projekcij kultnih filmov kot so Zlata doba,
The Perverts Guide To Cinema, Divji mesi-
ja, Driavljan Kane, Persona, Blow-up, Andrej
Rubljov, Amarcord, Psiho, Peklenska pomaran-
¢a, Modri Zamet, WR - Misterij organizma, Do
zadnjega diha, Skrivnost Kasperja Hauserja,
Zgodba iz Lizbone. 1zbor filmov in njihova
skupna tocka je bila predvsem v tem, da so
v Casu svojega nastanka mocno vplivali tudi
na razvoj klasi¢nih likovnih smeri, kar nam je
vsaki¢ znova na zanimiv nacin orisal Marko
KoSan. V drustvenih prostorih na Celjski
cesti v Slovenj Gradcu in v galeriji Mladinske
knjige je drustvo v minulih letih organizira-
lo kar nekaj razstav. Med njimi: razstavo del
koro§kih S§tudentov arhitekture, razstavo
Bostjana Temnikerja in Ze omenjeni razstavi

Jure Markota, Form 111,
2012, baker, Zelezo, 40 x 60 x 20 cm

akademske slikarke Jerneje Smolnikar in aka-
demskega slikarja prof. Franca Novinca.

V premoru med letnimi pocitnicami sku-
Samo vsako leto organizirati druStveno stro-
kovno ekskurzijo. Tako smo npr. v Passarianu
blizu Udin v Furlaniji v Italiji obiskali Villo
Manin, ki je v zadnjih letih postala pomem-
ben center sodobne umetnosti. Ogledali smo
si razstavo z naslovom God&Goods: Spirituality
and Mass Confusion, ki jo je kuriral Francesco
Bonami. Naslednja razstava, ki smo si jo sku-
pinsko ogledali, je bila razstava Vincenta van
Gogha v Albertini. Na podro¢ju likovnega
izobrazevanja v Daluku Ze vrsto let pripravlja-
mo t. i. Likovno Solo Daluk, v okviru katere
poteka izobrazevanje zainteresiranih skupin,
tako starejSih kot mlajSih. Pri tem velja Se
posebej izpostaviti pripravljalne tecaje, ki jih
organiziramo posebej za dijake, ki Zelijo opra-
viti sprejemni izpit na akademiji za likovno
umetnost ali fakulteti za arhitekturo.

Naj konfam z mislijo, da se v drustvu
zavedamo pozitivnega vpliva, ki ga na razvoj
lokalnih skupnosti lahko imajo nevladne
organizacije ali druStva, zato se bomo skusali
tudi v prihodnosti Se bolj potruditi za uresni-
¢evanje zastavljenih ciljev.

Bostjan Temniker,

predsednik DALUK
(foto Tomo Jesenicnik)
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LIKOVNA

Peter Hergold, Jugo, ok. 2008,
akril na platno, 60 x 70 cm
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Peter Hergold, Interier z bulmastifi, 2012,
akril na platno, 100 x 100 cm



LIKOVNA

Luka Popic, Brez naslova, 2009,
akril na platnu, 25 x 30 cm
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Brez naslova, 2009,

¢

Luka Popi

30 x 30 cm

>

akril na platnu



LIKOVNA

Zoran Ogrinc, Kras, 2011,
akril na platno, 50 x 50 cm

8



PRILOGA

Zoran Ogrinc, Vipavsku Sveti Kriz, 2010,
akril na platno, 50 x 50 cm
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Bogdan Borcié, Atelje XV1I: -B, 2003,
Jjedkanica in barvna akvatinta, 68 x 20 cm



Bogdan Borcié, Atelje V111, 2003,
Jjedkanica in barvna akvatinta, 60 x 50 cm
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Karel Pecko, Urslja gora, 2011,
pastel, 70 x 50 cm
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Karel Pecko, Urslja gora, 2012,
pastel, 70 x 50 cm
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Prejemniki Bernekerjeve nagrade

in plaket 2012

Na podlagi 23. ¢lena Odloka o prizna-
njih Mestne obcine Slovenj Gradec in v
zvezi z obravnavo javnega razpisa za leto
2012 za podelitev Bernekerjeve nagrade in
Bernekerjevih plaket je Komisija za podelitev
Bernekerjevih priznanj pri Obcinskem svetu
Mestne obcine Slovenj Gradec na sestan-
ku dne 24. januarja 2012 sprejela sklep, da
Bernekerjeve plakete za leto 2012 prejmejo:

gospa Marija Breznik, na predlog Vaske
skupnosti in Kulturnega drustva Pamece
- Troblje ter Kulturnega drustva Carinthia
Cantat,;

gospod Aleksander Caminski, na pre-
dlog Kulturnega drustva Slovenj Gradec
in Kulturnega drustva Carinthia Cantat in
gospod Drago Plazl, na predlog Vaske sku-
pnosti Smiklavz.

Marija Breznik

Gospe Mariji BREZNIK, rojeni v
Razborju, stanujoéi v Pamecah, Slovenj
Gradec, ki je po poklicu Sivilja, sedaj upoko-
jenka, je bila slovenska ljudska pesem poloZe-
nav zibelko, njena ljubezen do ljudskih pesmi
in petja ni romanti¢no zanesena, je pa sposto-
vanja vredno izroc€ilo prednikov, dano nam v
oskrbo in ohranitev kot kulturna vrednota, ki
ima trajno ceno in globok pomen za kultu-
ro slovenskega naroda in njegovo identiteto
kot del naSe kulture, dediS¢ina naSe kulturne
preteklosti, ki jo gospa Marija Breznik Ze vse
Zivljenje ohranja rodovom, ki prihajajo.

Gospa Marija BREZNIK prenasa ljudsko
pesem iz roda v rod, v njeni druzini poje ze
tretja generacija. Sama pravi takole: »Pesem
je nekaj zivega in vsaka beseda o njej je pra-
zen zvok, ¢e si je ne zna pribliZati s srcem
in ne doume, da je prav pesem tista lepota,
zaradi katere je Zivljenje laZje, prijetnejSe,
polnejSe.« Desetletja prenasa to ljubezen na
svoje otroke, vnuke in pravnuka. V Pamecah
ji pravijo »pevska matix.

Ze v mladih letih se je angazirala kot lju-
biteljska igralka.

922

V cerkvenem pevskem zboru Pamece
prepeva ze 65 let, 10 let v Zenskem pevskem
zboru Pamece, druzinsko petje v Vokalni sku-
pini Breznik slavi Ze 35 let delovanja, zaveza-
na je zbiranju ljudskih pesmi Stevilnih slo-
venskih in koroskih avtorjev in zapisovanju
pesmi po ustnem izrocilu in kar se predla-
gateljem zdi Se najbolj pomembno, je to, da
Ze veC kot 60 let neguje in ohranja prelepo
koro$ko in slovensko ljudsko pesem, s Cimer
se kaze njena predanost zgodovini, jeziku,
tradiciji in kulturnim vrednotam. Zato si
gospa Marija BREZNIK Bernekerjevo plake-
to, za njeno vecplastno, predano in dolgole-
tno delo na kulturnem podro¢ju, nedvomno
zasluzi. Naj ji bo spodbuda za prihodnje in
potrditev preteklega dela. Iskrene Cestitke.

Aleksandar Caminski

ALEKSANDAR CAMINSKI je bil rojen
v Skopju, v Makedoniji, kjer je leta 1981
diplomiral na AGRFT Skopje na oddelku za
igralce in si kasneje doma in v tujini pridobil
tudi izobrazbo reZiserja.

V letih od 1984 do 2005 je bil stalni ¢lan
Makedonskega narodnega teatra v Skopju,
kjer je deloval sprva kot igralec, kasneje pa
tudi kot reziser. V svojem gledaliSkem opusu
ima vrsto glavnih vlog, Stevilne rezije in
bogate izkusSnje tudi v filmski produkciji.
Udelezeval se je vseh najpomembnejSih gle-
daliSkih festivalov v Sloveniji, Makedoniji,
Vojvodini, Bosni, na Hrvaskem, v Italiji,
Nem¢iji in drugod.

Njegov ustvarjalni opus je preobsSiren,
da bi lahko v predlogu oziroma obrazlo-
zitvi nasteli vse njegove vloge in reZije. V
Slovenijo oziroma v Slovenj Gradec je pri-
Sel poln znanja in izkuSenj sredi prve deka-
de novega tisocletja. Sprva je sodeloval s
Slovenskim mladinskim gledaliscem Ljubljana
in Presernovim gledaliscem iz Kranja, jeseni
leta 2006 pa je v Slovenj Gradcu ustanovil
gledalisko delavnico Studio A, ki deluje tudi
kot gledaliska Sola. Njegove stvaritve krepko



Bernekerjevi nagrajenci z zacasnim zupanom MOSG N. R. Kolarjem (foto Primafoto)

presegajo raven ljubiteljskega gledalisca, kar
je nedvomen dokaz njegove ustvarjalne moci
in znanja.

Predlagatelji so mnenja, da je gospod
Aleksandar Caminski z vsemi svojimi pred-
stavami pokazal in dokazal, kako lahko tudi
ljubiteljske in amaterske gledaliSke in pevske
skupine na amaterskih odrih dosezejo izje-
mne rezultate in presezke.

Glede na njegovo aktivno gledaliSko in
pedagosko dejavnost na obmocju Mestne
obcine Slovenj Gradec se je Komisija za podeli-
tev Bernekerjevih priznanj pri Obcinskem svetu
Mestne obcine Slovenj Gradec odlocila, da mu
v zahvalo za dosedanje delo ter spodbudo za
delo v prihodnje podeli letoSnjo Bernekerjevo
plaketo. Gospodu Aleksandru Caminskemu
iskreno Cestitamo.

Drago Plazl

Gospod Drago Plazl izhaja iz kmecko-
-delavske druzine z vrha GraSke gore, kjer
Velenje. Na Graski gori pa je predvsem po
njegovi zaslugi doma tudi raznolika kultura.

Gospod Drago Plazl je ze kot mlad fant
pokazal nadarjenost in predanost glasbi,
zato ga je oCe kmalu, skupaj z bratom, vklju-

¢il v hisni ansambel. Skupaj so nastopali na
druzabnih in kulturnih prireditvah. Zelja po
ohranjanju ljudskega izrocila je pripomogla
k temu, da je ustanovil koledniSko skupino
Fantje z Graske gore, ki so preko 30 let pred
prazniki od hiSe do hiSe razveseljevali ljudi s
pesmijo in dobrimi Zeljami po vsej Mislinjski
dolini. Fantje z Graske gore pa so se kot
moski kvartet ob spremljavi Dragove harmo-
nike vedno bolj razvijali in Sirili svoj nabor
pesmi. Njihova pesem jih je ponesla po vsej
Sloveniji pa tudi preko meja na Slovasko,
Poljsko, v Avstrijo, BiH in drugam po svetu.

Gospod Drago Plazl je izredno dejaven
¢lan kulturnega drustva Graska Gora. Ze
pred 17 leti pa je gospod prevzel organizaci-
jo enega najbolj odmevnih festivalov domace
glasbe v Sloveniji Graska gora poje in igra.
Gre za festival, ki pritegne vec tiso¢ obisko-
valk in obiskovalcev in vsako leto pridobiva
na ugledu, saj je prerasel v mednarodni festi-
val, ki se ga udelezujejo tudi glasbeniki iz
Avstrije, Nemcije, Hrvaske, MadzZarske ...

Gospod Drago Plazl je Clovek, ki glasbi,
umetnosti in kulturi posveca izjemno velik
del svojega Casa. Naj mu bo Bernekerjeva pla-
keta potrditev njegovega dosedanjega dela in
zahvala zanj ter spodbuda za vsa leta ustvar-
jalnosti, ki so Se pred njim. Ob prejemu pla-
kete mu iskreno Cestitamo.

2
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BERNEKERJEVA NAGRADA 2012 -
MIRA STRMCNIK

Gospa Mira Strmc¢nik, rojena v Slovenj
Gradcu, se je po maturi na uciteljiScu v
Mariboru leta 1966 zaposlila na Osnovni Soli
Smartno kot uciteljica razrednega pouka,
hkrati pa se je ob delu vpisala na Pedagosko
fakulteto v Mariboru ter zakljucila Studij
z diplomo leta 1973. Pridobila je poklic
predmetna uciteljica razrednega pouka. Z
zavzeto ljubeznijo in voljo je organizirala
ali pomagala pripravljati Solske in krajev-
ne proslave, skrbela za ohranjanje kulturne
dedisc¢ine, zastavljala visoke cilje kulturne-
ga delovanja v kraju in Solski skupnosti, Se
posebej s povezovanjem Solskega dela in kul-
turnih nalog, ki jih zmorejo ucenci, mladina
in krajani. Za njo je tudi petinStirideset let
dela v ljubiteljski kulturi. Z mnogimi kultur-
no-raziskovalnimi projekti je z veliko ¢asa in
naporov prispevala k specificnemu ohranja-
nju kulturne dediScCine.

Pred osemnajstimi leti je ozivila delo
otroske folklorne skupine. V vseh letih se
njene folklorne skupine udelezujejo revij,
drzavnih srecanj, tekmovanj ali pa prijatelj-
skih gostovanj doma in na tujem. V okviru
Dnevov smarske kulture pa Ze Stirinajst let v
razliénih krajih Koroske organizira folklor-
ne vecCere, kjer sodelujejo folklorne skupine
iz razli¢nih krajev Slovenije in tujine.

Pred osmimi leti je dala pobudo za izda-
jo zbornika KD Smartno ob njegovi $estde-
setletnici. Njeno delo pa je tudi sicer Siroko
zasnovano. Organizirala je pustne karnevale
in bila pobudnica pustnega ¢asopisa, ¢asopi-
sa Smartin in mnogih tematskih glasil.

Od leta 2000 je tudi predsednica
Kulturnega drustva Smartno. Pred petimi
leti je dala pobudo za ustanovitev gledaliske
skupine, ki se je Ze uspesSno predstavila na
dnevih SmarsSke kulture in na Anderlicevih
dnevih.

Z veliko voljo in prepricljivostjo zna pri-
tegniti tiste mlajSe in starejSe ljubitelje, ki
zelijo soustvarjati kulturno podobo domace-
ga kraja. Za svoje nesebi¢no in poZrtvoval-
no delo je dobila Stevilna priznanja. Gospa
Mira Strménik se zaveda bogastva, ki so
nam ga zapustili nasi predniki in nam vdah-
nili samobitnost, avtohtonost in izvirnost.

%

Miri Strmcnik so iskreno Cestitali tudi JozZe Potocnik
in drugi bernekerjevci. (foto Primafoto)

Strokovno, predano in z ustrezno licenco ga
posreduje mlaj§im rodovom.

Delo gospe Mire Strménik presega vse
okvirje amaterskega dela v ljubiteljski kultu-
ri, saj rezultati njenega dela odrazajo odlic-
no kakovost, ki je dokazljiva s priznanji in
nagradami na drZavnem nivoju.

Predlagatelji menijo, da si gospa Mira
Strménik Bernekerjevo nagrado resni¢no
zasluZi, saj je v aktivno kulturniS§ko delova-
nje vlozila tri Cetrtine svojih Zivljenjskih let.
Ves svoj prosti €as in energijo namenja svo-
jemu vsestranskemu izrazanju na podrocju
kulture kot tudi razvoju kulturnega delova-
nja med mladimi v njihovih zgodnjih letih.
In to slednje je vsekakor neprecenljive vre-
dnosti! Bernekerjeva nagrada naj ji bo zahva-
la za bogato kulturno delovanje, za ohranja-
nje bogate kulturne dediSCine in priznanje
za zgledno, nadvse odgovorno, Sirokosréno
in poustvarjalno delo v ljubiteljski kulturi, v
kateri je pustila globoke in trajne sledi. Ob
prejemu Bernekerjeve nagrade za leto 2012 ji
iskreno Cestitamo in zelimo veliko Zivljenj-
ske energije in moci ter Se naprej dejavnega
sooblikovanja kulturnega utripa v Smartnem
in celotni mestni ob¢ini Slovenj Gradec.
Hvala in iskrene Cestitke!

(Po utemeljitvah predlagateljev vsa
besedila povzel Dusan Stojanovic.)



Utrinki iz zgodovine in ljudje

iz Meskove ulice

Srednjeveski Slovenj Gradec je bil ure-
jen tako, da je njegov jugovzhodni del sluzil
cerkvenim potrebam, severovzhodni del obr-
tnim dejavnostim, oni ob zahodni obzidni
stranici gospostvu Rotenturn, osrednji del ob
trgu pa je pripadel mes¢anom (Joze Curk).

Med najstarejSa poimenovanja mestnih pre-
delov sodijo Cerkveni trg (od 1930 Slomskov
trg, po osvoboditvi Trg svobode), Glavni trg
in Cerkvena ulica. Slednja od leta 1930, ko so
uvedli uliéni sistem, pa MeSkova ulica.

Od Zupnijske mestne cerkve sv. Elizabete
v smeri poslopja nekdanje obCine, sedaj
Upravne enote Slovenj Gradec (§t. 21), je sedaj
Meskova ulica. Ta severovzhodni del mesta
obsega torej prostor do srednjeveSkega zidu
ob bolniSnici, ki je Se dodobra ohranjen.

Cerkvena ulica pred poZarom 15. oktobra 1902, ver-
Jjetno najstarejsa fotografija te ulice. Skoraj vse hise
so bile pokrite s skodlami. Gradbeni material (les) je
previadoval v hisah in drugih gospodarskih objektih
od nekdaj, zato ni slucajno, da so mesto zajeli Ste-
vilni poZari: 1613, 1623, 1811 in 1903. Mescani so se
oskrbovali z vodo iz ulicnih vodnjakov, kot razbere-
mo na fotografiji. Mnogi so imeli vodnjake (Stepihe)
na svojih dvoriscih.

V preteklosti je bila danasnja MeSkova
najvecja slovenjgraska obrtna ulica. Hinko
Svetec, domacin iz te ulice, naSteva obrtnike:
¢evljar, sedlar, kolar, mizar, pletilja, Sivilja,
kroja¢, dimnikar, pleskar, steklar, urar, zla-
tar; v novejSem casu so se v MeSkovo nase-
lili nosilci novih dejavnosti: elektroserviser,
zemljemerec (geometer), fotograf, odvetniki
in razni trgovcei. Zadnji prevoznik iz te ulice
s konjsko vprego je bil Pavle Cesar (1974).
H. Svetec pove, da so bili svoj ¢as vsi obr-
tniki podporni ¢lani prostovoljnega gasil-
skega drustva in vsaj eden druzinski ¢lan je
bil gasilec. Sklepamo lahko, da so stanoval-
ci ulice ohranili Ziv spomin na velik poZar
(1902. leta), ki je do tal unicil vse hise.

Po pozaru v cerkveni ulici - po nekaj vec kot pol leta
(10. maj 1903)

Ogenj je zajel tudi zvonik mestne Zupne cerkve sv.
Elizabete, unicil je tudi nekaj his na Glavnem trgu.
Cloveskih Zrtev k sreci ni bilo.

Obnovljena Cerkvena ulica pred letom 1930
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KULTURNIKI 1Z
MESKOVE ULICE

Ulica je poimenovana po duhovniku in
pisatelju Francu Ksaverju Mesku (1874-
1964). Pisal je pesmi, povesti, romane, nove-
le, ¢rtice, drame in mladinske pripovedi. Po
njem so v MO Slovenj Gradec poimenovana
naslednja obelezja:
¢ Meskova spominska soba v Soklicevem

muzeju,

e knjiznica v Slovenj Gradcu,

e Meskova bukvarna v prostorih
AndesSkega hrama,

e Moski pevski zbor Ksaver Mesko
na Selah,

e Meskova pot (uredilo jo je krajevno
TuristiCno drustvo Murn),

* ob mestnem ZupniScu sta MeSkov in
Sokli¢ev doprsni kip (prvega je upodobil
akademski kipar Rade Nikoli¢, drugega
pa akademska kiparka Naca Rojnik).

Tako Slovenj Gradec in Sele - Vrhe spo-
$tljivo ohranjata spomin na Franca Ksaverja
Meska, pisatelja, pesnika, duhovnika in
bojevnika za pravice Slovencev.

P

Meskova ulica ob 100-letnici pozara (1902-2002)

Dr. Ljuba Prenner (1906-1977), pisateljica
in odvetnica. Oce Josip Prenner je leta 1921
kupil hiSo v Cerkveni ulici (danes Meskova
ul. 16). Ljuba Prenner je zapisala: »S sestro
sva jo morali leta 1950 po smrti mojega svaka
prodati, ker sem jaz bas priSla iz zapora, ona
pa je bila brez pokojnine ...« HiSo je leta 1950
kupil kroja¢ Franc Gros. Zveza kulturnih
organizacij Slovenj Gradec je na Grosovi hisi
odkrila spominsko plo§¢o dr. Ljubi Prenner
leta 1994.

V gostilni Bu¢inek v VodriZu je spominska
soba dr. Ljube Prenner (Strickova soba, name-
nu predana 2006). Spominska soba je urejena

Franc Ksaver Mesko

2

Dr. Ljuba Prenner leta 1954



V tej hisi so Ziveli Prennerjevi od 1921 do 1950.
Franc Gros, krojac, pa je hiso kupil leta 1950.

v duhu fotografskega albuma. Gradivo prika-
zuje Zivljenjsko pot Prennerjeve, predvsem
odvetniSko dejavnost in pisateljsko ustvarjal-
nost.

V Meskovi ulici je dolga leta Zivela
Marija Ov€ar (1891-1975), znana porodni-
Carka - babica, ki je pomagala na svet 3.200
dojenc¢kom v krajih po Mislinjski dolini med
Pohorjem in Ursljo goro. Prvi¢ je bila poro-
¢ena z oroZnikom Ignacijem Stropnikom, v
Slovenj Gradec sta se z druzino (sin in héer-
ka) priselila leta 1919, a jim je moz in oCe isto
leto umrl. Sin Joze Stropnik je bil prvi dirigent
sindikalne godbe Tovarne meril (1947-1950).

Babica Marija Ovcar

Po desetih letih vdovstva se je Marija
porocila s Tomazem Ovc¢arjem, ki je stanoval
v isti hiSi (danes MesSkova ul. 8). Upokojila
se je leta 1960, vendar je zaradi pomanjkanja
babic honorarno delala §e nekaj let.

Njeni babiski zapisi so objavljeni v knji-
gi Vse visi na popkovini s podnaslovom Iz
spominov slovenjgraske babice Marije Ovcar.
Spomine na Ovcarjevo je zapisoval tudi
Ladislav Hory, pripovedovalkin zet. Izbral,
prevedel in uredil jih je Slovenjgradéan
Drago Druskovi¢ - Rok Arih, publicist in
pisatelj. Knjigi je uvod prispeval primarij
Drago PleSivénik.

V Cerkveni ulici je po prvi svetovni vojni
domoval dr. Alojz Bratkovi¢, odvetnik in prvi
Zupan slovenjegras§kega mestnega obc¢inskega
odbora po nastanku drzave SHS. Slovenscina
je takrat postala uradni jezik. Dr. Bratkovic¢
je Zupanoval Se dve mandatni obdobji (od
1929 do 1935). Nekdanja Bratkovi¢eva hiSa
je sedaj last druzine Popi¢ (danes MesSkova
ul. 17). Pred dr. Bratkovicem pa je v tej hisi
stanovala druzina Tretjak, ki se je iz Trobelj
preselila v Cerkveno ulico. (Zanimivi so
spomini Franca Tretjaka: Iz c¢rne kuhinje na
Luno, 2008/9, tipkopis.) Potrebno je pouda-
riti, da so hiSe v Cerkveni oziroma Meskovi
ulici pogosto menjale lastnike.

Dr. Alojz Bratkovic¢, odvetnik in prvi Zupan mesta

N

KULTURA



KULTURA

Z Meskovo ulico sta povezana dva pri-
znana umetnika, in sicer Pino Poggi in Saso
Vrabic.

Pino Poggi, po rodu Italijan iz Genove,
kipar, avantgardni umetnik, je bil poro¢en s
Tatjano Gricnik, Slovenjgrad¢anko iz te ulice
(danes Meskova ul. 3). Ko prihajamo v mesto
iz dravograjske smeri, je v Trobljah visoka
skulptura (¢rka S z dvema globusoma v nje-
nih »naro¢jih«): avtor je Pino Poggi, ki je na
Slovenj Gradec navezan tudi kot umetnik.

Danes v hisi na MeSkovi 3 Zivi in ustvar-
ja Pinov sin Rado Poggi, ekonomist in poli-
tolog, predsednik kulturnega drustva Raum
Au.

Saso Vrabic, rojen v Slovenj Gradcu leta
1974, je eden najbolj prepoznavnih likovnih
umetnikov mlajSe generacije v Sloveniji. Do
odhoda na Studij v Ljubljano je bil doma na
Meskovi 18. Leta 1998 je prejel Studentsko
Presernovo nagrado. Sodeloval je na ve¢ sku-
pinskih in samostojnih razstavah doma in v
tujini ter prejel Stevilna priznanja in nagra-
de. V Slovenj Gradcu se je prvi¢ predstavil
na razstavi Umetnik in urbano okolje (1997).
Pri svojem delu prepleta razlicne medije;

Pino Poggi pred svojo skulpturo
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Lastniki sedanje Popiceve hise so bile naslednje
druzine: Griessmeir, Zorjan, Franc Tretjak, dr. Alojz
Bratkovi¢, leta 1939 pa je hiso kupil lesni trgovec
Luka Popic.

od slikarske klasike do videa, medmrezje
in zvoke. »Zanimanje za veCmedijske izra-
zne mozZnosti ga je spodbudilo, da je razgr-
nil domala 30 video projekcij in ambienal-
nih projektov, kakrSen je bil med drugimi
tudi Meskova ulica po velikem poZaru, kot
je med drugim zapisano v utemeljitvi za
Bernekerjevo nagrado (2004).

Mag. Saso Vrabic ob prejemu Bernekerjeve nagrade



ANSAMBEL
Fantje treh dolin

Ansambel Fantje treh dolin, spredaj Zorka
Stumberger Vrabic, za njo od leve: Konrad Doler,
Marjan Brankovi¢, Pavle Stumberger, druga vrsta:
Ivan Zagernik, Boris Mlinar in Ivan Stumberger

V Meskovi ulici (danes $t. 18) je doma
vecji del Cclanov nekdanjega znanega
ansambla Fantje treh dolin. Tudi oCe Ivan
Stumberger je bil glasbenik in godbenik v
mestni godbi Slovenj Gradec v ¢asu Dravske
banovine in v Salonskem orkestru. V Sestde-
setih letih prejSnjega stoletja (1962-1972) je
uspesno deloval Slovenjgraski jazz ansambel,
v katerem sta igrala tudi brata Pavlek in Ivan
Stumberger.

Narodnozabavni ansambel Fantje treh
dolin je dosegel najvecji vzpon ob koncu
sedemdesetih let. Prepevali so v mnogih
evropskih drzavah, v ZDA, Kanadi ... V
njihovem repertoarju sta bili znani skladbi
Reka zZiviljenja in Ljudje v belem; slednjo so
posvetili zdravstvenemu osebju slovenjgra-
Ske bolnisnice ob njeni 100-letnici.

Peter Murko (1973-1998), sin Franja
Murka ml., je bil obetajoC slikar in pesnik.
Prezgodaj se je poslovil iz Meskove ulice.
Njegov dom in dom njegovih starSev -
Meskova ulica 8.

Umetnik in ulica, v Peter Murko:

neskoncnost, zalozil M. A.K.U.R.C., 1998.

Peter Murko

Faksimile naslovnice knjige mladega Petra Murka:
neskoncénost, zaloZil MA.KUR.C., 1998.

»Gre po ulici in zagleda neverjeten prizor. Na
koncu taiste sive ulice se ob sivi svetilki (sodni-
ku?) v prebujajocem vecernem koitusu zacenja
nova ulica. Ta se v svojem nepristranskem vpo-
gledu v Zivljenje in smrt zaveda pomembnosti
ploditve in tako razvija svojo verigo otrok. Ulica,
ki zagotavija ciklicno nadaljevanje do nerazpo-
znavnih Sirin ter se naslaja ob iskreni neumno-
sti ljudi in naivni iskrenosti umetnikov. In ti raz-
misljas. Verjeti moras, da si nesmrten, kajti le
tako bos lahko uvidel in verjel, da to nisi.«

Vinko OSlak, filozof in pisatelj, je v knjigi
Tri usode s Koroskega (Joze Tisnikar, Rade
Nikoli¢, Pavla Pudgar) obudil spomine na
Meskovo ulico. Tedaj je bil dijak Ekonomske
Sole. Oslak piSe: »V pritliciu v Meskovi (st.
14), Pri Dalmatincu (Svetec), kjer so prodajali
vino »éez cesto«, kjer je na enem sodu sedel
Tisnikar, na drugem pa njegov tedanji ume-
tnjakarski tovaris in zdaj Ze desetletje pokojni
kipar Rade Nikoli¢, na tretiem kak nakljucni
literat iz Ljubljane ... Sam sem likovni dvojici
Tisnikar - Nikoli¢ skromno dodajal zametek
slovenjgraskega literatstva, ki se je tedaj zace-
lo prebujati prav na soli, ki sem jo obiskoval.
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To solo je vodil in na njej pouceval slovenscino
prof. Tone Turicnik, ki je s pravim pedagoskim
erosom in ne prav pogostim talentom spod-
bujal k literarnim poskusom in urejal literar-
no revijo, ki izhaja Se danes, najprej Odsevi,
potem Odsevanja.«

O primariju Stanetu Strnadu, direktorju
Splosne bolnisnice Slovenj Gradec, in njego-
vem lutkovnem odru je zapis v Spitalu (inter-
no glasilo bolniSnice), §t. 6, avgust 2003.

Dr. Strnad je bil v mestu duhovni usmer-
jevalec lutkarstva, zvesti prijatelj mladih, ki
mu je vCasih $e na viziti iz Zepa zdravniskega
plasc¢a kukala lutka. Lutke iz lipovega lesa je
izdeloval kolar Anton Svetec, ‘Dalmatinec’
iz Meskove ulice.

Gospod Svetec je v starejSih letih cutil
bolecine v nogah. Zdravil se je v bolniSnici
in primarij Strnad se je odlo€il za amputa-
cijo nog. Bolnik je v strahu pred posegom v
pizami zbeZal iz bolniSnice, preplezal ostan-
ke srednjeveskega mestnega zidu in se znasel
doma. Njegova druzina je ostrmela. Kmalu
nato se je pojavil dr. Strnad in prijateljsko
sta se pogovorila, se spominja SvetCev sin
Hinko.

10. junija 1962 se je prvi¢ oglasila radij-
ska postaja, takrat Se kot Radio Slovenj
Gradec. Gostoval je v obCinskih prostorih, v
»improvizoriju« nasproti nekdanjega hotela
Pohorje. Koroski radio deluje sedaj v tretjem
nadstropju, nekdaj obcinske stavbe, sedaj
Upravne enote Slovenj Gradec.

ptraz bt

Nekdanji del obcinske stavbe, od koder se je nekaj
let oglasal Radio Slovenj Gradec, vidna je tudi radij-
ska antena. (Stavbe danes ni vec.)

Slovenjgraski lutkarji
Od leve: prim. Stane Strnad, Taja Herkovi¢, Manja
Rojnik, Sonja Krumpacnik, Mirko Faletov, (?), prof.
Stane Hribernik, Miro Prus, Miro Bukvic in Andrej
Tirsek. Igrali so Zvezdico zaspanko, Sneguljcico in
druge.

Ob dnevu samostojnosti 26. junija 1991 je Ivan
Ursic, predsednik Skupscine obcine Slovenj Gradec,
ob Meskovi ulici zasadil lipo.

Kot zanimivost naj povemo, da stanovalci
Meskove ulice vsako leto prirejajo druzabna
srecanja na pobudo mladih.

Promet po Meskovi ulici za motorna vozi-
la danes poteka enosmerno. Zivahno je ob
delovnih dneh, dopoldne, ko od avtobusne
postaje prihajajo gimnazijci in dijaki zdra-
vstvene Sole, obCani, ki urejajo svoje obvezno-
sti na Upravni enoti Slovenj Gradec ali tisti,
ki zamiSljeni in zaskrbljeni odhajajo v bolni-
$nico.

Joze Potocnik

Vir:
¢ Potoc¢nikova domoznanska zbirka.
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TISKARSTVO IN KNJIGOVESTVO
Brda 10a, 2383 Smartno,
www.cerdonis.sisinfo@cerdonis.si telefon: (02) 88 53 198

ODSEVANJA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zaloznika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec
Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), BlaZ Prapotnik (oblikovalec in tehniéni urednik),
Maja Visinski Andrejc, dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar

Lektoriranje: Nina VozZi¢ Makuc

Izdajateljski svet: Peter Petrovic, JoZze Poto¢nik, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl
Nadzorni odbor: Francek Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpa¢

Castno razsodisée: Niko R. Kolar, Marijana Von¢ina, Janez Zmave

Naslov: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjiznica), 2380 Slovenj Gradec,

telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar

Fotografije: Tomo Jeseni¢nik, Primoz Podjavorsek in stalni sodelavci ter arhiva Odsevanj ter JSKD

Grafic¢no oblikovanje: Epigraf, Blaz Prapdtnik, s. p., tel.: 03 759 34 23, info@epigraf.si, http://www.epigraf.si
Produkcija in distribucija: Cerdonis, d.o.o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, info@cerdonis.si
Tisk: Tiskarna Gresovnik, 400 izvodov, april 2012 Cena: 6,5 EUR - naro¢niki 6 EUR




Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - MatevZ Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre-
be tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo gotico - in
namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.



Bostjan Temniker, Glava ovna, 2012, patiniran mavec, 30 x 30 x 30 cm
(foto Tomo Jesenicnik)

NA PLATNICAH

Jure Markota,
Transformacija,
2011,
prostorska
int. instalacija,
Zelezo, baker,
dimenzije odvisne
od postavitve
(foto Tomo
Jesenicnik)
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