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A. P. ČEHOV 

ŽALOST KOČIJAŽA JANA 
KOMU ZAUPAM SVOJO ŽALOST? 

Znočilo se je. Pahuljaste snežinke po-
časi krožijo okoli brlečih svetiljk in kot 
majčkene bele ptice sedajo na strehe, na 
konjev hrbet, na pleča in stremena. Koči-
jaž Jona Potapov je ves bel, kakor bela pri-
kazen. Potopil se je vase. kolikor sploh 
more to storiti živo bitje in negibno sede na 
kozlu. Ne ganil bi se, če bi ga zagrnil visok 
zamet, Se bolj 6i se stisnil vase, v žalostne 
misli. Tudi njegov konj je bel od snega in 
stoji nepremično. V svoji nerodni drži, 
oglatasti obliki in kobalastih nogah je celo 
od blizu podoben konjičku iz lecta, ki ga 
kupiš z^ kopejko. Podoba je, da je globoko 
zamišljen. Tako se godi vsakomur, ki so ga 
odtrgali od privajenega, enoličnega življe-
nja in ga nagnali v vrtinec teh ulic, med to 
poSastno razsvetljavo, v ta nenehen truSč 
in ropot, med te begajoče ljudi, da se o njih 
zaman otepljeS misli. 

Jona in njegov konjiček stojita že ure in 
ure negibno v snegu. Od doma sta bila 
odšla že pred kosilom, toda Se vedno nič za-
služka. Ned mestom se že spuSča sivkasta 
tema; polagoma se prižigajo cestne 
svetilke, svetloba je čedalje bolj živa in bolj 
živahen ulični vrvež. 

»Kočijaž, na Vihorsko!« sliši Jona. »Ko-
čijaž!« 

Jona se zgane in skozi s snegom ob-
lepljene trepalnice zagleda vojaka s ka-
puco. 

»Na Viborsko!« ponovi vojak. »Ali si 
gluh, a? Na Viborsko!« 

V znak soglasja Jona trzne z vajeti, da 
se usuje konju s hrbta in pleč debela plast 
snega. Vojak sede v sani. Kočijaž mlaska z 
ustnicami, steguje vrat kakor labod, se pre-
mika in privzdiguje ter bolj iz navade 
kakor iz potrebe Svrka z bičem. Tudi konj 
poteguje vrat, kima z glavo in se 
s kobalastimi nogami, kakor na vzmeteh, z 
negotovostjo pomika naprej. 

»Kam rineS za vraga?« Jona to pot za-
sliSi na prvi mah glas iz temne gmote, ki se 
maje sem in tja. »Kam te hudiča nese? 
Vozi desno!« 

»Ti Se voziti ne znaS! Desne se drži!« 
rentači vojak. 

Kočijaž nategne vajeti, govori sam s 
seboj, stresa sneg z rokava in zlobno gleda 
na vsakogar, ki gre mimo. Tisti, ki je vpil je 
medtem krenil na drugo stran ceste in 
mimogrede sunil konja v gobec. Jona 
nemirno sedi na kozlu, kakor na iglah, 
maha z rokama / kakor da bi krilil, blodi z 
očmi, kakor pijan in prav zares ne ve, kje je 
in zakaj. 

»Kakšne grdune najdeš!« se. razgreva 
vojak. »Iščejo in iščejo priliko, da te zaple-
tejo v prepir ali da te vržejo pod konja. Kot 
da so se domenili.« 

Jona se okrene na potnika in kot od 
mraza drgeta z ustnicami. Videti je, da 
hoče nekaj povedati, pa ne spravi iz grla 
drugega glasu kakor hropenje. 

»Kaj!« vprašuje vojak. 

Jona krivi usta v grenak smehljaj, na-
penja grlo in hrope: 

»Joj, meni, gospod, koliko je od tega . . . 
sin mi je ta teden umrl.« 

»Hm,. . . zakaj je umrl?« 
Jona se sklanja z vsem telesom k 

vojaku in pravi: 
»Kdo ve! Imel je vročico . . . Tri dni je 

ležal v bolniSnici in izdihnil . . . Božja 
volja.« 

»Umakni se, hudič!« se razlega v temi. 
»Predse glej, stari pes, a . . . če sploh še 

kaj vidiš?« 
»Pohi t i . . . pohiti!« ukazuje potnik. »Na 

ta način ne bova prišla niti do jutra. 
Poženi!« 

Kočijaž zopet napreza glavo, se pri-
vzdiguje in s težkimi zamahi švrka z bičem. 
Cez trenutek se ozre na potnika, ta pa je 
medtem zadremal in očitno ni razpoiožen 
za pogovor. 

Na Viborskem je vojak izstopil, kočijaž 
Jona pa se zopet nastavi pred krčmo in 
nepremično upognjen sedi na kozlu. In 
zopet belina snega odeva njega in konja. 
Čas teče . . . ura .. . dve. 

Po hodniku se približuje troje mladih 
ljudi: dva sta visoka in vitka, tretji pa 
majhen in grbast. Z galošami glasno čo-
fotajo in se prepirajo: 

»Kočijaž, k Policijskemu mostu!« kriči s 
piskajočim glasom grbavček. »Tri za 
dvojačo!« 

Jona se zgane, trzne z vajeti in cmoka. 
Dvojača je premalo, a njemu ni do denarja. 
Rubelj, petak . . . njemu je sedaj vseeno, 
samo da so potniki. 

Dečki, nekoliko vinjeni, se med suva-
njem in kvantanjem prerijejo do sani in se 
vsi trije hkrati vzpenjajo na kočijo. Zdajci 
nastane vprašanje: katera dva bosta sedela 
in kdo bo stal. Zmerjajo se in si očitajo; po 
dolgem prepiru se odločijo, da bo stal gr-
bavec, ker je najmlajši. 

»No, poženi že,« priganja grbavec, ki se 
je postavil za Jono tako, da mu sope v 
tilnik. »Udari! Hej, kakšno kučmo imaš, 
bratec. Bolj smešne ni v vsem Petrogradu!« 

»Hi, h i . . . i . . . ,« se smehlja Jona. 
»Kakšna je?« 

»No, ti, kakšna je, poženi! Mar misliš 
voziti tako vso pot? Da? Polžja vožnja!« 

»Glava mi bo počila ...« reče eden od 
onih dveh. 

»Včeraj sva pri Dukmasovih z Vasjem 
popila dve steklenici konjaka.« 

»Ne razumem, zakaj se je treba lagati!« 
se repenči drugi tam zadaj. »Laže,kakor pes 
teče.« 

»Resnica je; naj me kaznuje bog, če ...« 
»To je toliko res, kakor to, da uš 

kašlja.« . 

(Nadaljevanje na 2. strani) 

ANDREJ KOKOT 

Ostrine jezika 

Ostrine jezika 
sii skrham-. 
potrpežljivost raz (t a na. 
Z zelenih miz so pomedli 
lupine praznih besed. 

Opomini resnice 
izgubljajo mero za večnost, 
zakaj ure vesti 
so že zdavnaj onemele. 

V temno noč brezupa 
se je razrastel pogum 
in odprl cvet kresa, 
ki z vseh strani zasvetil 
je v turobno noč. 

Zdaj vstalo bo. 
kar nas je prekaljenih, 
da pokličemo 
v tih in nezlomljiv upor! 
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Slike sta prispevala člana DO-
LIK: Tone TOMAZIN in Cveto 
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»Hi-hi!« se nasmiha Jona. »Kako je 
vesela gospoda.« 

»Fuj, da bi te vrag!« se jezi grbavec. 
»Ali boš skočilo kljuse staro, ali ne? Ali se 
tako vozi? Udari ga z bičem! No, hudič! 
No! Le vsekaj ga!« 

Jona čuti za seboj pijano telo in izsu-
šeni glas grbavca. Sliši porogljivo čvekanje, 
ki leti nanj; vidi ljudi in občutje strašne 
osamljenosti se polagoma odmika s prsi. 
Grbavec se razburja, nato se davi z na-
rejenim predmestnim zasmehovanjem, 
dokler ga ne zgrabi kašelj. Onadva v sedežu 
začneta pogovor o neki Nadi Petrovni. 
Jona se ozre nanju. Po kratkem premolku 
se vnovič ozre nazaj in zamrmra: 

»Meni je ta teden umrl . . . od tega je .. . 
sin mi je umrl!« 

»Vsi bomo umrli,« zavzdihne grbavec in 
si briše ustnice. »No, poženi, poženi! 
Gospoda, zares ne bom mogel še naprej 
tako stati! Kdaj nas bo pricijazil domov?« 

»Ti ga malce pospeši v tilnik!« 
»Stara kuga, slišiš? Jih boš dobil po 

glavi! . . . Ce ne misliš voziti hitreje, bomo 
Ali raje peš, Ti, slišiš, Zmaj Gorinič? Ali te 
pišejo v uho naše besede?« 

In Jona bolje sliši, kakor čuti besede 
izza hrbta. 

» H i . . , hi,« se smeje. »Vesela gospo-
d a . , . bog vam daj zdravje.« 

»Kočijaž, si mar oženjen?« vprašuje 
eden od onih dveh zadaj. 

»Jaz? H i , . , h j . . . vesela gospoda! Zdaj 
imam le še eno ž e n o , . . vlažno zemljo. 
H i , , . ho , . . ho . . . To je grob. Sin mi je 
umrl, a jaz nem živ , , . Smrt ne je zmotila, 
nmrt je zamenjala vrata . . , namesto, da bi 
bila vstopila k meni, je krenila k sinu ,,.« 

Ko je Jona dobil dvojačo, Se dolgo gleda 
za majajočimi se dečki, ki so zginili v temni 
veti, Zdaj je zopet sam in zopet prihaja 
boleča tišina. Žalost, ki je bila za trenutek 
onemela, se oglaša znova in nui logu na prsi 
fle z večjo težo, Kočijaževe oči bolestno in 
nemirno begajo no gručah, ki se pomikajo 

f>o obeh straneh ulice, Kaj ni mogoče 
zmed teh tisoč ljudi najti nekoga, ki hi ga 

poslušal? A ljudje gredo mimo, izginjajo ne 
da bi zapazili njega, še manj da hi zaslutili 
njegovo težko žalost, Bolest je velika in ne 
pozna meja, Ce hi Jonu počilo srce, se 
odprle prm in bi se iz njih razlila žalost, se 
zdi, da l)i preplavila vso zemljo. Zato pa ni 
nič manj nevidna. Oprezno se je stisnila v 
tako majhen'kotiček, da je ne najdeš z 
lučjo pri belem dnevu. 

Jona zagleda možaka z vrečo in ga 
skuša zaplesti v pogovor: 

»Dragi, koliko je že ura?« ga vpraša. 
»Deset . . . Ka j čakaš tu? Pojdi!« 
Jona se premakne za nekaj korakov: 

znova zleze vase in se preda potrtosti. 2e je 
prepričan, da je zaman zatekati se k lju-
dem. Vendar ne mine pet minut, ko se 
zravna strese z glavo, kot da bi od nekje 
priletel udarec in tleskne z vajeti. Bolesti, 
ki jo čuti, ne more več trpeti. 

»Domov,« si misli »domov! << 
In konj pa, kakor da bi doumel njegove 

misli, se spusti v lahek dir. Ni minilo pol 
v^e, ko Jona že sedi pri veliki, zanemarjeni 
peči. Zrak je gost, soparen in dušljiv. 
Ljudje, ki spe po tleh, klopeh in na peči, 
smrče. Starec jih gleda, se nerodno čoha in 
žal mu je, da se je tako zgodaj vrnil domov. 

»Za oves nisem zaslužil,« si misli. »Toda 
to ni najhujše, čeprav dobro opraviš svoje 
delo . . . Sicer pa, če si sam sit, če konj stoji 
pri polnih jaslih, je človek spokojen.« 

Iz enega izmed kotov se izvleže mlad iz-
vošček, močno zazeha ter obstane pri 
vedru vode. 

»Te žeja?« sprašuje Jona. 
»Kakor vidiš, da!« 
»Tako, tako; pa na zdravje . . . A meni, 

bratec, je umrl sin. Cuješ, sin mi je u m r l . . . 
ta teden v bolnišnici. . . O, to je hudo!« 

Jona opazuje, kakšen vtis so napravile 
njegove besede, toda ničesar ne zapazi. 

Mlad izvošček se je nalokal vode, se pokril 
čez glavo in že spiv Starec nemo ostrmi in 
zmaje. Kot se je onemu zahotelo piti, tako 
se hoče njemu govoriti. Skoro bo teden dni, 
kar je umrl sin, a on ni mogel z nikomer o 
tem govoriti, kakor je prav. A rad bi govoril 
na dolgo in široko. Povedati mora, kako je 
sin zbolel, kako je trpel in o čem je govoril 
pred smrtjo; kako je izdihnil. Govoriti 
mora o pogrebu in o poti v bolnišnico po 
pokojnikove stvari. Na deželi je ostala 
hčerka Anis j a . . . Tudi o njej mora 
govoriti.. . Ne, ni malo o čemer mora pri-
povedovati. Kdor bi poslušal, mora od so-
čutja vzdihovati, tarnati, j o k a t i . . . Še 
lepše hi bilo o tem govoriti z ženskami. 
Čeprav so koze, jokajo pa že zaradi dveh 
besed. i 

»H konju pojdem,« reče Jona. Časa za 
spanje j e - še dovolj; do jutra se bo že 
naspal.« 

Ogrne plašč in gre v hlev, kjer stoji 
njegov konj. Jona razmišlja o ovsu, senu in 
vremenu. Le o. sinu ne more premišljevati. 

ker je tako strašno sam . . . Da, s človekom 
bi se mogel pogovarjati o- njem, si pred-
očiti njegov obraz.., . Ne, sam tega ne> 
zmore, ne, preveč je strašno . . . 

»Ali ješ?« vprašuje Jona svojega konja, 
ko zagleda njegove žive oči. »Le jej, le . . . 
če nisva zaslužila za oves, bova jedla seno. 
Da . . . Star sem že za vožnjo . . . Sin bi 
moral voziti, da, sin! To bi bil kočijaž, da 
nikjer takega: Da, če bi le živel . . .« 

Jona za trenutek obmolkne, nato na-
daljuje! 

»Tako je to, brat, kobilica . . . Ni več 
Kuzme Joniča . . . Umrl je . . . Zbolel je in 
u m r l . . . Kaj bi bilo, da imaš ti žrebička in 
ti si temu žrebičku rodna m a t i . . . In, 
recimo, da ti ta žrebiček napričakovano 
umre . . . Hudo bi ti bilo, kajne?« 

Kobilica venomer žveči, posluša in s 
sapo greje mrzle roke svojemu gospodarju. 

Jonu je toplo pri srcu da lahko vsaj 
kobilici pripoveduje o svoji ža los t i . . . 

Prevedel Crt Šinkovec 

Tone Tomazin; Ob planinski poti - Vršič 79 - skica 



MIHA KLINAR ZAČETEK ORGANIZIRANEGA 
-KOMUNISTIČNEGA GIBANJA NA JESENICAH 

CANKARJEVA POLITIČNA 
OPOROKA 

V »Splošnih pripombah k narodnemu 
vprašanju« je v svojem delu »Razvoj slo-
venskega narodnega vprašanja« v usodnih 
letih pred drugo svetovno vojno zapisal o 
tem Edvard Kardelj: 

»Tisti, ki ne priznavajo slovenske 
narodne samobitnosti, se sklicujejo na to, 
da so narodne meje nasproti ostalim južno-
slovanskim narodom umetno ustvarjene. 
Toda ali sploh obstoje narodi, ki jih ni 
ustvarila zgodovina? Iz vseh dosedanjih 
izvajanj smo videli, da takih narodov ni. 
Tudi tu lahko navedemo Cankarja, ki je 
dejal v svojem govoru 1913. leta: 

' . . . Kakšno jugoslovansko vprašanje v 
kulturnem ali celo jezikovnem smislu zame 
sploh ne eksistira. Morda je kdaj eksi-
»tiralo; toda rešeno je bilo takrat, ko se 
je jugoslovansko pleme razcepilo v četvero 
narodov s četverim, čisto samostojnim 
kulturnim življenjem.. . Bodi tega kriva 
zgodovina, bodi kriv kdorkoli - jaz, ki 
dejstvo konstatiram, ga čisto gotovo nisem 
zakrivil.' 

Te Cankarjeve besede so tako teore-
tično kakor politično povsem razumljive in 
pravilne. Za Cankarja je narod rezultat 
objektivnih socialnih procesov in zgodo-
vinskih razmer, ki ga nikaka politična 
ideologija ne more niti ustvariti niti 
izbrisati, čeprav s tem seveda ni rečeno, da 
ne more v večji ali manjši meri vplivati na 
razvoj naroda. Prav zato, ker je narod zgo-
dovinska kategorija, je seveda jasno, da 
subjektivni faktorji lahko imajo glede tega 
zelo veliko vlogo, posebno Se v zgraditvi 
nacionalne kulture in specifičnih črt naci-
onalnega značaja. Toda vse to vendarle ne 
more niti za las spremeniti dejstva, da 
politične ideologije (kakor na primer tako 
imenovano »integralno jugoslovanstvo«) 
narodov na ustvarjajo. Na to je mislil tudi 
Ivan Cankar - kakor 70 let pred njim 
France Prešeren v borbi proti Vrazovemu 
ilirizmu — ko je nastopal proti »novoili-
rizmu« iz začetka tega stoletja. Zato 
seveda ni naključje, da je prišel ravno 
Cankar glede slovenskega narodnega vpra-
šanja do najpravilnejših teoretičnih za-
ključkov. Sa j je bil tudi v praktični politiki 
najdoslednejši bojevnik za samoodločbo 
slovenskega naroda, ,in sicer ne v duhu 
avstromarksistične kulturne avtonomije, 
marveč v smislu teritorialne federacije. 
Medtem ko so slovenski politiki razprav-
ljali o »kulturni avtonomiji« (pred letom 
1914-M. KI.), je Ivan Cankar govoril jasno 
in nedvoumno: 

» . . . Za človeka z naturno kmečko pa-
metjo, ki bi prav nič ne vedel, kaj je diplo-
macija, kaj politika in kaj državni pravd-
nik, bi ne bil jugoslovanski problem kar 
nič kompliciran in bi sploh noben pro-
blem ne bil. Ta človek bi rekel: 'Ce mi-
slijo ti štirje narodi, da so si sorodni in 
da bi najlažje in najbolje živeli, če bi bili 
združeni, na j se zgodi po njih želji, na j si v 
božjem imenu zgradijo zvezno republiko 
jugoslovansko... '« 

Praktična stran različnih stališč, o 
katerih smo spredaj govorili, se je hitro po-
kazala. Ivan Cankar je bil za samobitnost 
in svobodo slovenskega naroda in zato tudi 
za odcepitev od Avstrije in za ustvaritev 
neodvisne federativne domokratične re-
publike jugoslovanske. Slovenska buržoaz-
na politika, ki se je na besedah 
navduševala celo za »stapljanje« južno-
slovanskih jezikov v enega, pa je bila 

i skoraj do zadnjega dne oporišče avstro-
" ogrske monarhije. 

In ker smo že pri Cankarju, ne moremo 
mimo njegovega predavanja 1. junija 1918 
v delavskem društvu »Svoboda« v Ljublja-
ni, saj je bilo prav to predavanje Cankar-
jeva politična oporoka, v kateri je izročil 
bodočnost slovenskega naroda v roke de-
iavcu-proletarcu. Kot odraz časa in kot 
Cankarjevo izročilo za slovensko prihod-
nost ga navajam v celoti: 

»Prijatelji! 
V prvem času te strašne, brezkončne 

vojne jih je bilo pač le malo med nami, ki 
niso bili v strahu za usodo, za bodočnost 
našega šibkega slovenskega naroda. Bali 
smo se, da ga ta silna nevihta zlomi enkrat 
za vselej, da ga nezaceljivo udari gospo-
darsko, telesno in duševno. Vzrokov dovolj 
in preveč smo imeli z"a to bojazen! Saj smo 
si lahko mislili, da le kulturno najvišji, 
gospodarsko najmočnejši, politično svo-
bodni narodi morejo sčasoma docela pre-
boleti nezaslišane grozote, ki jih prinaša 
zdaj ves vesolnji svet. NaS slovenski narod 
pa je gospodarsko slab, od tujega kapitala 
brezobzirno izkoriščan: svojo kulturo si je 
šele v zadnjih desetletjih ustvaril iz svoje 
lastne moči, z lastnim, brezprimernim ' 
trudom, preko tisoč zaprek, ki so mu jih 
stavili tujci, njegovi krivični gospodarji; 
ker naš slovenski narod vsled svoje malo-
Stevilnosti nikoli ni bil politično svoboden. 
Njegovi gospodarji so vedeli, da je izvrsten 
delavec, da je dragocen suženj, zato so ga 
na vsak način, zdaj z beraško miloščino, 
zdaj z grobim nasiljem, hoteli ohraniti' v 
suženjstvu. In suženj ne sme imeti kulture! 
Kajt i ob tisti uri, ko se bo ozrl okrog sebe, 
ko se bo zavedel strahote hlapčevstva, se 
bo z vso silo skušal otresti te sramote. 
Kadar bi si osvobodil dušo, bi napel vse 
moči, da se odreši tudi telesnih okov. In 
gospodar tega ni dovolil, dovoli tudi ne da-
našnji, ko je duša naroda - sužnja že 
osvobojena in ponosna. 

Vse to smo ob začetku vojne prav dobro 
vedeli in čutili, od tod naš strah za bo-
dočnost. A vzrokov za strah je bilo še 
mnogo več! ' 

Najlepši, najboljši sinovi naroda so šli v 
smrt in jetništvo, njih matere, njih očete in 
brate so metali v ječe, zato ker so jokali za 
temi sinovi, zato ker so se upirali 
suženjstvu in krivici, zato ker so umirali od 
vsega hudega!...« 

Človek ima vtis, da bi tu Cankar rad še 
marsikaj povedal, saj je komaj minil za 
Slovence uporniški in krvavi maj v zna-
menju plamena, ki ga je v slovenskih vo-
jakih prižgalo spoznanje Leninove ok-
tobrske revolucije. 12. maja 1918 se je uprl 
17. pehotni polk 'kranjskih Janezov' v 
Judenburgu. Desetar Tone Hafner, doma 
iz Godešiča pri Škofji Loki, je pozval 
vojaštvo k uporu, osvoboditvi in oborožit-
vi. 

Gesla: »Fantje, ven! Danes gremo, do-
mov! Kdor je Slovenec, pojde z nami! 
Pokonci, boljševiki! Na j živi kruh! Dol z 
vojno! To ni samo za nas, ampak tudi za 
tovariše na fronti! Zdaj se mora vojna kon-
čati! Več jesti na j nam dajo in vojna na j se 
konča!« so dvignila 17. pehotni polk v upor. 
Vojaki so se polastili zalog živeža. Najbolje 
organizirani oddelek pa se je spoprijel z 
vojaško silo, ki jo je proti upornikom poslal 
major Mttbius. Slabše oboroženi uporniki 
so se spoprijeli z vojaki, oboroženimi z 
avtomatskim orožjem, ki so prišli gasit 
upor. Uporniki so se polastili tako imeno-
vane 'jezuitske vojašnice', ki je nemški 
rezervni bataljon ni mogel obdržati. Nato 
so zavzeli železnico Judenburg-Zeltweg in 
končno železniško postajo. Prepozno! Že 
pred tem so častniki brzojavili v Graz po 

okrepitve. Medtem so uporniki zasedli tudi 
livarno in poslali delavce domov, precej 
delavcev, predvsem delavk se jim je pri-
družilo. Izpraznili so tovarniško zalogo 
živeža. Judenburgh je bil v rokah slo-
venskih upornikov, vendar so uporniki 
nastopali premalo organizirano. Okrog 
dvesto se jih je odpeljalo s tovornim vla-
kom v Neumarkt, da bi prišli do najbližjih 
slovenskih vojaških enot v Neumarktu in 
Murauu. Več skupin se je odpravilo kar peš 
proti jugu, okrog 1200 jih je dezertiralo v 
zeleni kader. To "pa je seveda oslabilo upor-
niške sile v samem Jundenburgu. Upor se 
je začel rušiti. Del upornikov se je vrnil v 
vojašnice. 13. maja 1918 so oblasti začele 
'razčiščevati' položaj. Protiuporniškim 
silam se je posrečilo razorožiti in zajeti 
upornike, ki so se odpeljali z vlakom v 
Neumarkt. Toda posamezni spopadi po 
gozdnatih gričih okrog Judenburga ro tra-
jali še 14. maja, ko so protiuporniške sile že 
zadušile judenburški vojaški upor. 

Toda prav na ta dan je izbruhnil upor 
7. lovskega bataljona. Voditelj upora je bil 
radovljiški rojak Boštjan Olip, povratnik iz 
Rusije. Pod njegovim vodstvom so se 
uporniki polastili streliva v skladišču, nato 
pa skladišče zažgali. Potem so odšli na 
postajo kot popolni gospodarji položaja, 
čeprav so jih oficirji pozivali, na j se vrnejo 
v vojašnico. Uporni vojaki so se pomirili, 
ko jim je okrajni glavar razdelil nekaj hra-
ne. Upor je trajal samo v noči od i4. do 
15. maja 1918. Odpovedala je uporniška 
disciplina in upor je bil pri kraju, vodja 
upora pa zajet in je prevzel vso krivdo za 
upor nase. 

Tako sta se judenburški in murauski 
upor končala s smrtnimi obsodbami 
voditeljev. Dne 15. maja 1918 so usmrtili 
Hafnerja, Možino, Davtoviča in Štefan-
čiča, 21. maja 1918 pa Boštjana Olipa.lti se 
je v ujetništvu v Rusiji ogrel za boljševiške 
ideje. Slovenski ujetniki so ga izvolili v 
okrajni sovjet. Po vrnitvi iz Rusije pomladi 
1918 je začel te ideje širiti v avstro-ogrski 
vojski, dokler mu ni uspelo dvigniti upora v 
murauskem 7. lovskem bataljonu. 

Pod vplivom judenburškega upora je 
nastajalo uporniško gibanje tudi v slo-
venskih mestih med vojaštvom v Ljubljani, 
Mariboru in Celju. Kakor t rdi France 
Slokan v TV-15, 28. maja 1969, so prišli 
neznanci v civilni obleki v noči med 19. in 
20. majem 1918 na posvet v vojaške barake 
v Šiški pri Ljubljani. 

Uporniškega gibanja v Šiški se spomi-
nja tudi nekdanji jeseniški delavec in po-
vratnik iz Rusije Franc Mežek, prav tako 
udeleženec oktobrske revolucije, ki so ga 
3. aprila 1918 med Poltavo in Kremenču-
kom zajeli Nemci in ga poslali v Lvov, od 
tam pa v .vojaške barake v Šiško pri Ljub-
ljani', kjer je prišlo do .neredov'. Vendar 
gibanja v slovenskih mestih niso povzročila 
posledic, kakor upori v Judenburgu, Mura-
vu in Radgoni, kjer je izbruhnil upor 
23. maja 1918 zvečer. Tudi ta upor vojakov 
1. in 2. rezervne stotnije 97. pehotnega 
polka se je končal s porazom in smrtnimi 
obsodbami 27. maja 1918 dveh, 29. maja 
1918 pa še šestih vodilnih upornikov, zato 
,ker so se upirali suženjstvu in krivici, zato, 
ker so umirali od vsega hudega*. Zato lahko 
tudi te žrtve slutimo v citiranih Cankarje-
vih besedah v govoru 1. junija 1918. pred 
občinstvom Ljubljanske »Svobode«, čeprav 
teh dogodkov ni omenjal in je takoj nato 
prešel na problem mladine, predvojnega in 
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medvojnega Se slabSega šolstva na Sloven-
skem, kar je vzbujalo ,čisto upravičeno 
bojazen, da bodo otroci posuroveli na cesti 
in na gmajni, da se bodo ponevedoma 
navzeli duha krvi in nasilja, da otrok, ki v 
zatohli šolski sobi zaspi od slabosti in 
gladu, ne bo nikoli več sposoben za svetlo 
življenje; in da nam tako pojde v nič in v 
razsulo temelj naše narodne bodočnosti, 
mladina': 

»Kljub tehtnim vzrokom se je pokazalo, 
da je bil ničev in prazen naš strah!« je na-
daljeval Cankar. »Nikoli prej kot tekom te 
vojne se ni tako široko razmahnila, tako 
visoko vzdignila kulturna sila našega na-
roda! Primerjajmo, kakšno je bilo sloven-
sko časopisje pred vojno in kakšno je zdaj! 
Prej surovost ob surovosti, psovka ob psov-
ki,, gnusno osebno blatenje, laž in natolce-
vanje — vse to je minilo v tistem hipu, ko 
je narod spoznal nevarnost za svoje življe-
nje, za svoj dom, za svojo prihodnost. Celo 
ovce se strnejo v nevarnosti, otroci se stis-
nejo drug k drugemu, pa bi si odrasli moški 
ne segli v roko! 

Nič ne precenjujem pomena časopisja. 
Iz njega zajemajo široke mase ljudstva 
svojo kulturno in politično naobrazbo, 
časopisje je dobro merilo za duševno in mi-
selno višino, na katero se je narod 
povzpel,« je izrekel Cankar tudi v tem po-
gledu še vedno veljavno merilo naše .du-
ševne in miselne višine': »Ce je časopisje 
umstveno vispko, politično dostojno, je to 
dokaz, da je narod, iz katerega je to 
časopisje vzraslo in kateremu je namenje-
no, umstveno in politično zrel. Kaj t i znano 
je, da iz kamna ne raste pšenica. In v teh 
zadnjih par letih se je slovensko časopisje 
tako sijajno povzdignilo, da se brez strahu 
meri s časopisjem starih kulturnih narodov 
ter da je pošten in vreden zaupnik svojega 
naroda. Ena sama žalostna izjema (tu je 
Cankar mislil »Resnico«, glasilo konser-
vativno; avstrijakarskega klerikalca dr. Šu-
šteršiča) je, o tej pa rajši molčim.« 

»Tudi na mnogih drugih poljih«, je ugo-
tavljal Cankar,« je slovenski narod doka-
zal, da je vreden svobodnega življenja in 
srečne prihodnosti. Prav zdaj, v teh 'gren-
kih težkih časih je slovenska umetnost 
segla v ljudstvo bolj na široko, bolj globoko 
nego kdaj pbprej. Lani so naši umetniki 
priredili razstavo svojih del, eno najlepših, 
kar jih je kdaj videla Ljubljana. In ka j se je 
pokazalo ob tej priliki? Obiskovalcev je 
bilo toliko, kakor najbrž na nobeni prejš-
njih razstav: in pokupili so umetnin toliko, 
kolikor čisto gotovo ne v nobeni prejSnji.« 
(Človek nehote ob teh Cankarjevih bese-
dah pomisli na današnji čas in današnje nič 
kaj zavidljive obiske umetniških razstav in 
podobnih prireditev.) »Kaj pomeni to? 
Marsikdo je rekel: .Denar je med ljudmi, 
pa si privoščijo take baharije!' Morda je 
senca, le senca resnice na tej trditvi. Po 
mojih mislih pa je vzrok mnogo globlji, za 
narod mnogo častnejši,« je menil Cankar in 
to svoje mnenje podčrtal z ugotovitvijo: 
»V teh časih nasilja, ponižanja in krivice, v 
teh časih krvi, solza in gladu se j£ narod in 
v njem vsak posameznik bridko zavedel 
svojega suženjstva, zavedel se je narod 
sramote svojega ponižanja, zavedel se je 
posameznik svojega golega beraštva, svoje 
odvisnosti od tujca. In vsakemu med vsemi 
je srce zakoprnelo po rešitvi iz te bede in 
gnilobe, roke so hrepeneče segle po nečem 
višjem, po svetlobi, dobroti, lepoti.« 

Mislim, da ni odveč, če citiram Can-
karjevo politično in kulturno oporoko v ce-
loti, saj njegove misli ne segajo samo v zgo-
dovino obravnavanega obdobja, marveč so 
nekatere med njimi še vedno bridko 
aktualne za naš čas, za merilo naše slo-
venske in slehernikove kulturne višine in 
njegovega ter našega skuphega odnosa do 
stvari, ki so slovenski narod — narod brez 
politične moči in zgodovine, preobrazile v 

narod in mu vtisnile pečat njegove samo-
bitnosti. 

»Zdi se mi, da ni čisto pogrešna ta moja 
misel, saj jo izpričujejo še mnogotera druga 
dejstva,« navezuje Cankar na prej citirane 
misli naslednje ugotovitve: »Naši fant je 
kličejo s fronte po knjigah, po dobrih knji-
gah! Kako je bilo prej, še malo prej?« se 
vprašuje in ugotavlja: »V kmetiških in de-
lavskih rokah je bila knjiga precej redka 
stvar. Naši ljudje so brali časopise, vsakdo 
po navadi le glasilo svoje stranke; in poleg 
tega so brali kvečjemu še poljudno pisane 
politične brošure. Za lepo književnost in za 
resno znanstvenost so se zanimali le štu-
dentje in Studentovke ter z njimi prav 
tenka plast inteligence. Slovenski pesnik in 
pisatelj sta bila veliki večini svojega naro-
da na pol ali docela tuja. Zdaj je drugače,« 
ugotavlja Cankar za leto 1918 (in ne za 
1979 - prip. M. KI.): »Slovensko ljudstvo 
kupuje knjige, tudi če za drag denar. Prej 
so pisatelji iskali založnikov, zdaj založniki 
vljudno iščejo pisateljev. Slovenska knjiga 
je prišla med slovensko ljudstvo, ni se ba-
havo ponižala k njemu, temveč ljudstvo se 
je povzdignilo k nji. Nič več ni potreba, da 
bi pisatelju dobrohotno govorili, na j piše za 
tako imenovani »preprosti narod«. Tega 
bajeslovnega »preprostega naroda« namreč 
ni več! Preveč je prenesel, preveč je pre-
trpel, preveč izkusil naš ubogi narod, da bi 
mu bilo treba zviška doli deliti še prav po-
sebnih naukov! Najboljši učitelj je trplje-
nje, najboljša učiteljica je bolest. Narod je 
v svoji nesreči zavedel se najvišjega, kar 
ima, svojega največjega bogastva, svoje 
kulture. Ta zavest ga bo rešila iz vseh 
težav in bridkosti, iz vseh zmot in zablod. 
Kdor je sebi samemu zvest, temu je zvest 
tudi Bog — in življenje mu je dano! 

DANO MU JE ŽIVLJENJE, NAŠEMU 
NARODU - PROLETARCU, NIHČE 
VEC MU GA NE MORE VZETI! SAJ SI 
J E S SVOJIM DELOM, S SVOJIM 
UMOM IN SRCEM ZASLUZIL SONČNO 
ŽIVLJENJE, TA NAROD KMETOV IN 
DELAVCEV, TA NAROD SUŽNJEV, KI 
NE MARA VEC BITI NAROD SUŽ-
NJEV! 

Ce je kje bil delavec suženj, je bil v 
naših slovenskih krajih dvakrat suženj. 
Drugod so mu izrabljali roke in glavo, pri 
nas so mu vrhu tega vzeli še ponos, odrekli 
mu dušo in odrezali jezik. Za tujega kapi-
talista in uradnika je bi,l slovenski delavec 
žival, ki mora molčati,1 zato ker ne zna 
govoriti »po človeško«. S čeznaturnim 
naporom, s požrtvovalnostjo brez primere 
so posamezniki — malo jih je bilo! — 
vzdramili to naše delavstvo k višjemu kul-
turnemu življenju, so mu s pomočjo orga-
nizacije pripomogli do kosa boljšega kruna, 
so se hkrati trudili, da b»mu dali potrebne 
duševne hrane. V tej zadnji stvari pa je 
zmanjkalo moči, je zmanjkalo delavcev. 
Malo številce onih, ki so se trudili za kul-
turno izobrazbo delavcev, so bili povečini 

samouki, delavci, ki so samo v svojem brid-
kem in težkem dnevnem življenju občutili 
potrebo po višji izobrazbi, po vpogledu v 
širša obzorja. Delali so, kolikor so pač 
mogli delati, toda postavili so temelj za 
delo onih, ki bodo delali in gradili za njimi, 
Za delo onih. katerih velika in sveta 
dolžnost je, da maso našega slovenskega 
ljudstva privedejo k najvišji duševni 
zavesti, privedejo v svetovno kulturo. To 
pa je DOLŽNOST SLOVENSKE INTE-
LIGENCE. Tej dolžnosti se ne more in ne 
sme izogniti, ker drugače svojega lastnega 
naroda ne bi bila vredna in bi se izločila iz 
njega. Obenem, ko prevzame to dolžnost, 
prevzame pa tudi silno odgovornost. BREZ 
VSAKEGA POMISLEKA LAHKO GO-
VORIM ČLOVEKU, KI JE IZOBRAŽEN 
DVOMLJIVEC, KI JE BIL ŽE ZDAV-
NAJ SPOZNAL ZMOTE IN ZABLODE 
RAZUMA ČLOVEŠKEGA. TEŽJE PA JE 
GOVORITI IN PISATI DELAVCU, KI 
NE POZNA LAŽI IN DVOUMNOSTI, KI 
NATANKO VERUJE, KAR SLIŠI IN 
BERE. Težko in trdo nalogo si bo zadala 
slovenska inteligenca, da maso našega 
ljudstva,.predvsem naše delavstvo, pripravi 
za tiste boje, ki čakajo naš narod. Treba 
bo, da s predavanji, s časopisjem, z brošu-
rami in knjigami stopi med ljudstvo, spoji 
se z njim, vrne k njemu , kakor je bila iz 
njega vzrasla. Treba je, da pove delavcu, 
kar mU je bilo od nemile usode prikrajšano. 
Treba je najbolj, da ga vzdrami, in mu 
pove: »Enakopraven brat si v družini!« In 
še bo potreba, da mu da ponos in samoza-
vest, tako da bo čutil v sebi: »NA MENI, 
NA MOJIH PLEČIH, NA PLEČIH DE-
LAVCA-PROLETARCA, SLONI BO-
DOČNOST SLOVENSKEGA NARODA, 
NARODA-PROLETARCA!« - Ce naša 
inteligenca te svoje svete in nujne dolž-
nosti ne izpolni kmalu in korenito, potem 
ne zasluži, da se imenuje inteligenca in 
posebej še slovenska!« 

Taka je bila Cankarjeva oporoka slo-
venskemu delavstvu kot vodilni sili pri 
osvobajanju slovenskega naroda, ki je kot 
celota v svoji zgodovini pripadal nesvo-
bodnim, izkoriščanim razredom v vseh ob-
dobjih družbene zgodovine človeštva. V 
delavskih rokah je ležala njegova prihod-
nost. Taka je bila Cankarjeva vera v času 
nasilja, vojnih grozot in lakote. Zato v 
svojem zadnjem govoru v ljubljanskem 
delavskem kulturnem društvu »Svoboda« 
ni mogel mimo tega: 

»Nekaj pa je, kar mi je prav posebno pri 
srcu in kar sem bil že omenil. To je usoda 
naše mladine — hkrati usoda naSe narodne 
prihodnosti. Šol je malo, kar jih je, so pre-
napolnjene; učiteljev skoraj ni, učiteljice 
so z delom preobložene. Ali vse to je šele 
manjši del nesreče. Da šolske izobrazbe 
nimajo zadostne, je hudo. Toda še hujše je, 
da naši otroci stradajo, da polagoma peša-
jo od gladu. Zadnjič sem šel mimo šole na 
Ledinah, in tam sem videl obrazke, splah-



nele, zvodenele obrazke, da sem se obrnil 
stran, od sramu in bolesti. Mislil sem si v 
svojem srcu: »Moj Bog, to bodi naša bo-
dočnost!« . . . 

In vendar ni vse upanje izgubljeno! 
MATERE - DELAVKE SO NAŠA BO-
DOČNOST; Poznam tako mater, svojo 
srčno kri bi dala, da reši otroku življenje! 
Dokler imamo take slovenske matere, se 
nam ničesar ni treba bati. 

Ali velika in važna narodna dolžnost 
pripada tudi trpečim materam — delav-
kam. Že otroku, ki ga pestuje, na j dopove, 
zakaj ni dobil mleka, otroku, ki je bil že 
shodil, na j dopove, zakaj nima belega 
kruha, otroku, ki je napol odrasel, na j do-
pove, odkod vsa ta nezaslišana krivica, ki 
jo moramo trpeti; in ko bo otrok dorasel, 
na j mu pove natanko, in po vrsti, kaj je 
bilo in kaj mora biti! - Če b6 vsaka mati 
storila to svojo sveto dolžnost, nam ostane 
temelj naroda nedotaknjen, naSa mladina, 
tisti temelj, na katerem bomo gradili na-
prej.« 

Prav je, da se spomnimo, da so živeli ta 
čas otroci in da so se v prav tistih in nekaj 
prihodnjih letih porajali otroci, ki so četrt 
stoletja kasneje v narodnoosvobodilnem 
boju uresničili Cankarjevo oporoko in po-
trdili njegovo vero: 

»Jaz zaupam v to delo, zaupam v delo 
vseh. In obenem trdno in zvesto zaupam v 
uspeSnost tega dela, zaupam v bodočnost 
svojega slovenskega naroda. Za slovo, pri-
jatelji, vam rečem besedo iz srca: verujmo! 
Ker v veri je moč in zmaga in odrešenje!« 

EKSKURS V KOVAČNICE 
LJUDSKE USODE 

To je bil čas, ko je Seidlerjeva vlada 
skušala zavreti gibanje za jugoslovansko 
državo' in je zagrozila s preganjanji, kar je 
naletelo na protest tudi pri izvrševalnem 
odboru Jugoslovanske socialno demokra-
tične stranke: 

»Celokupni izvrševalni odbor najodloč-
neje protestira pri Seidlerjevi vladi, ki pre-
ti s persekucijami jugoslovanskemu naro-
du vsled njegovega stremljenja po svobod-
ni državi troimenega naroda,« je bilo v 
skladu z .novoilirstvom' stare Tivolske 
resolucije rečeno v Resoluciji 10 JSDS z 
dne 4. junija 1918.»Obenem protestira proti 
intervenciji južnoštajerskih in koroških 
nacionalnih Nemcev in nemškutarjev pri 
cesarju dne 25. maja tega leta ter jim od-
reka vsako pravico govoriti v imenu slo-
venskega ljudstva.« 

Povod za zaostritev odnosov avstrijske 
vlade do Slovencev in drugih slovanskih 
narodov v podonavski monarhiji je bila bo-
jazen le-te, da se .reševanje vprašanj slo-
venskih narodov, zlasti Čehov in južnoslo-
vanskih narodov' izmika okviru, ki ga je 
temu reševanju dal cesar Kari v skladu 
s svojim namenom, da bi preprečil razpad 
habsurškega cesarstva. Praške slovesnosti 
ob petdesetletnici položitve temeljnega 
kamna za stavbo češkega Narodnega gle-
dališča v Pragi dne 15. in 16. maja 1918, . 
so se udeležili predvsem predstavniki 

avstrijskih Poljakov in Jugoslovanov (med 
temi je bil tudi predstavnik JSDS Anton 
Kristan), poleg njih pa tudi italijanski 
državni poslanec iz Tridentina Conci (med-
tem ko so vabljeni italijanski socialni de-
mokrati iz Trsta udeležbo odpovedali). To 
praško slavje je bilo samo okvir velike poli-
tične manifestacije za osvoboditev avstrij-
skih narodov in so jih zato nekateri 
avstrijski politični krogi,ne samo meščan-
ski, marveč tudi socialnodemokratski, 
spravljali v zvezo s tako imenovanim kon-
gresom zatiranih narodov Avstro-Ogrske, 
ki je zasedal pod antantnim okriljem 9. in 
10. aprila 1918 v Rimu in na katerem so 
italijanski demokratje predstavnikom Ju-
goslavije obljubljali revizijo londonskega 
pakta iz leta 1915 in neko, docela nedo-
ločeno zmanjšanje italijanskih zahtev za 
Slovensko Primorje, Istro in Dalmacijo. 

Habsburškemu dvoru delovanje slo-
venskih emigrantov — Čehov (Masaryk, 
Beneš), Hrvatov (Trumbič, Supilo itd.), 
Slovencev, Slovakov irj Poljakov v antant-
nih državah ni bila nobena skrivnost. 
Najaktivnejši in pri antantnih politikih 
najbolj čislani so bili Čehi zaradi Masary-
kovih zvez in delovanja. Znan pa je bil tudi 
Jugoslovanski odbor v Parizu in Londonu, 

ki je že maja 1915 zahteval popolno in ne-
odvisno državo južnih Slovanov. Ob kro-
nanju cesarja Karla leta 1916 je zahteval 
združitev te neodvisne države s kraljevino 
Srbijo - torej .zedinjenje' pod žezlom di-
nastije Karadjordjevičev, kar je pomenilo 
srbsko nadvlado v .novi hiši', v ,novem 
domu', ki je bil daleč od tiste ,hiše' in 
,doma\ ki ga je v svoji viziji gledal Ivan 
Cankar. Te ,hiše', tega .novega doma' ni 
zidalo ljudstvo, niti niso bili z njim zado-
voljni emigrantski politiki v antantnih 

Slovenci in Hrvati in ne samo z Italijani 
v avstrijskih, italijanskih in zgodovinskih 
pokrajinah. To stališče, »Hj je za nas Slo-
vence in Hrvate bilo in bo docela razumlji-
vo in obsojanja vredno,« je spočetka nale-
telo na nerazumevanje (Masar.vkovega 
stališča do Italijanov); med Hrvati in Slo-
venci so me nekateri imeli za prevelikega 
italofila in srbofila . . .« Mislim, da je bila 
taka sodba docela pravična. Nič ne poma-
ga, če se je Masarvk pri tem skliceval na . 
predboljševiSko Rusijo: »Rusija je bila po-' 
londonskem paktu tudi v jugoslovanskem M 
vprašanju na strani Italije in zaveznikov.« 

Za predrevolucionarno Rusijo Jugo-
slovani niso eksistirali. Zanjo sta eksistirali 
samo Srbija in Črna gora. Zato se je na 
jugoslovansko vprašanje v času carske 
Rusije gledalo le dinastično-srbsko in di-
nastično-črnogorsko in so se tako uveljav-
ljali vplivi obeh teh dveh balkanskih držav. 
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državah, a so se uklanjali pritisku antant-
nih imperialističnih držav. Masarvk, ki je 
bil hudo občutljiv za pravice Cehov in ki je, 
kakor pravi sam ,intimno' sodeloval z 
Jugoslovani v antantnih državah, je poka-
zal premalo razumevanja prav za hrvaške 
in slovenske zahteve ter je popolnoma ne-
upravičeno in krivično pripisoval kraljevini 
Srbiji in Srbom vodstveno vlogo, torej 
nadvlado nad Hrvati in Slovenci. Srbijo je 
smatral ,za središče Jugoslovanov': , 

» . . . politično in vojaško središče je bilo 
— zlasti za vojne — odločilno. Hrvati so 
gotovo imeli svoje osebne pravice in bilo je 
(za Masaryka) pravilno, da so se sklicevali 
na zgodovinsko pravo (ker je to pravo 
zahteval Masaryk tudi za Čehe) in na 
svojo kulturno dozorelost, vendar to ni 
izključevalo Srbije kot političnega in kri-
stalizacijškega središča. Tako je odločila 
zgodovina,« je trdil Masaryk. 

Po Masarykovo so ,porazi Rusije od 
pomladi 1915 preložili težišče srbskega in 
jugoslovanskega vpraSanja na zapad': 

»Z londonskim paktom z dne '26. aprila 
1915 se je odnos Italije do Srbije in Jugo-
slovanov razvil v velik problem, ki je v 
znatni meri odločal o nadaljnjem razvoju 

• vojne in vojnega programa »Pogoji 
londonskega pakta mi niso ugajali«, pravi 
Masaryk v citiranem delu, »vendar smo na 
temelju vojnega položaja leta 1915 stali 
pred vprašanjem, ali ni vstop Italije v 
vojno potreben tudi za Jugoslovane, da bi 
Avstrija ne ostala zmagovalka. Italija je 

jmela svojo iredento in bilo je naravno (!), 
da je reklamirala za svoje manjšine in da se 
je sklicevala na zgodovinsko pravo (!),« kar 
je pomenilo seveda ozemlje, naseljeno s 

V skladu s takim pojmovanjem se je carska 
ruska vlada ravnala po vsebini londonske-
ga pakta in je — kot navaja Masaryk v 
citiranem delu — prepovedovala manife-
stacije za jugoslovansko Dalmacijo, ki jih 
je organiziral menda na Supilovo vzpodbu-
do profesor Jastrebov. Vlada se je v urad-
nem italijansem časniku »Messagero« iz-
javila celo za Italijo in Sazonov je v svoji 
izjavi v Dumi 1. avgusta 1915 izrazil svoje 
simpatije s tem, ker je Italija proglasila 
,Trst za italijansko vojno geslo'. 

Tudi dr. Mandič, ki je poleti 1915 pri-
spel v Petrograd kot zastopnik Jugoslo-
vanskega odbora, se je kmalu prepričal, da 
za carsko Rusijo jugoslovansko vprašanje 
ne obstaja. Srbija naj bi po zmagi antante 
dobila Bosno in Hercegovino, ki so jo sma-
trali kot okupirano avstrijsko deželo, vrh 
tega pa naj bi dobila še pristop k Jadran-
skemu morju. Da bi prenehala obstajati 
Črna gora, v Petrogradu ni nihče pomišljal. 
Rusija je imela takrat, prav tako kakor 
njeni evropski zavezniki, še ozire na pravo-
slavno Bolgarijo. Ko je jeseni leta 1915 
Srbija podlegla Avstriji in se je Bolgarija 
obrnila proti antanti , je to carsko Rusijo 
zelo neprijetno prizadelo, toda odgovor-
nost ,za to bolgarsko izdajstvo je naprtila 
- Srbiji!'. Za Sazonova je bila .Srbija 
kriva, ker ni ob pravem času vrnila Bolga-
riji Makedonije'. 

Svoja stališča do jugoslovanskega vpra-
šanja je carska Rusija začela spreminjati 
šele po popolnem porazu Srbije in Črne 
gore po novem letu 1916. Nekateri 



Dume so se začeti znova zanimati za jugo-
slovansko vprašanje, toda brez jasnega in 
določenega programa. Zato pa se je srbska 
vlada zavzela pri ruski ,za načrt združene 
Jugoslavije pod vodstvom p r a v o s l a v -

e Srbije', kakor je bila podčrtala. 
»Proti temu oficielnemu programu,« 

ravi Masaryk v citiranem delu, »se je 
iljukov zavzel za združenje Jugoslo-

anov neglede na cerkvene razlike. . . 
"ovoje vremja (pa je Se) takrat dokazovalo 

nemožnost in nesmiselnost takega združe-
nja, Profesor Sbolevskij je Se februarja 
1917 poudarjal rusko oficielno stališče 
glede slovanskega vpraSanja sploh.« 

Šele revolucionarna Rusija (mišljena je 
predboljševiška) se je kakor za Cehe in 
češki program izrazila tudi za zedinjeno 
•Jugoslavijo, Toda nastajale so težave, 
nesporazumi in spori med Jugoslovani in 
Jugoslovanskim odborom. 

»Ko sem se (po februarski revoluciji) 
pripeljal v Rusijo,« navaja Masarvk, »je 
bil spor med Srbi, Hrvati in Slovenci zelo 
akuten: vladalo je tudi znano nesoglasje 
glede programa. Slovenci so izdajali list 
»Jugoslavija« in so zahtevali Veliko Slove-
nijo (Zedinjeno Slovenijo), ki bi federirala s 
Srbijo in Hrvatsko, Ustmene razlage tega 
(slovenskega) programa, ki sem jih čul od 
Slovencev, niso zmanjSale njegove nejas-
nosti in prenapetosti.« 

Torej je bila Zedinjena Slovenija v 
okviru federativne države Slovencev, 
Hrvatov in Srbov za Masaryka .prenape-
tost', med tem ko se mu v primerjavi s slo-
vensko naravno zahtevo po združitvi vseh 
Slovencev. (Kranjske, KoroSke, Štajerske 
in Primorske) čeSko zgodovinsko pravo, na 
katero se je Masaryk naslanjal pri reše-
vanju češkega vprašanja, ni zdelo prav nič 
prenapeto, čeprav je segalo po sudetskem 
ozemlju, ki j e bilo pretežno nemško, oz. že 

Cretežno germanizirano, in kar so, kakor 
omo še videli Masaryku, oziroma Cehom, 

očitali prav v tem času tržaški italijanski 
socialni demokratje v polemiki s slovenski-
mi zaradi njihove udeležbe (Kristanove) na 
praških slovesnostih maja 1918. Na te so, 
kakor sem že omenil, češki socialni demo-
kratje povabili tudi tržaške italijanske so-
cialne demokrate, ki pa so povabilo odklo-
nili. Njihov voditelj Valentino Pittoni je to 
odklonitev utemeljil dne 29. maja 1918 v 
»Lavoratoru«, njegovo izjavo pa je objavil 
13. junija 1918'tudi »Naprej«. V njej je med 
drugim rečeno: 

»Mi (tržaški italijanski socialni demo-
kratje) ne bi mogli dati svojega soglasja 
manifestaciji za češko državno pravo, po 
katerem hočejo Češki pridružiti tri mili-
jone Nemcev, ki proti temu protestirajo, in 
še toliko manj z ustvarjalci Jugoslavije, h 
kateri hočejo priključiti tudi T r s t . . . Smo 
za to, da se da Cehom in Jugoslovanom 
največja neodvisnost, toda kakor nemški 

socialisti nočejo priti pod češko državo, 
tako mi Italijani nočemo pripasti Jugo-
slaviji . . . pod nobenim pogojem.« 

Trst bi po Pittonijevo moral dobiti po-
seben položaj, s čimer so se strinjali tudi 
avstrijski Nemci. V praških slavnostih pa 
je prav Pittoni videl .privesek italijansko-
jugoslovanskega kongresa v Rimu', imeno-
vanega .kongres zatiranih narodov Avstro-
Ogrske'. Tega kongresa se je udeležil tudi 
Jugoslovanski odbor, ki so ga za ta kop-
gres pridobili podobno, kakor za podpis 
tako imenovane ,krfske deklaracije' 20. ju-
lija 1917, Po tej deklaraciji sta se Trumbid, 
kot predsednik Jugoslovanskega odbora za 
zunanje zadeve, in predsednik srbske vla'-
de PaSič sporazumela ,glede popolnega dr-
žavnega edinstva troimenega naroda pod 
dinastijo Karadjordjevidev, ustavotvorna 
skupščina, izvoljena na podlagi splošne 
volilne pravice, pa naj bi po sklepu miru 
izdelala ustavo, ki jo bo sprejela kvalifici-
rana večina'. Temu .sporazumu' sta botro-
vala angleška politična publicista in pisa-
telja Henry VVickham Steed in Robert 
William Seton-Watson, kakor sta botrova-
la tudi .zbližanju' Jugoslovanskega odbora 
z Italijani, kakor o tem pripoveduje Masa-
rvk, potem ko je dejal, da so se Italijani in 
Jugoslovani po (italijanskem porazu pri) 
Kobaridu še bolj zbližali: 

» . . . obe stranki sta spoznali, da sta si 
bližji kakor avstro-ogrski in Jugoslovani 
so razumeli, da bi poraz Italije pomenil 
poraz Jugoslovanov (?); zedinili so se proti 
Avstro-Ogrski. Potem je mr. Steed prego-
voril (italijanskega) premiera Orlanda, naj 
se pogaja s Trumbidem; to se je ob Steedo-
vi navzočnosti zgodilo januar ja 1918. Fe-
bruarja sta italijanski in francoski parla-
mentarni odbor pripravljala kongres zati-
ranih avstro-ogrskih narodov: pogajanja 
niso bila lahka. Pričela so se v Parizu z 
dr. Benešem; od Italijanov so se ga udele-
žili poslanci Torre, Galenga, Amendola, 
Borgese in Bissolatijev zaupnik Lazarini; s 
francoske strani sta se pogajala Franklin 
Bouillon in Fournol. Za Romune Flore-
scu, za Poljake Dmowski; toda Poljaki so 
bili pri tej akciji rezervirani. Dr. Bene&u je 
bila poverjena naloga, da pridobi 
Jugos lovane — zelo težavna naloga, kajti 
zahteve naših jugoslovanskih prijateljev so 
bile (za Masaryka seveda), kar se tiče 
Italije, zelo radikalne (saj je Italija z 
Londonskim paktom segld po jugoslovan-
skem narodnem ozemlju na podlagi .zgo-
dovinskega' prava, česar pa Masarvk tu ne 
omenja - prip. M. KI.). Italijana Torre in 
Borgese sta se odpeljala v London; pogajali 
so se s Steedom in Setonom-Watsonom, 
vendar ob neprestanih težavah; dr. Trum-
bid ni hotel pristati, dokler se slednjič na 
oster prigovor Steeda in Setona-Watsona 
ni posrečilo naj t i skupne formule. Kljub 
temu je moral dr. Beneš pregovarjati 
dr. Trumbica v Parizu, da bi Jugoslovani 
ne stali ob strani. Slednjič se je kongres (v 
Rimu) vršil, in sicer na slovesen način . . .« 

Kakšen je bil ,oster prigovor', ki sta ga 
uporabila Steed in Seton-Watson, da se je 
Trumbid uklonil, Masarvk ne pove. Morda 
sta uporabila kaj podobnega, kakor kasneje 
Clemenceau, ko je na mirovni konferenci 
dejal, da .Francija ne bo pozabila, da so se 
Hrvat je borili na strani sovražnikov'. 
Morda je .Jugoslovanom' očital ,razne 
avstrofilske deklaracije', kakršna je bila 
deklaracija slovenskih poslancev v avstrij-
skem parlamentu 15. septembra 1017 ali 
katolikov iz Bosne in Hercegovine 17.no-
Vembra 1917. Morda so tvorci bodoče usode 
jugoslovanskih narodov že začutili, da si 
.zatirani jugoslovanski narodi pod Avstro-
Ogrsko želijo drugačne rešitve jugoslovan-
skega vprašanja', kakor vladajoči v obeh 
taborih še vedno vojskujočih se držav. To 
se je najbolj živo odražalo v razbitju tako 
imenovanega Srbskega dobrovoljskega kor-
pusa v Rusiji, ki1 se je po prihodu srbskega 
generala Petra Zivkovida in drugih višjih 
srbskih oficirjev razbil. Slovenski, hrvaški 



in srbski prostovoljci, ki so se znašli v 
Rusiji kot avstro-ogrski ujetniki, niso do-
volili, da bi srbski oficirji gledali nanje kot 
na .ujetnike' in jih maltretirali, so se ločili 
od .osvoboditeljev' in se po zmagi oktobr-
ske revolucije pridružili boljševikom. 

V tako imenovani Srbski dobrovoljski 
korpus so že od začetka leta 1916 skušali 
vključiti avstrijske ujetnike srbske, hrva-
ške in slovenske narodnosti. 

»V Alatvru so nam povedali, da nas 
mislijo poslati v Odeso med srbske dobro-
voljce, pa sem se kot. Slovenec in socialist 
postavil temu po robu,« je v svojih spomi-
nih na oktobrsko revolucijo zapisal nekda-
nji jeseniški železar Franc Mežek. 

Bili so pa leta 1916 tudi taki, ki bi se 
radi bojevali za osvoboditev južnih Slova-
nov izpod Avstro-Ogrske in za ustanovitev 
nove svobodne države teh narodov — 
Jugoslavije, nekateri prostovoljno, neka-
teri s prisilo: 

»Zadnje dni januarja 1916 so nas pod 
stražo odpeljali v Odeso, kjer smo postopo-
ma, eni prej, drugi pozneje, slekli avstrijske 
uniforme in oblekli srbske,« je v svojih spo-
minih, »Kako smo doživljali oktobrsko re-
volucijo«, zapisal Jože Zupančič, ki v tem 
zapisu imenuje tudi dva jeseniška rojaka 
Franca Gabrijela z Javornika in Antona 
Buha z Jesenic. »Število prostovoljcev je 
hitro naraščalo. Kmalu smo imeli dva 
polka in že smo postavljali na noge tretje-
ga, ko je srbska vlada s Krfa poslala v 
Odeso enipo aktivnih srbskih častnikov, z 
redkimi izjemami zgolj vojakov od pet do 
glave, hrabrih do drznosti, toda prežetih z 
velikosrbskim šovinističnim in militaristič-
nim duhom in brez sleherne politične raz-
gledanosti, Njihova naloga je bila prevzeti 
Komandne položaje od bataljonskega ko-
mandanta navzgor do komandanta divizije 
in le-to čimprej usposoboti za boj, In takoj 
v začetku so Htorili - bile so tudi, redke 
Izjeme - več napak, ki so pozneje rodile 
disidentsko gibanje in razpad srbskega pro-
stovoljskega korpusu v Rusiji,« 

Prva divizija tega korpusa so je leta 
1016 borila na Dobrudži na strani ruskih 
vojsk proti Avstriji, Nemčiji, Bolgariji in 
Turčiji ter utrpela hude izgube, Toda po-
veljstvo korpusa pod oficirji kraljevine 
Srbije ni hotelo nič slišati o kaki Jugosla-
viji, za kakršno so šli v boj prostovoljci, 
marveč, je po nalogu kraljevine Srbije, 
oziroma njene vlade zastopalo politika Ve-
like Srbije, ki naj bi vladala hrvatskim in 
slovenskim deželam. Hkrati je poveljstvo 
uvedlo v enotah Srbskega prostovoljskega 
korpusa sistem neenakopravnosti in na-
silja. 

V srbski prostovoljski diviziji v Odesi, 
kakor se spominja Jože Zupančič, je na-
stalo kaj kmalu napeto ozračje, ker so 
potegnili s Krfa poslani aktivni srbski 
kraljevi oficirji med seboj in prostovoljci, 
med katerimi so bili tudi oficirji, material-
no, moralno in družbeno ostro začrtano 
mejo: 

»Aktivni oficirji so nas gledali nekako' 
zviška in prišlo je celo tako daleč, da smo 
morali hočeš nočeš v ruski družbi prikri-
vati, da smo prišli kot prostovoljci iz av-
stro-ogrske vojske, in trditi, da smo ,nasto-
jašči' (pravi) Srbi, ker bi nam bila vrata 
ruskih hiš sicer zaprta. Meni osebno in 
morda še komu drugemu je neki srbski 
aktivni oficir rekel, da smo prišli prosto-
voljci v Odeso samo zato, da bi udobno 
živeli, uživali svobodo in se sprehajali z 
odeškimi dekleti. Samo mimogrede naj 
omenim tudi kričečo materialno diskrimi-
nacijo med aktivnimi srbskimi kraljevimi 
oficirji in prostovoljskimi oficirji v diviziji. 
V tem ko so prejemali aktivni od 600 
rubljev plače navzgor — in ta .navzgor' je 
bil precej visok — smo bili prostovoljci 
izenačeni neglede na čin in položaj: preje-
mali smo 125 rubljev mesečno (50 rubljev 
kot avstrijski vojni ujetniki in 2,5 rublja 
dnevno od ruske države). Višji aktivni ofi-
cirji so večkrat povabili v goste ruske 
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oficirje in jih bogato pogostili. In ko mi je 
blagajnik nekoč rekel, da dobim za en 
mesec samo 5 rubljev plače, ker je ostalo 
vračunano za menzo (prostovoljci res 
nismo obirali pišk, pač pa smo jih morali 
plačevati), je komandant polka Popovič 
ukazal dežurnemu oficirju, naj me zapre, 
če ne sprejmem tistih pet rubljev.« 

Ker prostovoljci niso bili najemniki, se 
nad tem niso preveč pritoževali. Toda * 
kmalu so doživeli nekaj, kar jih je globoko 
pretreslo in razočaralo: 

»Med nami je bil kapetan II. klase 
Vilko Marion, Hrvat po rodu in — pozneje 
— zaveden komunist. Nekemu svojemu 
prijatelju v ujetništvu je pisal o razmerah 
v diviziji in med drugim omenil, da ne bo 
prisegel kralju Petru, ker je prišel med 
prostovoljce, da bi se boril za Jugoslavijo, 
ne pa za Pašidevo veliko Srbijo. Njegovo 
pismo je prestregel štab divizije in njen 
komandant polkovnik Stevan Hadžič (kas-
nejši general in vojni minister v Karadjor-
djevičevi Jugoslaviji) je v oficirski menzi v 
Odesi vpričo vseh oficirjev in s srbskimi 
psovkami iztrgal kapetanu Marionu epole-
te in ga ukazal zapreti, potem pa so ga 
ruske vojaške oblasti na priporočilo štaba 
srbske prostovoljske divizije izgnale v 
Sibirijo, kjer je pozneje leta 1920 na vi-
sokem položaju komandanta internacio-
nalne divizije Rdeče armade v Irkutsku 
umrl za pegavico.« 

Druga srbska .prostovoljska' divizija je 
bila prav zaradi takih odnosov, kakršne 
nam je odkril Jože Zupančič, ob podpori 
ruskih carskih oblasti že nasilno mobilizi-
rana. Prostovoljce za drugo divizijo so 
izbirali tako, da so jim enostavno slekli 
avstrijske uniforme, potem pa jih pustili 
nage tako dolgo stati, dokler niso oblekli 
srbskih uniform. Prva divizija, v kateri je 
bilo tudi nekaj Jeseničanov (Anton Buh, 
Franc Gabrijel in morda še kdo), je na 
Dobrudži utrpela precej izgub. Po vrnitvi v 
Rusijo so jo razdelili na polke in bataljone 
ter jo namestili v krajih blizu Odese, v ka-
terih je prezimila. 

»V diviziji se je začelo notranje vrenje, 
ki se je končalo z disidentstvom in z raz-
padom korpusa,« se spominja Jože Zupan-
čič. »Prostovoljci smo zahtevali med dru-
gim enakopravnost s srbskimi oficirji, 
iepše ravnanje z vojaki, predvsem pa p r e -
i h i e n o v a n j e korpusa iz srbskega v 
j u g o s l o v a n s k i . S Krfa (tam je bila 
kraljeva srbska vlada) je prišel odgovor, 
da bi se dalo govoriti o vsem drugem, samo 
ne o preimenovanju korpusa. To je bil po-
noven dokaz o popolnem nerazumevanju 
naših idealov in teženj, ki so nas pripeljale 
v srbsko prostovoljsko divizijo. Sicer je 
Nikolb Pašid ob svojem obisku v Odesi 



našim predstavnikom odkrito povedal, da 
srbski vladi ne gre za nekakšno Jugoslavi-
jo, češ da tega tudi zavezniki ne bi dopusti-
li, ampak zgolj za Veliko Srbijo. Takratni 
Jugoslovanski odbor v Londonu je bil jugo-
slovanski samo po imenu, svoji nalogi pa ni 
bil k o s . . . To je pokazal med drugim obisk 
njegovega predstavnika Jambrišaka v Ode-
si. Tn odbor je ostal križem rok tudi tedaj, 
ko je nastalo disidentsko g ibanje . . . V to 
gibanje so se vključili skoraj ysi oficirji pro-
stovoljci in več tisoč vojakov.« 

Jugoslovanski odbor res ni imel in niti 
ni mogel imeti svoje hrbtenice. Zato se je, 
kakor že vemo iz Masarvkove »Svetovne 
revolucije«, moral ukloniti .ostremu prigo-
voru Steeda in Setona-Watsona' in najti 
.skupno formulo' z Italijani na kongresu 
.zatiranih narodov" od 9. do 12. aprila 1918 
v Rimu, ki je bil po Masarvkovo .po-
memben in koristen': 

» . . . . vsi zatirani narodi Avstro-Ogrske 
so se zedinili za skupno ravnanje proti 
svojemu zatiralcu in ravno tako so tudi Ju-
goslovani in Italijani še posebej sklenili pri-
jateljstvo. S tem sporazumom so oslabili 
učinke londonskega pakta.« 

Kakšno .prijateljstvo' je to bilo in kako 
.ublažen' je bil imperialistični londonski 
pakt. je pokazala že bližnja prihodnost. 

Tudi odnos antantnih politikov do Ju-
goslovanskega odbora, ki je zavidal Masa-
rvku za .uspehe' pri le-teh, si lahko pojas-
nimo z dogodki v Rusiji. Masar.vkovo 
.hrbtenico' so tvorile češke legije, ki so se 
prav v času po praških slovesnostih maja 
1918 s svojo organizirano vojaško silo in v 
glavnem prav po Masarvkovi zaslugi, ki je 
bil od marca 1917 do aprila 1918 v Rusiji, 
čeprav sam tega ne priznava, postavile v 
službo kontrarevoluciji in .postale opora 
armadi belega admirala Kolčaka in inter-
vencionističnim vojskam antante' , medtem 
ko je disidentstvo in razkroj Srbskega pro-
stovoljskega korpusa po marcu 1917, po 
zmagi februarske revolucije v Rusiji, one-
mogočilo, da bi njegovi ostanki v letu 1918 
mogli postati orodje protirevolucije zoper 
boljševiško oblast'. 

»"Naslonjeni na ruski revolucionarni 
proletariat smo končno izstopili iz korpu-
sa,« pripoveduje v že citiranih spominih 
Jože Župančič. »Eden najodločnejših za-
govornikov te naše odločitve je bil pokojni 
Milan Gorjup, ki so.ga pozneje Cehi ustre-
lili, ko je prišel kot komunist s posebno 
nalogo v Celjabinsk, kjer so ga prijeli. Ko 
ga je predsednik (češkega) vojaškega so-
dišča vprašal, ali bi svojo nalogo izpolnil, 
če ga ne bi bili prijeli, je pogumno odgo-
voril, da bi jo izpolnil, čeprav je vedel, kaj 
ga po takem odgovoru čaka.« , 

Po nemški zasedbi Ukrajine in umiku iz 
Kijeva je bataljon, v katerem sta bila Zu-
pančič in Franc Gabrijel z Javornika, od-
peljal od tam bankovce in zlato kijevske 
narodne banke v Moskvo: 

»Z že pokojnim Francem Gabrijelom s 
Slovenskega Javornika sva izstopila iz ba-
taljona in delala nekaj časa v štabu 4. bolj-
ševiške armade kot člana protivohunske 
službe. Ker pa se je takrat začela reorga-
nizacija rdeče garde v Rdečo armado, sva 
dobila od načelnika odpustnici in odpoto-
vala v Rostov na Donu. Kmalu pa so 
Nemci prodrli tudi v Rostov in odpotovala 
sva v Samaro. Spričo reorganizacije bolj-
ševiške vojske je razpadel tudi naš bataljon 
in posamezni njegovi oficirji so prišli na 
razne položaje v poznejši Rdeči armadi.« 

Zupančičevi spomini so zapeljivo zani-
mivi, da bi Se citiral iz njih. Usoda je 
nekatere premetavala sem in t ja, tako da 
so od rdečih po sili razmer prehajali k 
belim ali pa so jih prisilili v to, potem pa. 
ko se jim je ponudila priložnost, zopet 
prišli k rdečim, kajti .organizirana dejav-
nost vojnih ujetnikov na strani nove sov-
jetnke oblasti se je zaCela v začetku leta 

1918, ko se je sovjetska oblast bliskovito 
razširila po vsej Rusiji. Tako je bila 
14. marca 1918 v Moskvi konferenca vojnih 
ujetnikov — internacionalistov. Mesec po-
zneje se je prav tam zbral kongres vojnih 
ujetnikov. Od 14. do 18. aprila 1«18 je 
zborovalo nekaj sto delegatov, ki so zasto-
pali 520.426 ujetnikov revolucionarnega 
razpoloženja'. 

Ta kongres je bil pomemben predvsem 
zato, ker so se na njem uveljavile ideje 
revolucionarnega internacionalizma in za-
radi sklepov, ki so vsebovali tudi naslednji 
dve nalogi: 

»1. Za vojne ujetnike je potrebno, da 
podprejo proletarsko revolucijo in se aktivno 
bojujejo za sovjetsko oblast. 

2. Pripravljati je treba vojne ujetnike 
za dejavnost v domovini, da bodo avant-
garda socialistične revolucije na zahodu.« 

V Centralni komite Revolucionarne 
internacionalne socialistične organizacije 
inozemskih delavcev in kmetov je bil izvo-
ljen Jože Srebrnič, že pred prvo svetovno 
vojno eden izmed vodilnih socialnih demo-
kratov na Primorskem. Kasneje je bil 
komunistični poslanec v italijanskem par-
lamentu, nato konfiniranec. Padel je med 

drugo vojno kot partizan, oz. izginil je v 
Soči na poti iz Brd v Cerkno. Proglašen je 
za narodnega heroja. 

Prav tako so že marca 1918 pripravili v 
Moskvi posvetovanje socialistično usmer-
jenih Jugoslovanov. V začetku aprila je na-
stala v Rusiji jugoslovanska skupina med-
narodne socialne demokracije in začela 
izdajati svoje glasilo »Revolucija«. Maja in 
junija 1918, torej v času, ki ga obravna-
vamo, pa se je v Moskvi iz te skupine 
izoblikovala Jugoslovanska komunistična 
skupina kot članica Federacije inozemskih 
komunističnih skupin pri Centralnem ko-
miteju Komunistične partije (boljševikov) 
Rusije. 

Jugoslovanska komunistična skupina je 
tiskala svoje glasilo »Vsemirneja revolu-
cija« (Svetovna revolucija). Ob ustanovitvi 
16. maja 1918 se je imenovala Jugoslovan-
ska komunistična emigrantska partija, 
vendar se ime ,partija' ni obdržalo. Dne 
16. junija 1918 je sprejela statut, ki so ga 
lastnoročno podpisali ustanovitelji skupi-
ne, ki je po narodnosti združevala sloven-
ske, hrvaške, srbske in bolgarske pripadni-
ke južnoslovanskih narodov. Med sloven-
skimi ustanovitelji so podpisani Jože Sre-

Tone Tnmazin: Stražarska baraka - Baza 20 - skica 
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Tone Tomazin: »Dolenjski toplar« - skica 

Ljudska balada 

Ob uri duhov 
»Prijatelji meni takole ne zdi: 
veliki plašljivci ste vi! 
A jaz strahopetec tako vam še nisem; 
nikdar pred duhovi se v noči ne tresem! 

Kaj neki bi bal se, 
saj bil sem vojak< 
In še sem pogumen 
in čvrst korenjak! 

Sto dvajset goldinarjev 
tu vam zastavim, 
da tole dosežem, 
kar tukaj vam pravim. 

tez dobršno uro iz zvonika vasi 
naznanjalo se vam bod'polnoči. 
Vi tukaj prijatelji bo'te ostali, 
veseli pri kapljici rujne bokali. 

A jaz na grobišče odpravim se sam: 
dokaz, da junaštva vam svojega dam. 
In nož, ki ga vidite tukaj ob meni, 
v veliki križ bom zabodel leseni!« 

Prijatelje groza za hip spreleti, 
a kmalu iz grl se slednjih glasi: 
»Ce tole izvršiš, naj bode ti slava. 
O Drejec. že dobro, sprejeta je stava!« 

In vina na mizo bokal, 
med glasne tovariše roma svetal. 
Naš Drejec pa hlastno toči ga in pije 
in mnogo pogumnosti v srce si lije. 

Kopa ura polnočna bliža se: 
vroč pogumno jo maha ven v mesečno noč. 
V razgreto mu lice je sapa pihljala, 
dopetna mu suknja v zraku vihrala. 

Odprta grobišča železne so duri: 
še korak 
in pri priči, 
železo preostro v les križa zapiči. 

Razburjen v odhod se obrne sedaj, 
a nekaj za suknoga vleče nazaj! 
Krikne. Obstane. Zavpivši se zgrudi 
in več se ne gane. 

V gostilni prijateljev roj 
pa hromi in čaka še uro, še dve in še tri: 
»Kaj neki je z Drejcem!«, 
tako povprašije idejo gledat, ko zora 

pripluje. 

Pod križem tam mrtev leži razprostrt: 
še bere se groza z obraznih mu črt. 
Zaboden je nož v križu lesenem, 
zabodena suknja ob križu obenem! 

Zapisano po pripovedovanju Marije Dol-
žan (1889- 1977) iz Zabreznice 29.1. 1967. 
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brnič, Drago Godina in Milan Godina. Med 
ustanovitelji so tudi imena pozneje znanih 
hrvatskih, srbskih in črnogorskih komuni-
stov: Vladimir Čopič, Ivan Matuzovič, 
Nikola Kovačevič, dr. VukaSin Markovič in 
drugi. 

To je samo nekaj drobcev iz preobraz-
be, ki so jo doživljali bivši avstro-ogrski 
ujetniki, med njimi tudi Slovenci in drugi 
pripadniki južnoslovanskih narodov. Ta 
preobrazba seveda ni šla v račun Jugo-
slovanskemu odboru, ki se pri antanti ni 
mogel nasloniti na podobne .uspehe', kakor 
Masarvk in njegov češki Narodni svet, 
čigar ugled je pri imperialističnih antant-
nin krogih po maju 1918 še bolj narasel, saj 
so češki legionarji strmoglavili v Sibiriji in 
na tej strani Urala do Volge sovjetsko 
oblast. Seveda so tej češki kontrarevolu-
cionarni akciji botrovale antantne im-
perialistične države, saj je skušal francoski 
general Janin v Sibiriji iz (čeških, pa tudi 
jugoslovanskih, le da se mu pri jugoslo-
vanskih ni posrečilo) prostovoljskih odre-
dov postaviti na noge udarno silo proti 
prodiranju boljševikov na vzhod. In prav 
tako se je za dobro oboroženo češko legijo 
stisnila tudi ruska kontrarevolucija in 

začela pod belim admiralom Kolčakom 
snovati svojo .narodno' vojsko, ki na j bi se 
borila proti Rdeči armadi in sovjetski 
oblasti nasploh. 

Sicer pa je bil francoski general Pierre 
Maurice Janin generalisim vseh čeških 
legij: 

»Ker je naša (češka) armada v Rusiji 
postala del armade v Franciji, je bil njen 
vrhovni vojaški poveljnik francoski gene-
ralissimus in ta je potem imenoval genera-
la Janina za generalissima vseh naših 
legij,« piše o tem tudi Masarvk sam. 
»Kakor sem razložil, je bil general Janin z 
vojaško misijo v Rusiji; spoznal je Rusijo 
in se seznanil z ruskimi vojaškimi razme-
rami; že v Rusiji je spoznal tudi našo 
(češko) vojsko. V začetku 1918 je vodil za 
(češki Masarykov) Narodni svet nabore v 
francoskih ujetniških taboriščih, kamor so 
dospeli naši ujeti vojaki iz Srbije preko 
Italije. Na svoji poti v Sibirijo se je ustavil 
pri meni v Washingtonu in tako sva se 
mogla dobro sporazumeti o eventuelnih 
nalogah naše armade v Sibiri j i , . ,« 

(«« nadaljnje) 

TOMAŽ ISKRA 
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Domovina 

tema, kakor v rogu 
nikjer nikogar 
čuje se le odmev korakov 
mojih ... 

nekje v daljavi 
zapiska lokomotiva 
otožno 
nekje v daljavi 
je moja domovina 

tuj jezik 
tuji ljudje 
tujec med tujci 
čuden nebesni svod 
peščene poljane ... 
rad bi že videl 
naš potok za vasjo 
in zeleno travo ob poti 
nekje v daljavi 
je moja domovina 

Kairo — Gize 1976 

Danes bom 
prižgal svečo 
danes bom prižgal svečo 
za vse tiste 
kijih nisem srečal 

danes se bom pogovarjal 
s štirimi stenami 
z vsem 
o vsem 
dokler se zarja ne prikaže 



Na peronu se je začelo zbirati vedno več 
oficirjev in vojakov, ki so poskakali iz vago-
nov in se nevarno približevali. Mnogi črno-
polti, širokolični Cerkezi so kot krvoločne 
zveri prežali, vsak hip pripravljeni zgrabiti 
osamelega partizana. Fabjan se je z vsako 
sekundo močneje zavedal skrajno nepri-
jetnega položaja. Ni mu preostalo drugega, 
kot da se vda v usodo in čaka razplet. 
Moral bo tvegati. General je trdovratno 
molčal, kot bi razmišljal in sekunde so se 
vlekle v neskončnost. Generalov obraz je 
dobival vse bolj škrlatno barvo in njegovi 
strupeni pogledi so švigali okrog. Pogumen 
ob prisotnosti svoje drhali je nenadoma 
zakoračil naprej, odsekano zaklel in sunko-
vito zgrabil titovko z zvezdo na Fabjanovi 
glavi. V histeričnem krču je kapo zmečkal 
in jo treščil na tla. 

Med vojaštvom je završalo kot bi uda-
rila bomba. »Bravo, bravo!« so maščevalno 
vzkliknili zmedeni oficirji svojemu genera-
lu ob njegovem nepričakovanem odločnem 
ukrepu. 

Že v naslednjem trenutku pa so še bolj 
presenečeni obstali kot pribiti in se 
neumno ozirali okrog sebe. V delčku se-
kunde, kolikor je njihova odrevenelost tra-
jala, je Fabjana zmanjkalo za bližnjim 
vogalom postajnega poslopja. Niti sam ni 
vedel, kako mu je uspelo. Nemci so bili bolj 
začudeni kot on, saj nihče ni pričakoval 
take prisebnosti in poguma. To mu je rešilo 
življenje. Minuto pozneje se je že varno 

JOŠT ROLC 

Tune Tomazin: Stara iaga — ostanek kozolca — skica 

NENAVADNI SREČANJI Z BEŽEČIMI NEMCI 
K Devetega maja 1945, ko so enote ko-

S p l a n d e mesta Bled osvobodile ta turistični 
P | f t a j , so še ves dan trajali ogorčeni boji na 

jugovzhodnih pobočjih naselja Dobe in 
Betina tik nad Savo Dolinko v smeri proti 
Lescam. Sovražno topništvo, razporejeno 
po golf igrišču na nasprotnem bregu, je 
neprestano obstreljevalo partizanske polo-
žaje ter povzročilo precej škode na hišah in 
lisičji farmi ob robu gozda tostran reke. Bil 
je to zadnji obupni poizku« poraženih na-
cistov, zavarovati progo, po kateri so se noč 
in da valili težki transporti, namenjeni v 
Avstrijo. 

Ker je bilo naših borcev premalo — 
redne enote jugoslovanske armade še niso 

Erodrle — ni bilo mogoče zajeti množice 
ežečega vojaštva in zapleniti velikih koli-

čin opreme in orožja, natovorjenega na 
transportih. Vse je bilo odvisno od naključ-
ja, predvsem pa od iznajdljivosti parti-
zanov. Nič nenavadnega ni bilo v tistih 
dneh zmešnjave in negotovosti, če so se 
srečali z oboroženimi Nemci, pa ni padel 
niti en strel. Kljub razsulu, ki je bil sleher-
nemu vojaku jasen, so se zlasti oficirji 
obnašali na moč samozavestno, kot bi šlo 
za običajni frontni umik, ne pa za popolni 
poraz. V takih okoliščinah je morala tudi 
partizanska komanda mesta Bleda hitro in 
previdno ukrepati, če je hotela preprečiti 
umik čimvečjemu številu sovražnega voja-
štva.' 

Dopoldne, ko je prejel obvestilo o pri-
spelem transportu na železniško postajo 
Lesce, je komandant mesta Niko Fabjan s 
tremi oboroženimi spremljevalci v zaple-
njenem avtomobilu pohitel proti Lescam. 
Previdno so zapeljali vozilo za bližnjo hišo, 
komandant pa je sam stopil na peron. Na 
progi je zagledal oklopni vlak, za njim in 
na vzporednih tirih pa nabito polne 
kompozicije vojaštva in opreme. Ni mu 
bilo lahko ob pogledu na vrvež, ki ga je ob-
dajal z vseh strani, medtem ko ni bilo v 
bližini niti enega oboroženega oddelka nje-
gove enote. 

Kot bi se podal v levji brlog. Tvegal je. 
Zahteval bo od poveljnika transporta brez-

6ogojno vdajo. Nekaj si že izmisli, da ga 
o prisilil. 

Ob lokomotivi oklopnega vlaka se je 
nervozno prestopal zajeten general v 
družbi svojih pribočnikov. Zlati naftivi na 
njegovi uniformi in ukazujoče kretnje so 
dali slutiti, da bo bržkone prav z njim treba 
stopiti v stik, je sklepal Fabjan, Bil je že 
tako blizu, da je slišal njegova povelja, ki 
pa jih ni razumel. Videz je kazal, da govore 
o umiku proti Jesenicam. Okrog generala 
zbrani oficirji so ne ozirali v to smer, nihče 
pa ni opazil partizana, ki je v trenutku 
stopil mednje. Na mah so se odmaknili od 
generala, kot bi hoteli napraviti prostor 
čudnemu prišlecu, presenečeni in radoved-
ni hkrati. 

Fabjan je čutil na sebi kot nož ostre 
poglede, vendar je odločno stal pred gene-
ralom. Njune oči so se za hip srečale. 
Presenečeni nacist je zlobno priprl trepal-
nice in nemo Čakal. Samozavestno se ie 
podbočil in izzivalno pozibaval na prstih, 
razkoračen, kot bi to počenjal iz dolgočas-
ja. 

»V imenu partizanske vojske zahtevam, 
da brezpogojno odložite vse orožje in opre-
mo,« je v slabi nemščini zapovedal koman-. 
dant Fabjan . . . »Partizanska vojska vas je 
obkolila . . .« je lagal in pokazal, kje na j bi 
bile partizanske enote. »Nemčija je kapi-
tulirala!« je hotel prepričljivo podpreti svoj 
ultimat. Toda general ni bil naiven. Čeprav 
je slabo razumel Fabjanovo nemščino, je 
slutil, da mu nekaj preti. 

oddaljil s svojimi spremljevalci v drvečem 
avtomobilu. Takoj je ukazal enotam 
vzdolž proge na j s položajev pri Žirovnici s 
topovi onemogočijo prevoz transporta. 

Nekaj ur pozneje so se v težko poško-
dovani kompoziciji Nemci sicer prebili do 
Jesenic, vendar so jih naše teritorialne 
enote razorožile; vse, razen oficirjev. Še 
istega dne pa so tudi oficirji doživeli novo, 
neprijetno srečanje s partizani. 

Domačina Ivan Zupan-Nestor in Lado 
Kersnik, prvoborca, oba obveščevalna 
oficirja pri okrožnem poverjeništvu OZNE, 
sta tega dne od svojega načelstva v osvo-
bojenem Bledu dobila posebno nalogo. 
Spričo nejasnosti položaja v Gornjesavski 
dolini sta morala ugotoviti razvoj dogod-
kov na relaciji Lesce —Jesenice —Trbiž (na 
italijanski strani). Vedela sta, da se prav v 
tem času pomikajo po progi nemški tran-
sporti in da naše regularne enote prodirajo 
skozi soško dolino proti Vršiču. Sedla sta v 
zaplenjeni gestapovski avto in se s šoferjem 
Zdravkom Rusom odpeljala po glavni cesti 
proti Jesenicam in dalje do Bele peči v 
Italijo. 

Na poti niso naleteli na posebne ovire. 
V Belo peč so pripeljali brez večjih težav. 
Tu in tam so prehitevali posamezne skupi-
ne razoroženih nemških vojakov, k i ' pa 
naveličani in utrujeni res niso kazali bor-
benega videza. V Gornjesavskih naseljih so 
že plapolale naše zastave in posamezni 
oboroženi zaščitniki in terenci so veselo 
pozdravljali obveščevalce v avtomobilu. 
Čeprav bi si radi privoščili trenutek počitka 
in se pridružili slavju pravkar izbojevane 
svobode, pa so morali hiteti, da čimprej 
opravijo svojo nalogo. 

Potem, ko so dobili podatke na italijan-
ski strani, so se zgodaj popoldne vrnili na 
Jesenice. Gneča na postaji je pritegnila 
njihovo pozornost in ustavili so, da bi 



videli, kaj je. Ves postajni prostor je bil 
nabito poln vojaštva. Značilen prizor raz-
puščenega vojaškega tabora. V blatnih in 
strganih zelenih uniformah so razoroženi 
vojaki utrujeno postopali po peronu in ob 
progi. Nekateri so dremali, zleknjeni na 
svojih plaščih, s culami in nahrbtniki pod 
glavami, ali pa s praznimi pogledi strmeli v 
nebo. Čutiti je bilo kiselkast vojn po znoju 
in umazaniji. Na neobritih obrazih ni bilo 
niti sledu odločnosti in ponosa, ki bi doka-
zoval, da so ti l judje pred kratkim pred-
stavljali najbolj organizirano vojaško silo 
na svetu. Tu in tam so polglasno kramljali, 
brez volje, kot ljudje, ki še nikdar nikomur 
niso storili nič žalega in bi zaslužili bolj 
sočutje kot prezir. 

Na drugi strani perona pred postajnimi 
uradi, ločeni od vojakov, so okrog generala, 
verjetno našega znanca iz Lesc, stali ofi-
cirji. Vsi so bili oboroženi s pištolami in 
oprtani z vojaškimi torbicami ter daljno-
gledi. Razburjeno so razpravljali o svoji 
usodi, ne da bi jim bilo mar za v6jake. 
Videti so bili kot izgubljena odprava v 
džungli, ki ne pozna izhoda. 

Nestor in Lado sta nekaj trenutkov 
opazovala izza vogala in premišljevala, kaj 
bi bilo najpametneje ukreniti. Nikakor 
jima ni šlo v račun, da so oficirji ostali 
oboroženi. Verjetno zaradi prizanesljivosti 
terencev ali pa prešibkih zaščitnih enot. 

»Te švabske elite pa res ne moremo 
pustiti, da bi jo popihala z orožjem,« je 
sklenil Lado. Nestor je bil takoj za to. Na 
peronu se je medtem kot naročen znašel 
neki železničar. Nestor ga je poklical in mu 
naročil: »Pojdi k tistim oficirjem in jim 
povej, da ukazujemo, naj v petih minutah 
odložijo vse orožje in vojaško opremo na 
kup!« Preplašeni možakar je okleval, ne-
rodno popravljal kapo, zapenjal in odpe-
njal gumbe na zamaščeni bluzi, slednjič 
pa le privolil, da bo pretolmačil ukaz. Ne-
gotovo se je približal oficirjem, ki so med-
tem že opazili oba partizana z naperjenima 
brzostrelkama. Po kratkem prerekanju so 
oficirji napotili železničarja nazaj k obve-
ščevalcema. Prizadeto in užaljeno so si 
med seboj nekaj dopovedovali in od strani 
pogledovali na partizana. 

»Gospodje oficirji so rekli, da bodo 
zadržali svoje orožje,« je nerodno jecljal 
tolmač. »Pravijo, da bi partizani že lahko 
vedeli, da imajo častniki po mednarodnih 
vojnih pravilih pravico, zadržati osebno 
orožje . . .« 

Scena med partizanoma in oficirji je 
vzbudila zanimanje dotlej ravnodušnih 
vojakov, ki so poležavali v bjižini. Nekateri 
so vstali in radovedno strmeli v partizana 
in gručo oficirjev, loveč vsako besedo. V 
njihovih pogledih ni bilo sovražnosti, zdelo 
se je, kot bi privoščili svojim nadrejenim, 
da sta jih partizana dobila v precep. 

Nestor in Lado se seveda nista dala 
pregovoriti. Ponovno sta naročila železni-
čarju, na j gospodom oficirjem pove njuno 
odločno zahtevo. Ne smejo se sklicevati na 
mednarodno pravo, saj ga nemška vojska 
ni niti spoštovala niti upoštevala. »Sicer pa 
nimamo časa za dolge pogovore,« je vzrojil 
Lado. »Ce se oficirji ne bodo takoj pokorili 
ukazu, jim bomo vzeli orožje s silo. Postaja 
je obkoljena.« Seveda ni bilo v bližini nobe-
nega partizana, razen šoferja Zdravka, ki je 
sedel v avtomobilu in nestrpno čakal svoja 
tovariša. 

Ko so Nemci uvideli, da upornima par-
tizanoma ne bodo kos, so nejevoljno začeli 
odpenjati svoje pasove in jezno odmetavati 
orožje in daljnoglede na kup. Oba partiza-
na sta budno pazila, da ne bi kdo ka j utajil 
ali napravil sumljivega giba. 

Vojaki, ki so molče opazovali nena-
vadno razoroževanje svojih oficirjev, so 
nenadoma oživeli. Zaslišal se je glasen smeh 
in ploskanje kot izraz odobravanja. Obve-
ščevalca sta, ne da bi posvečala kaj dosti 
pozornosti enim ali drugim, mirno pobrala 
svoj plen in ga skozi špalir nemških voja-
kov hladnokrvno odnesla v avto. 

MARKO HUDNIK 

R. IN J. 

(ODLOMEK IZ IGRE ALI RECIMO: 
ZAPIS S PREDSTAVE. 
KI JE NIKOLI NI BILO) 

Vsebina je približno taka: 
Izkaže se, da je R. in J . v resnici znana 

igra Romeo in Julija, ki jo skušajo izvajati 
na moderen način, mogoče kot pantonimo. 
Vendar se normalna predstava sploh ne 
začne. Na oder pride nekaj igralcev, ki se 
obnašajo, ko da so pod vplivom »višjih sil«, 
t.j. nekakšnih marsovcev. Na ušesih imajo 
slušalke in se sprenevedajo, ko da dobivajo 
navodila »od zgoraj«. Glavni med njimi je 
NN, — znan igralec, na hrbtu ima izpisano 
svoje pravo (civilno) ime. Ta začne 
šikanirati občinstvo, izvaja razne psiho-
tehnične poskuse z nami, nas strahuje, 
predvaja po zvočniku naše misli in 
podobno. Sploh je vsa igra pisana z 
našega stališča, t.j. s stališča občinstva, 
množice; ne pa, kot je pri političnih dra-
mčtfi v navadi, da bi avtor obravnaval 
stvari s stališča tistih, ki zgodovino vodijo 
in usmerjajo. 

Romeo in Julija medtem še vedno iz-
vajata svojo igro v ozadju, nemo. Občin-
stvo ne ve, pri čem je, morda je šokirano, 
tisti, ki imajo bolj trdne živce, se kajpak 
zabavajo: in tako mnogi hočeš nočeš na 
svoj način sodelujejo. Tako je. odrska 
iluzija grobo razbita in na višji ravni spet 
vzpostavljena. To je v pričujočem "odlomku 
mogoče dovolj razvidno. 

MOŽAKAR. (iz občinstva): Zakaj nas? 
Zakaj ste izbrali prav nas? Zakaj za vraga 
ne moremo v miru gledati Romea in Julije? 

NN: Vam je žal? Konec koncev vas ne 
razumem. Konec koncev vam ne bi smelo 
b i t i ' ža l . Imate pr i ložnost . . . edinstveno 
priložnost . . . 

MOŽAKAR: Briga me vaša priložnpst! 
Mi smo plačali, razumete, pri blagajni smo 
plačali Romea in Julijo. Razumete? 
Postavite se v mojo kožo, tovariš NN! Kot 
vidite, vem kdo ste. 

NN (se dela užaljenega): Ka j pa tisto 
prejle, ko ste rekli, da vas ne smem klicati 
tovariš? 

MOŽAKAR: Ni važno, premislil sem se. 
Tako nas vendar ne morete goljufati, to-
variš NN. Ni važno, komu služite. Kdo bo 
plačal, razumeš, zaboga, kdo bo plačal za 
to, da je potem tule takšno sranje z an-
ketiranjem občinstva! In da se ti vtikujejo 
v najintimnejše kotičke, zaboga! In vi ste 
tu absolutno sokrivi, NN, vi ste tisti, ki bo 
odgovarjal, če poči; pa' ne bi dvakrat rekel, 
da bo počilo. 

NN: Kaj res? 
MOŽAKAR: Govorim vam v imenu 

igralcev, ampak, mahnil vas bom v svojem 
imenu. (Se povzpne na oder in se grozeče 
bliža NN-u. Ta zmiguje z rameni .in iro-
nično kaže čez rame proti ozadju, kjer se še 
vedno z velikimi gestami vendar nemo 
snubita Romeo in Julija. Zdi se, da se NN 
sploh ni ustrašil Možakarja: gre mu na-
sproti. Zdaj pa smo priče nekakšne optične 
prevare: ko pride Možakar do mesta, kjer 
je stal NN, tega ni več tam — znašel se je 
za NN-ovim hrbtom! Možakar je ves zme-
den in zafrustriran na sredi odra, NN pa 
medtem elegantno korači k rampi in se drži 

nekako tako, kot estradni čarovnik, ki je 
pravkar izvedel mojstrski trik. 

NN (v nekakšnem veselem transu, ko 
da je pravkar dobil novo navodilo od zgo-
raj): Cenjeno občinstvo. Res je, plačali ste. 
Za tole. (Vljudno zamahne proti ozadju.) 
Za dodatno razvedrilo so poskrbele . . . so 
poskrbele višje sile. Kdor bi to izrecno 
želel, lahko potem stopi k blagajni in pusti 
tam prostovoljni prispevek. Pa ni potreb-
no. Med nami: ni potrebno. To vam lahko 
zagotovim v imenu . . . (se »ugrizne v je-
zik«) 

M-da, prav. (Spet zamahne proti 
Romeu in Juliji.) Ka j nista fletkana? Tudi 
njim se zdi kar prijetno, pa čeprav od 
zgoraj ne morejo ustrezno spremljati, ker 
tehnika nekaj ne klapa. Sicer pa, oni lahko 
ta hip gledajp pravega Romea in Julijo 
tam v Veroni, petnajsto stoletje. Fanta-
stika? Ja, ja, zdaj je čas fantastike. Fanta-
stika in romantika, kako gre to kaj skupaj, 
kaj pravite? Prejle, ko smo se pričkali o 
socialni pa o družinski sestavi pa o spolnih 
odnosih in tako naprej, ste nekaj zamudili, 
če se ne motim. Tiste lepe verze na začetku 
dejanja, nekoč sem jih sam imel čast re-
citirati: to vam povem tako privatno, kol 
NN. (Predvaja nepričakovano smešno, kot 
otrok, ki bi se hotel spakovati) 
Zdaj stara slana Smrt bolna leži, 
Ljubezen nora dedičino prevzema. 

Zdaj Romeo je ljubljen, ljubi sam, 
oba vpogledov čare sta ujeta ... 

MOŽAKAR (ki se je medtem pofuljeno 
umikal z odra, zdaj spet pobesni): Nehajte! 
Slišite, "Vi, nehajte! Vi skrunite poezijo, 
skrunite jo, vi, vi . . . vi. . . marsovski 
kolaboracionist! Zadavil bi vas, pa si ne 
bom mazal rok z vami. Ka j boste govorili o 
ljubezni, vi lutka, vi marioneta, oni zgoraj 
za vrvco potegujejo, tako, vi pa se takole 
premikate po odru, vi kreatura! 

NN (grenko, ves zamišljen) Ja. Ja . Prav 
imate.1 (Nekaj časa stoji na odru ves 
odsoten, nenadoma pa se zdrami: kakor da 
je dobil nov impulz od zgoraj.) Ja. Ja . Prav 
imate. Samo nekaj bi vam rad še povedal. 
Oprostite! (Pomaga Možakarju, ki se ne-
rodno spravlja po stopnicah z odra. Spre-
memba je osupljiva: ne le nas, tudi 
Možakarja je NN v hipu zmedel in tudi 
očaral s svojim prisrčnim, blagim, finim, 
zaupljivim nastopom . ..) Sicer pa je to, 
kar se dogaja na odru, v vsakem primeru le 
potegavščina? O tem sn^o si menda na 
jasnem? (Možakarju) Kar tamle sedite, ja, 
če vam je prav . . . 

Veste, kaj bi si jaz mislil o izven-
zemeljskih civilizacijah, o vplivu zelenih 
možičkov in tako naprej še pred dobrim 
tednom? Kaj pravite? Poglejmo, to je bilo, 
to je bilo v — (imenuje dan v tednu), torej 
ne včeraj, ampak prejšnji teden. Tule 
zadaj na hodniku; na desno od odra. 
(Žaromet posveti t ja, NN je zdaj na dveh 
mestih hkrati, tu, kjer je bil pravkar in še za 



odrom. Oder ni posebno močno razsvetljen, 
zato si mislimo, da so nas pač potegnili. 
Optične prevare in te reči. Sploh pa dose-
danji NN bolj in bolj bledi, NN tam zadaj 
pa je očitno iz mesa in krvi, ves živahen 
in govoreč. Podobno preobrazbo doživi 
Romeo, medtem ko »balkonski prizor« 
potone v temo.) 

ROMEO: "Ta presneta štromarska 
zalega. Spet sem se spotaknil. Ti, veš 
kaj . . . 

NN: Kaj pa spet bezljaš kot kakšen 
mlad teliček: Malo joge ti ne bi škodilo. 

ROMEO: Ti, veš kaj. Menda so nekaj 
skuhali. Nepredvidene spremembe v reper-
toarju. In to, seveda, kar čez noč. 

NN: Saj poznaš mojo devizo. Mi smo tu 
izvajalci, kajne. Na j mi le dajo dovolj časa, 
da se lahko naučim vlogo, vse drugo se mi 
fučka. 

ROMEO: Sa j to je tisto. Danes teden 
bo generalka. 

NN:Kaj je to spet, za vraga? O čem pa 
govoriš? Če smo profesionalci, smo profe-
sionalci! Tega vsaj do danes . . . Sicer pa, 
kaj me briga. 

ROMEO: Slišal sem. da boš tudi ti 
zraven. « 

NN: Jaz? A jaz, zraven? 
ROMEO: T o bo tak eksperiment, če že 

hočeš vedeti. Improvizacija. Stvar se suče 
okrog tistih, kako se jim že reče? UFO? 
NLP? O enelpejih. ja, prav si slišal. Vfo, 
Enelpe. 

NN: Kdo za vraga pa je to napisal? Pa 
ja nt; XY? (Ime znanega režiserja avant-
gardnih dram.) 

ROMEO: Ne, ne. Neki zakotni avtor. 
Ka j vem po kakšnih zvezah je prišlo to 
noter. Mogoče je edino to, da je nekoga tu 
zgrabila nora strast do zajebancije. 

NN: Veš še ka j več? En E1 Pe, kako je 
to mišljeno, bojo En E1 Pe leteli tu na odru 
ali pa se vse skupaj dogaja notri v raketi? 

ROMEO: Slišal sem. da bo vse to 
nekako povezano s špiritizmom. Pardon, s 
para-psi-hologijo. V neposredni telepatski 
zvezi bomo, ljubček, z onimi zgoraj. In 
potem si lahko misliš, da bo publika glo-
boko prevzeta. 

NN: Ti , . to me pa na nekaj spominja. 
Kakšen naslov pa ima tista reč? 

ROMEO: Ne morem se prav spomniti. 
Nekaj konfuznega, nekaj, kar sploh ne 
spada k stvari. Menda bojo kot vložke 
uporabili to, kar zdaj študiramo, Romea in 
Julijo. Ampak podnaslova se pa spomi-
njam: »Igra za nas in z nami«, veš,'kakor 
tista radijska oddaja. Si predstavljaš, kaj 
to pomeni? Igrali se bojo z njimi, se pravi z 
občinstvom, vlekli jih bojo. In to jim po-
vejo tako čisto naravnost v obraz! Pisalo 
bo na plakatih! Ka j vlekli: V bistvu gre za 
malce zakrinkan teror. Teror nad občin-
stvom, se pravi jteror nad množico, da se 
vidi, če so kaj pri volji za odpor. Če bi se 
bilo treba kdaj kakšnim podobnim posku-
som upreti. Če bi kdo prišel, kdo od zunaj 
razumeš. To bi bil nekakšen poskus, ali se 
da z našimi ljudmi takole manipulirati: če 
se sploh pustijo. 

(Pok. Znajdemo se v temi. Pravi prav-
cati kratki stik. Po vsem, kar smo v zad-
njih minutah doživeli, se zdaj sproži v nas 
nekakšna nora veselost. Klici v temi, ki to 
komentirajo. Seveda nihče ne upa reči na 
glas, da so »oni zgoraj« nalašč na grob 
način pretrgali NN-ov sprehod v pretek-
lost, ker jim je šla na živce Romeova pre-
velika odkritosrčnost. To so seveda le 

domneve. Dejstvo je, da se ljudstvo le 
počasi pomirja. Nek glas izza odra, ki priča 
o sijajnem razpoloženju govorca, izreka 
nekaj pomirjevalnih stavkov, ki menda 
sploh niso namenjeni nam: »Izvrstno! 
Tako se to dela!« Ali kaj podobnega. 

Klici in tekanje po odru. Zdaj se oder 
spet razsvetli: prizor »desno zadaj«, se 
pravi prizor iz preteklosti se je razpuhtel v 
nič, spet je v ospredju NN, zadaj pa se 
Romeo spet nemo in obredno golobčka z 
Julijo. Mogoče je tu tudi Ostareli klovrf: 
njegovi gibi izražajo globoko zgražanje nad 
vsem tem cirkusom.) 

NN: To je bilo torej prejšnji (pove 
dan v tednu) dopoldne. Ja . Kratek izsek iz 
preteklosti. (Sede v naslanjač in nervozno 
bobna s prsti po kolenu: kaže, da si ni na 
jasnem, kaj se zdaj pričakuje od njega. 
Telepatski stik s »tistimi zgoraj« pa 
vsekakor ni čisto pretrgan, lahko bi se 
reklo, da je le malce oslabljen, postal je 
nekam medel. Navodila, če sploh so, niso 
več dovolj konkretna. On sam je povzročil 
nepredviden zaplet — in kaj bo zdaj? Kaže. 
da se od njega pričakuje »precejšnja mera 
samoiniciativnosti«; to izreče tudi na glas, 
za tiste ned nami, ki ne morejo prav slediti, 
na videz brez vsake zveze:) — Precejšnja 
mera samoiniciativnosti! Tako, ja. 

Videli ste, da se lahko preteklost vsak 
hip obudi. Kajpak, s primernimi tehničnimi 
prijemi. To je pač gledališče, teater, ali pa 
znanstvena fantastika, kakor se v z a m e . . . 
Dejansko, če že hočete slišati mojo misel: 
nič ni za vse večne čase pokopano! »Vse 
lahko spet privlečemo na dan! Kdor tega 
spoznanja ne prenese, na j si misli, kar si 
hoče. Na j si kar misli, da je vse to le gle-
dališče, teater, teater, teater! Odrska 
potegavščina, variete! Če smo že pri tem. 
vrtljivi oder je izvrstna prispodoba. Ti se-
diš v parterju, oder se zavrti in ti prideš v 
stik s poljubnim časom, poljubnim prosto-
rom. Tole tu seveda ni vrtljivi oder; tole 
smo naredili tako, da . . . No, tehničnih 
podrobnosti vam zdajle ne bi razlagal. 

Takšne sva jih klatila midva z --om 
(ime igralca v vlogi Romea), še prejšnji 
teden! Na čase ima Človek bujno do-
mišljijo, posebno mi igralci. Razumeti me 
moraš (tu se obrača kot govornik narav-
nost na posameznika iz množice) razumeti 
me moraš, stalno ta napetost, stalno ta 
naglica, pa razne težave, pa medsebojni 
odnosi v ansamblu, pa to pa ono, težave na 
vseh ravneh, politika . . . No ja. Človeku se 
pač malo zblede. vidi, česar ni, sliši pri-
sluhe. Glejmo rajši tole, da se nam duša 
spočije. Pa so imeli tudi ti svoje težave, 
tudi v Veroni so jih imeli, ampak to je 
vendar drugače, to je vendar kot bi skozi 
stekleno steno gledal v akvarij, notri so 
razne eksotične ribice, in bi temu rekel: 
Poglej življenje: Poglej, kako se borijo za 
obstanek: Boj, večni boj! Ampak ti vzkliki 
so sama ljuba afektacija, sama poza. 
razumeš, skozi stekleno steno ne pride 
noben glas. Glejmo, glejmo . . . 

(Kaj je tako pritegnilo NN-ovo po-
zornost? Romeo in Julija sta ta hip vstala 
izza nekega zidu. Nekaj minut sta bila tam 
skoraj čisto skrita občinstvu. Zdaj sta raz-
mršena in nekam sumljivo zasopla. Še 
vedno molčita, vendar se je z njima zgodila 
čudna sprememba: resnična sta postala. 
Ne da bi bila zdaj toliko bolj osvetljena, 
njuna igra ju dela resnična. Ne obnašata se 
več kot heroična ljubimca, ampak kot 
jutrišnja mož in žena. Tudi je tisto nekaj 
zbrisalo ves patricijski lesk, to sta zdaj 
fant in punca iz preprostega ljudstva. 
Njuna igra, da se tako izrazimo, »stopi v 
dvorano«, pa čeprav sta dejansko stopila 
samo za nekaj korakov proti rampi. 

Zdaj poklekneta pred nekaj, česar prej 
nismo znali identificirati, zdaj pa vidimo, 
da je to nekakšno znamenje, morda kipec 

nekega pogansko-krščanskega svetnika: 
bržkone bosta zdaj požebrala molitev za 
bodoči zarod, ki je ta hip mogoče že na 
poti? Potem čisto nepričakovano in prvič 
na glas spregovorita nekaj besed. Začuda 
jasno in razločno: njun glas pride v 
dvorano med nas. Besed sicer ne razume-
mo, to mora biti kak star italijanski 
dialekt. Kakor bi spregovorila dva, »ki sta 
eno telo«. Jasno, kakor dva, ki sta sama 
med sabo. Prav zato imajo nekaterniki med 
nami, zlasti tisti, ki so bolj nagnjeni k 
mistiki, čuden občutek: za hip se jim zazdi, 
da je vse to mogoče zares.) 

(Zdaj gresta proti nam. Kaj se bo zgo-
dilo? Bosta stopila v dvorano? To bi po-
menilo, da smo dejansko tu in danes; vse 
skupaj je tako, kot če barska plesalka, 
potem, ko konča svojo točko, prisede k 
omizju. Vendar je tu vse skupaj le malce 
bolj zapleteno. Kako bo reagiral NN, kaj 
bojo rekli »tisti zgoraj«, ki vlečejo za 
vrvce? In mi, se nam je zmešalo? 

NN se ne zgane. Sicer pa, je NN sploh v 
tem prostoru, kjer se je čas p6maknil za 
stoletja nazaj? Mogoče je bil ta premik 
mogoč le v območju svetlobne lise, ki se 
premika z ljubimcema iz Verone? Torej 
kaj, bosta stopila dol med nas, v sedem-
deseta — osemdeseta! — leta? 

Spet pa se pokaže, da oni zgoraj mislijo 
na vse. Spet si pomagajo na grob, pa tako 
učinkovit način: votel pok. žarnice raznese, 
dvorano in oder spet preplavi tema. V 
ozadju pa znani glas spet ugotavlja: 
»Izvrstno, izvrstno!« 

Ze zdaj vemo, kaj bo: luči se bojo spet 
prižgale in ' spet bomo postavljeni v 
prejšnjo situacijo. Kulise v ozadju bojo 
ostale kot beden anahronizem, konfronta-
cija z NN-om bo naša edina resničnost. 
Ljubimca iz Verone bosta izginila, se pravi, 
ta ali oni pozorni gledale,c ju bo morda 
opazil, ko bosta med odmorom, oblečena 
kot eden od nas, prišla v parter.) 

NN (ko se luč dejansko prižge, je že ves 
svež in pripravljen na svojem mestu): 
Tako. tako. Na to smo čakali! Kar gorite, 
lučke, gorite. Kajne, je fletno goreti? Pa ja 
ne boste spet na vsem lepem pf-pf. po-
pokale? Porednice! (Zdaj se šele obrne k 
nam) Takole je. dragi moji. Ostali smo 
sami. Takole sta nas renesančnika — kako 
že? - baročnika zapustila. (Z roko nad 
očmi gleda v globino dvorane) Romeo! 
Julija! Sta se skrila? (Nam. zaupno) Kakor 
Adam in Eva pred bogcem v raju. (Zdaj 
pa spet otrpne in govori kot kak mesečnik, 
sam zase. off) Rečeno mi je, na j jih malce 
razvedrim. (Signal od zgoraj ga opomni) 

Nam je kaj žal, da smo tukaj? Ja . nif. 
Romeo in Julija sta šla pa-pri, s tem se bo 
treba sprijazniti. Čim prej, tem bolje! Nam 
samim v prid! Ka j pa bi zdajle lahko počeli, 
lepo vas prosim, le kaj bi ob tej pozni uri 
doma ali kje drugje? Zdajle je . . . zdajle 
je . . . (Pogleda na uro in pove realni čas). 
Takole v temi bi ležali, prejkone budni, 
mučilo bi nas sto stvari, mučilo bi nas naše 
lastno zavoženo življenje, grizel bi nas naš 
lastni neuresničeni jaz. Takole, kar zvilo bi 
nas. 

GLAS IZ OBČINSTVA (nekdo, ki ni 
čisto pri pravi, zapoje) Miii. o j miii! 

REŽISER (ki je doslej skromno stal ob 
NN-u. se zdrami) Tri. š t i r i . . . (Malce di-
letantsko zadirigira.) 

GLAS: Miii! Oj, miii! 
NN: Ja, ti. Ti. ljubček. Si že kdaj po-

mislil, da nosiš ta hif> v sebi kal strašne-
strašne bolezni? Nič ne pomaga, če se 
potem gremo otročka in se damo spat, 
kajne, nič ne pomaga. Ampak lepo vas 
prosim, kaj ni takšnale predstava najbolje 
zdravilo za neprijetne samotne misli? 

Tu smo, kako se že temu reče. v 
j avnos t i . . . na prepihu . . . 



MATJAŽ KMECL 
OB NOVI KOKOTOVI 

PESNIŠKI ZBIRKI 

PRIPIS H K0K0T0VEMU KAMNU MOLKA 
V naši liriki ne manjka mračne trpnosti, 

žalostnih pogledov in sploh elegične vase-
zaprtosti. Velik del slpvenske zgodovine je 
pač zgodba o izgubljanju vsega, tudi sa-
mega sebe, o strahu pred zaporednimi silo-
vitimi udarci usode: ti so padali kar naprej 
na to — našo usodo — nevralgično točko > 
evropskega prostora, kjer se Alpe v naglih 
klancih približajo Balkanu in kjer so nam 
davni predniki za zmeraj postavili domo-
vanje. Nekaj časa se upira še tako majhna 
stvar, ko pa reči postanejo le preveč silo-
vite, neusmiljene, ko pada bestijalno kar 
naprej, ne gre drugače kot pozapreti okna 
in vrata, zlesti vase in tam prepevati, 
osamljene pesmi — sebi, svoji bolečini, za 
sebe, za nikogar drugega, tih pogovor s 
samim seboj, sploh ne z zgodovino. 

Tako je s slovensko elegično liriko in 
zato je je precej. 

No, če smo natančni, se je slovenska 
samozavest nekajkrat skozi stoletja pošte-

no pobrala in vzdignila: za današnji čas 
odločilno naprej pred kakšnimi dvesto leti 
z nacionalnimi gibanji in pred slabega pol 
stoletja z velikim bojem za življenje in 
smrt, za obstanek in svobodo. Ta je končno 
prinesel tudi razbremenitev vsega, kar je 
zgodovina naložila čudnih dolgov, neumlji-
vih tovorov in drugih neprijaznosti. 
Slovenstvo se je otreslo vsega tega kot v 
mladem jutru dolgotrajne zoprne nočne 
more. Ostale so le še kakšne redke sence — 
med njimi od najmračnejših slovensko za-
mejstvo, vse tisto slovensko, kar se po 
zgodovinski krivici in manipulaciji, včasih 
tudi po naši nemarnosti ni uspelo iztrgati 
stari stoinstoletni grožnji, vidni, nevidni ali 
malovidni pa vseeno učinkoviti rji in sili. 

Koroška, ki je bila s svojim staroka-
rantanskim izročilom še vse prejšnje sto-
letje za našo zavest zgodovinsko središče, 
pojem slovenske istovetnosti, saj je na 
primer tam — v Celovcu — izšel že pred 
kakšnimi devetdesetimi leti velik del 
slovenske literarne klasike — z njo se prav-
zaprav šele pošteno začenja slovenska 
sodobna književnost, je postala v novo-
zgodovinski svobodi seveda še posebej trda 
senca na slovenski narodni samozavesti; 
ostala je kot nekakšen večno pričujoč me-
ne tekel obstajanju in bistvu poldrugmi-
lijonskega narodišča; skozi tisočletje in 
več pokrajinski emblem slovenske samobit-
nosti in volje po življenju je v trenutku 

končne osvoboditve slovenske skupnosti 
ostal zunaj nove družinske strehe. Trd , 
brezobziren udarec, ki je tisočletno, pogo-
sto elegično usodo slovenskemu, temu ko-
roškemu, še malo prej centralnemu delij 
podaljšal tako rekoč v brezkončnost. 

Ali je potem čudno, če je srce slovenski 
elegični liriki, še posebej novodobni, iskal 
prav tod? 2e v »osrednji« slovenski liriki se 
od koroškega plebiscita leta 1920 naprej v 

pogosto prepuščajo žalostništvu v reflek-
sijah o Koroški, tem trše je to intimnozgo-
dovinsko pravilo obveljalo za same koroške 
literate. Elegičnost je pač ena izmed 
človečnostnih oblik upiranja šibkejšega: 
brez nasilja (kvečjemu nad lastnim opti-
mizmom, za katerega pa tako ni prav pre-
tirane osnove), s trpnim soočanjem, z zelo 
intimnim protestom, s takšnim, kakršnega 
pač lirika zmore. 

In takšen je tudi ANDREJ KOKOT 
kot eden najdoslednejših nosilcev žalnih, 
elegičnih zastav v sodobni koroški liriki. — 
Pesnik je doma iz Drobosnjakovih krajev, 
iz Zgornje vasi pri Kostanjah, nad Vrbskim 
jezerom, tako visoko, da se svet že skoraj 
poveša proti Osojskemu jezeru — in se zdi 
današnjemu popotnemu Slovencu komaj-
da pojmljivo, da tam še sploh živi kakšna 
domača duša. (Pa živijo, zadnje čase celo 
zmeraj bolj žilavo, kar se pozna iz njiho-
vega prosvetnega življenja, iz prijav za slo-
vensko gimnazijo v CelovcU in iz drugih 
podolyiih reči.) Dvajsetleten se je Kokot 
nekako samopotniško, leta 1956 je to bilo, 
oglasil kot pesnik v Slovenskem vestniku, 
političnem tedniku Zveze slovenskih orga-
nizacij; kasneje se je za nekaj časa pri-
družil Mladju in od leta 1969 do danes je 
potem tiskal vrsto drobnih pesniških zbirk 
z nekako enotno, elegično, uglašenimi na-
slovi: Zemlja molči (1969), Ura vesti (1970), 
Cujte, zvonovi pojo (1972), Pesmi (v Pes-
niških listih 72), .Onemelo jutro (1974), 
Nekje pa pesmi pojo (1976), v nemščini Die 
Totgeglaubten (1978). Z voljo in ustvarjal-
nim nagonom, z ljubeznijo do slovenske be 
sede, ki jo je za popotnico odnesel z doma, 
se je samouk (slovenščine se je po šolsko 
učil le v svoječasni sezonski kmetijski šoli v 
Podravljah) ves zapisal pesništvu, pa tudi 
vsakdanji kruh si je že zgodaj služil z be-
sedo, čeprav novinarsko (kot sodelavec in 
urednik Slovenskega vestnika, kot dopisnik 
različnih listov, radia in televizije v matič-
ni domovini). Sploh je življenjsko prejko-
slej mnogo dejavnejši, kakor pa bi smeli 
sklepati po njegovi liriki. 

Ta lirika je pač — kakor vsaka lirika — 
intimna podoba najtišjih trenutkov in naj-
globljih stisk, je hrbtna podoba njegove de-
javne, življenjske vere, razvidne navzven, 
telesno, fizično: ' je nekakšen nesmiselni 
smisel enega od »totgeglaubten« ali pa kar 
njih vseh, večnih koroških »zasramovan-
cev«, v kot odrinjenih in opljuvanih nekda-
njih hišnih gospodarjev, ki so v zgodovini 
očitno izkazali eno samo usodno »napako« 
— bili so mnogo bolj človeški od svojega 
sosedstva, svojih neklicanih, nevabljenih, 
nehotenih, pa vendar vztrajno napadalnih 
sosedov. 

Saj je mogoče res neracionalno vztraja-
ti pri starih (slovenskih, karantanskih, 
človeških) izročilih in naročilih — težav-
nost in žrtve te zvestobe so poglavitna 
snov Kokotovih pesmi; funkcionalno v mo-
dernem smislu že po kar se da šibkem 
preudarku sploh ni. J e pa v tem vztrajanju 
neka prastara morala avtentičnosti, slo-
venskega obstoja; navsezadnje je vse slo-
venstvo miniatura, v velikem sodobnem 
svetu po pesimističnem premisleku nefunk-

cionalna in neracionalna, obstojna samo za , 
ceno nesorazmernih, nenehnih, velikan-
skih, za takšno majhnost naravnost 
orjaških duhovnih in gmotnih vlaganj. 
Tudi je nadvse udobno izkočiti i/, takšne 
večne zadrežnosti, zoprne, drobnosti v 
kakšno veliko svetovljansko žival, še po-
sebno, če se kar sama ponuja, in tako za 
zmeraj ubežati balastu majhnosti. Toda ta 
balast se po drugi strani vendarle imenuje 
»identičnost«, je slovenska resničnost, legi-
timacija. Rodovi in rodovi so bržkone brez 
posebnih tovrstnih premislekov, po nago-
nu, vložili vanjo toliko samobitnosti, toliko 
volje po samosvojosti, toliko misli, čustvo-
vanja, dela, lirike, epike, melodike in vsega 
drugega, da je takšna postopna naložba 
postala sčasoma silovita moralna zadolži-
tev. Iz tisočletnega kapitala smo v veliki 
meri črpali rento, ko smo se z novimi nepri-
merljivimi žrtvami v novejšem času konsti-
tuirali v moderno narodno skupnost z 
lastno politično idejo. S tem kapitalom 
smo. ali pa nas enostavno ni, pa na j je z 
njim povezanih še toliko nadležnosti. Samo 
od morale bivanja, udobnosti, zvestobe je 
odvisno naše ravnanje — in to moralo 
občuti koroški slovenski pesnik "današnjih' 
dni še toliko bolj bridko in krvavo. Kajti 
zgodovinsko nasilje nad slovenskim člove-
kom tam še kar naprej traja; nenehno 
zahtevajo od njega mirno, zavestno asimi-
lacijo, odpoved samemu sebi — češ, na Ko-
roškem ne bo prej miru, preden ena od 
obeh narodnosti za zmeraj ne izgine. 
Seveda se ve, katera - in zoper njo so 
vpreženi tolikšni politični, gospodarski, 
policijski, oblastveni potenciali, da pogosto 
v resnici ni videti pravega izhoda med 
zahtevami zunanjega nasilja in notranjega 
izročila. Koroški Slovenec, še posebej, če je 
pesnik, je zavezan pač samemu sebi, svoji 
zgodovini, svoji resničnosti, njegova vsak-
danjost pa je izsiljevanje izginotja, samo-
zatajitve. Rodovitna tla za obup, za resi-
gnacijo: zvestoba je mogoča samo za ceno 
konca. 

Konec svoj 
sprejemaš kot dolžnost 
in greš v svojo smer. 
V brezvestju izginja tvoja sled. 
Ti verzi so iz pesmi in naposled ostaneš 

sam, pa bi lahko bili iz katerekoli Kokotove 
verzifikacije; zvenijo kot nekakšna samo-
žrtvena obredna zakletev. Celo v ritmu se 
čuti nekakšen spondejski, dispondejski ko-
rak, ki pada težko, počasi, svečano, z vrsto 
udarjajočih samostalnikov svečano po 
tleh; ki se trga kot kamen (molka) z vsakim 
tonom posebej od srca in težeče, temne 
gmote besedja. i 

Sploh je Kokotov ritem nekaj poseb-
nega: na prvi pogled sicer nekaj skrajno 
prozaičnega, ko da pesnik nima ne posluha 
ne zmožnosti za kaj tekočega, igrivega, 
spevnega. V naši zbirki so menda prvič tud 
pesmi, ki s svojo metrično, kitično in vsa-
kršno urejenostjo izpričujejo tudi te pesni-
kove veščine — in ob njih se naenkrat 
odpre čisto drugačen pogled na poprejšnji 
pesemski prozaizem. Ne gre za pomanjka-
nje pesniške spretnosti, prej gre za neko 
notranjo logiko: življenje, ki se v Kokoto-
vih prozaičnih verzifikacijah razgrinja, je 
tako strašno pri človeškem dnu vsega, še 
posebej pa upanja, tako onstran sleherne 
življenjske radosti, sproščenosti, spevnosti, 
da mu je v celoti tuja sleherna igra — celo 
pesemskih zvokov in rim. Vse je nekako 
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žrtveno obredno potisnjeno k tlom: po 
zraku se spreletavajo črni ptiči, ki 
zamolklo pojejo, kdaj pa kdaj se zapletajo 
v nastavljene mreže, da kričijo od groze, z 
neba nad njimi sijejo mrtve zvezde, če ni 
nebesni svod sploh kataklizmično preklan 
na dvoje in kaže svoje drobovje, od daleč 
tulijo hijene v »grozi tišine«, vsenaokrog se 
Sirijo siva polja s krvavimi brazdami, da je 
vse skupaj kot dežela dogorelih upov, skozi 
katero stopajo mrtvaški sprevodi proti 
steni niča, črne zastave nad njimi nazna-
njajo s svojim vihranjem prekletstvo časa. 
— Ne, v takšnem svetu res ne more biti 
nobene igre, ne glasov, ne rim', ne nobene 
druge. V takšnem svetu velja le en sam 
ritem, ritem elegičnega, grozo vzbujajočega 
ponehovanja. 

Od obzorja do obzorja te pesniške 
zbirke ni enega samega nasmeha, ene same 
vesele, nagle kretnje. Celo upor, celo klic 
življenju, celo protesti so opremljeni z 
žalnimi trakovi vnaprejšnje resignacije. 
Kajt i dežela Kokotovih pesmi je dežela 
brezvestja. nemosti, žolča, brezupa, mraka, 
strahu, groze, strupov, tulečih pošasti; čas 
njegovih pesmi ni čas nežnih čustev. Skoraj 
ni slovenskega pesnika, pri katerem bi se 
elegičnost sveta kazala v tako neizprosni, 
dosledni, črni podobi. Če bi Slovenci kdaj 
delali slovar elegizmov. bi bilo treba 
ekscerpirati samo Kokotove pesniške K o l o b a r 
zbirke in velik (Jel posla bi bil opravljen. 

IZ PESNIŠKE ZBIRKE ANDREJA KOKOTA 
KAMEN MOLKA 

UJETOST - SAMOTA 

Velike stvari se godijo 
brez nas ali z nami. 
Povelja ob rojstvu delijo, 
smrt te že pred rojstvom omami. 

Zato je vseenost orožje smeri, 
večnost trenutek počitka 
pred steno krvavih čeri, 
vdanost dobljena je bitka. 

Ujetost 
DeviSko nebo je preklano 
z nožem lačnih hijen. 
Srce sonca je razdano 
v kraje, kjer je hrib leden. 

Duša zakleta pa upa 
v zmagujoči sprejem pekla ali neba. 
v merjenje strupa • 
ali konec sveta. 

Seveda v središču te knjižice je potem 
res, varno spravljen, ciklus Pesmi za ženo: 
nekakšno pribežališče optimizma in od-
mevne človečnosti, spravljeno za zidove 
doma, ob katerega se zunaj vse bolj ihtavo 
in strupeno zaletava nasilje. Ti verzi so res 
mirnejši, skoraj malce sproščeni, malce 
skrite sreče izdajajo, izražajo sledove sreč-
nih sanj, slutnje človeške radosti, kakršna 
bi se lahko v polno razcvetela, če bi vse 
naokoli ne bilo tako mračno nevarno in 
preteče. Tako pa so le kratek preblisk, bolj 
hrepenenje kot resničnost: bolj varno 
spravljen in skrit dragulj kot vsakdanjost 
— šest drobnih pesmi, šest intimnih pre-
bliskov možne sreče — in že je treba spet 
čez prag zgodovinske resničnosti, med 
»gozdove nemih rojakov«, na »pogorišče 
neznanih strasti«, kjer je poglavitno in 
vendar neodvrgljivo breme zvestoba — ob 
vseh čredah strahov in grmadah nadlog, s 
težkim kamnom ponižanj na hrbtu. 

Iz skrinje skritih upov 
se črn dim vali, 
poln žgočih strupov. 
Kdo lahko to igro besov ukroti? 

Če je Kokotov pesniški svet intimna, 
skrita, ne tista površno znana, s soncem 
obsijana turistična Koroška, marveč notra-
nja, v ljudi pogreznjena, še posebej za slo-
venske duše rezervirana — je seveda naj-
brezupnejša elegičnost Kokotove lirike 
hkrati tudi najstrahovitejša obtožnica. Ne 
bi mogli reči, da kar naravnost in samo 
koroške družbe in njenih današnjih poli-
tičnih stebrov, marveč — na koroškem 
primeru — vsega, kar kot metoda in atavi-
zem z vsakim dejanjem zgovorno dopove-
duje, kako dolgo pot do človečnosti mora še 
lep del človeštva prehoditi kljub vsemu 
zunanjemu in verbalnemu blišču civiliza-
cije, h kateri se vsaj po svoji materialni in 
formalni kulturi prišteva. 

Kokotove pesmi so vera na smrt obsoje-
nega v človečnost, v smisel zvestobe in 
identičnosti. In so seveda kar naprej navz-
noter najpopolnejša elegija; tako polna 
stisk, da bi je takšne v današnjem novo-
eVropskem svetu, obremenjenem z blešče-
čim slovarjem demokratizmov, enostavno 
ne smelo biti. 

Pa je. 
In to je Kamen molka. 

Kolobarje znova zaključil svoj krog. 
Pogum je ustavil svoje nihalo. 
V temnici je samo še grmada nadlog, 
vztrajnost v tnalo tišči svojo glavo. 

Roka povelja se zgublja v čredi strahu, 
mrtvaški sprevod pa vdano 
čaka na zagovor obsodbe, prekletstvo zidu. 
svečani obred smrti ali umik v besedo 

razdano. 

Pogum 
Stopam v samoto zime, 
s pogledom v praznino vej. 
mimo kažipotov v smer doline, 
tja, kjer poti več ni naprej; 

kjer vsak korak je tuj 
in misel temna pogubljena. 
Tam poiščem težo svojih temnih nuj. 
da vidim, kakšna bitka je izgubljena. 

Osame los t 
Iz dežele dogorelih upov 
se selijo jate sanj, 
kot ptice nežnih trupov 
v kraje zimskih domovanj. 

Praznino seka vpitje vran. 
svetlobo temna zarja pije. 
Moreča misel stopa v dan, 
mrtvo sonce v slepo okno sije. 

Dosedanje pesniške zbirke Andreja 
Kokota: 1969 ZEMLJA MOLČI, Drava, 
Celovec; 1970 URA VESTI, Drava, Celo-
vec; 1972 PESNIŠKI LISTI, Založništvo 
tržaškega tiska; 1972 ČUJTE, ZVONOVI 
POJO, DPD Svoboda Tone Čufar, Jeseni-
ce; 1974 ONEMELO JUTRO. Drava. Celo-
vec; 1976 NEKJE PA PESMI POJO. Za-
ložba Obzorja, Maribor; 1978 DIE TOT-
GEGLAUBTEN, J. G. Blaschke Verlag, 
Darmstadt. 

Najnovejšo pesniško zbirko Andreja 
Kokota. ki je tudi član kulturno umetni-
škega kluba pri DPD Svoboda Tone Čufar 
Jesenice in redni sodelavec naših LISTOV, 
je uredil Tone Pavček, opremil Matjaž 
Vipotnik, izšla pa je v decembru 1979 pri 
Cankarjevi založbi v Ljubljani. 

In naposled ostaneš sam 
In naposled ostaneš 
sam 
s svojo trudno roko 
suhih prstov. 
ki slepo sledijo 
v smer pravici. 
In predse šepečeš 
gesla iskrenih časov, 
ki kakor zgodbe uspavank 
gredo skozi tvoj razdanijaz. 
Vendar misliš: 
Tako je prav za našo stvar! 
In bolečina. 
ki teži tvoja trudna pleča, 
več ne skeli. 
Konec svoj 
sprejemaš kot dolžnost 
in greš v svojo smer. 
V bre zvest ju izginja tvoja sled. 

\ r 
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Tone Tomazin: Kozolci pri Podturnu — skica 



Prva 
Tvoje 
oči 
se pozibavajo 
v sodu 
deviške beline 
in sonce 
in maj 
odpirajo v cvet. 

Tvoje 
oči 
so vesolje 
mojih pogledov. 

Peta 
Svetloba besed 
je bila 
polna prevare. 

Ti 
pa veš za njihovo 
samotno črno globino 
in kljub temu 
govoriš 
o njihovi sinjini. 

Šesta 
Kdo 
ve za skrivnost 
najinih 
sanj. 
kdo za pelin 
najin vsakdanji 

Kaktusov cvet 
vztrajno 
bode v okno pomladi. 
Kdo ve 
za njegov 
nežni dotik 
s soncem'večerai 

Druga 
Tvoje 
oči 

so usta ljubezni. 

Tvoj 
glas konica 
nežnosti, 
ustne 
dom 
mojih lačnih žuželk, 
tvoje 
telo 
ptica mojih sanj. 

Tretja 
Sama sva. 
Venec 
rdečih besed 
valovi 
nad molkom 
življenja. 

Trenutki sreče 
nihajo 
v zatonu spomina. 

Nocoj 
bo sončna noč. 
V tvojih očeh 

je zarja devištva. 

Četrta 

Tvoj molk 
je vznemiril 
morje mojih misli. 
Zdaj 
se vračam 
z dolge 
poti 
in iščem besedo 
do tvojih vrat. 

£ , m 

Tone Tomazin: Upornik — skica 



davanja itd. Leta 1920 je za društvo na-
pisal naslednje misli: »Ukaželjnost in 
prijateljstvo sta pogoj za uspeh; dvigniti se 
moramo do znanja, kot ga zahtevata dan-
današnji čas: spoznati moramo gospodar-
ske, socialne, politične in kulturne razme-
re domačega kraja, dežele, naroda, celega 
sveta . .« Torej je že takoj spoznal, da je 
treba tudi amatersko kulturo gojiti 
sistematično, jo obravnavati široko — po-
vezano s splošnim življenjem, da ne bo le 
priložnostno, nezahtevno in neodgovorno 
razvedrilo. S podobnimi mislimi se je ogla-
sil nekaj let pozneje: »Naše društvo je 
nekakšna šola, ki naj svoje člane vzgaja v 
spoznavanju in izvajanju lepote najraz-
ličnejših človekovih del . . . Povzdignimo 
našo kul turo. . . to se da izpeljati s skupnim 
delom. Pevec ali igralec naj ne vidi cilj 
svojega truda kje drugje, nego v lepo zapeti 
pesmi ali dobro uprizorjeni igri«. 

Po premoru zaradi študija na Dunaju 
se je še bolj zagnal v pospešeno'kulturno 
rast Krope. Izkazal se je tudi kot režiser in 
igralec. Pod njegovim vodstvom so se mladi 
fantje začeli učiti posameznih glasbil in 
kmalu začeli skupno igrati v komornem 
instrumentalnem ansamblu »Zvezda«, iz 
katerega se je razvil komorni orkester. 
Zanju ter za zbor je Gašperšič napisal 
veliko skladb. Med njimi so bila prirejena 
in prilagojena dela znanih skladateljev, 
domačih ip tujih. V zbirki ohranjenih 
instrumentalnih skladb iz tistega časa, ki 
so dirigentu že za prirejanje in prepisova-
nje vzele ogromno ur dragocenega časa, so 
imena kot W. A. Mozart, VVeber, Men-
delssohn, Havdn, Smetana, Strauss, No-
vak, Fučik, Krek, Parma, Jaki, Premrl itd. 
To so bile uverture, koračnice, različne 
krajše skladbe, scenska glasba, glasbena 
spremljava telovadnih vaj, venčki in pa 
razne vokalnoinstrumentalne skladbe. 

Pri njegovih izvirnih skladbah je očitno, 
da je .zapustil pot, začeto v komponiranju 
pred slabim desetletjem. Potrebe društva 
in zmožnosti orkestra so narekovale stil in 
obliko novemu delu. Tako so nastale sklad-
be kot: Slavnostna. Venček narodnih. 
Melodije, uvertura Prvenka, Tisto uro in še 
nekaj drugih. Zelo zanimivi sta pesmi Oda-
liska in Tam, k jer . . ., obe za sopran in 
godalni orkester. Vsa našteta dela so na-
stala med leti 1922- 1924, ko je bila dejav-
nost orkestra in zbora najbolj živa. Prav 
tako je v tem času že začel zbirati zgodo-
vinsko gradivo. Zapisal je spet nekaj starih 
pesmi. Tako mu je leta 1925 več pesmi 
zapela Reza Šlibar (»Debela«), Razen tega 
je sodeloval tudi pri odrskem življenju, ne 
le kot glasbenik: tudi igral in režiral je. 
Ena od značilnosti in pozitivnih lastnosti v * 
tem obdobju je bila programska usmerje-

EGI GAŠPERŠIČ 

je sedaj kadet v bojni službi. Njegova 
skladba je na videz kar moč preprosta: dva 
vzporedna idoča motiva in nič več, pa ven-
dar kako naravno in logično se razvijata, 
do največje moči popneta, pa zcjpet docela 
umirita! Način izražanja je seveda mode-
ren, nov. Taki so naši mladi. ,.« V istem 
času je nastala Mrači se že za moški zbor z 
instrumentalno spremljavo, ki z bogatim 
harmonskim prelivanjem precej polifone 
strukture in pretehtanim izmenjavanjem 
vokalnega ter instrumentalnega stavka še 
bolj kot prejšnje govori o izrazitem ustvar-
jalnem navdihu in znanju avtorja. 

Po maturi se je pridružil sošolcem, ki so 
se vpisali med enoletne prostovoljce, Mai-
strove borce. V vojaški suknji je 1. no-
vembra 1915 staknil usodno poškodbo 
zapestja leve roke, kar ga je za vedno od-
vrnilo od poti poklicnega interpreta ozi-
roma glasbenika sploh. Med tem, ko se je 
zdravil v Vrbovcu na Hrvaškem, Rogaški 
Slatini in drugod, je čas s pridom izkoriščal 
za spoznavanje ljudskih pesmi. Kolikor je 
zmogel, se je ukvarjal tudi s komponira-
njem. Tako je leta 1916 v Rogaški Slatini 
in Gradcu nastalo več solopevskih in zbo-
rovskih odlomkov za opereto Trentarski 
študent. Samospev Tihi ribnik je prav tako 
iz tega leta. Več skladb pa je ostalo v 
osnutku. Naslednje skladbe, ohranjene v 
zapuščini, so iz leta 1917, napisane v Kell-
wagu. Iz dopisovanja z V. Zmitkom zvemo, 
da se je v tem času že ukvarjal z zbiranjem 
gradiva o Ivanu Zupanu in njegovem skla-
dateljskem opusu. Zapiski o tem niso ohra-
njeni. Skupaj z nekaterimi drugimi ranjen-
ci. prav tako veščimi glasbeniki, je osnoval 
manjše instrumentalno telo, s katerim so 
— kolikor je pač dopuščal vojni čas — 
negovali glasbo in tudi nastopali. ' 

Ko se je vrnil v Kropo, se je po končani 
vojni takoj vključil v delo društva, ki je s 
fantovskim in dekliškim odsekom gojilo 
petje, telovadbo, prirejalo nastope, pre-

J 0 2 E GAŠPERŠIČ 

Med tistimi, ki so se v Kropi rodili ter si 
z delom v njej in zanjo postavili najlepši 
pomnik, je tudi Jože Gašperšič (1896 do 
1964). Morda je odveč, a vseeno — to 
seveda ni bilo delo z nemenom, da bi se ga 
spominjali; spominjamo se ga, ker je tega 
vredno. Narekovala sta ga le notranja iz-
povedna nuja. podprta s teoretičnim in 
praktičnim znanjem ter čut dolžnosti, da je 
treba delavsko kulturo skrbno gojiti, pro-
gramsko posodobiti, v kakovosti izvajanja 
pa dvigniti na raven, ki bo privlačna in 
vzpodbudna tako za izvajalce kot poslu-
šalce. Vse njegovo delovanje na glasbenem 

f>odročju, od gimnazijskih let do zadnjih 
et pred smrtjo, je dokazovalo, da bi Slo-

venci z njim lahko dobili vidnega glasbeni-
ka. če bi se posvetil glasbi. Prvo oviro za 
tako pot mu je prinesla prva svetovna 
vojna, ko je bil ranjen v levo roko — njeno 
zapestje je bilo poslej negibno ter je one-
mogočalo violinsko in klavirsko izpopol-
njeno igranje. Ko se je pozneje znašel v 
Zebljarski zadrugi v rojstnem kraju in je 
obema posvetil vse svoje znanje in moči, 
ni bilo več poti drugam. Glasba kot poklic 
in glavna preokupacija se je morala umak-
niti drugim načrtom. Violino mu je dal v 
roke stric Valentin Zmitek, ki se je po 
tem. ko je 1H90 šel iz »Odmeva« in Krope, 
v začetku 20. stol. vrnil. Z znanjem, pri-
dobljenim v tei# ' vmesnem času, se je 
ponovno vključil v glasbeno življenje rod-
nega kraja. Svojega nečaka je učil vio-
lino vsako jutro, še preden se je v šoli 
začel pouk. To je bila osnova, še kako do-
brodošla, ko je prišel v srednjo šolo. 

V gimnaziji je intenzivno študiral glas-
beno umetnost. Ob proučevanju glasbene 
zgodovine se je poglobil v razglabljanja o 
estetiki, odnosu med človekom in umet-
nostjo in podobno. Iz razpoložljivih virov si 
je napisal pregled slovenske glasbene pre-
teklosti. kar je eden prvih podobnih posku-
sov pri nas. Pri tem je zanimivo, da ni le 
kopičil podatke o skladateljih in njihovih 
delih, temveč je skušal z objektivno sodbo 
najti pravo mesto naših skladateljev. Ti 
njegovi mladostni zapiski so ohranjeni. 
Nekatere teh člankov in razmišljanj je 
priobčil gimnazijski list. V tem času je že 
kazal zanimanje za stare kroparske pesmi. 
Zapisal je nekaj ljudskih kolednic, ki mu 
jih je zapela Marija Zmitek (1830- 1915). V 
šolskih letih se je udejstvoval tudi kot 
pianist, violinist, dirigent in skladatelj. Iz 
ohranjenih pisem povzemamo, da je 1914 
poprosil znanega skladatelja dr. Antona 
Schwaba, naj mu dovoli instrumentacijo 
skladbe Dobro jutro. Avtor je kljub slabim 
izkušnjam pristal na orkestracijo svojega 
priljubljenega dela. Obdelavo je pozneje 
Gašperšič uporabil v Kropi leta 1922 in 
1955, vendar jo je obakrat moral prilagoditi 
orkestru", kakršen je bil na razpolago. Tudi 
nekaj drugih skladb so igrali v Kropi, ki jih 
je orkestriral že v gimnazijskih letih; med 
njimi je bila Fedora z letnico 1913. Pričel je 
tudi pisati izvirne skladbe. Ko je bila leta 
1915 objavljena Predigra, je ocenjevalec 
med drugim napisal: »Upoštevanja in pri-
znanja vreden začetnik se nam predstavlja 
Jože Gašperšič, ki je letos dovršil maturo in 



A. Sutej (1932 — 1964) 

nost, ki je prinesla precej slovenskih del. 
Med že naštetimi so se pojavila še imena 
kot Foerstcr, Sattner, Adamič in Lajovic. 
To kaže na Gašperšičevo zavest, naj bo 
tudi amaterska kultura stilno sodobna. 

Njegova lastna glasbena ustvarjalnost 
je bila ves čas tesno povezana z razmerami 
domačega društvenega življenja. Ko se je 
to umirilo, je zastalo tudi skladateljsko 
pero in se umaknilo mnogim drugim skr-
bem, težavam in načrtom. Leta 1929 je 
priredil nekaj ljudskih pesmi, s katerimi je 
domače pevce peljal pred mikrofon 
ljubljanskega Radia. Takrat je tudi nasta-
la pesem Lepa Vida, ki jo je napisal v »na-
rodnem« duhu na besedilo po Pozniku. Vse 
bolj zavestno je začel ohranjevati zgodo-
vinsko gradivo. Leta 1930 je povabil v Kro-
po umetnostnega zgodovinarja dr. F. Ste-
leta, ki naj bi ocenil kroparsko zgodovin-
sko kulturno ostalino. Sodelavce je opo-
zarjal na zbiranje dokumentov, gradiva in 
izdelkov. Za zgled je dajal vzorno urejen 
zadružni poslovni arhiv ravnatelja Franja 
Šolarja. Nekoliko manj je bila živa zavest o 
drugih spomeniških vrednotah. Ob proslav-
ljanju 40-letnice Zadruge je uglasbil D. Po-
gačnika pesem Studenček in obdelal koro-
ške pesmi v Venček koroških. Po teh zelo 
dolgo ni komponiral; bolj se je posvečal 
arhivskemu delu, kar lahko spremljamo "v 
glasilu Zadrugar. Zanj je zapisal, naj bo 
»podlaga in temelj, na katerih naj zadruž-
niki grade stavbo svojega gospodarstva.. . 
razbija naj delovne sposobnosti zadružnih 
članov . . . prispevki iz domače zgodovine 
naj vzbujajo zanimanje za preteklost, saj 
je zgodovina učiteljica življenja«. 

Novo obdobje, polno ustvarjalnih na-
porov, je nastopilo po končani drugi sve-
tovni vojni. Najprej je začel vaditi z zbo-
rom. s katerim je nastopal v Kropi in,dru-
god. Udeležil se je tudi tekmovanj. Skoraj 
50 let se je ukvarjal s proučevanjem slo-
venskih ljudskih pesmi, ne le kroparskih, ki 
jih je slišal in zapisal doma, temveč je od 
gimnazijskih let dalje na različne načine 
zbiral že zapisane pesmi, pregledoval 
Štrekljevo zbirko, obiskoval Glasbeno na-
rodopisni institut itd. Med leti 1954 do 1959 
je še dvakrat pripravil manjši moški zbor 
za snemanje najbolj značilnih kroparskih 
pesmi. Prav tako je sodeloval z izbiro in 
nasveti, ko so znanstveni delavci iz Ljub-
ljane za arhiv snemali take pesmi, ki jih 
niso peli zbori (takrat sta peli Vera Jelene 
in Zlata Gašperšič-OgnjanoWč). Še enkrat 
se je lotil zahtevne in tvegane zamisli: po 
30 letih oživiti instrumentalno glasbeno 
življenje. Bil je glavni organizator, vodja, 
koordinator in tudi pedagog v glasbeni šoli, 
ki jo je ustanovilo na njegovo pobudo 
društvo. Takoj so se seveda pokazale 
potrebe po primernem programu za manjše 

instrumentalne skupine in za celoten or-
kester, tokrat v precej 'večjem obsegu kot 
po prvi vojni. Najprej je leta 1954 nastal 
Venec osmih koroških za ženski zbor in 
orkester (2 flavti, 2 klarineta, 2 trobenti, 2 
rogova, 2 pozavni, pavke, razna tolkala, 
godala in klavir). Sledila je instrumenta-
cija glasbenih odlomkov za Rokovnjače, 
potem še razne krajše skladbe, lastne in 
prirejene. Leta 1955 je predelal Schvvabovo 
Dobro jutro, Spominsko uverturo in Ven-
ček slovenskih. Napisane so bile še Barčica, 
Vigenjška fanfara in pa priredbe skladb 
drugih avtorjev, med katerimi so bili Simo-
niti, Kozina, Ha.vdn, Dvoržak, Smetana in 
Gerschvvin. Naslednje leto je napisal eno 
svojih najbolj vidnih skladb. Spet je upora-
bil besedilo D. Pogačnika in za moški zbor 
z orkestrom napisal intermezzo Stara Kro-
pa. Za uprizoritev Linhartovega Matička je 
uglasbil pevske vložke, podobno kot je to 
prej storil že za druge igre (npr. Prababice 
duh. Divji lovec. Deseti brat itd.). Pripravil 
je tudi izvedbo Vodopivčeve operete Ko-
vačev študent - ohranjen rokopis režijske 
knjige kaže izredno natančnost in znanje. 
Iz tega časa je pesem Judovsko dekle na 
Prešernovo besedilo.. Pisana je za ženski 
tercet ali zbor, kompozicijsko razgibana in 
doživeta, tako da je prava škoda, ker je bila 
izvedena samo enkrat. Takrat so jo zapele 
avtorjeve hčere Špela, Zlata in Zala. 
J. Šolar se spominja pogovora z znanim 
pisateljem M.Klinarjem. Ta je bil zelo 
zadovoljen z glasbenim odlomkom, ki ga je 
za njegovo igro Plavž napisal J.Gašperšič. 

Valovi živahnega glasbenega in drugega 
kulturnega življenja so se umirjali, prav 
tako glasbeno delo Jožeta Gašperšiča. Je 
bila njegova bolezen krivec za oboje? 
Najbrž v precejšnji meri. Sam se je lotil še 
svojega zadnjega glasbenega dela. Skiciral 
je Igrice — prizor z otroškimi igrami in pet-
jem iz stare Krope. Z instrumentalnimi 
odlomki je povezal svoje uglasbitve Pogač-
nikovih tekstov in jih vključil v preprosto 
zgodbo, v kateri otroci nastopajo z znanimi 
starimi pesmicami (Petelinček lepo poje. 
Cena Polena, Aj' že kopa kuhana. Angelca 
cvajarca, Žiga žaga, glavco preč, Meso va-
gamo, Marička s'di na kamenu, Spremen, 
spremen, Grenka smrt, gor vstan). 

Po vojni je prav tako nadaljeval z mu-
zejskim delom, ki se mu je posebno posvetil 
po upokojitvi. Leta 1949 je začela delovati 
komisija za ustanovitev muzeja, do česar je 
prišlo 1952. leta. Zbiral je gradivo, priprav-
ljal razstave, pisal in objavljal spise o 
oglarjih, žebljarjih, fužinarjih itd. Zapisival 
je stare, redke kroparske izraze, hišna ime-
na skozi stoletja, opisal preprosta ljudska 
zvočila, drobce iz kovaškega zdravstva. 
Sodeloval je z znanstveniki raznih institu-
tov in jim posredoval značilnosti kropar-
skega življenja. Potrebno je omeniti pomen 
njegovega dela, ki ga je opravil kot urednik 
Zadrugarja, avtor Kronike, učitelj pred -
in povojne industrijske šole ter gimnazij-
skega tečaja, voditelj jezikovnih tečajev 
itd. I 

Vse svoje znanje, sposobnost in moči je 
posvetil domačemu kraju. Z amaterji je 
gojil glasbeno kulturo, pri čemer mu je 
znanje, podprto z ljubeznijo do tega dela z 
rojaki, dalo osnovo, da je ne le nadaljeval 
kulturno tradicijo, ampak jo je v marsičem 
oplemenitil, obogatil in postavil temelje 
bodočim rodovom. V 40 letih sta bili očitni 
dve obdobji, ko je v Kropi vse pelo. muzi-
ciralo in igralo; prvič med 1921- 1926, dru-
gič med 1953- 1958. Obakrat je pri tem 
odločilno sodeloval Jože Gašperšič. 

IZ ŽIVLJENJA ODRA 

Joža Šolar, Justin Ažman, Tone Šolar 
st., Franc Kržišnik, Lojz Gašperšič in Tone 
Šolar ml., so bili povojni režiserji. Tudi 
zdaj je največ režiral J. Šolar, pravzaprav 
več kot ostali skupaj, večkrat pa mu je po-
magal T, Šolar. Dela, ki so jih predstavili, 
so bila: Velika puntarija, Namišljeni bol-

nik, Vida Grantova, Ujež, Deseti brat. 
Hlapci, Matura, Lacko in Krefli, Plavž, 
Veseli dan ali Matiček se ženi, Pohujšanji-
v dolini šentflorjanski, Matiček. Rokovnja-
či, Razvalina življenja. Raztrganci. Na dan 
sodbe, Draga Ruth. Divji lovec. Gospa 
ministrica, Vesela povest o žalostni prin-
ceski, Othello, Za svobodo, Utopljenca. 
Krog s kredo. Hlapec Jernej. Kje je meja. 
Burka o jezičnem dohtarju in Potopljeni 
svet. 

Z nekaterimi teh predstav so hodili go-
stovat v Boh. Bistrico. Staro Fužino. 
Kranj, na Javornik, v Most na Soči, Ziii. 
Tržič, Križe. Kamno gorico, Ljubno, na 
Lancovo in drugam. L. Gašperšič je več lei 
režiral na Jamniku. kjer so v kozolcu nad 
»Pstoto« igrali tudi Miklovo Zalo in Veri-
go. Zal je bogata dra"iska dejavnost, ki 

ima 
svoje začetke v Slogi in Čitalnici, nadalje-
vanje v okviru društva iz 1897. potem pod 
Pleničarjem. Lazarjem in Šolarjem (ob 
drugih seveda), ki so bili predani in sposob-
ni amaterski gledališčniki, po letu 1960 za-
mrla. 

PREGLED GLASBENIKOV, 
REŽISERJEV, IGRALCEV 

IN LIKOVNIKOV 

Ob spoznavanju glasbene preteklosti 
smo srečali mnogo imen godcev, pevcev, 
pevovodij, kapelnikov. igralcev, režiserjev, 
učiteljev in drugih, ki so sooblikovali de-
javnost pevskih, godbenih in igralskih 
sekcij društev. Strnjen in zaokrožen pre-
gled naj da jasnejšo sliko tega področja. 
Zasluge in dela tistih, ki so bili ali še bodo 
omenjeni, nimajo enake teže. Primerjave 
in ocenitve bi bile težke, skoraj nemogoče, 
predvsem pa nesmiselne. Ljudje različnih 
naravnih in priučenih izraznih sposobnosti 
so se vključevali v skupnost kulture željnih 
ljudi. Nekateri so le sodelovali kot izva-
jalci, precej pa je bilo takih, ki so v sebi 
čutili potrebo po umetniškem izpovedo-
vanju v glasbeni, besedni in likovni umet-
nosti. Pričakovati je, da popis ne bo po-
poln, zato ga smatrajmo za osnovo, ki jo bo 
možno nenehno dopolnjevati. 

Najprej bomo v približnem kronolo-
škem redu pregledali tiste, ki so se izkazali 
kot solisti in dolgoletni člani pevskih zbo-
rov v 20. stol. Dva med njimi, Jurij Legat 
in Miha Eržen (1870- 1925), sta pevsko pot 
začela že v 19. stol., a sta ostala aktivna še 
dolgo v 20. stol. Legata smo kot pevca 
zadnjikrat srečali 1929, ko je pomagal pri 
radijskemu nastopu. F. Kržišnik in tudi 
marsikdo drug se še spominja, da je imel 
lep lirični tenor, več o njegovih amaterskih 
glasbenih desetletjih pa je bilo zapisanega 
že na drugem mestu. M. Eržen je izhajal iz 
družine, kjer so veliko peli. Sam je bil 
nekoliko pohabljen, majhne postave, toda 
velik garač. Ce se ne bi ob izrazitem 
tenorju s srcem zapisal pevski družbi, bi 
najbrž ne vedeli več zanj. Tako pa ima lepo 
mesto med domačimi pevci, ki so se izkazali 
z lepimi naravnimi talenti. Pel je pod vod-
stvom I.Zupana. J. Legata, J.Kovšca. 
•J. Pleničarja, V. Zmitka, J. Gašperšiča in 
V. Rupreta. Kot človek in pevec je bil v 
vsaki družbi zelo dobrodošel. Zadnjikrat je 
nastopil na znanem koncertu leta 1925. 
Nedolgo nato je tragično umrl, ko je ne-
srečno padel po stopnicah Šimnačeve hiše 
(št. 34). Največje in skoraj edino veselje v 
življenju je našel v petju. Kot pravi Dani-
jel Šolur (rojen 1898) kateremu je Eržen 
na dan žalostne smrti prišel z družbo voščit 
za god, so ga večkrat spravljali celo v Ljub-
ljano, da bi se izpopolnil v pevski umetno-
sti. Ni šel; žal, lahko rečemo. Toda kdor-
koli je kdaj poprašal ali slučajno kaj zvedel 
o kroparskem petju v onem času, je slišal 
za Miha Eržena. In pa za Florijana Res-



mana (1882— 1947). Menda je bil star okrog 
16 let, ko je že pel v zboru pri -J. Legatu. 
Kmalu je postal pevec, da mu ni bilo para. 
Od tenorja je kmalu prišel k baritonistom 
in se odlikoval z izrednim glasom. Mlade-
mu Jožu Šolarju se je neizbrisno vtisnil v 
spomin, ko je pri Klinarju v igri Slovanska 
apostola igral pevca Radovana in pel: »Oj 
Moravska, zemlja bridka, glej viharji vsta-
nejo, kakor gnezda iznad bora sela tvoja 
zmanejo . . .« Lahko si mislimo, kako sta 
navdušila z duetom v Ipavčevi pesmi 
Domovini dva taka pevca, kakršna sta bila 
Eržen in Resman. Bila sta navadno zraven, 
ko ,so se ob nedeljskih popoldnevih zbrali 
pri Klinarju na vrtu in seveda pogovore 
prekinjali s petjem. Od tam so dostikrat šli 
na »Jamo«, od koder se je pesem glasila še 
naprej, posebno v gorenjsko oziram se 
skalnato stran. Seveda tudi večerno petje 
na trgu ni minilo brez njunih prelepih 
glasov. Za Resmana je J. Bertoncelj še pri-
stavil. da je bil zelo razgledan mož, podko-
van v naravoslovju, živa kronika kraja in 
ljudi. Ni pa le pel. tudi violino je igral. Na-
učil se je pri ciganih in to toliko, da 
je precej igral z drugimi godci po veselicah. 

Vsestranski muzik je bil tudi Lojze 
Dobre (Dražgošanov. 1887- 19:17). Pel je v 
zborih in je bil pri Svobodi solist v drugem 
tenorju, v orkestru Zvezda je igral čelo. 
najbolj pa so ga ljudje poznali kot harmo-
nikarja. Nekaj mlajših harmonikarjev se je 
učilo pri njem. Znani pevci so bili tudi: 
France in Joža Dermota, Lovro Zupan. 
Franc Debeljak, Peter Šolar (Bevkarjev) in 
France Prešeren (Poki). K njim je treba 
prišteti še tiste, ki so pod A. Dermoto in 
L. Varlom izvajali operete, pa tudi pevk je 
bilo nekaj zelo dobrih — Lizika Smrekar 
(por. Hafner). Čila Gašperšič (Jajtova). 
Marija Mihelič (Crvičova), Anka in Pavla 
Gašperšič,(Mežnarjevi), Ljudmila Rozman 
(Tončkova). Rezka Pesjak (por. Lazar). 
Slavka Šolar (Nežna) in Gizela Lazar (por. 
Šolar) so samo nekatere od njih. Za Marijo 
Mihelič so rekli: »Pevkna. da j' b'lo kaj!«. 
P. Dermota se rad spominja Miklove Zale 
in lepega pevskega dueta sester Micke in 
Tončke Legat (por. Gašperšič). Kot je bilo 
že rečeno, so na njihova mesta neprestano 
prihajali novi, mlajši pevci kot Anton. 
Polde in Gašper Dermota. Stanko Legat, 
Edvard Resman. Jernej Praprotnik. Ange-
la Vari (por. Dakol). Tona Zupan (Mate-
lova). Vera Prešern (por. Jelene), Janko 
Berce pa še kdo. 

Polde Dermota (roj. 1912) je doma pel v 
zboru in tudi igral. Pozneje se je pevsko 
izpopolnjeval najprej v Ljubljani, potem Se 
na Dunaju. Kot lirski tenor je žel lepe 
uspehe na opernih odrih v Salzburgu, 
Innsbrucku in nekaterih Švicarskih ter 
nemSkih operah, nazadnje na Dunaju v 
Volksoperi, Zdaj že več let skrbi za Kovaški 
muzej, 

Tudi po drugi vojni so se porajali novi 
pevski talenti in se priključili tistim, ki so 
že marsikaj pokazali. A. Dermoto smo že 
podrobneje spoznali. Gašper Dermota je 
nekaj povojnin let Se sodeloval v Kropi kot 
pevec in igralec. Kmalu se je uspeSno 
vključil v solistični ansambel ljubljanske 
opere, kjer je pel v mnogih velikih vlogah, 
širni svet pa ga je poznal, tudi kot odlične-
ga člana Slovenskega okteta. Prometna 
nesreča, v kateri je reševal tuje in pri tem 
žrtvoval svoje in sinovo življenje, je mnogo 
prezgodaj prekinila njegovo pevsko kariero. 

Jože in Tone Gašperšič, katerih oče je 
pel v zboru Svobode pod Gostičem, sta 
prav tako našla pot na operni odei1. Oba 
tenorista sta bila člana zbora, velikokrat 
pa sta dobila tudi solistične vloge, še po-
sebno Jože, ki je pel več glavnih vlog. Ves 
čas sta pela v Koroškem akademskem 
oktetu, v katerem sta še zmeraj aktivna. 

Več kot dve desetletji je med opernimi 
solistkami Zlata Gašperšič (por. Ognjano-

vič), ki vsa ta leta sodi med vodilne sloven-
ske sopranistke, še zlasti cenjena kot 
koncertna pevka. S številnimi nastopi v 
Kropi je ohranila trdno povezavo z doma-
čini in njihovo glasbeno kulturo. Preden se 
je zaposlila v Ljubljani, je tudi ona sodelo-
vala v domačem društvu kot pevka in 
igralka (Vesela povest o žalostni princesi). 

Kot solist v oktetu Gallus se je lepo 
uveljavil Lovro Rešek. POdobno kot drugi 
je tudi on svojo pevsko pot začel v zboru in 
kot solist (Rokovnjači) v Kropi. Ob štu-
diju v Ljubljani se je izobraževal še pevsko 
in skupaj z Zlato Gašperšič ter Gašperjem 
Dermoto pel v radijskem komornem zboru, 
od koder je prišel med oktetovce. Več let je 
pel v sedanjem moškem zboru rodnega 
kraja in prav tu dobil zlato Gallusovo 
značko. 

V povojnem mešanem zboru je bilo 
prav tako kot včasih nekaj sopranistk in 
altistk, ki so bile glasovno in po odnosu do 
amaterskega dela glavna opora društvene-
ga zbora. Med njimi so bile: Marta in 
Zdena Dermota (por. Resman), Malči 
Gaftperin (por. Kordež), Špela in Zala 
GaSperSič (por. Uršič in Vojsk). Vera Je-
lene. Marija Dermota (por. Peternel). 

Pri moSkih so bili taki: Filip, France in 
Jože ml. GaSperSič, Zdravko Mihelič. Jer-
nej Praprotnik, Leon Petrač, Janko Berce, 
Janez Rešek in Janez Lazar, Mnoge od 
njih so poslušalci lahko spoznali tudi kot 
soliste in odrske igralce, 

Tako smo priSli do pevcev našega časa, 
Pojejo v zboru, kot so nekdaj Erženi. Res-
meini, Šolarji, Zupani in drugi. Razmere so 
nedvomno veliko boljSe, po drugi strani pa 
s poslušalci vred zahtevnejše, Ker ima zbor 
Širok repertoar pesmi, je tudi dovolj pesmi 
s solističnimi odstavki. Ker ni želje po izra-
zitih pevskih »zvezdah« so solistične parti-
je precej Široko razdeljene in so kot solisti 
peli: Lovro, Jože in Janez Rešek, Gregor in 
Rudi Šolar, Bert in Rok Gašperšič, Janko 
in Stanko Berce, Branko Pirih, Tina 
Šparovec, Damjan Zbontar in Andrej 
Resman. 

Pavla in Francelj Mohorič, Edvard 
Resman, Zdravko Mihelič, Peter Pesjak. 
Nace Zbontar in Franc Hafner ml. so se po 
odhodu iz Krope vključili v pevske zbore 
drugod, npr. na Jesenicah, v Kranju. 
Ljubljani in Kobaridu. 

Tudi godcev je bilo v našem stoletju v 
Kropi več, kakor običajno mislimo. Med 
godbeniki gasilske godbe je bil posebno pri-
ljubljen Simon Pire, ki je igral boben in 
činele, a je po besedah K. Ažmana igral 
tudi violino in dromljo. Ko so se z godbo 
vračali z gostovanja v Dražgošah, je med J. Gašperšič (1896- 1964) 

potjo razgret pil mrzlo vodo, staknil pljuč-
nic in umrl. France Prešeren (Poki) je bil 
odličen basist — pri zboru in godbi. Dolga 
leta je bil tudi trobentar pri gasilcih. V 
zapisniku 31. 1. 1909 beremo, da je bil 
izvoljen za to mesto. Še leta 1928 je bil na 



trobentarskem tečaju na Jesenicah, kjer so 
se učili (najbrž pod vodstvom K.Ažmana) 
enotnih signalov in koračnic. 

F. Resman, L. Dobre in Janez Gašperšič 
niso bili le pevci, temveč tudi dobri godci, 
ki so velikokrat igrali po veselicah — prva 
dva z violino in harmoniko, tretji s kitaro. 
Postavo so včasih zamenjali, tako sta Res-
man in Gašperšič kdaj igrala z J. Šolarjem 
iz Rovt. Gašperšič je pozneje, ko se je pre-
selil v Lesce, nastopal tudi tam in sicer v 
triu z Jožetom Zupanom in Francem Da-
carjem. J .Zupan (Šoti) je bil violinist pri 
»Zvezdi« in je še po drugi vojni igral v 
Lescah in okolici; vključil se je tudi v orke-
ster, ki ga je tam vodil Bidovec. Med har-
monikarji so bili še: Franc Pogačnik (Koro-
ščkov), Matija Gartner, Alojz Lazar (Vrba-
nov). Tone Berce st„ Marko Smrekar in 
Francelj Mohorič; večinoma so bili »učen-
ci« L. Dobreta. Velikokrat pa je na veseli-
cah »vlekel meh« Franc Rihtaršič-Godina. 
ki ni bil domačin. Miha Bertoncelj (Potoč-
nik) je bil klarinetist. V mladosti je bil v 
Ameriki, od koder je prišel s svojim Es-
klarinetom. Ko je v njihovi hiši vadila 
Zvezda je zelo rad poslušal. Kmalu je začel 
igrati v veseličnih ansamblih, vse brez not. 
Dolga leta je igral z L. Dobretom in še 
kom. Tako se jima je za veselico ob 40-
letnici gasilskega društva 1953 pridružil 
F. Prešeren. Od članov »Zvezde« so najdlje 
ostali aktivni: Stanko Legat, Filip in 
France Gašperšič, ki so sodelovali še v 
povojnem orkestru po letu 1953. S. Legat, 
ki je poleg violine, viole in kontrabasa znal 
igrati tudi na harmonij, se je včasih 
pridružil harmonikarju F. Mohoriču in 
kitaristu Slavku Ažmanu, pa so zaigrali za 
ples. Manj je znano, da je tudi A. Dermota 
znal igrati violino, ko je bil v Ljubljani, pa 
je nekaj časa poučeval tudi klavir. 

To so v glavnem vsi, ki so razen že prej 
omenjenih godbenikov bolj ali manj pogo-
sto delovali kot godci. Bilo je sicer še nekaj 
takih, ki so znali kaj igrati, a to je bilo le 
bolj v domači hiši. Omeniti pa je treba še 
zanimivo cigansko muziko družine Rajhar-
dov. V dolgih letih, ko so si lastili domo-
vinsko pravico v Kropi, so včasih igrali na 
svatbah, največkrat pa v gostilnah za ples 
ali kar tako. Aleksander, Bogomil, Vilibald. 
David, Nace, Angela in Sabina so igrali na 
violine, violo, kontrabas, kitare in citre. 
Zgodilo se je tudi, da jih je za sodelovanje 
pridobil Pleničar in so zaigrali v odmorih 
odrskih predstav. 

Glasbenike v okviru glasbene šole, 
orkestra in zabavnih ansamblov po letu 
1953 smo spoznali v posebnem poglavju. 
Ko je bilo konec šole in orkestra, so starej-
ši dali glasbila iz rok, nekaj mladih je nekaj 
časa še vztrajalo, pa tudi ne dolgo. Neka-
teri so nadaljevali glasbeno šolo drugod, a 
konec dejavnosti je tudi njim vzel voljo 
(npr. -J.Rešek in K. Legat). Hornist 
E. Gašperšič je z rogom šel na SGŠ v Ljub-
ljano in bil tri leta v simfoničnem orkestru 
RTV Ljubljana, a se je potem posvetil 
glasbeni zgodovini. Mlajši so začeli hoditi v 
glasbeno šolo v Radovljico in se po nekaj 
let ukvarjali z zabavno plesno glasbo in 
spet je bilo konec. Vztrajal je le Dare Lot-
rič, ki je že več let prvi pozavnist orkestra 
v Slov. filharmoniji in zdaj študira na tretji 
stopnji glasbene akademije v Zagrebu. Po-
javil se je še kak ansambel mladih, po 
večini samoukov, ki so poskušali v posne-
manju vzornikov od drugod izraziti in iz-
povedati svoje naravne sposobnosti. Brez 
potrebnega znanja in mentorstva so ostali 
na začetku poti. 

Tako so po letu 1964 v ansamblu 
Tirfoni izmenično igrali: kitaristi Drago 
Beguš, Vinko Berce, Janko Volarič in 
Franci Zaberl ter bobnarji Miha Kržišnik. 
Marjan Jelovčan in Simon Blaznik. Tri 
leta so ostali skupaj, potem jih je nekaj 
odšlo k vojakom in šele leta 1972 so se spet 
zbrali M. Jelovčan, V. Berce, F. Zaberl in 

^ Franci Krvina. Igrali so za ples, poleti »Za 

so jim ukradli drago opremo), večkrat za 
8. marec jn ob prireditvah »Mladina pred 
mikrofonom«. Pridružil se jim je še kitarist 
Marjan Butarac. Takrat so poleg kitar in 
bobnov imeli že tudi električne orgle. Kot 
mnogi podobni ansambli po Sloveniji so se 
opirali na poslušanje in posnemanje, po-
skušali tudi z lastnimi skladbami, ustavilo 
pa jih je pomanjkanje znanja. 

Kratko dobo je imel tudi ansambel, ki 
so ga sestavljali: Janez Petrač (saksofon), 
Dare Lotrič (pozavna), Slavko Nardin 
(trobenta), Pavle Gartner (harmonika), 
Damjan Zboritar (kontrabas) in Peter 
Potrebuješ (bobni). Izrazit prirojen, a 
neizkoriščen talent je kot samouk z 
igranjem na harmoniko in kitaro pokazal 
Stanko Berce. 

Ko smo spoznavali zbore, pevke in pev-
ce, godbe in godbenike, dirigente in druge, 
smo lahko ugotovili, da je bilo v Kropi več 
družin, ki so v celoti pokazale precej glas-
benega talenta in z njim tudi pomagale 
razvijati kulturno delo kraja. S kratkim 
pregledom teh družin ne bo možno točneje 
razmejiti medsebojnih odnosov in dati 
časovno pregledne slike. Predstavljal bo 
strnitev že mnogih poznanih dejstev in kot 
tak še z drugačnega kota osvetlil 
preteklost. Vrstni red bo sledil vstopanju 
posameznih druži n v stoletni razvoj naše 
glasbene kulture. 

Zato začnimo z Legatovimi, katerih 
prvi mož — Juri j je kot pevec in kmalu kot 
organist ter pevovodja začel delovati 1885. 
Tudi njegovi otroci so mu sledili. Štiri 
hčerke; Tončka, Micka, Sabina in Rezka so 
bile pevke, pa tudi igralke: najdlje in sicer 
dokler je mešani zbor sploh obstojal, je 
ostala Rezka. Kot pevce smo srečali tudi 
sinove, posebno aktivna sta bila pred in po 
vojni Filip in Stanko, ki sta z bratom 
Jurijem igrala tudi v »Zvezdi«. Legatovi 
vnuki so se pred 20 leti tudi vključili v 
glasbeno šolo; zelo prizadeven je bil Kami-
lo kot član orkestra in godbe, pozneje pa 
tenorist v moškem zboru, dokler mu od-
daljenost zaradi preselitve v Tržič ni one-
mogočila nadaljnjega sodelovanja. Tro-
bento in kontrabas pa je zamenjal s slikar-
skim platnom. 

Franc Gašperšič st. (1869- 1942) je imel 
veliko veselje do glasbe. Za 30 goldinarjev 
si je kupil pri Zupanovih harmonij in nanj 
kar dobro igral. Kot se spominja njegov sin 
France, je želel postati organist, pa je bila 
Honigmannova odločitev drugačna. Zeno 
je dobil iz Zmitkove rodovine, ki je tudi 
imela obilo glasbenih darov. Spomnimo se 

samo V. Zmitka, pevca, godbenika, pevo-
vodja in kapelnika. Iz nove zveze se je 
rodilo veliko otiok - od njih so Ančka, 
Jože, Filip in France ob.domačem harmo-
niju stopili v stik z muziko. Sinove smo 
lahko v razvoju zadnjih <><) let večkrat 
srečali, saj so vodili ali sodelovali pri petju 
in muziciranju. Otroci iz številnih družin 
vseh treh so bili prav tako v zborih in 
instrumentalnih skupinah, tako Filipovi 
Magda in Heda, Francetov Kozma in Jož«-
vi Špela, Jože ml., Marjan, Zlata Zala. 
Janez, Egi, Boštjan. Minče iti "Rok. Bili so 
še drugi Gašperšič i. V zborih pri Pleničar-
ju, Gašperšiču in Gostiču in še kom smo 
srečali Janeza. Toneta in Cilo. Tudi Loja je 
poskusil biti godbenik, prav tako njegova 
sinova Slavko in Bert: ta je bil do odhoda v 
Izolo odličen pevec v moškem zboru. 

Tudi o Dermotovih je težko kaj novega 
povedati. Ze v začetku stoletja sta Franceti 
in Jožman spadala med najboljše pevce. 
Otroci, Cita, Marija, Anton. Polde in 
Gašper so bili vsak v svojem času in na 
svoj način med glavnimi oporami domače 
pevske kulture, o glasbenih uspehih bratov 
tenoristov v svetu je bilo že govora. Po-
vsem naravno je, da so se tudi otroci novih 
družin spoprijeli z glasbo. Vsi trije iz 
zakona Marije, katere mož Janko Peternel 
je bil tudi pevec in nekaj časa čelist v orke-
stru, so se učili klavir v radoljiški glasbeni 
šoli, Andreja pa se bo po končani visoki 
glasbeni šoli sploh posvetila glasbi. Sestra 
Dermotovih - Zefa se ni mogla vključiti v 
petje kot sestre in bratje. Zato pa so to 
nadoknadili njeni otroci, znani pevci: 
Lovro, Janez. Joža in Irena Rešek (por. 
Zaberl); Janez in Joža sta pa igrala tudi v 
orkestru. 

Ustavimo se še pri Petračevih. France 
je bil v gasilski godbi, otroci pa so bili dobri 
pevci. Leon in Franci tudi godbenika v 
društvenem simfoničnem orkestru. Tudi 
vnuki so obiskovali glasbeni pouk. Valentin 
je prvič dobil klarinet še kot fantič v godbi 
pred prvo vojno, po njej pa igral v 
»Zvezdi«. Tudi njegovi otroci Tinca, Zdrav-
ko in Marta so bili v orkestru ali zboru, 
Janez pa ' je 'po nekaj letih instrumentalnih 
izkušenj vstopil v moški zbor, kjer zdaj poje 
drugi tenor. I » 

Bilo je še več drugih družin s prav tako 
izrazitim naravnim glasbenim darom, le da 
so bile po številu pevcev ali godcev manjše. 

(Nadaljevanje na 20. strani> 

dolgo njivo«, v lovski koči na Jamniku (tu »dru 

Zlatu Gašperšič-Og-
njanovie na opernem 



je vezanega na rojstni kraj. Ze zgodaj je s 
portretnimi študijami ohranil v spominu 
nekaj starejših Kroparj^v, zunanji motivi 
iz kraja pa bodo vedno bolj pomembni tudi 
kot dokument. Zadnja ugotovitev velja 
tudi za Alojzija Lazarja, čeprav seveda 
dela tega nadarjenega samouka nimajo 
umetniške in tehnične dognanosti šolanih 
mojstrov. V slikanju so se poskusili tudi 
mnogi drugi, v različnem obsegu in z 
neenakim uspehom. Zapišimo vsaj nekaj 
imen: Pepca in Janez Šmitek, Edvard 
Resman, Joža Zupan (Šoti), Tomaž Lazar, 
Peter Pesjak, Boštjan Gašperšič, Metoda 
Berčič, Tone Lazar in Zmago Šmitek. 
Smisel za oblikovanje in dobre likovne 
rešitve so v kovaški in graverski delavnici 
dokazovali Milan Zaberl, Janez Gašperšič, 
Frenk Murko in Marjan Gašperšič. Tudi 
rezbarjev je bilo nekaj. Med starejšimi so 
najboljše figure prišle iz rok Luka Šolarja 
(Lukmana), katerega obrazi niso bili tipizi-
rani, saj jim je znal dati različne izraze. 

Bil je iz družine Kolezov, kjer je bilo 
rezbarstvo doma, začetnik pa najbrž Jakob 
Šolar, kakor se spominja njegov vnuk Joža 
Šolar. Jakob je bil sosed in prijatelj Zupa-
novih orglarjev. Večkrat se je napotil proti 
Kanalski dolini in Tirolski, kjer je prodajal 
žeblje. Tam se je spoznal z rezbarstvom, ki 
ga je zamikalo, da se je še sam poskusil v 
njem. Večina kroparskih rezbarjev se je 
največ ukvarjala z jasličarstivom, izdelali 
pa so tudi več različnih kipcev. Le kdo se še 
spomni Posirjenovega Luka, preprostega 
naivnega kiparja? Umrl je okoli leta 1910, 
kako se je pisal, pa ne vemo več. Janez 
Legat si tudi ni mogel kaj, da ne bi svojega 
veselja in smisla za obliko pokazal v 
lesenih in iz železa kovanih figurah. Rezljal 
je tudi Tone Bertoncelj (Toncala), pozneje 
Lenart Vari, še za tem Marjan Gašperšič in 
Tomaž Lazar. V našem času so Jože st. in 
ml. Berce ter Janko Berce naredili veliko 
lesenih drvarjev, kovačev in drugih figur; 
udeležili so se razstav likovnih amaterjev. 
Lovro Rešek st. je oblikoval iz gline, česar 
se je naučil v Kamni gorici, kjer je bil ta 
način v navadi. Posebno mesto ima mojster 
umetnega kovaštva Joža Bertoncelj. Več 
desetletij je dokazoval dar opazovanja in 
oblikovanja, risal, slikal in tolkel bakrene 
izdelke. Med prizadevanji za likovno vzgo-
jo mladih naj spomnimo na tečaj, ki ga je 
vodila kiparka Liza Hribar iz Ljubljane. 
Precej fantov in deklet je dobilo strokovne 
nasvete in osnove oblikovanja, ki jim je 
pozneje koristilo v šoli in pri delu v 
srednjih šolah za umetno obrt ali na fakul-
teti za arhitekturo. 

(ae nadaljuje) 

Spomnimo se F. Resmana (sinova Edvard 
in Andrej), Zupanovih (Polčevih, Šotlno-
vjih, Pastirčkovih, Matelovih), Rajgeljno-
vuh (Miha, Lovro, po vojni Ivanka in 
Micka), Varlnovih (oče Tone, sin Lenart in 
hčer Angela), Kržišnikovih (Tone, Janez, 
Prane in Adam), Bertonceljnovih, Hafner-
jevih (mama Lizika in sinova France in 
Damjan), Miheličevih itd. Zelo radi so 
prepevali v Kotlu pri Bercetovih (Kal-
šanovih). kjer so starši in otroci — odrasli 
kajpak — sestavljali majhen mešani zbor-
ček, ki so ga sosedje hodili poslušat, saj je 
znal ubrano zapeti. Janko in Rudi sta bila 
tudi godbenika, s sestro vred so bili v 
/.boru; posebno lepo in dolgo amatersko 
pevsko kariero ima Janko, saj že dobrih 
40 let prepeva, odkar je pod vodstvom 
•I. Gašperšiča in potem L Varla začel. Se 
enkrat se spomnimo muzikantov. ki so 
hodili iz Rovt. Med njimi je bil Joža Šolar 
st. (Gregec). Pred drugo svetovno vojno je s 
k roparskim i godci in pevci skupaj igral in 
prepeval njegov sin Joža. Take vezi se 
ponavljajo tudi v zadnjih 15 letih, ko je v 
rpoški zbor stopil Rudi Šolar, pozneje še 
njegov sin Franci. Kot pianistka pa večkrat 
z zborom sodeluje prof. Jožica Potočnik, 
vnukinja Gregca. 

Glasbena tradicija nekaterih omenjenih 
družin se nadaljuje, saj smo priča, da se že 
tudi p ra vnuk i tistih, ki so začenjali pisati 
i(X)-letni razvoj glasbene kulture v Kropi, 
glasbeno izobražujejo in obetajo nepreki-
njen razvoj, čeprav v drugih okoliščinah in 
novih oblikah. Kakor bodo poznali razmere 
in sadove preteklosti, tako jih bodo cenili! 

Kapelniki in zborovodje so dostikrat 
prisiljeni, da se lotijo komponiranja ali 
prirejanja skladb. Na ta način si pomagajo 
pri oblikovanju sporeda, lahko pa kompo-
nirajo tudi iz bolj ali manj močnih ustvar-
jalnih nagibov. Tudi med, kroparskimi 
glasbeniki je bilo nekaj takih. Kot sklada-
telj izvirnih skladb in aranžer tujih del je 
najdlje segel J. Gašperšič. Za A. Dermota 

(trav tako vemo, da je ustvaril nekaj 
lastnih del. Enako za J. Legata in L. Varla, 

le da so njuni poskusi nepoznani. Smrt je 
prekinila obetajočo glasbeno kariero Božu 
Gašperšiču (1925-1945), ki se je ukvarjal 
predvsem s polifono instrumentalno glas-
bo. zapustil pa je tudi nekaj lažjih pesmi 
na besedila znanih slovenskih pesnikov. Ko 
sta G. Šolar in E. Gašperšič pred dobrimi 
20 leti začela igrati v zabavnem ansamblu 
|iri društvu, sta zanj napisala več valčkov 
i>i polk. Drugi je takrat pomagal priprav-
ljati instrumentacijt za orkester, manjše 
ansamble in vokalne izvajalce. S podobnim 
delom za zbor nadaljuje ves čas vzporedno 
z vodstvom moškega zbora, še bolj pa v 
glasbeni šoli v Radovljici. Nekaj teh skladb 
izvajajo tudi drugi zbori in instrumentali-
sti. 

Čeprav ni bil iz Krope, omenimo še 
zanimivega skladatelja Josipa Miheliča 
(Colarja). Rojen je bil 190.1 v Mošnjah. Kot 
otrok je sanjaril o glasbi in kmalu dobil 
nekaj osnovnega znanja pri organistih v 
Mošnjah in na Brezjah. Pozneje se je 
izpopolnjeval pri K. Jeraju in Marjanu 
Lipovšku v Ljubljani. Kratek čas je vodil 
zbor na Bledu, precej pa je igral v plesnih 
ansamblih, in sicer violino. Z njim so igrali: 
Tone Mertelj (harmonika), Joža Solar-
Gregec (violina), Johan Bertoncelj-Hrva-
tov (kitara) in še nekateri drugi. Igrali so 
na plesih, ohcetih in proslavah. Zelo rad je 
Mihelič komponiral. Pisal je skladbe za 
svoje ansamble, pa tudi precej zborovskih 
pesmi je ustvaril in to na lastna besedila, ki 
so ali ljubezenska ali pa opisujejo lepoto 
gorenjske pokrajine. Eno od njih — Cemu 
ta nagelj ne cvete - je leta 1974 v avtorje-
izredno zadovoljstvo krstil kroparski zbor. 
Zapuščino, ki jo je leta 1975 umrli Mihelič 
zapustil v svoji glasbeni delavnici, bo po-
trebno bobolj natančno pregledati in 
ooisati. 

Na koncu se samo še spomnimo Ivana 
Zupana, ki smo ga že spoznali tudi kot 
skladatelja. 

Ugotovimo lahko, da tudi pomanjkljiv 
prikaz glasbenega- življenja govori o 
bogatih, neprekinjenih ustvarjalnih in še 
bolj poustvarjalnih težnjah kroparskega 
človeka. 

Osnovni predmet tega pisanja je bilo 
glasbeno življenje prebivalcev majhnega 
podeželskega kraja, v katerem je svoje-
vrstno gospodarsko življenje ustvarjalo 
odgovarjajočo kulturno klimo. Prevlado-
valo je glasbeno in odrsko udejstvovanje. 
ki je zajelo večino amaterskih delavcev. ol> 
njih pa s,o se uveljavili tudi posamezniki /. 
drugačnimi nagnjenji. 

Večjih slikarjev po J .Potočniku in 
P. Zmitku ni bilo. Pred 10 leti je na Aka-
demiji za likovno umetnost v Ljubljani 
diplomiral Kaniilo Legat (rojen 19:i4). Za 
študij se ni odločil takoj, čeprav je že 
kmalu kazal primeren talent. Zdaj je 
likovni pedagog v Tržiču. Kot slikarja ga 
strokovnjaki uvrščajo med vodilne mlajše 
slovenske krajinarje. Precej njegovega dela 

A. Lazar — vri/um/i; ijitjtvH 



FRANCE ŽVAN 

OB 75 LETNICI TURISTIČNEGA 
DRUŠTVA KRANJSKA GORA 

(UTRINKI IZ PRETEKLOSTI) 
V časih, ko so drdrale po Dolini gor in 

dol poštne kočije, je bila v Kranjski gori 
ena sama hiša za prenočevanje — »Pri 
pošti.« V hiši, kjer so danes krajevni urad, 
krajevna skupnost, pisarna Turističnega 
društva in kino, so takrat prenočevali 
popotni gosti. Ko se je prejšnje stoletje 
nagibalo h koncu in je začelo v »borovško« 
vas zahajati vse več ljudi, je zrasel sredi 
vasi za takratne čase kar ugleden hotel 
»Razor«. 1902. leta je sprejel prve goste in 
še danes jih sprejema. Ta hotel pa je tiste 
dni vnesel popolnoma nov turistični utrip 
in zaradi njega" je zrasla pobuda, naj bi v 
kraju ustanovili društvo, ki bi delovalo za 
pospeševanje »tujskega prometa«. 

1. junija 1904. leta je nosil občinski 
sluga takratne kranjskogorske občine po 
vasi tale oklic: 

»Vedno se množeči promet in povsodi 
naraščajoče tekmovanje krajev in mest, 
katere je obdarila narava z raznimi kraso-
tami in prednostmi, nalaga tudi Kranjsko-
gorcem, kjer je odprla narava darežljivo 
svojo roko, dolžnost, da stopimo v to tek-
movalno vrsto in skušamo opozoriti širši 
svet na naš slikoviti in obenem najudob-
nejši kraj gorate naše Gorenjske. 

Toda ne smemo se zadovoljiti z 
enodnevnimi obiskovalci, tudi s takimi ne, 
ki pridejo k nam varčevat. Vsa naša'skrb se 
mora obrniti na to, da si pridobimo stalnih, 
trajnih prijateljev, tudi takih, ki so videli 
že veliko sveta in katerim je več do udob-
nosti kot do denarja. 

Visoka nadmorska lega ob železniški 
progi in v bližini prometnih križišč, veli-
častni naši gorski orjaki, naš nepokvarjeni 
planinski zrak, vse to so prednosti, ki na-' 
pravljajo naš kraj za gotov čas in za gotove 
slučaje kot posebno sposoben za daljše 
bivanje. Treba je le, da nudimo mi vsem 
onim, ki se pridejo divit našim alpskim 
krasotam vsaj tisto, kar jim nudijo drugi 
podobni kraji. 

Zato je treba, da se združimo in delu-
jemo skupno za prospeh Kranjske gore, za 

SlO m (OberkrSiin) 

povzdigo in zboljšanje prometa, za olep-
šanje kraja in za olajšanje občevanja s 
tujci. 

V to svrho se vljudno vabite na pogovor 
v prostorih hotela »Razor« v soboto, 4. tega 
meseca, ob pol osmih zvečer.« 

Pod oklicem je bil podpisan takratni 
kranjskogorski župan Gašper Lavtižar, 
sestavil pa ga je dolgoletni okrožni zdrav-
nik v Kranjski gori doktor Josip Tičar. 

Na hrbtno stran oklica so se podpiso-
vali hišni gospodarji. S svojim podpisom so 
potrjevali občinskemu slugi, da jih je 
seznanil z vabilom na pogovor v hotelu 
»Razor«. Podpisalo se jih je trinajst. K 
razgovoru pa je prišlo blizu štirideset ljudi. 
Iz tega je moč domnevati, da je vladalo kar 
precejšnje nezaupanje glede tega, kaj se 
utegne »skotiti« iz napovedanega pogovo-
ra. 

Doktor Tičar pa je stvari pripravil in 
zastavil tako, da se Kranjskogorci 4. julija 
1904. leta v hotelu »Razor« niso Obrali le k 
pogovoru o zboljšanju prometa (pri čemer 
je bil mišljen tujski promet), in za olepša-
nje kraja, pač pa je bilo ta večer ustanov-
ljeno »Letoviško društvo« v Kranjski gori. 
Pogovor, h kateremu je Kranjskogorce 
pozival oklic, je bil pripravljen in izveden 
kqt ustanovni občni zbor društva, ki je pod 
prvotnim imenom delovalo 25 let (do leta 
1929). Takrat se je preimenovalo v »Tujsko 
prometno društvo«. Po osvoboditvi je 
privzelo ime »Turistično društvo«, svoje 
prvotne naloge, dopolnjene s prenekaterimi 
dodatnimi opravili, pa opravlja še danes. 

Bistremu očesu ne uide pravi pomen 
pogovora v »Razorju«, saj ga doktor Tičar 
ni uspel prikriti. V predzadnjem odstavku 
svojega oklica je namreč zapisal » . . . zato 
je treba, da se združimo in delujemo 
skupno za prospeh Kranjske gore.« Kaj 
drugega naj bi pomenilo združevanje kot 
ustanovitev društva, katerega delovanje 
na j bi »pospeševalo promet tujcev in olaj-

(Nadaljevanje na 22. strani) 
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Ljudska pesem 

Ajdovska deklica 

Kjer Karavank vrhovi sivi 
ponosno dvigajo se v zrak. 
na gori, ki se zove Ajdna. 
sezidal grad si je orjak. 

Orjak je mož. desetkrat večji 
in silnejši od nas ljudi; 
na gori živel s hčerko svoju: 
tako pri nas se govori. 

Od hriba stopil je do hriba, 
en sam korak,pa bilje tam; 
se nagnil je nad reko Savo. 
vodico zjutraj pil je sam. 

Zajemal s kozarcem je velikim 
in pil; za hčerko še, 
da si umije bele roke. 
mož korec poln zajel je. 

A ona šetala se zjutraj 
po travnikih se pisanih; 
in všeč ji bilo je na polju 
in njivah s plugom risanih. 

Vračaje se s sprehoda 
k očetu nekdaj tekla je: 
»Crvička čudnega sem našla 
na travniku'.« mu rekla je. 

»Domov ponesiva ga atej! 
Kako je lep črviček ! Ejl 
Po zemlji koracal je urno 
in travogrizel. Ej! Poglej'.« 

Pa zmajal z veliko glavo 
orjak je oče in dejal: 
»To ni črviček, ljubo dete. 
Brž nesiga nazaj do tal!« 

»To kosec je, ki travo reže, 
da z njo živinico redi. 
Ni, da bi z njim se ti igrala: 
v dolino brž ga nesi mi!« 

Možiček v.strahu trepetaje 
bil skoraj zopet je na tleh; 
in vse povedal, kar je videl 
in slišal pri orjakih teh. 
In pravijo, da v gori Ajdni, 
še vedno grad visok stoji, 
da nihče vanj ne more: 
orjakov pa že davno ni. 

Zapisano po pripovedovanju Legat Te-
rezije iz Zabreznice 21. 12. 1965. 

Kranjska gora v letu 1916 



sevalo njihovo bivanje«, kar je imel kranj-
skogorski zdravnik takrat v mislih. 

Med udeleženci »pogovora« v Razor ju 
je krožila »upisna pola«. Z vpisom na to 
polo prisotni niso le potrjevali svoje ude-
ležbe. pač pa so s svojimi podpisi potrje-
vali, da pristopajo kot ustanovni, redni ali 
podporni udje k novoustanovljenemu dru-
štvu. Na tej poli, ki so nam jo vestni dru-
štveni tajniki, med njimi neumorni Pečar, 
ohranili do danes, najdemo 39 podpisov. 
Ker pa so šteli za člane društva le hišne 
posestnike, je imelo Letoviško društvo v 
Kranjski gori ob svojem nastanku le 32 
članov, takrat udov imenovanih. Vsi so bili 
iz Kranjske gore. Šele v poznejših letih je 
društvo razširilo svoje članstvo in svoje 
delovanje tudi na območje »RUT«, v Sred-
nji vrh, Podkoren in Rateče. Slednje — 
Rateče — so sodile v delokrog kranjsko-
gorskega letoviškega društva do 7. okto-
bra 1930. leta. Takrat so krajani Rateč 
ustanovili svoje turistično društvo, ki še 
vedno deluje. 

4. junija 1904. leta so v »Razorju« izvo-
lili pripravljalni o3bor. ki je vodil novo-
ustanovljeno društvo vse dotlej, dokler ni 
dobilo dovoljenja za svoje delovanje. Pred-
sednik pripravljalnega odbora je bil seveda 
neumorni kranjskogorski zdravnik doktor 
Tičar. 

Kmalu je sestavil društvena pravila, ki 
so še danes ohranjena. Imela so 22 članov, 
združenih v 9 poglavij. 

Društvo je delovalo kot združba za 
pospeševanje tujskega prometa. Njegovo 
delovanje je bilo opazno od prvega dne po 
ustanovitvi, čeprav še ni bilo registrirano v 
smislu cesarsko — kraljevih določil 
društvene postave in čeprav je postopek 
registracije trajal skoraj polna tri leta. 

Ko brskamo po vzrokih, zaradi katerih 
se je registracija društva toliko časa vlekla, 
lahko ugotovimo, da je bil vzrok to v 
splošnih političnih razmerah tedanjega 
časa. To je bil čas močnih raznarodovalnih 
teženj, čas vdiranja in zakorenin janja 
Schulvereina, Alpenvereina in drugih po-
nemčevalnih združenj, ki naj bi vsako po 
svoje prispevala k temu. da bi naša dežela 
pridobila in obdržala nemški značaj. V to 
smer so šla vsa politična prizadevanja, za 
katerimi je stala oblast v tistem času. 
Kranjskogorsko letoviško društvo je bilo 
ovira takšnim prizadevanjem. Med člani in 
odborniki društva ne najdemo niti enega 
Nemca in niti enega »janičarja«. Kranj-
skogorsko letoviško društvo je bilo združ-
ba, ki ni skrivala svoje narodnostne pri-
padnosti. Njegov vodja, doktor Tičai*? pa je 
veljal daleč naokoli za znanega in vnetega 
narodnjaka. 

V takšnih okoliščinah je iskati vzrok, da 
je šele 29. marca 1907. leta, prejel doktor 
Tičar akt, s katerim ga je okrajni glavar v 
Radovljici obvestil, da deželni predsednik 
delovanja kranjskogorskega letoviškega 

»Kopeli« r 1 rs rja 

(Nadaljevanje z 21. strani) društva ni prepovedal, kar je bilo razume-
ti, da ga je dovolil. 

Poslej je društvo delovalo z osemletno 
prekinitvijo (med obema svetovnima voj-
nama) do današnjih dni. 

V prvi svetovni vojni, je bila Kranjska 
gora. neposredno zaledje fronte, Tod so se 
zbirale »marškompanije«, ki so čez Vršič 
odhajale na soško fronto. Po isti poti so 
odhajale neznanske količine streliva in 
vojaškega materiala, vračale pa so se reke 
ranjencev in bolnikov. Takrat je vojaštvo 
zasedlo vse stavbe in skednje, med njimi 
seveda tjajprej hotel Razor in tujske sobe, 
vojni vandalizem pa je odplavil skoraj vse 
naprave in ureditve, ki jih je dotlej zgradilo 
marljivo letoviško društvo. Poteptana sta 
bila nasad na Požarju in tenis igrišče, 
demolirana in zanemarjena je bila kopel v 
Trst ju (leseno letno kopališče v Jasni), 
uničena je bila javna razsvetljava, zarasle 
so se sprehajalne poti, razbili so počivališča 
ob njih (mize in klopi) in nič bolje se ni 
godilo vsemu ostalemu. Doktor Tičar in 
tisti odborniki, ki niso bili na frontah, so 
takrat reševali, kar se je reševati dalo. 
Takrat skoraj niso imeli upanja, da bo še 
kdaj mogoče nadoknaditi uničeno. 

V zameno za opustošenje med vojno in 
vrsto let težkega življenja po letu 1918., ko 
ljudje ne pri nas ne drugod po Evropi niso 
mogli misliti na to, da bi odhajali na po-
čitnic«;, pa je dobila Kranjska gora v vojnih 
letih gorsko cesto čez Vršič, elektrarno v 
Jasni in kočo na Gozdu, ki si jo je zgradil 
avstrijski poveljnik taborišč ruskih ujetni-
kov kot svojo rezidenco. Ker je zgornji del 
Doline ostal po prvi svetovni vojni zakli-
njen med dve državi in ker je čez Vršič 
potekala državna meja, je ostala gorska 
cesta čez Vršič vseh 23 let (med 1918 in 

Kopališče »Jasna« 

1941) le slabo izkoriščena. Zato pa je dobila 
tem večji pomen po osvoboditvi, še zlasti 
pa^po letu 1960 z razvojem motornega pro-
meta. 

Ko so bile zaceljene rane prve svetovne 
vojne, je začel tujski promet po letih 1923 
in 1924 počasi naraščati in število gostov v 
Kranjski gori je bilo iz leta v leto večje. 
Leta 1929 je bil za vrsto let dosežen višek. 
Tja do leta 1935 so posledice velike gospo-
darske krize dušile prizadevanja turističnih 
delavcev in gostincev, nato pa je nastopilo 
spet nekaj ugodnih let. Kulminacija je bila 
dosežena leta 1938, ko je bilo v Kranjski 
gori zabeleženih okrog 100.000 nočitev, 
nato pa do leta 1941 zaradi bližajoče se 
vojne in naraščajoče vojne psihoze ta 
uspeh ni bil več ponovljen. 

Tako kakor je prva svetovna vojna 
prinesla Kranjski gori uničenje in zastoj, ji 
tudi druga ni prizanesla. Ni bil zaustavljen 
le normalni razvoj, posamezni gostinski 
obrati ŝo bili tudi močno poškodovani in v 
njih je bila uničena tudi oprema. Zato je 
bilo treba leta 1945 spet začeti skoraj zno-
va. • 

Premikati se je začelo že poleti 1945. 
leta. Takrat je vodil društvo odbor, ki je bil 
izvoljen na zadnjem občnem zboru pred 
vojno. Na prelomu iz leta 1945 na leto 1946 
je bilo društvo preosnovano, spejeta pa so 
bila tudi nova družbena pravila ter 
izvoljen nov odbor. 

Po letu 1945 je društvo delovalo brez 
prekinitev bolj ali manj uspešno, kar je bilo 
v celoti odvisno od prizadevnosti vodilnih 
ljudi in od splošnih pogojev. Ubadalo se je 
z nalogami, kakršne je izvrševalo ves čas 
svojega delovanja, pridužile pa so se iim 
tudi mnoge nove. Pa poglejmo nekatere 
teh nalog! 



V letih 1907 in 1908 je takratno letovi-
ško društvo uredilo prvo javno razsvetljavo 
v Kranjski gori. Takratne javne luči so 
bile, razumljivo, petrolejke. Društvo je 
vzdrževalo svetila, njihovo čiščenje in 
plačevalo moža, ki je skrbel za prižiganja 
in ugašanje. Da je kupovalo tudi potrebni 

. petrolej, je bilo umevno samo po sebi. Vsa 
ta svetila s kandelabri vred pa je vojaštvo 
v letih prve svetovne vojne do kraja uni-
čilo. In zato je društvo v povojnih letih 
spet začelo urejati razsvetljavo krajevnih 
ulic. Tokrat je bila električna, saj je imela 
Kranjska gora že lastno elektrarno. Vsa 
leta med obema vojnama je zgrajeno 
javno razsvetljavo vzdrževalo in plačevalo 
za porabljeno elektriko. In po drugi sve-
tovni vojni je spet turistično društvo ure-
dilo razsvetljavo kranjskogorskih ulic 
(tokrat tretjič). Šele v polpreteklem ob-
dobju je skrb za javno razvetljavo pre-
vzela Krajevna skupnost in dobrih dvaj-
set let je že minilo, odkar Turistično dru-
štvo ne plačuje več za porabljeno elek-
triko. 

Leta 1904, ko je bilo ustanovljeno leto-
viško društvo v Kranjski gori, je veljal kraj 
za izključno letno letovišče. Tisti redki 
posamezniki, ki so prihajali pozimi, na 
skupno število takrat izredno skromnih 
prenočitev (saj jih je bilo komaj tisoč vsako 
leto), skoraj niso vplivali. Od zimskih špor-
tov, ki so v štiridesetih letih začeli temelji-
to spreminjati turistično podobo kraja, je 
bilo takrat vpeljano edinole sankanje. Za 
sankanje je bilo sicer v kraju dovolj pogo-
jev, vendar kakšnega tako znamenitega 
sankališča, kakršen je bil tista leta bohinj-
ski »Belveder«, Kranjska gora ni pre-
mogla, niti ni mogoče zaslediti v društve-
nem arhivu, da bi kdaj razmišljali o njegovi 
gradnji. Sprva o zimski sezoni v Kranjski 
gori niso kaj prida pomišljali. Zaradi takš-
ne usmerjenosti polnih trideset let po 
ustanovitvi društva niso mogle priti do 
izraza najpomembnejše kvalitete kraja -
oster zimski zrak, sneg in zimski šport. 
Daleč naokrog pa so bile poznane ugod-
nosti, ki jih je kraj lahko ponudil poleti: 
svež ozonski zrak, sprehodi, ugodna lega 
za rekonvalescente in oslabele ter ostare-
le ljudi, možnosti za lepe planinske ture in 
podobno. Ker je bilo tako, so društveni 
odborniki posvetili največ pozornosti, 
prizadevanj in sredstev vsemu tistemu, kar 
naj bi privabilo obilico gostov v letnem 
času. Zato so v letu 1911 zgradili kopel »Za 
Trstjem« - v kraju, ki ga poznamo pod 
imenom »Jasna«. Ime »Jasna« so dali 
spodnjemu koncu doline, v kateri se je 
nekoč končevalo zdaj zasuto ledeniško 
jezero na steku obeh Pišnic, češki turisti, ki 
so v letih pred prvo svetovno vojno mno-
žično obiskovali Kranjsko goro, 

Pred letom 1911, preden so v »Trstju« 
zgradili leseno kopel, pa so kmalu po usta-
novitvi društva »pri pošti«, ali v poznejšem 
»ljudskem domu« uredili »banjsko kopel«, 
Saj je bila tudi potrebna. Pa še kako, Ta-
krat namreč v vsej Kranjski gori ni bilo 
nobene kopalnice, v tej kopeli (v ljudskem 
domu) je bilo urejenih nekaj banj, ki so jih 
letoviščarji lahko uporabljali za kopanje. 

V letu 1910, ko so se odločili, da bodo 
zgradili kopel za »Trstjem«, se niso nič kaj 
dolgo zadrževali ob tem, kje dobiti denar za 
izgradnjo kopeli. Do njega so prišli na zelo 
enostaven način, Odborniki in prenekateri 
člani »Letoviškega društva« so segli v svoje 
žepe in prispevali ves potrebni denar. So-
delovali pa so tudi, in to kar izdatno, »tuj-
sko prometni interesenti«, kakor so imeno-
vali lastnike hotelov, penzionov, gostišč in 
oddajalce tujskih sob. Med trinajstimi, ki 
so podarili večje zneske, najdemo Jakoba 
Cerneta, ki je prispeval 300 kron, nekaj jih 
je prispevalo - med njimi je bil doktor 
Tičar - po 200 kron, prenekateri pa po 150 
ali 100 kron. To so bili pomembni zneski -
saj stari milijon in več kot prostovoljni 

3 prispevek za gradnjo takšnega bazena ni od 
muh. 

Vse drugače pa je bilo, ko so leta 1928 
začeli graditi v Jasni novo, večje betonsko 
kopališče. Dotlej je namreč stara, lesena 
kopel v Trstju sprhnela, čeprav je skoraj 
20 let dobro služila namenu, za katerega so 
jo zgradili. V stari kopeli so se najpogosteje 
kopali češki gostje, ki se jim je do 20 stopinj 
topla voda zdela kar primerna. Leta 1927 
so uvedli prispevek, ki mu današnje dni 
pravimo turistična taksa, takrat pa so mu 
rekli občinska doklada. Razen nje so gostje 
plačevali tudi stroške za recepcijske usluge. 
Te stroške so imenovali pisarniški prispe-
vek. Občinska doklada je imela enak na-
men, kakršnega ima v sedanjosti, predpi-
sovala pa jo je takratna kranjskogorska 
občina. 

Za gradnjo kopališča v Jasni je društvo 
v soglasju z občino sklenilo najeti 400.000 
dinarjev posojila pri takratni kranjskogor-
ski hranilnici in posojilnici. Najeto posojilo 
pa naj bi odplačevala občina s sredstvi, ki 
naj bi se zbirala iz občinske doklade (turi-
stične takse). Občina je prevzela vsa po-
trebna jamstva in 1928. leta so začeli izva-
jati obsežna gradbena dela za izgradnjo 
novega kopališča. Na mestu nekdanjega 
lesenega je zraslo novo, betonsko kopališče. 
Bazen je bil dolg 40, širok pa 25 metrov. 
V tistem času je bil to eden največjih 
bazenov v Sloveniji. Razen njega so 
zgradili potrebne kabine za preoblačenje. 
leseno gostišče v dveh stavbah (ki še 
stojita), sistem betonskih korit za ogre-
vanje (naravno) vode, ploščad za prireditve 
in ples ter druge pritikline. Bazen ni bil le 
ponos Kranjske gore. pač pa je kmalu 
postal znan daleč naokrog. 

Svečana otvoritev je bila 4. junija 1929. 
leta, 25 let po tem, ko je bilo v Kranjski 

gori ustanovljeno Letoviško društvo. Ta-
krat se je društvo preimenovalo in spejelo 
nova pravila. Poslej je delovalo pod naslo-
vom Tujsko prometno društvo. 

Slavnostni govornik na proslavi petm-
dvajsetletnice delovanja društva, ki je bila 
združena z otvoritvijo nove »Jasne«, je bil 
častni predsednik društva in njegov usta-
novitelj doktor Tičar. 

Čeprav so potem zgradili še marsikaj 
(smučarsko skakalnico, prva smučišča in 
prvo smučarsko vlečnico), je bilo kopališče 
v Jasni do izbruha druge svetovne vojne 
najpomembnejša naprava v turistični 
opremi in ponudbi Kranjske gore. Vsak 
dan ob enajstih se je ob zvokih godbe za-
čelo kopanje. Vrsto let je igral na kopališki 
ploščadi orkester komponista in dirigenta 
Gregorca. Ta orkester je zvečer igral tudi 
za razvedrilo in ples — običajno v kavarni 
Slavec. Koncert na kopališki ploščadi se je 
vsak dan začel s kranjskogorsko koračnico 
— skladbo dirigenta Gregorca. 

Blišč in vsa slava kopališča v Jasni pa 
sta ves čas med letom 1929 in 1941 povzro-
čala društvu, njegovemu odboru, občini in 
drugim velike težave. Da nista vojna in 
osvoboditev izravnali računov, bi bil nema-
ra prav zaradi njega razvoj Kranjske gore 
zavrt za dolgo vrsto let. Bremena, ki so 
nastala z odplačilom glavnice in obresti na 
najete kredite, so postala sprva težka in 
pretežka, čez leta pa neznosna. To. kar bi 
sedaj imenovali ekonomski izračun, je bilo 
s kopališčem v Jasni zasnovano tako, da 
bodo zbrana sredstva od vstopnine, izpo-
sojanja kopalne opreme in najemnina 
gostišča skupaj z občinsko doklado (turi-

(Nadaljevanje na 24. strani) 

Ruski ujetniki in avstroogrski stražarji v času gradnje ceste na Vršič 



stično takso) zadostovala za odplačilo 
anuitet. Vendar je bilo dohodkov občutno 
E r e m a l o . 1936. leta —sedem let po zgraditvi 

opališča v Jasni — je bilo od najetega 
dolga (400.000 dinarjev) plačanih šele 
56.000 dinarjev, neplačane obresti pa so do 
takrat znašale že 230.000 dinarjev. (Nava-
jam predvojne - starojugoslovanske di-
narje. Za primerjavo na j povem, da je bila 
to vrednost desetih družinskih hiš). Na ta 
način ni bilo nobenih izgledov, da bi bila 
glavnica kdaj plačana, vsa sredstva ob-
činske doklade pa niso zadoščala za od-
plačilo obresti. 

Ko se je bližala druga svetovna vojna, 
je bazen v Jasni že začel kazati vidne znake 
prehitre amortizacije in propadanja. Vrsto 
let je že puščal in zato je bilo treba kar 
naprej krpati poči,ki so nastajale na nje-
govem dnu. Vzrok je bil v tem, ker pred 
začetkom gradnje niso bile opravljene raz-
iskave o nosilnosti tal. najbrž pa je bila 
celotna gradnja opravljena tudi dokaj 
nesolidno in nestrokovno. Kljub takim in 
podobnim težavam pa je bilo kopališče v 
Jasni dobro desetletje največja atrakcija 
Kranjske gore. 

Ko so leta 1936 sprevideli, da bo Jasna, 
če bo šlo po tedanji poti naprej, pokopala 
Kranjsko goro in zavrla vsa nadaljnja 
prizadevanja za razvoj turizma, so opravili 
po nemajhnih nervozah in prepirih teme-
ljite spremembe. Do njih je prišlo, ko je 
takratna kranjskogorska občina dobila 
novo vodstvo. To pa je uvedlo vrsto ukre-
pov. ki naj bi pripomogli, da bi se v do-
glednem času znebili bremen naraščajočih 
dolgov. Eden izmed ukrepov je bila amorti-
zacija hranilnih knjižic, kakor so rekli pro-
stovoljni odpovedi za obresti na vloge, ki so 
jih imeli vlagatelji v kranjskogorski hra-
nilnici in posojilnici. Nisem mogel dobiti 
celotnih podatkov o tem, kako uspešno je 
bilo to prizadevanje, vendar je v določeni 
meri omililo pritisk zapadlih odplačil. 
Znano je tudi. da se je kar precej vlaga-
teljev odreklo svojim obrestim v korist 
dolga v Jasni. Razumljivo so bili na prvem 
mestu vsi društveni odborniki in vsi njego-
vi vidnejši člani. Vendar bi ta ukrep in 
vrsta drugih ne zadoščali in dolga ne bi 
mogli odplačati, da ga ni čez nekaj let izni-
čila druga svetovna vojna in monetarne 
transakcije, ki jih je nujno prinesla 
(menjava dinarja v marko in ob osvobo-
ditvi marke nazaj v dinar). 

Vojna pa ni le izničila dolgov, ampak je 
v tem času kopališče tudi povsem propad-
lo. ker ga ni nihče vzdrževal. Zato v letih 
po osvoboditvi ni bilo mogoče nič drugega, 
kakor nekdaj tako slavno »Jasno« (velike 
gmote betona) odstraniti in vrniti naravi 
nekaj njene prvobitnosti. Prav v prihod-
njih letin pa se odpirajo možnosti za to. da 
temu predelu vrnemo obliko, ki jo je imel v 
davni zemljini preteklosti. Vse področje od 
mostu čez Pišnico pri elektrarni do mostu 
pod hotelom Erika je ledeniška kotanja, ki 
je bila nekoč napolnjena z vodo. Torej je 
bilo tod nekoč bistro jezero ledeniškega 
izvora. In če bi nekaj od približno sedem-
stotisočih kubičnih metrov gramoza, koli-
kor ga je zdaj nasutega v to kotanjo, upo-
rabili. pri gradnji karavanškega cestnega 
predora ter zgornji del kotanje spet napol-
nili z bistro vodo obeh Pišnic. hi tod nastal 
še vse bolj občudovani biser, kakor je bilo 
desetletje pred zadnjo vojno kopališče 
Jasna. 

Tisto, kar so začeli 1904. leta vrli po-
budniki turizma v Kranjski gori. ko so 
ustanovili Letoviško društvo, pa se je v 
polni meri razživelo šele po letu 1945. Prva 
leta se je osvobojena dežela krčevito izvi-
jala iz težkih brazgotin, ki jih je pustila 
Štiriletna krvava vojna, vendar se je v 
kranjskogorskem delu doline kmalu začutil 
nov turistični utrip. V letih po osvoboditvi 
so prišli do odločilnega izraza ljudska 
ustvarjalnost, vnema in sodelovanje. V 

tem času je, ne da bi se kdo posebno napre-
zal, prevladalo prepričanje, da je odločilna 
prednost Kranjske gore zima z zanesljivo 
snežno odejo, da pa je lahko letna sezona 
na jmanj enakovredna zimski. Torej dve 
polni sezoni, kakršnih zlepa nima noben 
turistični kraj. 

Društvo je v vsem obdobju po osvobo-
ditvi dosegalo vidne uspehe, ni pa manjka-
lo tudi kriz, notranjih t renj in včasih dokaj 
malomarnega odnosa do spoznanega, 
temeljnega poslanstva. Uspehi povojnega 
delovanja društva so' velikanski, lahko pa 
bi bili še mnogo večji. Skoraj nemogoče je 
našteti vse, čemur je bilo društvo pobudnik 
in ustvarjalec, vendar pa mimo nekaterih 
stvari le ni mogoče. Društvo je spet uredilo 
zelenico in park na Požarju. Do danes je 
uredilo nekaj deset kilometrov sprehajal-
nih poti in izdalo zemljevid. Zgradilo in 
doslej že nekajkrat (tudi letos) je obno-
vilo mostove in pota k martuljškim sla-
povom. Zgradilo je naravno drsališče za 
Gmajnico in most čez Pišnico. Zgradilo in 
razširilo je javno razsvetljavo. V novejšem 
času je zgradilo radijski in televizijski 
pretvornik na iBrvogu. V Jasni je uredilo 
umetno jezerce. Doslej je postavilo in 
vzdržuje okrog 200 klopi in mizic ob spre-
hajalnih poteh. Vsa leta po osvoboditvi 
društvo skrbi za rusko kapelico ob cesti na 
Vršič. Doslej je društvo izdalo goro pro-
spektov in drugega propagandnega gra-
diva. Bilo je pobudnik gradnje zdravstvene 
postaje v Kranjski gori. Bilo je tudi glav-
ni pobudnik izgradnji smučišč in žičnic. 
Iz društva je izšla pobuda za organizacijo 
različnih športnih tekmovanj, med njimi 
tudi takih, kakor je Pokal Vitranc, ki po-' 
meni največjo propagando za celotni 
zimski turizem v Sloveniji in Jugoslaviji. 

Rezultate delovanja društva je mogoče 
izraziti na mnogo različnih načinov. 
Čeprav je lahko dokaj enostranska in še 
zdaleč ne pove vsega, se kar.sama vsiljuje 
primerjava o številu nočitev ob nastanku 
turističnega društva in danes. Leta 1904, 
je bilo v Kranjski gori nekaj nad tisoč 
nočitev, letos pa jih bo že precej čez 
400.000. Ce bi primerjali druge podatke 
(inkaso ipd.), bi dobili podobno primer-
javo. 

V nemajhni meri se je po zaslugi delo-
vanja turističnega društva Kranjska gora 
uvrstila na prvo mesto med zimskošport-
nimi središči Jugoslavije. Ali bo to mesto 
tudi obdržala, je odvisno v nemajhni meri 
od tega, kako bo delovalo društvo v pri-
hodnje. Kljub očitnim pomanjkljivostim 
(ki drastično izstopijo zlasti, če primerja-
mo Kranjsko goro z nekaterimi zimsko-
športnimi središči v Evropi) ima danes 
Kranjska gora najkompletnejšo opremo 
(infrastrukturo) kot zimsko letovišče v 
Sloveniji in Jugoslaviji, pa tudi glede letne 
opreme nima kakšnih bistvenih zaostan-
kov za drugimi kraji v republiki in državi. 
To pa ne pomeni, da v kraju nič ne manj-
ka. Cim večja je stopnja razvitosti, tem 
bolj izstopajo pomanjkljivosti. Turistične-
mu društvu in vsem ostalim dejavnikom, 
katerih je zdaj v kraju prav po zaslugi 
delovanja društva že precej, tako ne manj-
ka odgovornih in zahtevnih nalog, če naj 
uspešno opravijo tisto nalogo, zaradi 
katere, je doktor Tičar pred 75. leti dru-
štvo ustanovil. 

Zato naj zaključim svoje razmišljanje z 
besedami, ki jih je povedal doktor Tičar 
kot velik vizionar leta 1929 ob petindvaj-
setletnih delovanja takratnega letoviškega 
društva. Takole je govoril: 

»Kdor gleda v Kranjski gori na polno 
zimsko sezono, na polno ali prepolno letno 
sezono leto za letom, kdor opazuje rasto-
čo podjetnost, ta mora priti edino do za-
ključka, da mora v prihodnjih petindvaj-
setih letih zrasti na mestu »Borovške 
vasi« idilično, čisto, lično in zdravo pla-
ninsko mestece in prvo gorsko zdravili-
šče ter prva zimska postojanka Jugosla-
vije.« 

Tako je govoril vizionar doktor Tičar. 
Njegova vizija se ni uresničila v času, ki ga 
je predvidel (v petindvajsetih letih), ures-
ničuje pa se pred našimi očmi. Če tega ne 
vidimo mi, pa dobro vidijo drugi. Nemški 
novinar Heinrich Fischer je dejal za 
Kranjsko goro v turistični reportaži v re-
viji ADAC - Motorvvelt pred šestimi leti, 
da postaja Kranjska gora jugoslovanski 
Garmisch. In ni bil edini, ki je tako govo-
ril o njej. 

JANEZ METERC 

BEGUNJE V PRETEKLOSTI 
Kasneje je grad Kamen prišel skupaj s 

begunjskim Katzensteinom v last zadnjega 
fevdalnega gospoda, Ljubljančana Viktorja 
Jermanna. Ta je 1. 1875 graščino v Be-
gunjah prodal avstro-ogrskim oblastem, 
grad Kamen v razvalinah in obširne 
gozdove okoli in pod Begunjščico pa je za-
držal in zapustil svojim naslednikom. 
Njegov sin Maks Jermann je nekdanje 
posestvo Lambergov prodal 15.6. 1900 
Francetu Dolencu iz Škofje Loke za 
348500 K, ta 6.6.1907 Italijanu Umbertu 
Granado za 470000 K, ta pa še isto leto 
družbi Societd italiana per le industrie 
forestali v Rimu za 525000 K. Po prvi 
svetovni vojni je posestvo 15. 8. 1924 kupilo 
za 570000 din petinštirideset posestnikov iz 
Begunj. Dandanes je grad Kamen last 
ljudstva. 

Najdal j so bili lastniki tega gradu in 
pripadajočega posestva grofje Lambergi in 
je kot tak še danes, v širšem smislu in v 
povezavi z ljudskim izročilom njihov sim-
bol. Ne smemo pa pozabiti, da je to isto-
časno spomenik zatiranja in trpljenja go-
renjskega kmeta. 

Grofje Lambergi se kot stara plemiška 
družina omenjajo že v 14. stoletju (1343). 
Takrat je bil Viljem Lamberg še oskrbnik 
na Lipniškem gradu (VValdenburg) pri 
Radovljici. Njegov sin Jur i j je nad Bistrico 

pri Tržiču kupil tako imenovani Hudi grad 
(Gutenberg), ki ga jei najverjetneje 
dokončno porušil potres v začetku 16. stol. 
Kot smo že omenili, so bile do sredine 
15. stol. lastniki gradu Kamna razne 
plemiške rodbine. Tako je najverjetneje 
1. 1442 Urh Celjski, zadnji svojega rodu, 
prodal posestvo Janezu „ Seebacherju. 
Potomci tega pa so ga 1. 1459 prodali 
Andreju pl. Kreigh-u in od tega je naj-
verjetneje šele 1. 1469 prešel v last grofa 
Juri ja Lamberga. Rod Lambergov se je 
kasneje razcepil na pet vej, izvira pa iz 
Nižje Avstrijske. Omenjeni Viljem Lam-
berg, vazal Ortenburžanov na Lipniškem 
gradu, se je 1. 1366 poročil z Diemuto iz 
Podvina, ki mu je za doto prinesla gradova 
Ortnek in Lichtenberg. Tako se je rodbina 
Lambergov vsidrala na slovenskih tleh. 
Viljemovi sinovi so ustanovili tri glavne 
rodbinske linije Lambergov: prvo na 
Črnelem (RottenbUchel) pri Kamniku, 
drugo na Hudem gradu (Guttenbergu) in 
Kamnu (Stein) in tretjo na Ortneku in 
Otenštajnu. Lamberge najdemo v 15. sto-
letju na Kranjskem v raznih častnih služ-
bah: Jur i j Lamberg je bil 1. 1438 deželni 
upravitelj (Landesverweser) in je nado-
meščal deželnega glavarja v sodnih za-
devah. Od njegovih naslednikov je bil -
Gašper leta 1487 poveljnik cesarja Frideri- J> 



ka V. v Slovenski krajini, Jur i j stotnik in 
oskrbnik freisinških Škofov v Skofji Loki 
ter Žiga (Sigismund) prvi ljubljanski Skof. 
Ob Valvasorjevem času in obisku Begunj je 
bil lastnik Kamna Janez Jur i j Lamber 
(okoli 1. 1680); od vej Lambergov pa so 
tedaj živele samo Se omenjene tri. V sredini 
prejSnjega stoletja sta živeli le Se dve liniji 
te rodbine: Lamberg zu Greiffenfels in ba-
varska Lamberg zu Amerang. Dandanes je 
menda živa le Se poslednja na Gornjem 
Avstrijskem, medtem ko je ona z »našega« 
Kamna (Lamberg zu Stein und Gutten-
berg) izumrla z Janezom N.Antonom 
Lambergom 1. 1828 (Gothaisches genealo-
agisches -Taschenbuch der graflichen Fa-
milien auf Jahr 1858: Gotha, bei Justus 
Perthes). 

Ce gremo po današji »podgorski« cesti 
med Dobrčo in Dobravo (gozdni hrbet 
južno pod omenjeno cesto), katere odsek 
pred vasjo Slatna (iz smeri Begunj) se ime-
nuje »V klancih« (dr. J . Prešeren, »Parti-
sanenstrasse«, Plan. vest. 6, let. XIII (57), 
1957, 348 s.), mčremo na griču nad cesto, 
tik pred omenjeno vasjo, videti razvaline in 
ostanke zidov gradu, ki pa je dandanes 
precej zaraščeno. To so ostanki gradu, ki ga 
J . V. Valvasor (Valvasor, XIII. knjiga) ime-
nuje Gutenberg, »ki se tudi po kranjsko 
drugače ne imenuje«. Le-ta je bil že ob 
obisku tega velikega opisovalca Kranjske 
dežele razvalina: . . .»leži pod visokimi go-
rami, a vendar na precej visokem hribu, ki 
mu daje odličen širok ter predvsem lep 
razgled ( . . .). Nekoč prej so ta grad imeno-
vali Zum Glantz /primerjaj ime »V 
klancih« ( . . . ) in to po pravici, kajti takrat 
je bil znan po svoji mogočnosti...« 

Valvasor se v tem primeru poigrava 
(dr. J . Prešeren, o.c.) z nemško besedo 
Glanz (simbolično: sijaj, blesk). On je 
namreč dobro poznal slovenski jezik in je 
po mnenju begunjskega, že pokojnega roja-
ka, dr. Jakoba Prešerna, še danes obstoječe 
in znano ime za ta grad »V klancih«, ne-
koliko ironično, kar je tudi sicer značilno 
za njegov način pisanja, spremenil v 
nemški »Glanz« (besedna igra). Izgleda 
torej, da je ime gradu dalo slovensko pre-
bivalstvo po širšem (ledinskem) krajevnem 
imenu »V klancih«, ki je bilo sicer uradno 
na prošnjo Lambergov s pismom cesarja 
Ferdinanda leta 1557, v spomin na 
nekdanji njihov grad nad Tržičem oz. 
Bistrico, preimenovano v Gutenberg (Gu-
ttenberg). In zopet naj bi se igral Valvasor, 
ko je zapisal, da grad do njegove dobe ni 
ostal »dober« (gut), kajti »ni ostalo nič 
drugega kakor razvaline«. Nato v resnem 
tonu kot razlog za takšno stanje navaja 
potres iz 1.1509 in ugotavlja, da je razen 

potresa verjetno vzrok za njegovo opu-
stitev tudi previsoka in odročna lega, 
kajti Lambergi so imeli ugodnejše živ-
ljenjske pogoje v nižje ležečih gradovih. 
Dr. Jakob Prešeren tolmači ime »Guten-
berg« kot neposredni prevod iz imena 
Dobrča, v okrilju katere sta stala oba, 
poleg Kamna, omenjena gradova: Hudi 
grad (v virih kasneje Alt Gutenberg) in 
grad »V klancih«. Po njegovem mnenju in 
verjetno pravilnem tolmačenju ime za goro 
in napačni prevod za ime gradu izvira iz 
staroslovenske besede »dobr«-hrast, ki jih 
je še danes mogoče v precejšnji količini 
najti na gori Dobrči. 

Ce se končno dotaknemo še že večkrat 
omenjenega Hudega gradu nad današnjo 
TržiSko Bistrico, moramo s pomočjo 
Valvasorja reči sledeče: ».. . Alt Guten-
berg, Stari Gutenberg po kranjsko, je to 
ime dobil po veliki krivici; ne nudi namreč 
nikakršnih dobrin, temveč je to gora z 
golimi skalami brez rudnega bogastva in 
drevja ( . . . ) . Nekdaj je to morala biti 
velika stavba, ki je dandanes razpadla, ker 
jo njeni posestniki puščajo neobljudeno in 
raje prebivajo večinoma v Tržiču ( . . . ) . Ta 
grad je nekoč bil rodbinski grad gospodov 
Gutenberg ( . . . ) , katerim so sledili gospod-
je Zuickl, od katerih ga je kupil Karol 
pl. Juritsch ( . . . ) in ga prodal grofu 
Paradaiserju, deželnemu upravitelju na 
Kranjskem, od katerega je prešel z ženit-
vijo v posest gospoda Danijela von 
Eckha.. .« Znano nam je, da je žena po 
smrti Eckha vzela za moža grofa Barba, ki 
je bil ob obisku Valvasorja tudi lastnik 
razvaline tega gradu. Bil pa je ta grad, kar 
je znano tudi Janezu Vajkartu, prej nekoč 
last grofov Lambergov, kajti nam dobro 
znani Jurij , sin Viljema Lamberga, je kupil 
ta tako imanovani Hudi grad in kasneje 
osnoval vejo Lambergov, ki je postala 

Grad Kamen od 
severo-vzhoda (po 
J. V. Valvasorju) 

lastnik Kamna in pozneje z dovoljenjem 
samega cesarja ime Gutenberg prenesla na 
grad »V klancih«, kar je bilo do sedaj že 
večkrat povedano. Ta lamberška veja je 
zato nosila ime: Lamberg zu Stein und Gu-
tenberg. Sicer pa je bil Hudi grad naj-
verjetneje žrtev velikega potresa 26. marca 
1511 in je bil od tedaj zapuščena razvalina. 
Vzrok, da ni prišlo do njegove obnovitve, je 
najverjetneje v tem, da je postala lokacija 
tega gradu neaktualna v prvotno strateš-
kem smislu (cesta, nemirni časi). Poleg 
gradu nas na prisotnost Lambergov na 
prostoru Tržiča spominja tudi cerkev 
sv. Juri ja iz 1.1421, ki na j bi jo po ljudskem 
izročilu zgradil Jur i j Lamberg. oče Žigei 
prvega škofa ljubljanskega. Cerkvico 
sv. Neže pa na j bi dala zgraditi njegova 
žena. 

Drugi begunjski grad, spomenik naše 
žalostne preteklosti: pretekle in polpre-
tekle, je srednjeveška stavba, ki stoji proti 
vsem strateškim in fortifikacijskim načei 
lom na ravnini, poleg cerkve sv. Urha. 
Pravilno ime zanj je (glede na jezikovno 
ustaljenost in ne nazadnje tudi razumlji-
vost) Begunjska graščina (dr. J . Prešeren, 
o.c., 342 s.), a za domačine na kratko 
graščina. Valvasor jo je opisal na sledeči 
način: . . .»leži na ljubkih ravnih tleh, prav 
pod zasneženim visokim gorovjem, tako. da 
se dviga na eni strani omenjeno gorovje, na 
drugi stani pa lepo, širno in ravno polje. — 
Omenjeno snežno gorovje povzroča svež. 
zdrav zrak, ki pa je tako oster, da je 
jetičnim in slabotnim ljudem nevaren in 
zato pospešuje njihov konec, — Ta grašči-
na, ki jo Kranjec imenuje VVegine. se je 
nekdaj imenovala Vigaun in se je to ime 
prijelo tudi te naselbine. ( . . . ) . . . je pa tu 
tudi krasno in odlično poslopje, katerega se 
ne bi smel sramovati noben od grofov, kajti 
ni samo čisto, lepo in krasno, ampak tudi 
veliko. Sobe so ozaljšane z najlepšimi slika-
rijami. V grajskem dvorišču se košati 
prelep vodomet. ( . . . ) . Tik za gradom je 
sadovnjak in v njem ribnik, v katerem so 
postrvi, ki se takoj pojavijo, kakor hitro se 
kdo pojavi v bližini. Tudi sadovnjak ima 
zelo veliko sadja. S še večjo nežnostjo pa te 
navda vrt, ki se odlikuje po rezsežnosti in 
lepoti in ima v svoji sredi mikavno pršeč 
vodomet, izklesan iz rezanih kamnov. 
Poleti je tu mogoče najti precej snega za 
hlajenje vina, kolikor ga je sicer mogoče 
poželeti: le-ta se dobi nedaleč v nekem 
jarku pri graščini. ..« 

V splošnem opis Valvasorja kar precej 
ustreza današnjemu stanju. Podrobnosti so 
očitne. Vodometa v notranjem prostoru 
(dvorišču) ni več, pač pa je sredi vrta še 
vedno sadovnjak. Prav tako ni več ribnika, 
ki je dobival vodo od mimo tekoče 
Blatnice. Prav tako je dandanes nepoznan 
jarek z večnim snegom. Tudi nekaj fresk je 
še ohranjenih, druge pa morda skriva omet. 
Nedvomno pa moramo, ne le zaradi 
jezikovnih in etnoloških zakonitisti, opore-
kati Valvasorjevi domnevi, da je ime 
Begunje (p.d. Bčgne) nastalo iz Vigaun. 

(Nadaljevanje na 26. strani) 



Hrib sv. Petra 

(Nadaljevanje a 26. strani) 

Logika in razvoj jezikovnih znanosti nam 
namreč kaže, da je to ime nastalo iz naj-
starejše slovenske dediščine, ali pa je 
morda Se s ta re j še , , . 

Kot prvi lastnik te graščine nam je 
okoli 1. 1.138 znan neki Niclas von Rain, 
čigar hči se je v svojem drugem zakonu 
poročila z grofom .Jurijem Katzianerjem. 
Ta rod je dal ime graščini, ki se v sred-
njeveških Hpisih imenuje Katzenstein, Leta 
1438 je bil graščino po/.pil in razdeial 
celjski vojskovodja J a n Vltovec, ki je bil 
češkega rodu in je v ljudskem izročilu znan 
kot Pegam (popačenka od Btthme). Zaradi 
zadolženosti je bilo posestvo prodano leta 
1 (137 Burkhardu Hitzingerju (V.Smid, 
Hausrat eines krainischen Bdelniannes zu 
Valvasor« Zelten, Camiola 11, 1909), Leta 
lfl(M je posestvo ponovno prišlo v roke 
Katzinnerjev, Janez Herburt ga je kupil od 
Ignaciju Hltzingerja in ga temeljito pre-
uredil. Umrl pa je pred koncem preuredit-
venih del v Ljubl jani 13. 10, 1(181, Pokopan 
je v rodbinski grobnici v cerkvi sv, Urha v 
Begunjah, 27.4,1082 je posestvo prešlo na 
njegovo vdovo Evo Krescencijo, Ki na j bi 

?;a očuvulu za tedaj še mladoletnega sina 
,eopolda Engelbrehta. 

Precej važno vlogo je rodbina Kat-
zianerjev in s tem tudi Begunje odigrala v 
času protestantizma in reformacije. Spre-
jeli so namreč novo vero in z njimi mnogi 
njihovih podložnih kmetov. Tudi o tem 
nam podrobneje poroča J .V .Va lvasor 
(VII. knj., XIII . pogl.). Tako izvemo, da je 
bila zvesta pripadnica in podpornica 
protestantov vdova Ju l i jana Katzianerica. 
ki je imela močno oporo v deželnih sta-
novih (deželni glavar grof Thu rn in 
vicedom grof Lamberg) in drugih posvetnih 
fevdalcih na Gorenjskem. Dala je pre-
urediti v protestantsko cerkev s taro ' zna-
menje, ki je stalo poleg gradu. V Begunjah 
je nekaj časa deloval in se skrival tudi Jur i j 
Dalmatin. Poleg njega je tu vestno deloval 
pridigar Peter Kupljenik. Konec osemde-
setih let pa je tudi tod začela pometati 
roka protireformacije, ki je naredila »red« 
pred tem na Bledu (F. Gornik, Bled v fev-
dalni dobi, 1967, 51 ss.), Bohinju, Lescah in 
Radovljici. Pri tem uradna deželna oblast 
(deželni stanovi v Ljubljani), ki je bila sicer 
protestantskemu gibanju naklonjena in ga 
je v veliki meri podpirala, ni storila niče-
sar. Radovljiškim protestantom je bilo žev 
1. 1579 prepovedano hoditi, v Begunje, ka-
mor je pobegnil njihov pridigar Kupljenik, 

Ca tudi škof v tirolskem Briksenu, lastnik 
lejskega gospostva, je bil zaradi te de-

javnosti v skrbeh. V svojem pismu s 
23. 7. 1589 sinu omenjene vdove Jul i jane, 
Andreju Jur i ju Katz ianer ju (F. Pokorn, 
Doneski k zgodovini Bleda in okolice, IMK 
1897, 146 ss.) namreč pravi: »Tvoja mati 
Jul i jana , kateri smo poslali že več odredb 
glede izgona ondotnega predikanta, nič ne 

Begunje od zah< 

uboga. Tudi se ne meni za grožnjo cer-
kvene kazni, katero je raztrgala. Ker ostaja 
trdovratna, imamo dovolj vzroka, da jo 
kaznujemo z nemilostjo. Po očetovsko te 
opozarjamo, da odpraviš predikanta in lu-
tera»i:k<> oerl;ev podreš, da začneš spet 
živeti po prejšnjih cerkvenih postavah, da 
tedaj ne zapadeš kazni, ki bi te pri naši 
resnobi hudo zadela,« To je bil torej »v 
rokavicah« postavljen ult imat. Predikant 
Kupljenik je bi res prijet in izgnan, njegova 
baj ta pa požgana, kot je zapovedal briksen-
Ski škof. Z luteransko cerkvijo pa ni Slo 
tako hitro in jo je »ele protireformator škof 
Hren (ChrOn), predstojnik l jubljanske 
škofije, dal razstreliti leta 1601: Njeni 
ostanki so vidni še danes, Kot »lutrajnar-
ski tempelj« je znana poraščena groblja 
nekdanje razstreljene cerkve zu vasjo ob 
Stari ulici. Do pol preteklega časa pa je 
živela in bila v rabi psovka »tibingar« 
(J. Lavtižar, Zgodovina župnij in zvonov v 
dekuniji Radovljica, 1897, 26 s,). Tudi naš 
planinski pisec tir, Jakob Prešeren pravi o 
tem (o.c„ 344 ss,): , , ,»Prav do zadnjih 
časov je bila še v rabi psovka »tibingar«, Se 
sem slišal starega Simnovca, ko le v 
gostilni zabrusil to psovko nekomu v obraz. 
Tako j sem ga prijel za besedo in vprašal po 
pomenu, Ni mi ga vedel razložiti, Rekel je 
le: Hudič je - hudič, tibingar je tibingar. 
Pritrdil je LavtUariu, da psovka izhaja iz 
dejstva, da so Katzianerj i obiskovali šole v 
Tlibingenu, morda pa tudi od tod, da je 
bilo tudi tu znano delovanje T ruba r j a iz 
TUbingena.« 

Graščina je kasneje v 18. s tolet ju prišla 
v last grofov Lambergov s Kamna, ki so 
tako postali lastniki obeh begunjskih ta-
kratnih gradov in so se okoli 1.1740 tudi 
dokončno preselili s Kamna v Begunje. 
Kot je bilo že omenjeno, je celotna njihova 
posest kasneje prišla v roke ljubljanskega 
fevdalca Viktorja Jermanna . T a je grašči-
no z 48 parcelami 14. 1. 1875 prodal avstrij-
skemu sodnemu erar ju za 55000 goldinar-
jev. Avstrijska vlada je na to prizidala graj-
skemu kompleksu severozahodni t rakt in 
vse skupaj preuredila v žensko kaznilnico, 
ki je bila pred tem v štajerskem gradu 
Lankovica. S pogodbo je bila kaznilnica 
dana v upravo in zakup Družbi usmiljenih 
sester sv. Vincencija Pavelskega. 

Nedvomno je najslavnejši predstavnik 
rodu Katzianerjev, ponemčenih Kocjanov. 
Janez Katzianer, ki se je proslavil kot 
izreden vojskovodja in hraber bojevnik 
proti Turkom. Zaslovel je 1.1529, ko so 
Turki oblegali D u n a j in kasneje kot 
vojskovodja pri Osjeku. Z manjšimi oddelki 
vojske je vpadal v Bosr\o in vračal Turkom 
milo za drago. Pomembno vlogo je odigral 
tudi 1.1532 v boju z vojsko sul tana Sulej-
mana II pri Dunajskem Novem mestu. 
Zaradi spremembe v odnosih med Avstrijo 
in Turči jo in osebnih t ren j ter razprt i j je 
1. 1535 padel v nemilost in cesar Ferdinand 
I je njegovo početje obsodil in prepovedal. 
Ivan Katzianer se je na to naselil v gradu 

Kostanjevica na Uni. T u so ga kasneje 
obdolžili sodelovanja in povezovanja s 
Turki , kar na j bi bilo po Valvazorju ne-
utemeljeno. Na cesarjevo privolitev ga je 
grof Zrinski 27. oktobra 1538 povabil na 
kosilo in ga zabodel. Tako je žalostno kon-
čal življenjsko pot takra t 48-letni Ivan 
Katzianer, najslavnejši predstavnik svoje-
ga rodu. Njegovo truplo so prepeljali v 
Gornji grad na Štajerskem, kjer ga je 
njegov brat , l jubljanski škof Franc 
Katzianer, pokopal v cerkvi in mu dal 
postaviti spomenik. Katzianerjevo premo-
ženje je cesar Ferdinand I na jpre j zaplenil, 
vendar je pozneje njegovi hčerki vrnil grad 
Vrbovec (Altenourg) v Savinjski dolini. 
Tudi ostali tri je sinovi so dobili nazaj v 
posest očetova premoženje na Koroškem In 
Kranjskem. Kot njegovi maščevalci pa so 
nastopili po spletu okoliščin Turki, ki so 
1,1540 vdrli na Hrvaško in strašno 
opustošlli in razdejali posestva grofov 
Zrinjsklh, 

Ženska kaznilnica, ki je bila preurejena 
iz enega nekdaj najlepše urejenih gradov v 
Sloveniji, je služila svojemu namenu do 
nemške okupacije v aprilu 1,1941. l . m a j a 
tega leta so Je nacisti spremenili v 
s t rahotno gestapovsko mučilnico in mo-
rišče talcev, ki so jih zbirali Airom po 
Gorenjski. Končno je Kokrftki odred 
4. maja 1945, nekaj dni pred koncem 2. sve-
tovne vojne, zasedel to gestapovsko tovar-
no smrti in osvobodil 632 zapornikov. Po 
osvoboditvi ie bil v begunjski graščini še 
nekaj časa kazensko-poboljševalni zavod, 
na to miličniška šola, dandanes pa je v n je j 
bolnica za duševne bolezni in spominski 
Muzej talcev. 

Poslednji kulturno-zgodovinski spo-
menik, ki si ga bomo v tem zapisu podrob-
neje ogledali, je nekdanja romarska posto-
janka in podružnična cerkev sv. Petra , ki se 
naha ja na platoju odsekanega gorskega 
stožca (839 m) severozahodno od Begunj. 
Najs tare jša zgodovina te izredno domi-
nantne in za naselitev ugodne višinske 
točke nam zaenkrat še ni poznana. Na 
njenem vzhodnem delu se dandanes 
naha ja pomemben srednjeveški umetnost-
nozgodovinski sakralni spomenik. Na 
koncu travnatega pomola so lepo razpore-
jeni posamezni deli cerkvene stavbe: na 
zahodni stani na jpre j mala lopa. ki se 
navezuje na samostojno stoječ zvonik, ki je 
s kamnit im zidcem in s širokimi dvojnimi 
linami prav toliko star kot cerkev sama, t.j. 
iz časa pozne gotike. Sicer pa je po zu-
nanjem videzu cerkev slična vsem ostalim 
ohranjenim podružničnim cerkvam pri nas 
iz tistega časa. 

Pravokotna ladja ima talni in pod-
strešni zidec ter šilasto zaključen vhod tudi 
na južni strani. Severna stran je brez oken. 
S tem je bila cerkev s te strani zavarovana 
pred slabim vremenom in severnim vetrom. 
V notranjost i so to izkoristili zato, da ;so 
celotno severno steno poslikali s pripoved-
nimi prizori krščanske ikonografije. Prezbi-



terij (duhovniški del) je precej ožji od ladje 
in značilno gotsko trostrano zaključen: 
Obe okni gotskih oblik pa sta šele v prejš-
njem stoletju zamenjali manjša, prvotna 
gotska okna. 

Čeprav smo rekli, da se cerkev sv. Petra 
po zunanjosti ne loči od drugih, je njena 
notranjost nekoliko drugače urejena. 
Čeprav ni velika, je njen glavni prostor z 
dvema stebroma po vzdolžni osi razdeljen 
v dve ladji. Torej gre za dvoladijsko cerkev, 
ki spominja na sv. Primoža nad Kamni-
kom, le da je manjših dimenzij in 
proporcev. Omenjena stebra in vzporedni 
polstebri? ob stenah nosijo oboke, ki so 
okrašeni- z gotskimi rebri in tvorijo 
osemrogeljne zvezde s sklepniki na stičiščih 
reber. Sredi teh zvezd so nekoliko večji 
reliefno figuralno okrašeni temenski sklep-
niki: sv. Peter s ključem, Marija z De-
tetom, sv. Andrej. Sredi cerkve je ščitek 
z znakom (grbom) mojstra, ki je cerkev 
zgradil in oskrbel njeno kamnoseško in 
kiparsko ureditev. S šilasto oblikovanim 
slavolokom se ladja povezuje s prezbitari-
jem, ki je bil prvotno tudi okrašen z rebri, a 
so jih kasneje odbili, ko so mu hoteli dati 
novo baročno podobo in so v njem postavili 
marmorni baročni oltar. Ta je danes tudi 

' edini del opreme, ki se je ohranil.v cerkvi. 
Freske so nekdaj pokrivale ves prezbite-

rij, slavoločnp in severno steno v ladji. 
Prvotno slikarijo so okrnila kasnejša večja 
okna in vrata v novejšo zakristijo na južni 
strani. Na oboku imamo Kristusa in okoli 
njega angele z glasbili. Freske v prezbite-
riju so zaradi omenjenih kasnejših posegov, 
okrnjene in slabo ohranjene. Po delno 
ohranjenih slikah je možno ugotoviti, da 
gre za vrsto prizorov iz življenja cerkvene-
ga patrona ter za njegovo mučeništvo: 
čudežni ribolov, Kristus pokliče Petra, 
Kristus, ki vodi Janeza in Petra, Kristus 
izroča Petru ključe, Peter ozdravi bolnika 
in prizori njegovega mučeništva. Vso 
slavoločno steno, ki ločuje v cerkvi prostor 
za ljudi (ladjo) od svetišča (prezbiterija), 
pokriva velika freska Poslednje sodbe, v 
kateri se je Kristus kot ra'zsodnik povzpel 
*.a bližnji obok in s tem »naredil« prostor 
za upodobitev Marije, vrste aposlolov in 
nebes na levi strani. Nad desnim oltarjem 
v ladji so upodobljeni še trije svetniki 
(sv. Jakob in Jurij), na desni pa se nam je 
od večje celote ohranil le prizor Adama in 
Eve pod drevesom spoznanja. Ostalo je 
uničeno. Vso severno ladijsko steno po-
krivajo številni prizori iz Pasijona v treh 
vrstah pravokotnih polj. Ohranjenih je v 
celoti 25 polj oziroma prizorov iz Kristuso-
vega trpljenja. 

Cerkev sv. Petra nad Begunjami je 
nastala po enotni zamisli in zasnovi 
koncem 15. stpletja ali na začetku 16.! ko je 
zrela gotska arhitektura na Gorenjskem 
ustvarila dvoransko prostornino kot naj-
višji dosežek gotskega stavbarstva. Med 
leti 1530 in 1540 so jo poslikali. Zgradila jo 
je neka domača gorenjska delavnica. Tudi 
slikarijo je ustvaril domač slikar, ki nam je 
znan kot »Jernej iz Loke« in je v prvi po-
lovici 16. stoletja deloval na Gorenjskem, 
Tolminskem ter v Beneški Sloveniji. 
Mnoge cerkve je sam poslikal, nekatere 
starejše freske pa samo popravil, zlasti one, 
ki jih je poškodoval potres v letu 1509 in 
1511. Žanj je značilno, da je bil izredno 
plodovit in istočasno »zadnji predstavnik 
srednjeveške slikarske tradicije v sloven-
skem slikarstvu« (Štele), ki pa se ni nikoli 
povzpel nad stopnjo spretnega rokodelca in 
zato ni bil velik umetnik. Njegovo delo pri. 
sv. Petru moremo vključiti v njegov živ-
ljenjski opus, ki je povezoval več sloven-
skih pokrajin in s tem potrjeval poleg 
drugih vezi na umetnostnem področju 
tesno povezanost teh dežel že pred mnogi-
mi stoletji v enoto slovenskega kulturnega 

, prostora, katerega pokrajine so se med 
seboj oplajale. 

Omenili smo, da je bila cerkvica 
f sv. Petra nekoč znana romarska postojan-

ka. Morala je biti posebno obiskana, saj je 
v cerkvi po stenah vse polno podpisov 
romarjev, zjasti iz 17. stol., ko so po 
reformatorskem mrtvilu, božje poti spet 
oživele. Tako lahko n»ed drugim preberemo 
še nekatere čitljive napise: Joanes Shebat 
- 1612, Bartholome Meriasitz - 1612, 
Valentin Troper — 1643 in dr. 

Na vzhodni strani za cerkvijo se nahaja 
kapelica sv. Petra, ki je morda bila eden od 
vzrokov za božjepotno romanje k tej 
cerkvi. Pod to kapelico je še danes luknja 
(vhod v rov), iz katere piha sapa, ki so ji 
l judje pripisovali zdravilen pomen. O tem 
nam poroča tudi Valvasor (II, knjiga, 
XVII. pogl.): »Na gori nad Katzensteinom, 
takoj za cerkvijo sv. Petra, je videti glo-
boka, kamnita jama, ki ni širša, kot da bi 
mogel vanjo majhen pes. Ta luknja ima 
posebno prednost ali zdravilno moč v sebi, 
kajti če koga bole ušesa ali kdor je deloma 
ali popolnoma gluh, pa če položi glavo čez 
to luknjo in jo tako drži nekaj časa, zadobi 
zopet popoln sluh. To mi ni izpričal samo 
mežnar gori pri cerkvi, temveč tudi mnogi 

drugi ljudje,' katerim je bilo pomagano.. .« 
Tako nam je torej Valvasor opisal ljudsko 
vražo, ki pa dandanes ni več živa in znana 
med ljudmi. Nastala in še živa pa je nova, 
ki pravi, da se sliši na sv. Petra dan, seveda 
če ima nekdo dober sluh, pridiga papeža iz * 
Rima (F. S. Finžgar, Kvišku, Izbrano delo 
IV, 1965, 153 s.). Sam rov pa se tolmači v 
ljudski govorci tudi kot izhod v sili (?) iz 
spodaj ležečega gradu. 

Pomembno vlogo je sv. Peter glede 
na svojo dominantno razgledno lego 
odigral tudi v času turških vpadov, ko je bil 
vključen v sistem obveščanja o nevarnosti 
s stražnimi ognji. 

S pričujočim zapisom smo poskušali 
predstaviti in orisati nekatere dogodke in 
spomenike s področja današnjih Begunj, ki 
kažejo na eno najstarejših poselitvenih in 
strateško pomembnih točk na tako imeno-
vanem Visokem Gorenjskem saj nam kon-
tinuiteta življenja kaže,' da gre za več ali 
manj strnjeno naselitev od konca mlajše 
kamene dobe naprej. 

BENJAMIN GRACER KAČUROMON(IJA) 
Zadnji demon, ki se je lotil Franza Kaf-

ke pred preselitvijo v Berlin, je bil Martin . 
Kačur. Natančneje povedano: zlo seme 
njegovega duha, ki je hotelo vzkliti v braz-
dah genialnost i . . . Mislim, da lahko raz-
mišljam o vseh točkah na zemeljski krogli, 
ki se imenujejo kraji b.p. Še več: sveto pra-
vico imamo čutiti in dočutiti demone, ki se 
rojevajo v njih. Po mili volji jim lahko od-
piram vrata in jih gostim z vsem, kar pre-
more moj jaz. Brez dvoma — veliko 
parazitskega je v njih! Zemlja si jim za 
razplojevanje, tvoje sokove potrebujejo za 
rast — in ko dorastejo in se odselijo iz tvoje 
duše v druge - si opustošen kakor njiva, ki 
čaka, da jo pokrije sneg. A taki so zakoni 
duha v krajih b.p.: kar bog poseje, hudič 
požanje! 

Franz Kafka je imel pred prihodom ozi-
roma odhodom hude sanje. Kako bi človek 
drugače imenoval stanje, k o \ e te v otrpli 
resničnosti polasti demon, katerega prihod 
je imel čudno realno ozadje; po izkušnjah 
neprimerljivo z drugimi tipi zlih duhov. Za-
voljo nadaljnjega sporazumevanja, mu 
bomo rekli kar kačuromon. Tako ime 
med drugim imenitno asociira tudi besedo 
hormon. Hormoni pa so literarno prav 
lahko nekakšno mazilo, ki preprečuje tre-
nje med duhom in telesom, med resnično-
stjo in snom na osi bitij. Zelo verjetno ka-
čuromon spolno ni določljiv. Osebno me-
nim, da se bolj nagiba k moškemu, a tega 
ne morem dokazati. O duhovih resnično ni-
koli ni bilo nič zanesljivo znanega, četudi 
so vedno in povsod prisotni. 

Kačuromon je F. Kafko najprej zrelati-
viziral; se pravi, da ga je razlil kot kapljo 
vode po površini. Hkrati mu je stopnjeval 
občutje neskončnosti v višino in globino. 
Tako je postajal možnost za vse, le F. Kaf-
ka je izginjal kakor napihnjen balon, ki mu 
zrak uhaja. Težko je reči (pred koncem 
zgodbe, a nič manj potem) v čem je bilo 
njegovo osebno-zgodovinsko ozadje (morda 
predzgodovinsko?), ki je nedvomno vpliva-
lo, da se je tako nepričakovano — kot muha 
v močniku — znašel v nenavadni kaznilnici. 

V polkrogu — na sredini velike svetle 
sobe (celice?) je v nekaj vrstah sedelo par 
deset kaznjencev v zebrastih oblačilih. Po-
slušali so debelega hrusta, ki jim je razlagal 
s črne plošče pred seboj: ogromne, z belo 
barvo naslikane simbole. Ko se je ozrl 
okrog sebe, je v hipu zaznal, da sedi 
natančno na sredini med njimi. Iz 
Hrustovih kretenj je le s težavo razbral, da 
govori nekaj o hrani, saj je svoj orjaški 
kazalec kar nekajkrat porinil v odprta, 
mesnata usta. Pri tem je z drugo roko 
uživaško pobožal svoi bobnasti trebuh: 

— Ekonomija! Primitivna razlaga neke 
ekonomike . . . tu: 

saj to je nemogoče! 
Kaj pa če nisem v kaznilnici? je pomi-

slil. 
Ob pogledu na svoje oblačilo se je pomi-

ril. Hrust je zdaj že odšel k vratom, se obr-
nil proti njim; vrata pa s telesom skoraj v 
celoti zakril. Iz prve vrste z leve je vstal 
drug kaznjenec in stopil pred črno ploščo. 
(Zdaj je opazil, da je tudi hrust imel svoj 
stol.) Zaslutil je, da gre za nekakšen vrstni 
red razlagalcev čudnih simbolov in ocenje-
valcev le-teh. Zakaj kaznjenci so privlekli 
nekje iz žepov lične črne knjižice in si 
takoj po hrustovem nastopu v njih nekaj 
zabeležili. Kaj, ni mogel razbrati. Vse je 
bilo v trenutku opravljeno. Tudi sam je 
pričel iskati po žepih beležko in svinčnik, a 
zaman . . . Drugi kaznjenec je očitno razla-
gal iste simbole povsem drugače. Gibi nje-
govih rok so bili daleč od lastnega telesa. S 
prsti je prerisaval simbole s plošče po ne-
kakšnem nebeškem loku, ki ga je zarisaval 
z dosegom roke. Na stališče tega abstrakt-
nega obzorja je postavil križ. 

— Religija! je prešinilo Kafka, ki že 
kdaj ni bil več Kafka. Začutil je, kako ga 
napolnjuje strah. Črna tabla pred njim je 
postajala groza, ki ga je vse bolj potiskala v 
središče dogajanja. Vrtela se je pred njim 
in se dolbla v brezno. 

( — Kako naj jaz razložim simbole? Kaj 
pomenijo te vijuge: sestavljeno in posa-
mezno! se je spraševal pod povodnijo last-
ne krvi, ob smrtnem zvonenju srca v prsih. 

Nikomur več ni sledil. Stoli kaznjencev 
pa so se praznili pred njim, kot bi pulil zobe 
iz čeljusti. Tisti, ki so že opravili svojo 
nalogo, so stali zunaj na hodniku v vrsti za 
hrustom. Ko je prišel red nanj, se je skušal 
dvigniti, da bi' vsaj pokazal dobro voljo. A 
zaman: telo mu je otrpnilo, s stolom se je 
zlilo v eno. Samo glava ga je še ubogala. 
Nekajkrat .je zaokrožil z njo kot bi hotel 
reči, da bi se rad dvignil od tal. Potem mu 
je omahnila na levo stran . . . Šele močan 
udarec z desne ga je predramil. Ko je odprl 
oči, je videl hrustov kazalec na svojem no-
su. Od nekje daleč mu je\prihajal nasproti 
gromeč oblak glasu: 

— Po človeku ti je bilo določeno — 
usojeno, da postaneš razlagalec sveta! Iz 
simbolov bi nam moral razbrati svojo 
usodo, ki je obenem tudi naša. Ti, straho-
petec pa si se raje onesvestil, kot da bi 
stopil pred nas in nam s svojim znanjem in 
umom pomagal osvetliti našo skupno pot! 
Kršil si osnovni zakon naše ustanove, zato 
boš kaznovan! 



— Neeee . . . nee . . . je ječal F. Kafka, 
ki že kdaj ni bil več Kafka (morda Franz?). 

— Nič ne vem o tem svetu . . . Rojen 
sem zanj brez razlag in odgovorov. Preme-
tavajo me valovi in viharji moje notranjo-
sti po trdih tleh realnosti. Nobenih simbo-
lov si ne znam razložiti, četudi sem morda 
sam simbol nečesa. Res n e . . . saj bi — a 
včasih niti tega ne vem, če sem sploh tu . . . 

— Norec! Nooorec! je rohniel naprej 
hrust. 

Ka j pa sanje, a! Tvoooje svetle sanje! 
Poznamo jih: razposajeni otročički pod 
cvetočimi češnjami, v sončni travi. Čebeli-
ce in cicibani. Za rokco skozi pravljice. Z 
mislijo in srcem v mehke, gnetljive duši-
ce . . . A, prekleto sranje! 

— Bilo je ..,. rad imam . . . otroke . . . 
bilo je . . . je zmedeno ponavljal, dokler se 
ni spet onesvestil. 

— Bilo je ja — in še bo! je rogajoče za-
ključil hrust in ukazal prvim trem kaznjen-
cem, na j ga odneso v poseben oddelek. Tam 
so ga priključili na specialne aparature, ki 
so jih skonstruirali posebej za tako redke, 
vendar — po njihovem mnenju — izredno 
nevarne tipe! 

Po tistem se je F. Kafka-Kačur-kačuro-
mon ali krajše F. KKk (za strojno 
obdelavo) začel spreminjati v ličinko 
kačjega pastirja s strogo zaupno nalogo, ki 
jo bo opravljal, ko bo postal kačji pastir v 
pravem pomenu besede. Računalnik je 
namreč pokazal — glede na stanje v ka-
kršnem je kaznjenec bil: zmedenost, več-
kratna popolna duhovna odsotnost ter 
telesna otrplost, še posebno pa njegovo 
čezmerno življenjsko nagnjenje k duhov-
nemu bivanju — da je zanj najprimernejša 
kazen, če ga spremene v požrešno žuželko, 
ki bo služila med drugim tudi za vzpo-
stavljanje splošnega ravnotežja. Zavoljo 
zaupne naloge pa naj bo programirana 
(Jualistično: kačur-o-kačjak . . . 

Tako je čez nekaj let iz nenasitne ličin-
ke izlezel mogočen kačurokačjak — kačji 
pastir, ki je na svoji odsluženi obleki pre-
bral ukaz: 

Nauči kače letati! 
— Prav, je rekel sam pri sebi — ukaz je 

ukaz (nič svarilnega ni zaslutil v njem), 
zato mi pa pravijo kačji pastir. 

V krilih je čutil neznansko moč letenja. 
Reka, ki se je vila pod njim, ko je razprostrl 
krila, je bila lepa in vabljiva v svojem po-
časnem teku, odeta v bujno zelenje. Ob 
njej bi na kače zagotovo pozabil, toda ukaz 
je bil programiran v njem. Nemalo se je 
prestrašil sebe, ko je zaslišal glas: 

— Nauči kače letati! 
— Kje pa na j jih dobim, nikjer jih ni vi-

deti! se je skušal na neki način opravičiti 
samemu sebi. 

A hip za tem (kakdr v pravljici) je prva 
pomolila glavo iz vode. Navdušil ga je njen 
lepi, ozki vrat. Potem se je dvignila druga 
do pasu, tret ja se je vrgla na gladino vode, 
pa četrta, peta . . . Kmalu jih je bila polna 
reka. Tudi na obrežju jih je opazil. Ker ni 
vedel ali je res ali sanja, je nekajkrat za-
prl krila in do kraja izbuljil oči. Čutil je, da 
ga vse bolj obvladuje strah, zato je povečal 
hitrost letenja. Šele misel, da so kače brez 
kril nemočne, ga je pomirila: 

— Smešno! je vzkliknil. 
— Take zvijajoče palice na j naučim le-

tati — in čemu? 
To je pomota, ali pa se nekdo norčuje iz 

mene! .< 
Glas pa je zflaj razločno stopnjeval 

ukaz v njem: 
— N a u č i k a č e l e t a t i ! 
— Ce je tako, tudi prav, je zamrmral 

vase in se spustil niže. Na skali, štrleči iz 
vode, je zagledal lep svitek. Nekajkrat ga je 
previdno obkrožil, nato pa se je ojunačil: 

— Dober dan, soseda. Toplo sonce, 
kaj? 

Kača ga je slišala, a se je brez odgovora 
pritajeno in zvito obrnila k drugi - ob 
skalci, rekoč: 

— Poglej sestrica, kakšen pastirček! 
Svoj živ dan še nisem videla takega. Na 
moč nam je podoben! 

(Kačurokačjaka je presenetil zlat obro-
ček, ki ga je nosila okrog vratu in se ji je že 
rahlo zarezal vanj. Menil je, da je kačja 
kraljična hudo zvedava in preveč obrača 
glavo.) 

Druga kača je počasi lezla iz vode. Med 
potjo ga je z očmi nepremično motrila. Po-
tem se je sklonila h kraljični in ji neslišno 
zašepetala: 

Povem ti: ta je pravi seksač. Ta je kot 
naročen za naše kraljestvo. Le s pametjo 
ga je treba strmoglavit i . . . 

Kačji kraljični se je videlo, da se je glo-
boko zamislila, preden je rekla: 

— Prav imaš, draga moja. Že ko me je 
ogovoril, sem nekaj začutila, kar ni mogoče 
povedati. Zdaj pa sem vse bolj zamišljena. 
Ampak ljubica, saj sama dobro veš, kako je 
s temi tički. Domišljavi so in ponosni na ti-
sta svoja krilca. Ko jih spravimo "na tla, 
slej ko prej poginejo. 

— Že ž e . . . a ta je nedvomno nekaj iz-
rednega. Tako velikega še nismo imele. In 
če je pri vsem še malo ambiciozen, nas bo 
vse preživel, boš videlr. Očetu reci, na j ga 
postrvi za kakšnega ministra. Do zdaj so 
bili vsi župani. Premalo jih spoštujemo, za-
to je tako! Pa hitro mu odzdraviva in ga 
privabiva bliže, da ne od le t i . . . 

— Dober dan, pastirček! sta zapeli sko-
raj obe hkrati. In kraljična se je dvignila s 
svojim lepim vratom do polovice telesa: 
pravokotno nanj in na skalo — in ljubko 
zravnala rep: 

— Kam pa, kam s tako hitrostjo? Med-
ve vas že dolgo občudujeva, kajne dragica. 
(Druga kača je upognila glavo tako, da ni 
vedel, ali je hotela z njo le pokimati ali se 
mu je priklonila.) Tako močna in lepa krila 
imate. Takih še nisva videli! A zdi se mi, da 
ste hudo osamljeni? 

— Ze mogoče: o tem še nisem premi-
šljeval. Med letenjem nisem nikogar srečal. 
Ampak . . . 

Misli ni dokončal, zakaj glas v njem 
ga je dobesedno napadel, da je začutil ske-
lečo bolečino rezila zvoka: 

— Nauči kače letati!!! 
K sreči kači nista opazili, kako se je 

zdrznil. Toda Bolečina ni popustila, zato je 
bil prisiljen zbrati ves svoj pogum, zmanj-
šati hitrost in se spustiti niže. Potem je kar 
naravnost vprašal: 

— Bi se kače rade naučile letati? 
Drugo kačo je vprašanje očitno zmedlo, 

zakaj malo je manjkalo, da ni zdrsnila s 
skale. Kraljična pa se je takoj znašla: 

— Presrečna bi bila, če bi lahko le ne-
kaj trenutkov letela, pa saj vidite, da ni-
mam kril. 

Kačurja je želja kraljevske kače najprej 
vzradostila, potem pa se mu je zasmilila — 
in postal je na smrt žalosten. Dvakrat, tri-
krat je še zakrožil nad njima in se poslovil: 

— Premisliti moram! Morda je kakšna 
možnost, da bi se tudi ve dvignile? 

Kači sta se spogledali: 
— Rad bi nas naučil letati. Kdo bi si 

mislil kaj takega. Nekaj nenavadnega je! je 
navdušeno modrovala kraljična. In kar ne-
kam hudo ji je bilo zanj. 

— Ta bo naš, tega moramo ujeti! Na-
tanko tak je, o kakršnem smo vedno sanja-
le. To so redki primerki, ki ti telo osmislijo 
in tla zgladijo. V naši zgodovini jjh skoraj 
ne pomnimo. Prastara kačinja mi je nekoč 
pripovedovala o nekem takem primeru, ki 
je tako razburil kačji svet, da je za poznej-
še rodove ostala — nekoliko opolzka, a en-
kratna pravljica o Kačuromoniji. Sa j jo 
poznaš; otrokom ni dovoljena . . . Veš kaj, 
temeljito se bom pripravila za lov! 

— Nikar . . . nikar sestra, je roteče pro-
sila kraljična. 

— Videla si ga, kako lep je v zraku! Po 
tleh se ne bo hotel plaziti. Raje bo poginil, 
boš videla. 

— Prepozno! je zlobno poudarila druga 
kača. 

— Straže so vse budno spremljale. No-
vica o njem je že kdaj obšla kraljestvo. Ce 
si se zaljubila vanj, bo pač najbolj tvoj. A 
ujela ga bom jaz, ker najvišje skačem! En 
sam ubod mojih zob bo zadostoval, pa se 
bo spremenilo naše dolgočasno življenje . . . 

Naslednje jutro je kačjak že zgodaj 
vzletel proti skali. S staro frazo povedano: 
srce mu je divje udarjalo v trupu, zakaj 
imel je idejo, katere uresničitev je nemir v 
njem strahotno stopnjevala. (Brez možno-
sti letenja bi se v takem stanju razpočil.) 
Med potjo je pozorno opazoval rastlinje ob 
reki. Iskal je trave, ki bi imele liste podobne 
njegovim krilom. 

Kači s svojim spremstvom sta že bili ob 
skali. Od daleč jima je vpil: 

— Idejo imam, idejo . . . krasno idejo! 
Obe sta se muzali in hlinili veselje (kot 

to vse kače imenitno počno!), njegova otro-
ška naivnost ju ni več presenečala. 

Potem jima je povedal, katero travo naj 
poiščeta, kako na j si s slino prilepita njene 
liste na telo, in kako naj pri letenju izko-
riščata zračne tokove. 

— Vajinemu letenju pravijo jadranje 
po zraku. Ce imate kače močan odriv, 
lahko tako letite dokaj dolgo in visoko, 
jima je razlagal ves v ognju zanosa. 

Druga kača je idejo pograbila kot nora. 
Brez besed se je napotila iskat travo. Kačja 
kraljična pa je sklonila glavo, zaprla oči in 
otrpla obležala na skali. Zaman jo je klical 
in ogovarjal. V soncu so se mu na kamnu 
zalesketale njene solze. 

Ko se je druga kača mojstrsko opremila 
z listnatimi krili, bi jo tok reke skoraj odne-
sel mimo, vendar se je srečno ujela. Že med 
vožnjo na krilih ga je vabila: 

— Zdaj me poglej, pastirček moj. Prva 
bom, ki je kdaj poletela. Na ta trenutek 
sem tako težko čakala. Ampak spusti se 

> niže! Od tam ne boš videl vsega! Med pole-
tom mi boš kaj svetoval. Bojim se, da ne 
strmoglavim! / 

Kačur ne bi bil kačjak in kačjak ne bi 
bil kačur, če se ne bi nič hudega sluteč spu-
stil niže: takrat pa se je kača divje odrinila. 
Krila so ji omogočila lok skoka, v katerem 
ga je dosegla, se mu zagrizla v sredino tru-
pa — in z njim vred strmoglavila. Lov je bil 
končan! Od ugriza dalje se ni ničesar več 
spominjal. Iz poznejših zbranih kačuro-
monskih pravljic pa je moč razbrati več 
koncev oziroma začetkov njegovega življe-
nja: p r v i ZAČETEK IN KONEC 

Kačurokačjak na j bi bil imenovan za 
kačjega ministrskega predsednika. Izkazo-
vali na j bi mu najvišje spoštovanje in dele-
žen na j bi bil vseh kačjih časti. Vse kače 
na j bi se, če drugače ne, vsaj v sanjah: naj-
manj enkrat ljubile z njim. On pa na j bi 
samo objokoval svoja krila, ki naj bi mu jih 
do smrti skrivala kačja kraljična. 

DRUGI ZAČETEK IN KONEC 
Pripravil naj bi kačji državni udar in iz-

koristil splošno zmedo. Kačja kraljična naj 
bi pretihotapila njegova ohranjena krila v 
njegov ministrski kabinet. Odtod na j bi 
mu z vso ljubeznijo pomagala pobegniti v 
njegov svet. Tam naj bi do smrti pisal ne-
smrtne pravljice. 

T R E T J I ZAČETEK BREZ KONCA 
Zgodba ali pravljica njegovega življenja 

na j bi se po vseh fazah odvijala tudi nazaj, 
se pravi: od konca proti začetku. V njej naj 
bi kačuromon odigral podobnd vlogo, le da 
je tokrat glavnega junaka razstavil na zna-
ne začetne dele. Šifro za strojno obdelavo 
pa naj bi obrnil: kKKF. Toda, mar ni vse 
mogoče? 

V tej tretji verziji ni začetka in ne kon-
ca. Vse je le valovanje večnosti. Njeni valo-
vi nosijo s seboj zrna posameznikove usode, 
izpirajo umazanijo iz onesnaženih krajev 
b.p. in lovijo svetlobo za vsa rojstva in 
smrti na svoji poti iz noči v dan in iz dneva 
v noč. 

In v vseh teh n a j - n a j - n a j . . . najih je 
toliko letenja, da se zabriše sled med res-
ničnostjo in sanjami. 



JOŽE KOŠIR-PLANTAN 

DEŽELA TRENUTKA 
1. poglavje 

STRIČEK IVAN PRI MARKUNU 

Zvezda, ki so ji v davnini nadeli ime 
Sonce, pošilja na balkon stolpnice božajoče 
snope žarkov. Striček Ivan si viha brke in 
da bi si še malo oddahnil, vzame iž žepa 
zakrivljeno pipo. Markunova, 6čka sta 
oprezala na vsak njegov gib ter čakala na 
dimne kolobarčke, kajti takrat bo striček 
nadaljeval s pripovedjo. 

— No, dragi moj Markun, seveda, ma-
mica se pogovarja z rožami, ona je dobra. 

— So rože dobre z mamo? 
— Mar ne vidiš, koliko cvetov ji pokla-

njajo? Pomisli, kako puščoben bi bil balkon 
brez njih. 

— Nikdar jih ne bom trgal — Markun 
pogleda Cvetko. - Zakaj je ljudem potreb-
no t61iko zase? 

— Morda zato, ker ne vidijo vsega. 
— Striček Ivan! Nauči me gledati! 

Videti! 
— Vsak dan te učim, mar ni res? 
— Jaz pa sem mislil: kdor ima oči — se 

sprašuje Markun. 
— Reciva tako, da je tako, a kljub te-

mu premnogi slabo vidijo. Resnično življe-
nje jih ne privlači. Za cilj so si izbrali 
koristi. Postali so žrtve odvečnih stvari. 
Postali so stvar stvari. 

— Cilji, si dejal, koristi? 
— Spomni se pesmice, ki jo pojejo sko-

puhi: Jaz imam, imam, a ne dam, ne dam, 
saj zato imam, ker ne dam .. . Kdor je 
hitrejši, kdor je bolj zvit, vzame več, tako si 
to zamišljaj. Ne vidijo, ker venomer 
tekmujejo. Zaradi naglice nimajo časa opa-
zovati, nimajo časa Živeti. 

— Ni prav, striček, ne sme biti prav, to 
je sebičnost. 

— Dobro si povedal, Markun, to je 
sebičnost. S samoljubjem zlahka prekrije-
mo lastno neumnost. Morda človekov um 
ni kos nalogam, ki si jih je umislil? Morda 
nas je narava prav zaradi stremljenja za 
lažjim življenjem potisnila vstran, med to-
like stene, med tolika nadstropja? Morda 
res nismo več vredni njenega naročja? 

— Striček Ivan, zakaj imamo življenje? 
Kaj je življenje? Ali je Sonce življenje? In 
kruh? Denar? Srce? Smo življenje otroci, 
kot praviš ti? 

— Uh, ne naštevaj. Predolgo bi trajalo. 
Življenje naj bi bilo, trenutek, naj pomi-
slim . . . Aha! Življenje je Igra! Igra narave. 
Mati Narava neprestano ustvarja. Kadar 
se kakšne igre naveliča, jo poruši, kot 
peščeni grad, da bi začela ustva-rjati novo. 
Ce razmišljamo, potem imamo veliko srečo, 
ker vemo za te enkratne igre, v katerih 
nam je dano Videti, Čutiti, Delati, 
Spoznati se v svetu sveta. Veš, Markun, 
svoboda je pogoj vsakemu resničnemu živ-
ljenju. 

— Svoboda? Glej, striček, vseskozi 
sprašujem, v šolo hodim . . . 

— Vsakdo sprašuje. Vsakdo mora 
hoditi v šolo. Nabral si boš znanja. Naučil 
se boš delati. 

— Za avtomobile? Kot sosed Pozimil? 
— Napak si razumel. Kakšen boš,, ko 

odrasteš, je od tebe odvisno. 
— Sosed Pozimil ne mara ptic! Nima 

časa za otroke! Pogovarja se le o denarju! 
Ne, nočem biti takšen. Zakaj imaš ti vedno 
čas, zakaj? 

— Ne huduj se na strica Pozimila. 
Skrbi za družino. Prisiljen je, no, kako sva 
že rekla, tekmovati. 

— Zakaj je tako strog in važen? On že 
ne bo zmagovalec. 

— Je pač tak. S tem se brani. Tako 
skriva težave. Drugače je dober. Njegovi 

otroci naj uresničijo to, za kar je vredno 
živeti, kar je njemu nekoč ušlo, morda za 
las, z dlani, iz življenja. Veš, Markun, 
morda je zamudil svoj vlak. Na drugih 
vlakih ni bilo prostora zanj. Vsakdo ima 
samo enkrat svoj vlak, vlak, ki pelje v deže-
lo trenutka. Na postajah moraš vzeti le 
tisto, kar potrebuješ, sicer te stvari zape-
ljejo, pozabiš na svoje mesto, na svoj vlak, 
ki je že daleč pred teboj, v drugih časih in 
ki ga ni moč dohiteti. Hm, da; požirajo 
tisti, ki jim je vlak že odpeljal, a se pred 
drugimi, ki jim je prav tako odpeljal, dela-
jo, kot bi bili še vedno na svojem vlaku, 
razumeš? 

— Aha, kar med seboj se de la jo . . . 
Kako naj vem — se čudi Markun — kdo se 
dela, kdo se ne dela? 

— Ali teta "Ljubica še pride k tebi? 
— Še, še . . . 
— In stric poet? 
—' Tudi, kakor se vzame. 
— Potem nisi tako sam? 
— Nihče ni čisto sam. 
— Oh, striček I v n ! Jaz sem sam! Ka-

dar ti odideš! Najrajši bi živel pri tebi? 
— Td je dobra! . . . Tukaj moraš shoditi 

v življenje. Atelje in moj dom ti ne bos'ta 
pomagala. 

— Potem bom še dolgo, dolgo čakal — 
se razžalosti Markun. 

— Nikjer ne piše. Nič se ne ve? 
— Ali kmalu najdem deželo trenutka? 

Kdaj jo najdeš, povej? O, striček, kod naj 
iščem — poskoči deček s stola in poprime 
strička pod roko. 

— Markun moj mali, toda — potegne 
striček dim iz pipe — ne boš je našel ta hip 
ali jutri, verjetno pa jo najdeš Čez nekaj 
let! 

— Kako bom vedel — Markun trepeče 
od neučakanosti. Nešteto vprašanj mu tiči 
v grlu. Besede kar uhajajo neukročenemu 
razumu — Kdaj jo bom našel? Ne pojdeš z 
menoj? Kdaj si jo t j našel, striček? 

Cveto Velikajne: Rudanije — skica 

— O, veš, veš, če se trudiš, če se pripe-
lješ, oziroma, če najdeš deželo trenutka. 
Potlej ti njih vidiš, prepoznaš, a oni tebe ne 
prepoznajo, takšnega, kakršen si v resnici. 

— Kot bi bil neviden — osupne Mar-
kun. 

— Da, tako nekako, samo . . . 
— Kaj, samo-prehiteva Markun. 
— Se nisva o tem že pogovarjala — se 

nasmehne striček Ivan. 
— Oh, rad še enkrat slišim — zardijo 

dečkova lica — včasih ne razumem vsega, 
kar mi poveš. Rad te poslušam. Ti se znaš 
pogovarjati z menoj kot z odraslimi. Njim 
se ne zdi vredno. Pravijo, da sem pre-
majhen, da ne smem vedeti, da bom že še 
zvedel, ko zrastem — vprašujoče pogleda 
strička Ivana. 

— Prav imaš: vedeti ni nikdar prezgo-
daj, rasti pa moramo skozi vse življenje. Ej, 
moj mali Markun, ti si že velik! Kaj pa 
tvoja slikarija — ga potreplja po rami, — 
mi ne boš ničesar pokazal? 

— Ne, nič ti ne bom pokazal. Spoznati 
morarm deželo trenutka. Nanjo mislim 
podnevi in ponoči — postane za hip — 
koliko sem bil star, ko si mi prvič govoril o 
njej — se ne spomni Markun. 

— Tri, štiri leta. Takrat smo živeli 
skupaj. No, odselili ste se v mesto. Ostal 
sem sam .. . 

— Je hudo biti sam? 
— Rad sem sam. 

— Pomiri se, Markun, le sam jo najdeš, 
če bi bilo drugače, bi ljudje živeli bolj po-
polno. Videl jo boš, videl, moj mali junak, 
to pride kar samo po sebi, iz tebe prideš v 
resnici postaneš tisto, kar si, potem vidiš. 
Preprosto, čisto preprosto, kot bi sčdel v 
čoln in se prepustil toku reke. 

— Zakaj pri vseh ljudeh ne pride s£mo 
po sebi? 

— Že niso bili tako marljivi, radovedni 
kot si ti. Toliko je odgovorov, kolikor je 
njih. Najin poet pravi: To je globoko v člo-
veku, v njegovi davnini je skrito. 

— Davnini? 
— Da, vsakdo nosi v sebi davnino. Ce 

jo hočemo spoznati, privleči na dan, se mo-
ramo prepustiti notranjostim. Ko vzklije, 
jo moramo negovati, v samoti, na spreho-
dih po zatišju prirode, kajti davnina v rtas 
je tenkovestna!, zaživi le v močnem hote-
nju in miru. Markun, nekoč sem imel prija-
telja, takole razumi, kovali so ga v nebo, v 
očeh vseh so ga pestili tčliki obeti, vendar 
je seda^ z njim hudo narobe; zelo je nesre-
čen. Njegova garderoba je ogromna!, revež 
ne ve, kaj naj bi oblekel! Zaradi preobilne 
hrane ima želodčne težave in velik trebuh! 
V knjižnici ima tisoče knjig!, pa zopet ne 
ve, kaj naj bi b r a l . . . Nobena stvar mu ne 



ugaja. Nič mu ni pogodu. Kaj praviS, Mar-
kun - striček pogleda zvedavega dečka. 

Markun je nekoliko počakal z odgovo-
rom, toda slednjič je past, ki jo je nastavil 
striček, odkril: 

— Oh, striček Ivan!, smili se mi, ubog 
je, kakor vsi ljudje, ki nimajo hrane in vo-
de. ' 

Res je, ljudje so nesrečni, ker vedo, 
česja nimajo, a moj prijatelj in njemu slični 
pa<so nesrečni, ker ne vedo, kaj imajo. 
I t - - Toda, zakaj? 

— Radi bi bili drugačni. 
— Zakaj hočejo biti drugačni? 
— Saj sva že rekla, v brezumnost jih je 

pripeljalo neplodno življenje, življenje brez 
davnine. Sedaj zaradi obupanosti počastijo 
njjfi čudoviti svet. Veš, Markun, uporabiti 
bitnoral besede kot so: prestiž, karierizem, 
l»k'suz, ozkoumnost . . . a ne govorim rad 
t »ko. Dovolj bo, če si le malo, od daleč, 
ogledava vojne. Kadar se gredo vojne, mi-
slijo, kako bodo potem drugačni, vidi«, pa 
niso drugačni, do pike enaki ostanejo: 
rušijo, tolčejo, m o r i j o . . . pri vsem tem pa 
ni upanja, da bi zrasli, da bi hili odrasli. Ve-
nomer si izmišljajo nove filozofije, nova 
načela, zakone, da bi le imeli kaj početi 
drug proti drugemu, daleč proč od pravega 
življenja človeka. Dežela trenutka ne pri-
pada tem svetovom, čeprav si jo v mnogih 
primerih laste . . . Ko si bil še čisto majhen, 
sem ti naredil kukulor, skozenj si gledal de-
želo trenutka, mislil si po svoji pameti, 
zato si jo videl. Majhni otroci vidijo več 
kot veliki. Nič jih ne obremenjuje. Njih do-
mišljija je čista in neizmerna, o njej je na-
jin poet takole govoril: Kali modrosti ne 
utrneš z višav, metuljasto dete že s praga 
vzleti! 

— Zakaj nisem več tak. čisto tak? 
— Naučili scf te, kaj smeš in česa ne 

smeš, kaj je dobro, kaj slabo, kaj je grdo, 
kaj lepo, kaj je drago, kaj poceni. . . Pred 
tremi leti bi menjal dragulj za navaden 
kamen, pomisli!, kamen, najden kjerkoli! 
Bil' si velik, svoboden. Danes pa že znaš 
računati, izračunal bi, kaj bi si pridobil' 
z draguljem, je tako, Markun? 

— Res, striček Ivan, ujel si me. Sedaj 
vem, zakaj ne prodaš slike o deželi tre-
nutka. Pomeni ti več kot denar. 

— No, takrat si kukal skozi kukolor vse 
dneve. Ni ti zmanjkalo domislic. Nikdar se 
ti ni zdelo, da si bil sam. Imel si prijatelje: 
metulje, rožice, čmrlje, mravlje, kamne! . . 
Da, da, videl si več, kot vidijo odrasli skozi 
povečevala, skozi teleskope. 

— Kje je kukulor? 
— Pri meni, nekje na podstrešju ali v 

drvarnici? 
— Jutr i pridem k tebi, striček Ivan, 

pogledala bova slike, poiskala bova kuku-
lor! Spominjam se . . . Striček!, še mi pripo-
veduj o deželi trenutka, prosim! 

— Veš kaj, Markun, dovolj sva klepeta-
la. Na j se poslovim. Počakaj do jutri, ko 
prideš k meni na obisk, o vsem se bova po-
govarjala . . . No - vstane striček Ivan ter 
vstopi k vratom - pa zares pridi, čakal te 
bom. 

— Na svidenje, striček Ivan! Pridem, 
pridem! 

MARKUN OBIŠČE STRlCKA IVANA 
Težko je dočakal jutro, ko mu je mati 

stisnila petaka v roko, naročala, na j pazi 
na promet, prav kakor bi on sam tega ne 
vedel. 

Na avtobusu ni bilo zanimivo. Bili so 
ljudje s polnimi glavami opravkov. Slednjič 
je prispel, poletel po gozdni poti, ki je vodi-
la k stričkovi hišici, stokrat manjši od 
stolpnic. 

Obstal je na robu jase ter ljubeče zrl 
tja. Spomnil se je rčka, ki ga striček tako 
rad ponavlja: 

— Za Življenje potrebujemo ravho 
prav; ne preveč in ne premalo. 

Ob misli, da so ga slišala drevesa, je por-
del, potem pa skomizgnil z rameni ter za-
koračil k stričkovemu kraljestvu. Šel je 

. kradoma. Rad bi ga presenetil. Med hojo je 
nehote pomislil: bodi čevlju p r i j a t e l j . . . Ali 
je to dežela trenutka .. . Mislil je na strička 
Ivana: V družbi je itpei vedno roke na kole-
nih, čeprav ni gostobesedil, so ga ljubili: ni 
ga bilo moč pogrešati. 2e zgolj to, da je bil 
med njimi, je toplo izpolnjevalo prostor . . . 

Vrata, ki vodijo v atelje, so bila na ste-
žaj odprta. Markuna je zajel vonj po 
barvah, kleju, firnežu, v vsem pa je tičalo 
nekaj tobakovega. Med vrati delavnice je 
obstal. Opazoval je strička pri delu. Komaj, 
Jtomaj si je upal dihati. Zdelo se mu je, da 
se dotika njegovega žarenja. Bilo je lepo, 
kot si je vedno želel. Bil je na pol otrpnjen 
in vtisi so drveli mimo njega; srečeval se 
je z okni, ki so brzela v nasprotni smeri, 
rad bi prepoznal obraze, a je šlo vse 
hitreje in hitreje, padalo je, kakor bi ne 
imelo dna in se slednjič zlilo v celoto . . . 

Zagledal je, videl je dečka sklanjajočega 
se nad platinasto površino tolmuna. Pil bi 
rad, toda boji se, da bi ne skalil zrcalo, v 
katerem se ziblje njegova podoba. Dečka, 
tisti nad vodo, tisti v njej, sta vzela vodo 
medse, ko sta se z ustnicami dotikala njene 
duše. Videti je bilo, kot bi poljubljala sebe, 
kot bi poljubljali drug drugega in vsi, deček 
nad gladino, drugi v njej ter duša vode, 
so bili srečni, bili so popolni. . . 

Markun ni opazil, kdaj ga je striček 
Ivan prijel za ramo. 

- Ti je všeč moj Nircis? Govorila sva 
o njem . . . 

- In tako sta vzela vodo . . . . 
- Da, vzela sta vodo . . . medse . . . 
- Dolgo sem stal. Nisi me videl - se 

prebuja Markun. In ker striček le nekaj 
odmomlja — Vem, sedaj vem — reče z 
resnobnim glasom - bil si v deželi tre-
nutka. Še sedaj si tam. Oh, striček, ne bi 
te smel motiti. 

- Dober si, moj zlati fant, toda, delo je 
dokončano in če bi ne bilo, kaj zato? Nik-
dar ne odslavljam velikih prijateljev. 

- Striček, videl sem, videl, zaduhal in 
videl sem deželo trenutka, res, malopreje je 
bilo . , . . 

- Na pravi poti si, Mogoče, zelo mo-
goče, tudi jaz sem opazil iskrice v tvojih 
očeh. Poet mi je nekoč dejal: dosanjal sem 
jnenapisano, vse življenje se bom moral tru-
diti, da bo tako lepo, da bo tako dobro . . . 
Seveda, Markun, nekdo prvič zaduha, 
zagleda, glasbenik zasliši, kipar zatiplje . . . 
Krasno, enostavno . . . Oprosti prijatelj, ne-
koliko sem utrujen, namučil me je 
deček . . . ta slika . . . Nič zato, razvedrila še 
bova. Ob takšnih prilikah si vedno oddah-
nem. Počakaj, trenutek, šla bova na pod-
strešje . . . Takoj bom! Zdi se mi. da je v 
skrinji najin k u k u l o r . . . 

3. poglavje 
PODSTREŠJE 

Vzpenjala sta se po lesenih, strmih, oz-
kih, izribanih stopnicah. Skozi podstrešno 
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lino se je zlatil mavrični snop žarkov. V 
njem je Markun zagledal gibanje prahu, gi-
banje zraka. Počasi je stopal skozenj, z 
ročico ga je skušal za tipati; čutil je toplino 
Sonca . . . Potem se je ozrl okrog sebe, iskal 
predmete, ki so mu bili znani, dragi. Tam je 
bil stari kolovrat, skrinja okrašena z ble- , 
dimi ikonami, na njej petrolejka . . . Zraven 
skrinje je stal zvezdogled, ki se je z zgor-
njim delom dotikal modela osončja, s po-
močjo njega mu je striček pokazal planete. 
Luno, Sonce . . . Poleg teh stvari je molčala 
knjižna omara, zraven nje miza, pleteni 
stol, kamin . . . Markun je ljubil vse te reči, 
ljubil je duh po njih, celo škripanje poda 
mu je dobro delo. 

— Pridi, Markun! Našel sem kukulor! 
Markun je vzel zaprašeno cev, ki je ime-

la na širšem koncu pritrjeno barvasto stek-
lo. — K u k u l o r . . . — je izdahnil — Kuku-
l o r . . . Navadna cev . . . 

— No, no, če boš zelo marljiv, boš kma-
lu Videl kot nekoč! Sedaj pa si oglejva tvo-
jo sliko — ga striček povabi v drugi del pod-
strešja. — Dobro si jo og le j . . . 

Bila je velika oljnata slika. Ni je gledal 
prvič, a je nepremično zrl vanjo, v pokraji-
no, za katero je slutil, da mu je blizu. 
Strmel je v hišice, tako resnične, da bi po-
trkal in vstopil . . . 

— Gov&ri mi o skrivnosti te slike — za-
šepeta Markun, 

— Hm, da — potegne striček modrika-
sti dim, si obriše potno čelo, na ustnice pa 
se mu prikrade dobrodušen nasmeh, - V 
tej deželi so ljudje tako bogati, da žive v 
preprostih, lesenih hišicah in pravi, prav-
cati ogenj jih greje. Veš, tam kuhajo na 
Ogenj, kot jaz. Lepo jim je, ohranili so 
človeško toplino, človeški ritem življenja, 
Elektriko uporabljajo takrat ko je po-
t r ebno , . , Glej; otroci, tam, pečejo ko-
ruzne storže , . , in tam . , , se igrajo s psi, 
mačkami, r acami , . . Skoraj tako je kot na 
kmetih, le da jim čas ostaja za majhne 
stvari, ki HO zelo pomembne v življenju , , , 

— Majhne stvari? 
— Da, majhne stvari, majhni dogodki: 

razmišljanje ob sprehodih , , . Delajo pač 
takrat, ko je delo potrebno opraviti ali pa 
iz potrebe, iz čistega veselja do dela . . , Tu-
kaj nihče nikogar ne sili k delu, a kljub 
temu naredijo več kot tam, kjer imajo 
gospodarje, valpte , . , 

— Je tukaj vsak sebi gospodar? 
— Da, to je svoboda . . . 
— In ni lenuhov, postopačev, tatov, 

hudobcev. . . 
— Vsega tega ni, Markun, tudi pri 

meni doma jih ni, si opazil? Pomni: star, 
pretepen, garjav konj ni nič drugega kot 
odraz gospodarjev. 

— Ali zato tava po svetu toliko izmuče-
nih ljudi? 

— Resnični gospodar je priroda, pa naj 
človek živi kjer koli, v mestu ali na vasi* 
Pravi ljudje ne potrebujejo odvečnih okra-
sov, da bi se dokazovali, postavljali nad 
druge ljudi. Takšno početje jim je nizkot-
no, nesmiselno. Vidiš, zato so lepi, mirni, 
zdravi, njihove kretnje, njihovo početje je 
spontano, svobodno. Tod ni ne lepših, ne 
grših krajev, zato prazni ljudje odidejo . . . 

— Prazni ljudje — se vpraša Markun. 
— Pravzaprav beseda prazni ni naj-

boljša. Nikdar ne jemlji vsega dobesedno. 
Mnogim življenje ni dalo ničesar. Vse se je 
zarotilo proti njim. 

— In niso sami krivci? 
— So in niso, to zavisi od razuma. 

Mnogokrat pa jim vzamejo celo otroštvo! 
Težko je potem_živeti.. . 

— Kaj pa umetniki, tisti, ki žive v deže-
li trenutka, imajo prijetno in hkrati nepri-
jetno poslanstvo. Mnogo morajo preživeti, 
razumeti. Iti morajo v širši svet, ker več 
čutijo in so bolj srečni, bolj nesrečni . . . 

— Tudi oni iščejo srečo? 
— Venomer iščejo. Umetnost je samo 

pripomoček s katerim iščejo srečo ali življe-
nje. Umetnost je iskanje življenja v stvar-
nosti, 

- Iskanje? Smo zato ljudje, ker misli-
mo? Živimo in mislimo o stvarnosti? 

- Da, že zgolj to nas dela ljudi, 
— Joj! Koliko življenj ima stvdrnost-

osupne Markun, 
— Kolikor je nas, Kolikor je Vsega, 
— Vsega? Vsega - skuša dojeti Mar-

kun ter prvič odmakne pogled iz slike, 
- Striček, ali je prava roža več vredna kot 
naslikana? 

— Zelo verjetno, Slikam dajemo vred-
nost ljudje. Slike niso čista stviirnost, so le 
njej odraz, toda, več ko je na platnu rože, 
bliže smo ji bili, večja umetnina je slika, 
bolj vidna je sled, ki vodi k spoznanju o 
stvarnosti, k cilju človeka. 

— Je tudi umetnost tekmovanje? 
— Zal, redki so trenutki, ko vidimo 

stvarnost v resnici; takrat smo ustvarjalni, 
drugače je ta beseda samopašna, ljudje jo 
iz navade uporabljajo, skrivajo se v njej. 

— Se skrivajo v mnogih besedah? 
— V premnogih. Največ se skrivajo v 

besedi relativno ali ekološko . . . Pomni 
Markun; ustvarja človeštvo ali izjemoma 
veliki, največji ljudje, poleg matere narave 
in seveda ljudi v deželi trenutka . /. 

— Striček!, sam človek . . . ustvari kot 
tisoči? 

— Prav zato je velik. Združuje hotenja 
vseh tistih, ki se ne morejo ali ne znajo iz-
raziti v svojem življenju. To je izredna 
lastnost genijev; črpajo energijo iz člove-
štva. Za seboj puščajo ogromna dela. Ta 
dela so pečat nekega skupnega časa. Nji-
hova dediščina je last vsega človeštva . . . 

— Si ti genij? Ali ti pripadaš njim, po-
vej -r gleda strička Ivana v oči. 

— Ne, ne, Markun moj, genialni ljudje 
so bitja, okrog katerih so suče ostali svet. 
Njim se ni potrebno venomer učiti, kmalu 
začnejo učiti sami. Narava jim je naklonila 
največjo moč, največji um, njih ne zaus ta -
vi niti smrt, še po smrti žive v svojih delih, 
še po smrti nas vodijo in jih občudujemo. 

— Toda, striček Ivan, jaz vseskozi mi-
slim, da si t i . . . 

— Nisem, nikdar ne bom, to vem — se 
nasmehne. 

- Je hudo vedeti, da ne boš? 
- No, pa sva spet na začetku! Ha! NI 

hudo, MarKun, pač nisem največji - se 
gromko zasmeje in si prižiga pipo - Se 
sreča, da umetnost nI tekmovanje! 
Zapomni si, Markun, vsaj za prave 
umetnike velja, takole razumi: Nisem 
med največjimi, a vendar sem umetnik, 
Zlvim, ohranjam svoj svet, ki je delček 
vsega sveta. Tudi ta del narave zasluži, 
da pa nekdo osmišlja, ohranja, gleda, ljubi, 
nariše, opiše, razumeš? Trudim se, koli-
kor morem se trudim in ne delam slabo, 
kljub vsemu sem srečen. 

- Jaz pa mislim, da si velik človek, ve-
lik umetnik! Vem. prepričan sem - vztra-
ja Markun ter občudujoče pogleda strička 
Ivana. 

- No, ne rečem, kakšna stvar je tudi 
izpod mojega čopiča dobra .. . 

— Meni tvoje slike pomenijo največ! 
, Od drugih sem slišal o njih, brali s o . . . 
Vem, velik slikar si. Rad te imam. Nikogar 
ne poznam, ki bi b i l . . . 

— Hvala, hvala, dobro, tudi jaz te 
imam rad. Zelo cenim tvoje mišljenje — se 
hudomušno vda striček Ivan. 

— Obljubim, vem, umetnik postanem! 
Zatrdno vem! Od sedaj naprej to vem . . . 
— ponavlja Markun. 

Markun je stiskal pesti še potem, ko sta 
zapustila podstrešje. V mislih je ponavljal 
prvo in veliko spoznanje o sebi. 

Po sprehodu skozi gozd ga je striček 
pospremil do postaje. Ko je pripeljal avto-
bus, sta si segla v roke in Markun je na-
mignil stričku, na j se skloni dol, k njemu in 
ko se je striček pripognil, mu je šepnil: 

— Hvala za vse, kar že vem . . . — in čez 
nekaj trenutkov — Samo midva veva, da 
bom umetnik, velik kot si ti, ali ni lepo . . . 

Avtobus je odpeljal. Prijatelja sta v slo-
vo dvignila pesti, kot bi si žugala, v resnici 
pa sta le onadva vedela, zakaj tako: Bil je 
njun znak, njuno geslo, njuna zakletev je 
bila skrita v pesteh in, kar je zelo pomemb-
no, bila sta v deželi trenutka, nihče ni vedel 
za skrivnost, ki ie tičala v niunem sv»»ni 



ČRTOMIR ŠINKOVEC 

Snežinke 
Bele ptičke priletele 
k nam so s stričkom mrazom, 
vsepovsodi so posele, 
skrile se za lazom. 
Vrabec se snežinkam čUdi. 
res premrl in plašen: 
»Jojmene, so dnevi hudi, 

.mraz, čiv-čivje strašen!« 

S storžem všapkah veverica 
vrabca potolaži: 
»Zrnca, glej jih, so slaščice, 
z njimi mraz ublaži!« 
In kodeljo-repek viha — 
zrnec mu posuje, 
vrabček zdaj nič več ne vzdiha, 
nič se ne huduje. 

Novoletnica 
V novo leto. v novo leto 

jasno je nebo razpeto 
tihe. svetle, nasmejane 
v snežnih biserih poljane, 
ko s sanmi se pelje dedek. 
Vpreženje v sani medvedek; 
čuda vleče kosmatin 
z dedkom Mrazom iz daljin. 

Sope kosmatin, ko vleče: 
težke na saneh so vreče. 
Pelje, petje iz Ljubljane 
dedek Mraz za cicibane. 
za vse pridne otročdje 
iz Ljubljane na vse kraje 
zvrhane sani slaščic — 
lenim ježevih bodic. 

Striček Mraz 
Kam odšel je striček mraz. 
kam se je odklatil. 
ko zjegliči se pri nas 
breg je ves ozlatiU 

Muckov se morda je ustrašil, 
sedli so na vrbo: 
ali se pred sončkom splašil, 
ko mu grel je grbo? 

Ali zlobno mladih drozdom 
z brado v gnezdo drega, 
ali v luži tam pod gozdom 
z žabami se krega? 

Ali po gorah sneženih 
mrzel se košati 
in po grapah se ledenih 
s starko zimo brati? 

Morda pa bo v kraški jami 
čakal do jeseni, 
da ga burja spet predrami, 
hud bo ko sršeni. 

Sič ni res: le pred pomladjo 
šel je za obzorje 
kožuh si odpel in z ladjo 
odveslal čez morje. 

tjakaj v severne dežele, 
kjer ni konca zime; 
.s Snmojedi in medvedi 
tam je in z Eskimi. 

Volhko je vso noč snežilo 
Volhko je vso noč snežilo, 
tip-tip-tip je padal sneg. 
Ko se rano je zdanilo, 
v biserih blestel je breg. 
Tisoč biserov je v veži: 
kdo jih z oken bo pobral? 

Nesel jih skopulji Neži 
in za god jih daroval? 
Neža nam bo dala meda, 
da medice bo za deda, 
da medice bo za mamo — 
z njeno vs se posladkamo. 

LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka Zelezar - glasila delovnega 
kolektiva SOZD SŽ ŽELEZARNA 
JESENICE. Ureja kulturno umet-
niški klub pri DPD Svoboda 
Tone Cufar Jesenice, glavni in 
odgovorni urednik Joža Vari. 
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