Netflix in najstniki: Svet
skozi oCi generacije Y

JaAsMINA SEPETAVC

Kdor je koronsko izolacijo prebrodil s pomocjo Netflixa — in
statistika rasti platforme, ki je v prvi polovici leta zabelezila
rekordni 26-milijonski prirast naro¢nikov, kaze, da nas
takih ni malo — ni mogel spregledati treh serij, ki so v tem
Casu vztrajale na lestvici TOP 10 priljubljenosti med global-
nimi gledalci. Prvi pomladni hit platforme je bilo novo delo
scenaristke, igralke in producentke Mindy Kaling (znane
po hitu The Mindy Project [2012-2017]) Never Have I Ever
(2020-). Zgodba pripoveduje o 15-letni Devi Vishwakumar,
ki se spopada s srednjo $olo, prvo zaljubljenostjo, strogo
materjo in nenadno smrtjo oceta. Kliknemo, se nasmejimo
posreceni protagonistki in gremo naprej. Julija je platforma
vztrajno ponujala Warrior Nun (2020-), post-#JazTudi
predelavo bolj seksualiziranega stripa iz devetdesetih, v
kateri devetnajstletna tetraplegicarka Ava po nakljucju
dobi svetniski sij, skrivnosten magi¢ni objekt, ki nosilki
podari supermoci in ga Ze stoletja hrani red katoliskih nun
bojevnic. Kliknemo, ker se nune, ki obvladajo kung fu, slisi-
jo obetavno, prezvecimo prve dele, se navdusimo ob zadnjih
treh in Ze je tu tretji poletni hit, Cursed (2020-), povprecen
poskus feministi¢ne in rasno raznolike predelave mitov o
Arturju, Merlinu in ¢arodejkah stare Anglije, med katerimi
spremljamo najstnisko Nimue, ki Zeli svoje ljudstvo ubra-
niti pred morilskimi rde¢imi menihi. Vsem trem serijam iz
kataloga Netflixovih originalnih vsebin je skupno, da ne-
zmotljivo nagovarjajo generacijo Z (tiste, rojene v casovnem
razponu od druge polovice devetdesetih do 2012). Se ve¢,
skrolanje po platformi, ki gosti eklekticno meSanico vsega,
kar si lahko zaZeli katerokoli gledalsko oko (korejskih
dram; neposrecenih dragih potencialnih hiticev, ki statusa
hitica niso nikoli dosegli; starih kultnih serij; kritisko
priznanih filmov itd.) pokaze, da se je vodilna platforma
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z vsebinami v zadnjih letih preusmerila v pripovedovanje
zgodb o najstnikih in za najstnike.

Ce pogledamo ekonomsko racunico, zavezni$tvo med
platformo in najstniki/mladimi odraslimi ni presenetljivo:
avtorica Sidneyjeve Matrix v ¢lanku The Netflix Effect: Teens,
Binge Watching, and On-Demand Digital Media Trends iz leta
2014, ko se Netflixovo nagovarjanje najstniske populacije
ni Se niti dobro zacelo, postreze z raziskavami, ki kazejo, da
so najstniki v povprecju gledali televizijo dve uri na dan, le
da niso zares gledali televizije v klasi¢cnem pomenu, temvec
platforme s pretocnimi vsebinami— 60 % gledalcev iz gene-
racije Y oz. milenijcev (rojenih med zacetkom osemdesetih
in sredino devetdesetih) in generacije Z svojo dozo serij in
filmov redno dobiva preko telefonov, tablic in prenosnih
racunalnikov, pri cemer vse vecji segment mlaj$e populacije
naroc¢nine na kabelsko televizijo sploh nima ali je v priho-
dnosti ne bo vec imel. In Ce je leta 2014 avtorica za primere
uspesnic, ki so pritegnile najstniske gledalce in mlade odra-
sle, ponudila seriji Odbita rodbina (Arrested Development,
2003-2019) in Hiso iz kart (House of Cards, 2013-2018), ki
primarno nista bili namenjeni mlajs$i populaciji, pa ju je
ta vseeno vzela za svoji, lahko danes obratno govorimo o
poplavi primarno najstniskih serij, ki pa imajo mo¢, da v
verizno gledanje (binge-watching) pritegnejo precej starejse
generacije. Dober primer moci Netflixove ciljne publike je
denimo nedavna serija Ti (You, 2018-), namenjena genera-
cijama Y in Z, o psihopatu, ki s pomocjo socialnih omreZij
zalezuje in osvoji svojo simpatijo. Zgodba, za katero se
kritiki ne zmorejo poenotiti, ali nevarne patriarhalne vzorce
opravicuje v privlacnem paketu glavnega lika ali kritizira
toksi¢no moskost in razkriva nevarnost njenih skrajnosti, je
nastala pod okriljem ameriskega kabelskega kanala Lifetime,
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kjer je popolnoma pogorela. Takrat je serijo pod okrilje

vzel Netflix, kjer je v Stiritedenskem intervalu od izdaje (v
katerem Netflix, sicer skrivnosten glede svoje statistike, meri
uspesnost del) privabila 40 milijonov ogledov. A verjetno
najbolj znan primer platformnega kulturnega fenomena,

ki so ga gledali (ali zavoljo pogovora morali pogledati) vsi, je
Stranger Things (2016-). Prva sezona je na platformi Netflix
navdusila leta 2016; v njej skupina otrok raziskuje nenavad-
ne in nadnaravne pojave v malem ameriskem mestu. Serija
je bila s svojo estetiko osemdesetih in bogato mreZo referenc
na priljubljene hite desetletja trajn idealno pozicionirana,

da postane medgeneracijska vaba: milenijsko nostalgijo po
zgodnjem otro$tvu in prevelikih oblekah, grozo Kingovih
grozljivk in znan obraz najstniskih romanc obdobja, Winono
Ryder, je spretno zdruzevala s sodobnimi ekoloskimi anksi-
oznostmi in posreceno igralsko ekipo netipi¢nih otroskih/
najstniskih protagonistov, ki so cez no¢ postali zvezdniki.

Zanimivo je, da je Stranger Things, ki je naznanjal Sele
zacetek preporoda najstniske televizije na spletnih platfor-
mah, sovpadal s casom, ki so ga filmski kritiki oznacili kot
konec vala najstniskih blockbusterjev. Po prvih petnajstih
letih 21. stoletja, ko so mlajse generacije v kinodvorane drle
gledat fransize Harry Potter (2001-2011), Somrak (Twilight,
2008-2012) in Igre lakote (The Hunger Games, 2012-2015),
so se sredi drugega desetletja strasti pomirile, filmi s fan-
tasticnimi elementi, ki so bili neko¢ skoraj zagotovo hiti,
pa studiem niso vec prinasali dobickov, na katere so lahko
nekoc zagotovo racunali. Namesto najstniske filmske fanta-
stike so priSle na vrsto serije, ki so se nemalokrat se vedno
zatekle v (znanstveno) fantastiko, Se pogosteje pa so namesto
seksi vampirjev in distopi¢nih svetov za svojo tematiko vzele
vsakdanjo realnost. In ker sta generaciji Y in Z odrascali ob
gledanju t. i. »kvalitetne televizije«, so bili novi standardi
najstniskih serij visoki kot $e nikoli. Hiti prej$njih generacij,
zajfnice, kot je Beverly Hills 90210 (1990-2000), ali malo bolj
resni poskusi zagrabiti tesnobo odras¢anja, denimo Moje
tako imenovano zivljenje (My So Called Life, 1994-1995) in
Simpatije (Dawson's Creek, 1998-2003), v primerjavi s kako-
vostjo produkcije in kompleksnimi tematikami danasnjih
serij zbledijo.

A kaj nam vzpon kakovostne najstniske televizije
pravzaprav sporoca o stanju digitalne televizije in moci
novih generacij? Nekateri kritiki v njej optimisti¢no vidijo
premik, ki mlajsi generaciji, njenim mnenjem in poten-
cialni druzbeni transformaciji odreja potreben prostor
artikulacije. Spet drugi v dela, namenjena generacijam
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Y in Z, polagajo manj upanja: Sophie Gilbert v ¢lanku o
Netflixovih najstniskih serijah z vse pogostejsimi estetskimi
elementi (ameriske) preteklosti, The Teen Dramas That Reject
Modernity, uporabi misel teoretika Fredrica Jamesona, za
katerega je nostalgija »alarmanten in patoloski simptom
druzbe, ki se ne zmore vec spopadati s ¢asom in zgodovino«.
Ce so v osemdesetih filmi in serije, namenjeni mladim,
vsebovali futuristi¢ne zaplete, tehnologijo in estetiko ter
ugibali, da bomo do leta 2020 imeli letece avtomobile in
drugacno druzbo, se sodobna produkcija ozira proti prep-
rostej$im ¢asom, kjer »se otroci s kolesi podijo ¢ez mala
mesta, kjer imajo glavne ulice Se vedno okrepcevalnice in
se ljudje srecujejo osebno, brez posredovanja ekranov«.
Sophie Gilbert opozori, da si je v poznem kapitalizmu tezko
zamisljati prihodnost, $e manj tak$no, ki bo boljsa, zato
serije, ki ponujajo domacnost manj kompleksnih ¢asov,
delujejo pomirjujoce, lahko pa nas tudi politicno razoroZzijo.
Navsezadnje je vrednost serij in filmov v tem, da odpirajo
pot novemu, nostalgicno zatekanje v preteklost pa ne odra-
Za nujno premisleka, kako napre;.

Najstniki v novih Netflixovih serijah nimajo pametnih
telefonov, Instagrama in Netflixa. Fotografije delajo s polaro-
idi, filme gledajo na VHS-kasetah, ko si imajo kaj povedati,
drug do drugega prikolesarijo. Vzemimo za primer The
End of the F***ing World (2017-2019), temacno britansko
dramo in komedijo hkrati, v kateri spremljamo nenavaden
par dveh srednjeSolcev, ki ne spadata v svoje okolje. James,
ki se s svojo suhljato in nerodno pojavo ne bi mogel bolj
razlikovati od stereotipa misicastega najstniskega lepotca
nekdanjih reprezentacij, je prepric¢an, da je psihopatski mo-
rilec. Za prvo potencialno Zrtev si izbere Alysso, neposredno
in vedno jezno so$olko, s katero kmalu spleteta posebno vez
in skupaj pobegneta od doma. Unikaten scenarij raziskuje
globlje ¢ustvene blokade obeh protagonistov, ki se znajdeta
na cestnem potovanju po Veliki Britaniji, polnem nostal-
gi¢ne amerikane: neobicajnih artefaktov, avtomobilov, folk
glasbe, motelov, obcestnih okrepcevalnic iz Sestdesetih in
praznih cest, ki bolj spominjajo na amerisko pustinjo kot na
pot po britanskem podeZelju. Podobno eklekti¢no mesanico
stilov, ki fiktivni prostor serije postavi ven iz dolocene loka-
cije, najdemo v Sex Education (2019-), zgodbi o negotovem
srednjesolcu, ki zacne (kljub pomanjkanju lastnih izkusenj)
soSolcem svetovati glede razmerij in seksa. Ce se je ob vzpo-
nu televizije v petdesetih letih 20. stoletja hkrati pojavila
mocna moralisti¢na struja strokovnjakov, novinarjev in za-
skrbljenih starsev, ki so trdili, da novi medij mladino kvari,



jo napeljuje k nasilju, upornistvu in razuzdanosti, danes
skorajda nobena tema ni ve¢ tabu. Bolj je pomembno vpra-
Sanje, kako se tem lotiti na nacin, ki ne podcenjuje mlajsega
obcinstva, a hkrati uposteva ranljive skupine v populaciji.
Tako je na primer moral Netflix zaradi domnevnega porasta
najstniskih samomorov po ogledu serije 13 razlogov zakaj
(13 Reasons Why, 2017-2020), ki je govorila o sicer pomemb-
nih temah seksualnega napada in samomora, izrezati njene
sporne dele. Prav tako je besni val kritik (tokrat pretezno

s strani najstniskih oboZevalcev samih) doletel distopi¢no
serijo o zadnjih prezivelih ljudeh na opustoseni Zemlji, The
100 (2014-2020), ko so brez pravega razloga ubili svoj edini
lezbi¢ni lik tik za tem, ko je spala z drugo Zensko.

Moralisti petdesetih bi ob ogledu Sex Education verjetno
omedleli: ta se namrec ne cenzurira, ko gre za heteroseksu-
alne ali homoseksualne odnose, naslovi vaginizem, analno
izpiranje, spolno prenosljive bolezni, nadlegovanje in fetise,
kot je na primer obsedenost ene od junakinj z vesoljci in
lovkami. Seksualnost in z njo povezane zagate so pac po-
memben del odrascanja za vecino in Sex Education se preko
posreceno spletenih narativnih zapletov loti ¢isto tipicnih
in malo bolj nenavadnih Zelja enakovredno ter brez obsoja-
nja. V tem serije, cetudi povedane skozi prizmo nostalgije,
niso apoliti¢ne, temve¢ trdno zasidrane v sedanjih vredno-
tah in teZavah. Prav tako se sodobne najstniske serije in
serije o najstnikih oz. mladih odraslih trudijo zavezati k
reprezentiranju raznolikosti, ki sicer vcasih Se vedno izpade
bolj kot kvota kakor pa odrejanje enakovredne teZe vsem
likom. Ce nas je v devetdesetih in na zacetku 21. stoletja
televizija ucila, da se zanimive zgodbe dogajajo samo zdra-
vim, vitkim ali miSic¢astim in predvsem belim likom, ki so
zapleteni v jamrajoco sago heteroseksualne romance (kdo
se ne spomni Donnine vecsezonske dileme, kdaj in s kom v
Beverly Hillsu izgubiti devistvo?) in izhajajo iz viSjega razre-
da, je sodobna digitalna televizija svoj kader razsirila tudi
na druge. V I'm Not OK With This (2020), Se enem poklonu
osemdesetih, se queer dekle s supermocmi zaljubi v svojo
najboljso prijateljico. Never Have I Ever se potopi v nelagodje
junakinje z indijskimi obicaji, ki so del kulture njenih star-
Sev, a sama z njimi ni odrascala. Dear White People (2017-),
serija, narejena po uspe$nem istoimenskem filmu, raziskuje
rasna razmerja na elitni ameriski univerzi, miniserija
When They See Us (2019, Ava DuVernay) pa v veliko bolj
resnem tonu razkriva rasizem ameriskega sodnega sistema
skozi resnic¢en primer petih mladoletnih Afroameric¢anov,
ki so bili po krivem obsojeni posilstva.
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Ce pustimo izkusnjo velikega platna za trenutek ob
strani, so platformne generacije v unikatni poziciji, da
dobijo dostop do najboljsih avdiovizualnih del s samo enim
klikom, a potencial ne pomeni nujno aktualizacije: gledalci
se velikokrat znajdemo v breznu algoritma, ki nas vodi do
del, ki ponujajo oddih od realnosti (avtorica se je nedavno
znasla v taki nostalgicni $pilji, ko je kliknila na Cobra Kai
[2018-], nadaljevanje rivalstva iz filma Karate Kid [The
Karate Kid, 1984, John G. Avildsen] 35 let pozneje), ali takih,
ki reproducirajo preZzivete kliSeje, bolj redko pa do vsebin,
ki nas prevzamejo ali spodbujajo k premisleku onkraj do-
ticnega napornega dne. Najstniska televizija v tem trenutku
ponuja najboljse obeh strani kovanca zabave in izziva,
njena ciljna publika pa s svojimi izbirami kroji prihodnost
digitalnih platform. Tako je v odnosu neskoncéne mnozice
platformnih vsebin, ki so na voljo, ter mlajsih (in starejsih)
gledalcev, ki jih gledajo vsaj dve uri na dan, zares relevan-
tno vprasanje, kako v mnozici ponujenega izbirati in se (na)
uciti gledati kriti¢no.

SEX EDUCATION (2019 —)
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