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Rotterdamski festival se očitno spogleduje s podobnimi problemi kot 
festival v Locarnu; po odhodu obeh dolgoletnih direktorjev (Simona 
Fielda in Marca Miillerja) se festivala širita po obsegu in v organizacij
skem smislu, vendar nazadujeta v programskem. “Nazadovanje" v pri
meru Rotterdama morda ni primeren kritičen termin, saj brez dvoma 
ponuja dovolj kvaliteten program, vendar se postavlja vprašanje, do 
kam lahko festival z vse bolj pavšalnim selekcioniranjem še seže. S Cine- 
martom, ki je v zadnjih letih postal osrednji producentski pitching-point 
filmarije “tretjega sveta” - kamor po novem lahko prištevamo vse razen 
Holivuda, tako ameriško neodvisno produkcijo, kot evropski, azijski, 
južnoameriški in afriški film, saj koproducente prek Cinemarta iščejo 
vsi, od neznanih azijskih debitantov do veličin tipa John Sayles in Peter 
Greenaway je Rotterdam postal tudi močna finančna baza, skratka 
gigant, težkokategornik, ki po svojem obsegu in vplivu že zdavnaj pre
kaša tako svoje B-festivalske rivale kot številne festivale A-kategorije 
(Karlovy Vary, Benetke). Še posebej Benetke v primerjavi z Rotterda
mom izgledajo smešno; medtem ko Rotterdam svojih štiristo celovečer
nih in nekaj sto kratkometražnih filmov predvaja v dvajsetih kino dvo
ranah, infrastruktura Benetk premore tri prave dvorane, en aluminijast 
hangar in en šotor ...
Rotterdam seveda ostaja pri svojem velikem problemu; kako štiristo 
celovečernih filmov programsko osmisliti, da gledalec ne bo popolnoma 
izgubljen. Drobljenje sekcij na manjše podsekcije ne pomaga dosti, kar 
je letos občutil Janez Burger, čigar Ruševine je festival predstavil v sklo
pu Cinema of the World: Time & Tide, kar pomeni, da se je film izgu
bil v stotinji naslovov treh sklopov {Cinema of the World: Time & Tide-, 
Cinema of the Future: Sturm und Drang-, Cinema of the Future: Rotter- 
dämmerung), “dedičev” nekdanjega Main Programma, s katerimi so 
očitno želeli kozmetično korigirati zmešnjavo, v resnici pa so jo še pou
darili, saj sekcije nimajo ne prave identitete ne koncepta; vse skupaj je 
neprebran kaos, v katerem težko izluščiš svoje interesne skupine.
Če odštejemo stalne festivalske sekcije - predvsem retrospektivne, na
menjene avtorskim, regionalnim ali tematskim pregledom -, lahko za 
edina programska sklopa z repom in glavo razglasimo Exploding cine
ma, ki se posveča novim tehnologijam in fenomenom znotraj avdio
vizualne kulture (letos zvok kot figurativni efekt), in Cinema Regained, 
kamor so uvrščeni t.i. meta-filmi, dela, ki se ukvarjajo z lastnimi kon
cepti, estetikami, zgodovino, skratka, sama s sabo. Med njimi so najbolj 
izstopali trije kratki filmi Agnes Varda, tri intrigantne ode, ki jih je v 
časovnem razponu štiridesetih let posvetila svoji prvi ljubezni, fotografi
ji-
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We Don't Live Here Anymore Undertow

Primer

Cinevardaphoto
Pod skupnim imenovalcem Cinevardaphoto je Agnes 
Varda združila naslove Salut les Cubains (Pozdravljeni, 
Kubanci, 1964), Ulysse (1982) in svoj zadnji film, Ydes- 
sa, les ours et etc. (Ydessa, medvedki itd., 2004), tri filme, 
v katerih obdeluje fenomen fotografije - ne v formi mo
nologa, temveč vedno v dialogu z gledalcem in njegovo 
percepcijo. Če se spomnite njenega izjemnega dokumen
tarca Paberkovale! in jaz (Les glaneurs et la glaneuse, 
2001), kjer je iz navidez banalne teme pobiralcev polj
ščin, smeti in zavrženih predmetov ustvarila izjemno 
družbeno-socialno-ekološko-kulturološko študijo, potem 
bodo stvari bolj jasne. V Ydessi ji je pozornost pritegnila 
kanadska umetnica in kustosinja Ydessa Hendeles, po
tomka evropskih Judov, ki je v MUnchnu - v galeriji, ki 
so jo nacisti uporabljali za propagando! - organizirala 
svojo razstavo s 3000 starinskimi fotografijami in raz
glednicami, na katerih so se znašli plišasti medvedki. V 
svojem značilnem slogu, malo raziskovalni nalogi ter 
malo iz osebne radovednosti, se Agnes zakoplje v genezo 
dela Ydesse - zbirateljice, kuratorice, lastnice galerije in 
umetnice - ter razkrije fascinantno zgodbo: Ydessin pro
jekt izhaja iz strogo osebnih vzgibov, fotografije njenega 
bratranca - umrl je v koncentracijskem taborišču -, ki ga 
kaže s plišastim medvedkom. Odtlej Ydessa obsedeno 
zbira takšne ali drugačne medvedke (resnične, na fotogra
fijah, olju ...), ki so postali simbol preživetja, družine, 
njenega otroštva. Fascinantno je, s kakšno erudicijo 
Agnes Varda prepleta historične fakte, umetnostno-zgo- 
dovinske koncepte in družbeno-politično ozadje.
Kot mnogi francoski dokumentaristi in levičarski intelek
tualci se je tudi Agnes Varda po kubanski revoluciji od
pravila na Castrov otok ter posnela več tisoč fotografij. 
Ne, Agnes tam ni posnela filma; film Salut les cubains, 
nekakšen foto-roman, je nastal v pariški montirnici, kjer 
je trenutke kubanskega post-revolucionarnega veselja,

glasbe in plesa - sama je temu rekla “socializem in cha- 
cha-cha” - slikala tako zagreto, da je serija fotografij člo
veškega giba ustvarila iluzijo gibljivih slik.
Ulysse je brez dvoma eden najboljših filmov Agnes Varda. 
Leta 1982 je režiserka ponovno našla fotografijo, ki jo je 
leta 1954, v času, ko je režirala svoj prvi film, posnela na 
plaži v Egiptu; na plaži so gol, odrasel človek, obrnjen 
proti obzorju, sedeči deček z imenom Ulysse in mrtva ko
za, ki je očitno padla s skale in se ubila. Iz te preproste - 
hkrati lirične in brutalne - podobe Agnes v prepoznav
nem slogu sestavi esej o umetnosti, fotografiji, perspek
tivi, politični situaciji s sredine petdesetih let, vlogi koze v 
umetnosti, Homerju, Odiseji. Obenem poišče oba člove
ka s slike, Egipčana, ki je danes urednik pri časopisu Elle, 
in Ulysseja, zdaj lastnika knjigarne v Parizu, in ju izpraša 
o njunih spominih na tisti dan. Perfektno, lucidno, čista 
poezija.

Post-Sundance
Ameriški neodvisneži letos/lani niso presenetili z izbrano 
filmsko letino, kljub vsemu pa je Rotterdam izbrskal par 
zanimivih naslovov. Med drugokategorniki velja omeniti 
vsaj ameriški prvenec avstralskega režiserja Johna Cur- 
rana We Don't Live Here Anymore, ljubezenski štirikot- 
nik, pripoved o krizi srednjih let, krizi ustvarjanja in krizi 
identitete, kjer se zakonska para (Mark Ruffalo in Laura 
Dern; Peter Krause in Naomi Watts) intimno pomešata in 
nazadnje katarzično očistita, ter Undertow, ohlapni, red- 
neckovski rimejk Laughtonove Noči lovca (Night of the 
Hunter, 1955), tretji film Davida Gordona Greena, ki ga 
ameriška filmska kritika po izjemnem prvencu George 
Washington (2000) in porazno sentimentalnem Ali the 
Real Girls (2003) še vedno šteje za prvi up domače kine
matografije, “izvirni glas ruralne Amerike”. Osebno vsaj 
od Greena še vedno pričakujem velike stvari, malce manj 
pa od Jonathana Caouetta, neprilagojenega, samode-
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struktivnega filmskega samouka, avtorja hvaljenega 
prvenca Tarnation, nekakšnega intimnega video dnevni
ka, ki ga je snemal od sredine osemdesetih let dalje. Od 
video dnevnika gledalec pričakuje vsaj izdaten avdiovizu
alen arhiv, vendar ga Caouettu kronično primanjkuje. 
Njegova življenjska zgodba je šokantna in tragična, ven
dar poglavitno vprašanje ostaja nerazrešeno - ali gre za 
resničnost ali za dobro ukrojeno manipulacijo? Caouette 
je bil rojen leta 1972, oče je mamo zapustil, še preden mu 
je sporočila novico o svoji nosečnosti. Sledilo je 25 let 
pekla: mamo so starši “po nesreči” predali psihiatrom in 
elektrošokom; Jonathana so si podajali socialna služba, 
mama in stari starši; pri petnajstih so mu droge skurile 
možgane, zato se odtlej ni več zmogel koncentrirati; spus
til se je v svet newyorške Underground scene in spoznal je, 
da je homoseksualec. V tem času je začel snemati video 
dnevnik. Tarnation, ki ga je odkril Gus van Sant in Cao
uettu omogočil postprodukcijo, izgleda kot mešanica psi- 
hadeličnega video spota, javne spovedi, foto kolaža in t.i. 
found-footage filma; prepreden je z obsežnimi mednapisi 
(o/jf-glasu se Caouette ne poslužuje), s katerimi Caouette 
nadomešča manjkajoče “dokazno gradivo” in pripovedu
je svojo zgodbo. Resnično ali izmišljeno? Morda ni po
membno, a gledalec vseeno malce podvomi v etiko re
žiserjevega početja.

Formo video dnevnika veliko lepše izkorišča Bruce Weber 
v A Letter to True, nenavadnem filmu, ki ga je težko defi
nirati. Izhodišče je režiserjevo pismo lastnemu psu Trueju, 
ki ga lahko gledamo na družinskih videih in fotografijah. 
Weber kasneje pokaže posnetke iz svoje mladosti, ko je 
živel ob vojaški bazi, fotografije svojega mrtvega prijatel
ja, materiale, ki jih je ne Haitiju snemal za Agronomista 
(2003), dokumentarec Jonathana Demma. Film brez jas
ne strukture ima vodilni leitmotiv, podobe psov, ki se 
pojavljajo v večini epizod oziroma “anekdot”; med dru

gim vidimo kolaže domačih posnetkov z Liz Taylor in 
Dirkom Bogardom (in njunimi psi), režiserjeve poglede 
na Ameriko po 11. septembru ipd. Včasih se zdi, da je 
Weber skrenil s poti (če “pot” sploh obstaja), a general
no gledano je film tip iskrenega, igrivega dnevniškega 
zapisa z družbeno kritično ostjo. Gre za malo rariteto 
ameriškega psevdodokumentarca; lahko bi ga postavili 
ob bok sijajnemu Svetlemu listju (Bright Leaves, 2003) 
Rossa McElweeja, družinsko-detektivski kroniki, ki je v 
Rotterdamu navduševala lani - v Kinodvorskem D-Dayu 
pa pred kratkim.

Nobenega dvoma pa o svoji fantaziji - kljub gverilskemu 
videzu, grobi, zrnati sliki - ne pušča Shane Carruth v 
prvencu Primer, enem bolj nenavadnih, spiralno zaple
tenih, bistroumnih - in dvoumnih - filmov zadnjega časa. 
Zmagovalec Sundancea 2004 je bil posnet za 7.000 do
larjev in je takoj razdelil kritiško občinstvo. Eni ga raz
glašajo za prvega pravega naslednika Kubrickove Odiseje 
2001 (2001, 1968), drugi za pretirano zapleten kon
strukt. Primerju se nizek proračun niti malo ne pozna, saj 
se povečini odvije v interierju, garaži, kjer štirje mladi in 
samozavestni japiji v kravatah razvijajo skrivnostni pro
jekt. Nihče ne ve, kaj fantje razvijajo, vemo le, da bo 
odkritje pomenilo revolucijo. Aaron (igra ga režiser; nas
ploh so se igralci in tehnično osebje podvajali) in Abe 
hitro prevzameta krmilo projekta, njuna “škatla” ju vse 
bolj obseda. Čez čas lahko prvič domnevamo, da sta raz
vila časovni stroj ter da po vrnitvi iz stroja isti dan 
podoživljata dvakrat. Kar skušata spretno izrabljati za 
borzne špekulacije. Primer je brez dvoma markantno de
lo, evocira mnoga dela, ki “upogibajo čas” - od Marker- 
jevega Mesta slovesa (La jetee, 1962) do Kellyjevega fan
tastičnega Donnie Darka, velikega odkritja leta 2001 -, 
hkrati pa film, ki ga je nujno treba videti še drugič. Ali 
tretjič..
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(2003), dokumentarec Jonathana Demma. Film brez jas
ne strukture ima vodilni leitmotiv, podobe psov, ki se 
pojavljajo v večini epizod oziroma “anekdot”; med dru

gim vidimo kolaže domačih posnetkov z Liz Taylor in 
Dirkom Bogardom (in njunimi psi), režiserjeve poglede 
na Ameriko po 11. septembru ipd. Včasih se zdi, da je 
Weber skrenil s poti (če “pot” sploh obstaja), a general
no gledano je film tip iskrenega, igrivega dnevniškega 
zapisa z družbeno kritično ostjo. Gre za malo rariteto 
ameriškega psevdodokumentarca; lahko bi ga postavili 
ob bok sijajnemu Svetlemu listju (Bright Leaves, 2003) 
Rossa McElweeja, družinsko-detektivski kroniki, ki je v 
Rotterdamu navduševala lani - v Kinodvorskem D-Dayu 
pa pred kratkim.

Nobenega dvoma pa o svoji fantaziji - kljub gverilskemu 
videzu, grobi, zrnati sliki - ne pušča Shane Carruth v 
prvencu Primer, enem bolj nenavadnih, spiralno zaple
tenih, bistroumnih - in dvoumnih - filmov zadnjega časa. 
Zmagovalec Sundancea 2004 je bil posnet za 7.000 do
larjev in je takoj razdelil kritiško občinstvo. Eni ga raz
glašajo za prvega pravega naslednika Kubrickove Odiseje 
2001 (2001, 1968), drugi za pretirano zapleten kon
strukt. Primerju se nizek proračun niti malo ne pozna, saj 
se povečini odvije v interierju, garaži, kjer štirje mladi in 
samozavestni japiji v kravatah razvijajo skrivnostni pro
jekt. Nihče ne ve, kaj fantje razvijajo, vemo le, da bo 
odkritje pomenilo revolucijo. Aaron (igra ga režiser; nas
ploh so se igralci in tehnično osebje podvajali) in Abe 
hitro prevzameta krmilo projekta, njuna “škatla” ju vse 
bolj obseda. Čez čas lahko prvič domnevamo, da sta raz
vila časovni stroj ter da po vrnitvi iz stroja isti dan 
podoživljata dvakrat. Kar skušata spretno izrabljati za 
borzne špekulacije. Primer je brez dvoma markantno de
lo, evocira mnoga dela, ki “upogibajo čas” - od Marker- 
jevega Mesta slovesa (La jetee, 1962) do Kellyjevega fan
tastičnega Donnie Darka, velikega odkritja leta 2001 -, 
hkrati pa film, ki ga je nujno treba videti še drugič. Ali 
tretjič..




