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"Ja navidez metaforičnim nas- 
fclovom tega filma se skriva ne
usmiljena realnost, zakaj to je 
zgodba o življenju in smrti malega 
podeželskega kinematografa, tiste
ga nepogrešljivega javnega pri
zorišča, ki je nekoč pomenilo pravi 
(posvetni) družabni paradiž. Ne
kakšen kinematografski »amar- 
cord«, potemtakem, ki je hkrati ko
medija in melodrama, satira in so
cialna drama, farsa in nostalgični 
hommage filmski publiki.
Mali podeželski kino je torej le še 
spomin, projiciran skoz odsotni 
pogled filmskega režiserja Salva- 
tora, ki so ga pred davnimi leti vsi 
poznali pod vzdevkom Toto. Prav
zaprav je to spomin na tri »poglav
ja« filmske zgodovine. Prvo zaje
ma obdobje naivne evforije, ko so 
bili gledalci očarani nad vsem, kar 
so videli na platnu, pa četudi je dal 
cenzor (domači župnik) iz filmov 
izrezati vse poljube in strastne ob
jeme. To so leta razvijajočega se 
prijateljstva med malim Totojem in 
kinooperaterjem Alfredom, leta, ki 
jih označuje dobri stari Kino Para
diž. Drugo »poglavje« obsega zla
to obdobje kinematografije, ko 
postaja filmska predstava že skoraj 
kulturni dogodek, ko je cenzura 
pozabljena, dvorano pa razganja 
od silovitih emocij. To so leta po 
požaru, ki je uničil stari Paradiž, 
Alfredu pa vzel vid — leta Nove
ga kina Paradiž in Totojeve kino- 
operaterske prakse. Tretje »po
glavje«, ki napoveduje zaton kine
matografskega paradiža, zajema 
obdobje Totojevih prvih poskusov 
s filmsko kamero, spodletele lju
bezni, vojaščine in njegovega od
hoda v Rim. Epilog, ki sledi, ni več 
»sanjski«, ampak nas prestavi v 
filmsko sedanjost: Alfredov po
greb in pokop (rušenje) starega 
poslopja z obledelim napisom Novi 
kino Paradiž.
Da pa ne bi vse skupaj izzvenelo

kot sentimentalna žalostinka za zla
timi časi, si film prav na koncu pri
vošči še ironično poanto. V zadnji 
sekvenci namreč vidimo Totoja, 
zdaj že znamenitega režiserja v zre
lih letih, kako si v prazni projekci
jski dvorani ogleduje Alfredovo za
puščino: v dolg niz zlepljene 
filmske poljube in objeme, cenzuri
rane odlomke, ki jih občinstvo v 
kinodvorani ni nikoli videlo. Ironi
ja je kajpak v tem, da je Novi kino 
Paradiž posvečen predvsem films
ki publiki, tu pa imamo opraviti s 
prazno dvorano in s kondenziranim 
»presežkom«, z eminentno film
skim gradivom (ni ga medija ali 
umetniške prakse, kjer bi imel 
poljub takšno težo in pomen, 
takšen emotivni naboj in estetski 
učinek kot v filmu), ki je bilo pub
liki ukradeno. Filmi so brez teh pri
zorov izgubili pomen, iztrgani iz 
konteksta in zlepljeni v kolut pa ti 
poljubi ne pomenijo nič — in pra
zna dvorana je kar primeren avdi
torij za takšen »film«.
Navsezadnje gre pri vsem skupaj za 
tiste izrezane koščke filmov, ki jih 
je Alfredo nekoč že »poklonil« 
malemu Totoju, vendar pa jih ni 
nikoli dal iz rok. Alfredova zapu
ščina, darilo, ki ga je posmrtno na
menil Totoju, je potemtakem pred
vsem opozorilo in opomin, da no
beden od njiju ni osrednji junak 
zgodbe, zakaj pravi glavni junak 
tega duhovitega filma je pač film
ska publika, generacije, ki so živele 
s filmom in za seboj niso pustile 
omembe vrednega potomstva, člo
veška »sorta«, ki polagoma izginja. 
Najbrž ni naključje, da so v No
vem kinu Paradiž najboljši, na
jučinkovitejši in tudi najzabavnejši 
tisti prizori, kjer ima glavno besedo 
občinstvo v dvorani, sekvence, ko 
kamera snema gledalce in njihove 
reakcije, ko torej film »gleda« svo
jo publiko, kako navijaško razgraja, 
trepeta, se smeji, joče, skupaj z njim 
dozoreva in se stara. Kinodvorana 
kot socialni prostor, filmska pred
stava kot dmžabni dogodek in film
sko delo kot sredstvo skupinske 
fascinacije, ki se skoz pogled zrele
ga Totoja iz živega spomina sprem
inja v zgodovinsko podobo. In tu 
pomenijo izrezani, ukradeni, skriti 
in ponovno najdeni filmski poljubi 
garancijo, da vsaj na ravni kine
matografskega spomina ni nič 
izgubljenega.
BOJAN KAVČIČ

■ je 
m M videoteka?

■^F Ali pri nas 
sploh imamo 

I videoteke v 
H ^^pravem 
pomenu besede? To sta 
izhodišči vrste 
razmišljanj ter 
vprašanj, na katera bo 
Ekran odgovarjal v 
prihodnje. Ugotavljali 
bomo razlike med 
cinefili in video 
manijaki, se podali v 
videotečne labirinte ter 
iskali razloge, zakaj 
sežemo po video 
kaseti. Ali prepoznamo 
zvrst filma? Si ga 
izberemo glede na 
fascinantnost in 
privlačnost ovitka 
video kasete? Ali pa je 
morda odločilen naš 
filmski oziroma 
kinematografski 
spomin? Ena 
preciznejših nalog bo 
prelet čez zgodovino 
»video pofla«, analiza 
fenomena videofilije 
itd. Drznili si bomo 
vplivati na vašo 
privatno videoteko in 
vas po svetu filmskih 
video kaset voditi z 
lestvicami, takšnimi in 
drugačnimi.
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