MED KNJIGAMI

KNJIGA POEJEVIH NOVEL

Sto in ve¢ let po pesnikovi smrti je skorajda nemogote brati Poeja'
z nedolZnimi o¢mi. Preve¢ ¢rnila se je pretoc¢ilo v vsem tem ¢asu v njegovo
cast in pogubljenje, hvalnice so se menjavale z najbolj &rnim zavracanjem
v skorajda tako hitrih in rezkih kontrastih, kot jih je ljubil Poe v svojem
pisanju. Evropa ga je od Baudelaira dalje v glavnem povzdigovala in slavila;
Amerika je nekajkrat spremenila svoje staliée. Za Poecjevega Zzivljenja ni
pravih znakov, da bi mu odrekala priznanje. Paé je doZivel nekaj kritik, ki
jih je — sklepajoé po uZaljenem tonu njegovih polemiéno pobarvanih satir
— slabo prenasal in ez mero zameril, sicer pa ni imel teZav pri objavljanju
novel in izdajanju pesmi, ¢eprav so bili honorarji slabi. Pa to pesem poznamo
tudi iz drugih so¢asnih Zivljenjepisov, na primer iz Heinejevega.

Potem je prisla Poejeva malo ugledna smrt v usodnem oktobru leta 1849,
Z njegovo pisateljsko zapud¢ino se je ukvarjal publicist Griswold, ki je na-
pravil Poejevemu slovesu in literarni zgodovini slabo uslugo s tem, da je
nekriticno pomesal pesnikov Zivljenjepis in njegovo ustvarjanje. Na fej
osnovi, ne na podlagi ¢isto literarnih kriterijev, se je pravzaprav bojeval
stoletni boj okoli Poeja. Griswoldu pogosto o€itajo zlonamernost, vendar je
ravnal v skladu s puritanskim nazorom. ki ne razlikuje med ¢lovekom in
njegovim delom., med umetnostjo in njenim ustvarjalcem, ker terja od
dloveka, da je z vsem svojim bitjem in delovanjem ob¢an. Poe sam je zahte-
val, naj se umetnina presoja sama po sebi, po svoji lastni notranji vrednosti;
to je bila verjeino njegova najbolj revolucionarna zahteva. V ofeh zago-
vornikov pa je bila prav biografija sprekletega pesnikac velikokrat njegov
najmodnejsi mik in poglavitni adut. Boj je bil torej spopad dveh umetniskih
in dveh svetovnih nazorov: usoda samega Pocjevega opusa pa je bila, kot je
videti, z njim le ohlapno povezana.

Ne glede na nasprotujofa si mnenja sta si namreé Evropa in Amerika precej
bratsko razdelili Poejevo dedis¢ino. Njegova poezija in tiste novele. ki jih
lahko imenujemo -grozljivo ljubezenske«, so oplodile preko Baudelaira
francoski simbolizem in se po tem ovinku vrnile v ameri$ko poezijo dvajse-
tega stoletja. »Racionalisti¢niz del njegovega opusa pa si je takoj pridobil
domovinsko pravico v Ameriki in je zaplodil najbolj razSirjeno zvrsi knji-
zevnosti naSega ¢asa, kriminalko in znanstveno fikcijo. Tudi ta del se je
lepo prijel v Evropi. zakaj dejsivo je. da je Poe starej$i od Sira Conana
Doyla in tudi od Julesa Verna in da so bila njegova dela zgodaj dostopna
tako v Angliji kot v Franciji. Veliko bolj zapletena je videti vplivna pot,
ki jo je napravila njegova :é&istac grozotna zgodba, tista, ki neprestano
variira tematino trojko strah-blaznost-smrt in, &e¢ hofemo, Se dvojico zlo-
¢in-samota, ki sta pri Poeju druga drugi pravzaprav samo zrcalna podoba.
Imena velikih ustvarjalcev, ki so po amerifkem poetu obravnavali isti te-
matski krog. so zelo zapeljiva; vendarle si jih brez podrobnejse preiskave
ne upamo z njim neposredno povezati. Tudi vprafanje, koliko je sneracio-

! Edgar Allan Poe: Zlati hros¢. Novele. Prevedel Joze Udovié. lzdala
Cankarjeva zalozba. Ljubljana 1960.
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nalni« Poe direktno vplival na danadnjo knjizevnost amerifkega Juga, poschno
na Faulknerja, Penna Warrena in Williamsa, menda %e ni do konca raziskano;
vsekakor drZi, da ga Tennessee Williams navaja v nekaterih svojih najbolj
poetiénih pasaZah, tako v Trampaju pozZelenje, kjer uporablja Blanche Dubois
cele citate iz pesnitve Ulalume.

Zgubljena generacija dvajsetih let je prisilila amerisko kritiko, da je
pesnika znova pretresla. Ta rod je nacelno odklanjal kritiéna merila preteklosti,
razen tega pa so se skoraj vsi predstavniki zgubljene generacije nekaj let
mudili v Franciji. v samem sredifn evropskega ¢éeicenja Poeja; seveda je
tudi prav ta ¢as amerifko literarno kritiko zacela obvladovati psihoanaliza,
Toda pri rejakih Poe niti zdaj ni odrezal dosti bolje. Odkar je nekoliko zbledel
poglavitni oc¢itek nemorale, je dozivel oster napad s formalne plati. NezmoZen
je kompozicijskega napora; v uporabi jezikovnih sredstev je skrajno bana-
len, tipi¢en primer Sirokoustne juZnjaSke zgovornosti, metaforike si ne iz-
posoja v zZivljenju. temveé med grotesknimi gledalikimi rekviziti. Hujsi je
otitek, ki zadeva njegovo izvirnost: idejno ni dal prav ni¢ novega, vsa nje-
gova filozofija je na glavo postavljeni racionalizem z mehani¢nim preobra-
¢anjem racionalisti¢nih tez v njihovo nasprotje. Pa¢ pa je pesnik morbidne
izkuSnje in novejSa ameriSka kritika priznava, da je ta izkuSnja do neke
mere splofno ¢floveska. Poe je postal torej vreden znanstvene pozornosti,
njegovo raztreseno delo so zbrali. tekstna kritika je ugotovila standardni
tekst in konec tridesetih let je iz§lo v New Yorku prvo Poejevo zbrano delo,
namenjeno Sirokemu ob@instvu, ki ga predstavlja kot klasika.

Ta boj uéenih peres se razvija nekje nad nafimi glavami; zanimiv je
toliko, kolikor osvetljuje sredino, iz katere in za katero je Poe pisal. Zakaj.
naj je njegovo ustvarjanje Se tako »zunaj Casa in prostorac in namenjeno
vesoljnemu ¢lovestvu. je bilo vendarle v prvi vrsti namenjeno urednikom
pisanih ameriSkih magazinov in njihovemu $e bolj pisanemu bralstvu in je
moralo pred njima obstati. To se je Poeju posreéilo. Njegove kratke zgodbe
in novele so se verjetno mo¢no razlikovale od lagodnih, moralisti¢nih povesti,
ki so sicer polnile stolpce teh listov; vendar je v njih brez dvoma marsikaj,
kar je bilo tem bralcem zaradi vzgoje in literarne tradicije blizu in samo-
umevno.

Za nas to ne drzi — ali. pravzaprav, drZi ravno z nasprotnega Konca.
Razumljive in sdomaée« so nam stvari, ki so bile v Poejevem &asu presun-
ljiva novost: bistra analiza njegovih kriminalunih povesti; razdrapana dvoj-
nost njegovih zlo¢inskih junakov; iz skrbno opazovanih stvarnih detajlov
zgrajena fantastiéna zgodba, ki na vse strani raziirja meje ¢loveskega
znanja in izkuZnje; osiro dojeta odmevnica ¢loveikega strahu, ki zajema vse,
od preprostega neugodja zaradi neprijetnega pricakovanja, pa ija do po-
slednje, mrzle groze, ki pridre na dan iz iracionalnih globin naSega bitja
in prekrié¢i vesoljstvo v tiso¢ poSastnih notranjih odmevih. Vse to sta obdelali
literatura in psihologija po Poeju spet in spet; Poe pa ostane genialni
umetniski oblikovalec tega gradiva.

A zgubljeni smo, kadar se srefamo z njegovo drugo, tradicionalnejso
plastjo, z zafaranim svetom njegove romanti¢ne fantazije. Tu zares po vrsti
sretavamo vse tisto, kar mu oéitajo: smeh brez glasu. jok brez solza. smrt
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brez obéutka dokonénosti, ljubezen brez srca — nestvaren svet, poln vonja
po ceneni gledaliski $minki in sejmarski lopi — a vendar posastno sugestiven,
na neki premaknjeni ravni grozljivo resnien svet. Svet, ki se ga od nekod
spominjamo; kot bi se daleé nekje za zastorom nafe zavesti oglasili potop-
ljeni zvonovi.

Ta spomin odraslemu ¢loveku naSega €asa ni ljub. Specifi¢ni predsodki
sredine dvajsetega stoletja nam dopuséajo, da uZivamo ob podrobnem opi-
sovanju seksualnih perverznosti, muéenja, trpljenja in smrti, ne pa ob
melodrami, patosu in vsem, éemur smo prilepili oznako ki« (Tati in Hein-
rich Boll sta menda edina, ki bi rada vrnila ki¢u izgubljeni ugled.) Ob pre-
biranju Poeja pa nam postane jasno, ¢ému se je nada higieni¢na civilizacija
odrekla, ko je pregnaia pogrofne sejmarske rekvizite: mladosti. Zakaj dlje
ko listamo in prelistavamo Poejevo prozo, njen fantasti¢ni prav tako kot njen
analitiéni del, ofiteje se razodeva pisateljska narava, ki se je uprla presto-
piti prag odraslosti.

Poejevo Carodejstvo je v tem, da z dvema, tremi navodnimi besedami
ustvari atmosfero. More€o, gosto, da bi jo rezal, atmosfero, ki se ji naSa odrasla
zavest upira, ker jo draZi ofiti, preprosti mehanizem, s katerim jo je pisatelj
dosegel — ki pa ji vendar neizbeino zapade, saj so tiste besede sproZile v
braleu samostojno verigo asociacij in spominov. Otrok se ne pladi ki¢a in ba-
nalnosti, otrok po nadih pojmih nima okusa. Kri¢ete razglednice, zarisane po-
dobe na vrtiljaku, poslikane vo$¢ene figure v panoptiku se spletajo v njegovi
domigljiji z lastnimi doZzivetji in utrinki odraslega sveta v svojevrstno, vonljivo,
neizmerno §iroko, skrivnosino in vabljivo podobo sveta, v tisti szalarani svete
nasega pri¢akovanja, ki se spreminja in bogati v puberteti in zreli mladosti
in katerega izguba, odtaranje pomeni bolefo mejo naSe odraslosti. Toda latentno
je ta svet Se¢ zmerom navzod in Poe ima kljué do njega.

Tako mu sledimo skozi fantasti®ne pokrajine in arhitekture, mimo krhkih,
hladnih €ustev njegovih smrti zapisanih lepotic, mimo odprtih grobnic, iz ka-
terih vstajajo mrli¢i, in skozi labirinte zapletene dufevnosti njegovih madée-
valcev in morileev. Uzivamo ob defki bahariji detektiva Dupina, ki :bere tuje
mislie, se pravi, odliéno logiéno sklepa. ob lovski latin&¢ini Poejevih srazisko-
valceve in ob otro¢jem veselju, ki ga navdaja v Tiso¢ in drugi nodi, ko stavi
8ibki domiljiji arabskih pravlji¢arjev nasproti ¢uda modernega sveta.

To je druga presenetljiva Poejeva poteza: pesnik, katerega Zivljenjepis
je veriga udarcev, poniZzanj, reviéine in smrti, v svojem pisanju ne izdaja ne-
zadovoljstva z obdajajotim ga svetom, niti resne kritike njegove moralke. Ta
svet zanj nekako ne obstoji in do njegovih moralnih norm je indiferenten, kot
je indiferenten otrok, ki %e ne odgovarja povsem za svoja dejanja. V&asih so
mu celo prikladne, kadar bi rad na hitro opozoril na pokvarjenost svojih ju-
nakov, pokvarjenih, ker so jih pa¢ prestopili. Tako je v Williamu Wilsonu, ki
obravnava zanimivi motiv dvojnika-vesti, ubogi William pokvarjen prav pav-
Salno.

Nasprotno pa Poe Se malo ni indiferenten do éudeZev moderne tehnike
in presenetljivih »¢udeZev« narave; saj se jih njegova domisljija lahko
oprime in spleza po njih v vrioglave viSine — do skrajno drzne znanstvene
fikcije in fiktivnega raziskovanja narave.

Poejev Zivljenju paralelni pisateljski svet ne kaZe nobenega razvoja.
Ostaja si v jedru enak. svet intenzivnejsih barv in ve&jih moznosti, ki ga je
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zgradila dokaj nenavadna domisljija in v katerem se za nekaj trenutkov
lahko mudimo. Poe je kot pisatelj natanko odmeril dolzino, ki jo bralec
lahko prezivi med njegovimi sencami, ne da bi se utrudila pozornost in ne
da bi se prebudila uspavana kritiénost — in je zgradil na njej célo svojo
estetiko, Njemu samemu, jetniku zacaranega vrta, ki ga ni mogel zapustiti,
ker se ni mogel odre¢i njegovi grozljivi lepoti kot dopolnilu sive vsakdanjosti,
pa so zaceli rasti strahovi ez glavo. Predvsem obéutek utesnjenosti, zapr-
tosti, ob&utek, da je Ziv pokopan; klaustrofobija je najbolj splona muka
njegovih junakov.

Dosledno uhajanje druZbeni stvarnosti v zaprii svet notranjega grozlji-
vega doZivetja je najostrejsi pesnikov protest proti samozadovoljni amerigki
druzbi njegovega Casa. Pravijo, da je Poe s svojim trpec¢im junakom vrnil
individualni ¢loveski osebnosti dostojanstvo, ki ga je ta v scivilizaciji na-
predka in razevetac zadela bolj in bolj izgubljati. Nedvomno je z njim
izrekel obsodbo zgolj v materialno pridobivanje usmerjeni sredini in laZi-
filozofskemu zanosu, ki je videl v tedanji znanosti odgovor na vse in je hotel
upreti ¢love§ko misel izklju¢no v sluzbo vse velje blaginje. Placal pa je
svoj skepticizem glede napredka in znanosti in po naravi dobrega ¢loveka
s tem, da je moral neprestano bivati v gradu strahov in posluati vsako noé,
kako se vrafajo v Zivljenje.

Slovenski prevod Poejevih novel z odliéno spremno besedo prevajalca
Jozeta Udovica je zgovoren prerez skozi Poejevo prozno ustvarjanje. Neko-
liko zapostavljen je mjegov humoristi¢ni del, ¢eprav je res, da potrebujejo
pesnikove satire, ki zelo rade zdrse v grotesko, za dana%njega bralca precej
komentarja. Srefamo vsa dela, ki so zagotovila Poeju svetovno slavo: od:
Konca Usherjeoe hife in Maske rdece smrti, Zabjega skoka, Sodéka amontillada,
Izdajalskega srca in Crne macke do Izgubljenega pisma, Umora o ulici Morgue
in Zlatega hroi¢a — Ceprav v ne popolnoma razumljivem zaporedju. Prevajalec
Joze Udovi¢ je — kot nekeé Baudelaire — s prevodom Poejevo besedilo po-
nekod celo izboljSal. Njegovo sotno besediite je zabrisalo marsikatero banal-
nost izvirnika in nekatere zgodbe, kot na primer Izdajalsko srce ali Sed amon-
tillada, so dobile v njegovem prevodu klasi¢no slovensko podobo. Jezikovni
problem je bil hujdi pri grodljive ljubezenskih novelah, kot sta Morella ali
Eleonora. Tudi tu je prevajalec pomozatil besedilo in nadomestil obrabljene
fraze originala z izvirnejS§imi obrati. Toda pri tem je izgubil dvoje: sladko
cingljanje sinvokacije v obe noveli in njun hipnotiéni ritem; pa tudi nervozni
slog pripovedovanja, s katerim dosega Poe udinek sprotne, trgajote se pripovedi,
improvizacije. Skrivnost stila ni v sedievanju pik in vejic; vendar je znatilno.
da je uporabil Poe v besedilu Eleonore sedemnajst pomifljajev in v Morelli
devetinirideset, v prvem odstavku Usherjepe hife pa ni¢ manj kot Stirinajst,
medtem ko shaja prevajalec vsega skupaj z dvema. Tako je tisto, kar je v
Poeju poudarjeno ritmiéno, muziéno in spontano, dobilo v slovenstini veliko
bolj dokon¢no, neprimerno masivnejSe podobo; naglo nizanje domislekov je
postalo izdelan program. lzginila je predimenzioniranost Poejevih pretiravanj;
a navsezadnje je povefavanje najznalilnejSa Poejeva pisateljska metoda. Kleno
kmetko besedi3fe nafih klasikov je lepSe in polnejie od Poejevih meglenih
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fraz: toda veéasih di&i preve¢ po zemlji, da bi moglo slediti ameriskemu poetu
v njegove gradove v oblakih.

V celoti pa je prevajaléeva storitev zgledna; z zbirko Zlati hroi¢ je zagotovil
ameriskemu poetu trajno mesto med svetovnimi klasiki. ki jih je sprejel in
vsrkal slovenski kulturni krog. .

€ Rapa Suklje

BEVKOVA KMECKA POVEST

Spremna beseda Franceta Bevka k njegovi povesti Domaéija' navaja dve
dejstvi, ki jih moramo upoftevati pri ocenjevanju tega realistiéno opisanega
pripovednega dela za ljudsko branje. Prvo dejstvo je odlotilno za nastanek
povesti: :Posebno tezki gospodarski poloZzaj naSe vasi na Primorskem ni dobil
dovolj jasne podobe. V sploini gospodarski krizi je bil primorski kmet pri-
siljen iskati posojila pri italijanskih bankah.c In dalje pravi pisatelj: »To
stisko so faSisti naértno izrabljali za italijansko kolonizacijo deZele, posebno
obmejnih krajev. Zadolzena posestva so v&asih za smeSno nizke vsote brez
usmiljenja 3la na drazbe, ki so se mnozile iz leta v leto...« Drugo opozorilo,
ki ga je treba imeti pred ofmi, pa je to, da je bila povest snapisana Ze pred
leti, pod fa%izmom. Zaradi tega marsikatere besede nisem mogel tako postaviti,
kot bi jo bil rad.« omenja pisatelj v spremni besedi.

Iz prvega opozorila lahko razberemo, kaj je pisatelja napotilo k pisanju
te povesti: hotenje. da bi v leposlovni obliki prikazal posebno politi¢no in
gospodarsko dogajanje na Primorskem. v tolminskih hribih, pod italijansko
fasisticno viadavino in vpliv tega dogajanja na gospodarsko in zasebno Zivljenje
slovenskih kajZzarjev.

Ze kot otrok obéuti Tone Zemljak ob drazbi domacije prvo ponizanje, ki
vpliva na ves njegov nadaljnji razvoj. BrZz ko doraste v samostojnega ¢lo-
veka, odide po svetu, si prisluzi nekaj denarja, s katerim s¢ vrne v svoj
rojstni kraj. Prizeni se na kaj7o, ki je zadolZena in v slabem stanju. Zivljenje
je trdo. pridelkov in zasluzka je komaj za sproti. Ob héerini mozitvi se
zadolzi v goriski italijanski banki, dolga pa ne more vradati zaradi nizkih
cen pridelkov. Skrbi zaradi dolga mu legajo v dufo in mu zaposlijo vse
misli. Nikomur se ne zaupa. razen v sili tistemu, pri katerem i¢e pomo¢i.
Zapira se vase. prepad med njim. Zeno in sinom se poglablja. Sin odide v
svet, ker mu posiane dom pretesen. Vendar pa je prav on povzroditelj na-
daljnjega zapleta. S tem da je zapeljal sosedovo héer, je nakopal nad svojo
hifo sosedovo jezo. UZzaljeni sosed i&ée priloznosti za maStevanje in v najbolj
kriti¢nem trenutku podtakne ogenj na Zemljakovi bajti. Po sodni obravnavi
se dogajanje razplete tako, da zavarovalnica izplada Zemljaku Skodo za
pozgani dom. Dokaj visoka vsota denarja in sinova vrnitev prepreéita drazbo
Zemljakove domaéije. Ob koncu se ponovi star motiv, da se poroCita otroka
sprtih starSev.

Ta zgodba enega rodu se nevsiljivo prepleta s ZirSim druzbenim doga-
janjem. Zgodovinsko pogojeni elementi bistveno vplivajo na usodo Zemlja-
kovega rodu, v konénih posledicah tudi na odnose med ¢lani druZine, zlasti

' France Bevk. Domacija. Povest. Opremil Bogdan Boréi¢. Izdala Do-

lenjska zalozba v Novem mestu. zaloZila zalozba EMKA-Mladinska knjiga,
Ljubljana 1960.
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