
MED KNJIGAMI 

KNJIGA P O E J E V I H NOVEL 

Sto in več let po pesnikovi smrti je skorajda nemogoče brati Poeja^ 
z nedolžnimi očmi. Preveč črnila se je pretočilo v vsem tem času v njegovo 
čast in pogubljenje, hvalnice so se menjavale z najbolj črnim zavračanjem 
v skorajda tako hitrih in rezkih kontrastih, kot jih je ljubil Poe v svojem 
pisanju. Evropa ga je od Baudelaira dalje v glavnem povzdigovala in slavila; 
Amerika je nekajkrat spremenila svoje stališče. Za Poejevega življenja ni 
pravih znakov, da bi mu odrekala priznanje. Pač je doživel nekaj kritik, ki 
j ih je — sklepajoč po užaljenem tonu njegovih polemično pobarvanih satir 
— slabo prenašal in čez mero zameril, sicer pa ni imel težav pri objavljanju 
novel in izdajanju pesmi, čeprav so bili honorarji slabi. Pa to pesem poznamo 
tudi iz drugih sočasnih življenjepisov, na primer iz Heinejevega. 

Potem je prišla Poejeva malo ugledna smrt v usodnem oktobru leta 1849. 
Z njegovo pisateljsko zapuščino se je ukvarjal publicist Griswold, ki je na
pravil Poejevemu slovesu in literarni zgodovini slabo uslugo s tem, da je 
nekritično pomešal pesnikov življenjepis in njegovo ustvarjanje. Na tej 
osnovi, ne na podlagi čisto literarnih kriterijev, se je pravzaprav bojeval 
stoletni boj okoli Poeja. Griswoldu pogosto očitajo zlonamernost, vendar je 
ravnal v skladu s puritanskim nazorom, ki ne razlikuje med človekom in 
njegovim delom, med umetnostjo in njenim ustvarjalcem, ker terja od 
človeka, da je z vsem svojim bitjem in delovanjem občan. Poe sam je zahte
val, naj se umetnina presoja sama po sebi, po svoji lastni notranji vrednosti; 
to je bila verjetno njegova najbolj revolucionarna zahteva. V očeh zago
vornikov pa je bila prav biografija »prekletega pesnika« velikokrat njegov 
najmočnejši mik in poglavitni adut. Boj je bil torej spopad dveh umetniških 
in dveh svetovnih nazorov; usoda samega Poejevega opusa pa je bila, kot je 
videti, z njim le ohlapno povezana. 

Ne glede na nasprotujoča si mnenja sta si namreč Evropa in Amerika precej 
bratsko razdelili Poejevo dediščino. Njegova poezija in tiste novele, ki jih 
lahko imenujemo »grozljivo ljubezenske«, so oplodile preko Baudelaira 
francoski simbolizem in se po tem ovinku vrnile v ameriško poezijo dvajse
tega stoletja. »Racionalistični« del njegovega opusa pa si je takoj pridobil 
domovinsko pravico v Ameriki in je zaplodil najbolj razširjeno zvrst knji
ževnosti našega časa, kriminalko in znanstveno fikcijo. Tudi ta del se je 
lepo prijel v Evropi, zakaj dejstvo je, da je Poe starejši od Sira Conana 
Doyla in tudi od Julesa Verna in da so bila njegova dela zgodaj dostopna 
tako v Angliji kot v Franciji. Veliko bolj zapletena je videti vplivna pot, 
ki jo je napravila njegova »čista« grozotna zgodba, tista, ki neprestano 
variira tematično trojko strah-blaznost-smrt in, če hočemo, še dvojico zilo-
čin-samota, ki sta pri Poeju druga drugi pravzaprav samo zrcalna podoba. 
Imena velikih ustvarjalcev, ki so po ameriškem poetu obravnavali isti te
matski krog, so zelo zapeljiva; vendarle si jih brez podrobnejše preiskave 
ne upamo z njim neposredno povezati. Tudi vprašanje, koliko je »neracio-

^ Edgar Allan Poe: Zlati hrošč. Novele. Prevedel Jože Udovič. Izdala 
Cankarjeva založba. Ljubljana 1960. 
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nalni« Poe direktno vplival na današnjo književnost ameriškega Juga, posebno 
na Faulknerja, Penna Warrena in Williamsa, menda še ni do konca raziskano; 
vsekakor drži, da ga Tennessee Willliams navaja v nekaterih svojih najbolj 
poetičnih pasažah, tako v Tramvaju poželenje, kjer uporablja Blannhe Dubois 
cele citate iz pesnitve Ulalume. 

Zgubljena generacija dvajsetih let je prisilila ameriško kritiko, da je 
pesnika znova pretresla. Ta rod je načelno odklanjal kritična merila preteklosti, 
razen tega pa so se skoraj vsi predstavniki zgubljene generacije nekaj let 
mudili v Franciji, v samem središču evropskega češčenja Poeja; seveda je 
tudi prav ta čas ameriško- literarno kritiko začela obvladovati psihoanaliza. 
Toda pri rojakih Poe niti zdaj ni odrezal dosti bolje. Odkar je nekoliko zbledel 
poglavitni očitek nemorale, je doživel oster napad s formalne plati. Nezmožen 
je kompozicijskega napora; v uporabi jezikovnih sredstev je skrajno bana
len, tipičen primer širokoustne južnjaške zgovornosti, metaforike si ne iz
posoja v življenju, temveč med grotesknimi gledališkimi rekviziti. Hujši je 
očitek, ki zadeva njegovo izvirnost; idejno ni dal prav nič novega, vsa nje
gova filozofija je na glavo postavljeni racionalizem z mehaničnim preobra-
čanjem racionalističnih tez v njihovo nasprotje. Pač pa je pesnik morbidne 
izkušnje in novejša ameriška kritika priznava, da je ta izkušnja do neke 
mere splošno človeška. Poe je postal torej vreden znanstvene pozornosti, 
njegovo raztreseno delo so zbrali, tekstna kritika je ugotovila standardni 
tekst in konec tridesetih let je izšlo v New Torku prvo Poejevo zbrano delo, 
namenjeno širokemu občinstvu, ki ga predstavlja kot klasika. 

Ta boj učenih peres se razvija nekje nad našimi glavami; zanimiv je 
toliko, kolikor osvetljuje sredino, iz katere in za katero je Poe pisal. Zakaj, 
naj je njegovo ustvarjanje še tako »zunaj časa in prostora« in namenjeno 
vesoljnemu človeštvu, je bilo vendarle v prvi vrsti namenjeno urednikom 
pisanih ameriških magazinov in njihovemu še bolj pisanemu bralstvu in je 
moralo pred njima obstati. To se je Poeju posrečilo. Njegove kratke zgodbe 
in novele so se verjetno močno razlikovale od lagodnih, moralističnih povesti, 
ki so sicer polnile stolpce teh listov; vendar je v njih brez dvoma marsikaj, 
kar je bilo tem bralcem zaradi vzgoje in literarne tradicije blizu in samo
umevno. 

Za nas to ne drži — ali, pravzaprav, drži ravno z nasprotnega konca. 
Razumljive in »domače« so nam stvari, ki so bile v Poejevem času presun
ljiva novost: bistra analiza njegovih kriminalnih povesti; razdrapana dvoj
nost njegovih zločinskih junakov; iz skrbno opazovanih stvarnih detajlov 
zgrajena fantastična zgodba, ki na vse strani razširja meje človeškega 
znanja in izkušnje; ostro dojeta odmevnica človeškega strahu, ki zajema vse, 
od preprostega neugodja zaradi neprijetnega pričakovanja, pa tja do po
slednje, mrzle groze, ki pridre na dan iz iracionalnih globin našega bitja 
in prekriči vesoljstvo v tisoč pošastnih notranjih odmevih. Vse to sta obdelali 
l i teratura in psihologija po Poeju spet in spet; Poe pa ostane genialni 
umetniški oblikovalec tega gradiva, 

A zgubljeni smo, kadar se srečamo z njegovo drugo, tradicionalnejšo 
plastjo, z začaranim svetom njegove romantične fantazije. Tu zares po vrsti 
srečavamo vse tisto, kar mu očitajo: smeh brez glasu, jok brez solza, smrt 
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brez občutka dokončnosti, ljubezen brez srca — nestvaren svet, poln vonja 
po ceneni gledališki šminki in sejmarski lopi — a vendar pošastno sugestiven, 
na neki premaknjeni ravni grozljivo resničen svet. Svet, ki se ga od nekod 
spominjamo; kot bi se daleč nekje za zastorom naše zavesti oglasili potop
ljeni zvonovi. 

Ta spomin odraslemu človeku našega časa ni ljub. Specifični predsodki 
sredine dvajsetega stoletja nam dopuščajo, da uživamo ob podrobnem opi
sovanju seksualnih perverznosti, mučenja, trpljenja in smrti, ne pa ob 
melodrami, patosu in vsem, čemur smo prilepili oznako >jkič«. (Tati in Hein-
ricli Boli sta menda edina, ki bi rada vrnila kiču izgubljeni ugled.) Ob pre
biranju Poeja pa nam postane jasno, čemu se je naša higienična civilizacija 
odrekla, ko je pregnala pogrošne sejmarske rekvizite: mladosti. Zakaj dlje 
ko listamo in prelistavamo Poejevo prozo, njen fantastični prav tako kot njen 
analitični del, očiteje se razodeva pisateljska narava, ki se je uprla presto
piti prag odraslosti. 

Poejevo čarodejstvo je v tem, da z dvema, tremi navodnimi besedami 
ustvari atmosfero. Morečo, gosto, da bi jo rezal, atmosfero, ki se ji naša odrasla 
zavest upira, ker jo draži očiti, preprosti mehanizem, s katerim jo je pisatelj 
dosegell — ki pa ji vendar neizbežno zapade, saj so- tiste besede sprožile v 
bralcu samostojno verigo asociacij in spominov. Otrok se ne plaši kiča in ba
nalnosti, otrok po naših pojmih nima okusa. Kričeče razglednice, zarisane po
dobe na vrtiljaku, poslikane voščene figure v panoptiku se spletajo v njegovi 
domišljiji z Hastnimi doživetji in utrinki odraslega sveta v svojevrstno, vonljivo, 
neizmerno široko, skriiTiostno in vabljivo podobo sveta, v tisti »začarani svet« 
našega pričakovanja, ki se spreminja in bogati v puberteti in zreli mladosti 
in katerega izguba, odčaranje pomeni bolečo mejo naše odraslosti. Toda latentno 
je ta svet še zmerom navzoč in Poe ima ključ do njega. 

Tako mu sledimo skozi fantastične pokrajine in arhitekture, mimo krhkih, 
hladnih čustev njegovih smrti zapisanih lepotic, mimo odprtih grobnic, iz ka
terih vstajajo mrliči, in skozi labirinte zapletene duševnosti njegovih mašče
valcev in morilcev. Uživamo ob deški bahariji detektiva Dupina, ki »bere tuje 
misli«, se pravi, odlično logično sklepa, ob lovski latinščini Poejevih »razisko
valcev« in ob otročjem veselju, ki ga navdaja v Tisoč in drugi noči, ko stavi 
šibki domišljiji arabskih pravljičarjev nasproti čuda modernega sveta. 

To je druga presenetljiva Poejeva poteza: pesnik, katerega življenjepis 
je veriga udarcev, ponižanj, revščine in smrti, v svojem pisanju ne izdaja ne
zadovoljstva z obdajajočim ga svetom, niti resne kritike njegove moralke. Ta 
svet zanj nekako ne obstoji in do njegovih moralnih norm je indiferenten, kot 
je indiferenten otrok, ki še ne odgovarja povsem za svoja dejanja. Včasih so 
mu celo prikladne, kadar bi rad na hitro opozoril na pokvarjenost svojih ju
nakov, pokvarjenih, ker so jih pač prestopili. Tako je v JVilliamu IVilsonu, ki 
obravnava zanimivi motiv dvojnika-vesti, ubogi William pokvarjen prav pav
šalno. 

Nasprotno pa Poe še malo ni indiferenten do čudežev moderne tehnike 
in presenetljivih »čudežev« narave; saj se jih njegova domišljija lahko 
oprime in spleza po njih v vrtoglave višine — do skrajno drzne znanstvene 
fikcije in fiktivnega raziskovanja narave. 

Poejev življenju paralelni pisateljski svet ne kaže nobenega razvoja. 
Ostaja si v jedru enak, svet intenzivnejših barv in večjih možnosti, ki ga je 
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zgradila dokaj nenavadna domišljija in v katerem se za nekaj trenutkov 
lahko mudimo. Poe je kot pisatelj natanko odmeril dolžino, ki jo bralec 
lahko preživi med njegovimi sencami, ne da bi se utrudila pozornost in ne 
da bi se prebudila uspavana kritičnost — in je zgradil na njej celo svojo 
estetiko. Njemu samemu, jetniku začaranega vrta, ki ga ni mogel zapustiti, 
ker se ni mogel odreči njegovi grozljivi lepoti kot dopolnilu sive vsakdanjosti, 
pa so začeli rasti strahovi čez glavo. Predvsem občutek utesnjenosti, zapr
tosti, občutek, da je živ pokopan; klaustrofobija je najbolj splošna muka 
njegovih junakov. 

Dosledno uhajanje družbeni stvarnosti v zaprti svet notranjega grozlji
vega doživetja je najostrejši pesnikov protest proti samozadovoljni ameriški 
družbi njegovega časa. Pravijo, da je Poe s svojim trpečim junakom vrnil 
individualni človeški osebnosti dostojanstvo, ki ga je ta v »civilizaciji na
predka in razcveta« začela bolj in bollj izgubljati. Nedvomno je z njim 
izrekel obsodbo zgolj v materialno pridobivanje usmerjeni sredini in laži-
filozofskemu zanosu, ki je videl v tedanji znanosti odgovor na vse in je hotel 
upreči človeško misel izključno v službo vse večje blaginje. Plačal pa je 
svoj skepticizem glede napredka in znanosti in po naravi dobrega človeka 
s tem, da je moral neprestano bivati v gradu strahov in poslušati vsako noč, 
kako se vračajo v življenje. 

Slovenski prevod Poejevih novel z odlično spremno besedo prevajalca 
Jožeta Udoviča je zgovoren prerez skozi Poejevo prozno ustvarjanje. Neko
liko zapostavljen je njegov humoristični del, čeprav je res, da potrebujejo 
pesnikove satire, ki zelo rade zdrse v grotesko, za današnjega bralca precej 
komentarja. Srečamo vsa dela, ki so zagotovila Poe ju svetovno slavo: od: 
Konca Usherjeve hiše in Maske rdeče smrti, Žabjega skoka, Sodčka amontillada. 
Izdajalskega srca in Črne mačke do Izgubljenega pisma. Umora v ulici Morgue 
in Zlatega hrošča — čeprav v ne popolnoma razumljivem zaporedju. Prevajalec 
Jože Udovič je — kot nekoč Bauddlaire — s prevodom Poejevo besedilo po
nekod celo izboljšal. Njegovo sočno besedišče je zabrisalo marsikatero banal
nost izvirnika in nekatere zgodbe, kot na primer Izdajalsko srce aili Sod amon
tillada, so dobile v njegovem prevodu klasično slovensko podobo. Jezikovni 
problem je bil hujši pri grozfljivo ljubezenskih novelah, kot sta Morella ali 
Eleonora, Tudi tu je prevajalec pomožatil besedilo in nadomestil obrabljene 
fraze originala z izvirnejšimi obrati. Toda pri tem je izgubil dvoje: slladko 
cinglJanje »invokacij« v obe noveli in njun hipnotični ritem; pa tudi nervozni 
slog pripovedovanja, s katerim dosega Poe učinek sprotne, trgajoče se pripovedi, 
improvizacije. Skrivnost stila ni v seštevanju pik in vejic; vendar je značilno, 
da je uporabili Poe v besedilu Eleonore sedemnajst pomišljajev in v Morelli 
devetintrideset, v prvem odstavku Usherjeue hiše pa nič manj kot štirinajst, 
medtem ko shaja prevajalec vsega skupaj z dvema. Tako je tisto, kar je v 
Poeju poudarjeno ritmično, muzično in spontano, dobilo v slovenščini veliko 
bolj dokončno, neprimerno masivnejšo podobo; naglo nizanje domislekov je 
postallo izdelan program. Izginila je predimenzioniranost Poejevih pretiravanj; 
a navsezadnje je povečavanje najznačilnejša Poejeva pisateljska metoda. Kleno 
kmečko besedišče naših klasikov je lepše in polnejše od Poejevih meglenih 
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fraz; toda včasih diši preveč po zcmOji, da bi moglo slediti ameriškemu poetu 
v njegove g^radove v oblakih. 

V celoti pa je prevajalčeva storitev zgledna; z zbirko Zlati hrošč je zagotovil 
ameriškemu poetu trajno mesto med svetovnimi klasiki, ki jih je sprejel in 
vsrkal slovenski kulturni krog. „ , , , . 
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