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Canski filmski festival se je 31. avgusta 1939 začel z zasebno 
projekcijo filma Notredamski zvonar (The Hunchback of 
Notre Dame, 1939, William Dieterle). Naslednje jutro so nem-
ške čete vkorakale na Poljsko. Festival je bil do leta 1946 pre-
kinjen. Leta 2022 ga je odprl ukrajinski predsednik Zelenski; 
medtem je v Ukrajini že več mesecev potekala vojna. Zelenski 
je v svojem govoru poudaril, da se Ukrajina ne bo nikdar pre-
dala, ob tem pa omenil več filmov in filmskih junakov: Guida iz 
filma Življenje je lepo (La vita è bella, 1997, Roberto Benigni) 
polkovnika Kilgora iz Apokalipse zdaj (Apocalypse Now, 1979, 
Francis Ford Coppola), Alda Raina iz filma Neslavne barabe 
(Inglourious Basterds, 2009, Quentin Tarantino), ključni po-
udarek pa namenil filmu Veliki diktator (The Great Dictator, 
1940) Charlieja Chaplina: »Potrebujemo novega Chaplina, ki 
bo znova dokazal, da kinematografija ni nema.« Zelenski je ci-
tiral zaključni Chaplinov govor iz Velikega diktatorja: »Pre-
več mislimo in premalo čutimo. Bolj kot stroje potrebujemo 
človečnost. Bolj kot pamet prijaznost in nežnost. Vsem, ki me 
lahko slišijo, govorim – ne obupajte. Sovraštvo ljudi bo minilo 
in diktatorji bodo umrli.« Ob tem je opozoril na strašljivost voj-
ne v Ukrajini ter poudaril, da »naših mest ne uničuje virtualna 
grafika«. Zelenski se je na pariškem sejmu VivaTech 16. juni-
ja 2022 pojavil kot hologram: »Za predsednike je nenavadno, 
da se pojavljajo kot hologrami, ampak to ni edini vidik Vojne 
zvezd, ki ga udejanjamo. Nobena druga država na svetu vam 
ne bo omogočila, da uporabljate tako napredne digitalne teh-
nologije na državni ravni. To je eksperiment in digitalna revolu-
cija, hkrati pa modernizacija obstoječega sistema«. Zelenski je 
v vojni torej prepoznal analognost, v nevojnem stanju pa obet 
digitalnosti, s čimer se je že približal Mavericku.

Chaplina v obeh delih Top Guna – (Top Gun [1986, Tony 
Scott] in Top Gun: Maverick [2022, Joseph Kosinski]) – re-
interpretira tudi stotnik Pete »Maverick« Mitchell, ki svojim 

letalskim tovarišem in varovancem vztrajno ponavlja, naj tam 
zgoraj ne mislijo, ker bodo v hipu mrtvi, da naj ne zaupajo zna-
nju iz priročnikov, ampak svojim instinktom. Ko se Maverick 
v filmu Top Gun: Maverick prvič sreča s kontraadmiralom 
Chesterjem »Hammer« Cainom, ga ta na njegovo vrnitev na 
Top Gun pripravi s kratkim uvodom. Pove mu, da »letala, ki jih 
preizkušate, slejkoprej sploh ne bodo več potrebovala pilotov, 
pilotov, ki morajo spati, hoditi na stranišče, pilotov, ki ne spo-
štujejo ukazov. Vse, kar ste storili, je to, da ste tem ljudem ku-
pili nekaj časa. Prihodnost se bliža. In vas ni v njej. Konec je 
neizogiben. Vaša vrsta bo izumrla.« S tovrstno napovedjo pre-
mika od analognega k digitalnemu bojevanju, kjer bodo človeš-
ke smrti le še kolateralna škoda v vojnah za ozemlja, na katerih 
je mogoče uveljavljati lastništvo, s tem pa širiti imperij, kon-
traadmiral napove Top Gun: Maverick kot nostalgičen film, 
nostalgičen v smislu ostankov analogne sedanjosti, nostalgičen 
tako v smislu tehnologije kot človeške proteze, kot v smislu in-
stinkta kot lastnosti, s katero človek presega stroj, nostalgičen 
torej v definiranju sedanjosti kot analogne (v smislu antropo-
centristične in ne direktno tehnološke analognosti) filmske se-
danjosti, nostalgičen v smislu nostalgije po nostalgiji.

Skozi tovrstno prizmo razmerja med mislijo in instinktom, 
analognostjo in digitalnostjo, vojno podob in podobo vojne 
gledamo Top Gun: Maverick hkrati kot film nostalgije po 
nostalgiji in kot high concept film, ki zgodbo razveže, podredi 
afektu, visceralni izkušnji. S tem se vzpostavlja kot film na robu 
dveh prihodnosti, na eni strani prihodnosti čistega visceralne-
ga užitka, razvezanega narativnosti, ki jo prevzemajo serije kot 
daljše forme, a hkrati tudi prihodnosti vedno tesnejšega pre-
pletanja vojnega in filmskega aparata, ki svojo moč maskira 
z antropocentrizmom, nostalgijo kot načinom izpovedovanja 
vere v človeka, ki je v primerjavi s strojem, mašino, privilegi-
ran kot instinktivno in ne misleče bitje. Tako se manjša razlika 
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med junakom in superjunakom, Maverickom in Marvelom, a 
hkrati povečuje skupna finančna in logistična pomoč ameri-
škega obrambnega ministrstva obema skupaj. Skozi primerjal-
no analizo obeh Top Gunov, med katerima je 36 let razlike, 
lahko ugotovimo, da je sovražnik v novem času:

  oddržavljen (piloti se podajo v neimenovano sovražno, brez-
obzirno državo – nekatere analize predvidevajo, da gre za-
radi bogatenja urana za Iran –, medtem ko je bila 36 let 
prej preko rdečih zvezd na letalih direktno predstavljena 
kot Sovjetska zveza);

  depersonaliziran (če smo v Top Gunu sovražnega pilota pre-
poznali zaradi čelade z rdečo zvezdo, mestoma so se za 
netransparentnim šlemom zasvetile njegove modre oči, se v 
sequelu predstavniki sovražnika pojavijo le v totalu);

  letalsko tehnološko zastarel (letalo, s katerim pobegneta oba 
ameriška pilota, je komajda vozno, še več, je stara verzija 
ameriškega letala; v prvem filmu se je na nebu bila ena-
kopravna bitka med letali F in Mig);

  zunaj dosega jurisdikcije Združenih držav Amerike (v prvem
filmu je sovražnik vdrl na področje, ki ga varuje ameriška 
vojska, v sequelu pa ameriška vojska preprečuje globalno 
katastrofo na tujem ozemlju).

A to, kar povezuje Top Gun in njegov sequel, v mnogočem po-
snet s podobnimi vizualnimi prijemi, ni ne ohranjena belozoba 
ameriška lepota Toma Cruisea, ne podoben narativni zaplet ozi-
roma njegova odsotnost, ne heteroseksualna romanca, ne med-
generacijsko sodelovanje, kjer inštruktor motivira mlajše gene-
racije, jim z vero v človeka in instinkt pokaže, da je nemogoče 
lahko mogoče, ampak Maverickova mantra o odsotnosti mišlje-
nja kot zagotovila za uspeh. Če je v Top Gunu Maverick svoje 
zračno mojstrstvo utemeljeval s parolo, da si tam zgoraj mrtev v 
trenutku, ko začneš misliti, nanjo kot inštruktor svoje varovance 
večkrat opozarja tudi v sequelu: »Pozabi na knjigo, zaupaj svojim 
instinktom. Tam zgoraj nimaš časa misliti. Če misliš, umreš.«

Tako je Maverick še zadnji v vrsti blockbusterjev, ki človeški 
instinkt, občutek, prepoznava kot tisto nekaj, kar človeka loči 
od stroja (in ne od živali), s tovrstnim antropocentrizmom pa 
novodobni imperializem utemeljuje kot človeku lasten ter ga 
ohranja pri življenju skozi herojsko formo kot ostalino časov 
pred razvojem strojne inteligence. Če zunajfiktivno obdobje 36 
let, pretečenih med obema filmoma, preko wikileaksa ustekle-
ničenih v posnetek iz leta 2007, kjer ameriška vojska iz heli-
kopterja pobije več Iračanov, gledamo kot insert iz videoigre, 
kot kolateralno škodo 9/11 zrušenja newyorških Dvojčkov kot 
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odpustka za prikrivanje tovrstnih dejanj, potem lahko vidimo, 
kako se v tem času radikalno ni spremenila samo podoba vojne, 
status fakcije, ampak tudi vojna podob, status fikcije, ki se pla-
sti zaradi vzpostavljanja različnih generacij in njihovega odnosa 
do podobe same. V tem smislu gre, če si drznemo psihologi-
zirati, Top Gun: Maverick gledati v vrsti filmov, posnetih za 
generacijo X (nostalgija, temelječa na zunajfilmski resničnosti), 
Marvelove podobe vojne kot filme milenijcev (prehajanje sve-
tov več znotrajfilmskih resničnosti in zunajfilmske resničnosti, 
njihovo spajanje), Netflixovo serijo Ljubezen, smrt in roboti 
(Love, Death & Robots, 2019–) (kratka, narativno raznorodna 
forma, proizvedena digitalno) pa kot formo generacije Z. A gre 
v tovrstni psihologizaciji videti tudi vedno intenzivnejše spaja-
nje tako filmske kot vojaške industrije, privatnega in državne-
ga kapitala, kjer ameriška vojska filmskim studiem prepušča 
kreativne strategije kot strategije njene lastne samopromocije, 
torej prav tovrstnega vzpostavljanja generacij. Pravo vprašanje 
ni vprašanje razmerja med privatnim in javnim, hollywood-
skim in vojaškim, ampak vprašanje razmerja med človekom in 
strojem oziroma algoritemskih bojev znotraj različnih avdiovi-
zualnih form, s katerimi si prilaščajo preteklost ter nostalgijo 
vzpostavljajo kot enega izmed načinov tovrstnega prilaščanja.

Če v vzporednem rojstvu filma in avionov prepoznamo nove 
načine bojevanja, velja ob tem spomniti na Viriliojevo klasifika-
cijo: »stare« vojne so bile kartografske, secesijska fotografska, 
prva in druga svetovna kinematografski, vietnamska televizij-
ska, zalivska pa digitalna, virtualna. S tem se radikalni status 
filma vpisuje v 20. stoletje, 21. stoletje pa napoveduje kot sto-
letje, kjer se v nastajajočem novem svetovnem redu sami na-
čini bojevanja vračajo v preteklost, njihova reprezentacija pa 
štrli kot prihodnost prisvajanja reprezentacije. Če v podobah 
sodobne ukrajinske vojne torej prepoznavamo mučno in trpko 
regresijo, lahko v vojnah podob uzremo množenje podob, po-
skuse njihove personifikacije, ki utrjujejo globalna razmerja. 
Tudi zato gre danes ponovno brati Logistiko percepcije, stan-
dardno delo Paula Virilioja, v našem primeru predvsem drugo 
poglavje z naslovom »Kino ne pomeni videti, ampak leteti«. Če 
je funkcija orožja najprej funkcija očesa, lahko v podobah vojne 
zlahka prepoznamo razvezovanje forme in vsebine, v sekvencah 
zračnih bitk pa esenco proizvajanja spektakla, ki druži film in 
vojno: »Vojna se ne more nikdar osvoboditi magičnega spek-
takla, saj je njen namen prav proizvajanje tovrstnega spektakla: 
poraziti sovražnika ni toliko poraziti kot ›očarati‹ ga, mu vcepiti 
strah pred smrtjo, preden zares umre.«

Filmi zračnih dvobojev oko torej osvobodijo težnosti, a vanj 
hkrati vpišejo osvajalsko težnjo. Če gre v tovrstnih podobah 
vojne videti bojevanje za vojno podob, potem velja opozoriti, 
da se do njih lahko praviloma dokopljejo samo, zgodovinsko 
gledano, imperialistične kinematografije. Zapisano drugače, 
sekvence vojnih bitk si lahko privoščijo le države, kjer film delu-
je kot industrijska panoga, kot mašina za prisvajanje zgodovine, 
v konkretnem primeru praviloma prisvajanje prve in druge sve-
tovne vojne, redkeje pa tudi napadov iz vesolja. Za zdaj v številu 
filmov, ki vsebujejo tudi prizore zračnih bitk, seveda prednjačijo
ZDA, a so se na ta seznam vpisale tudi Velika Britanija, Nemči-
ja, Francija, Japonska, Kitajska in Rusija. V podrobnejši analizi 
bi veljalo primerjati sekvence zračnih bojev, za zdaj pa opozori-
mo, da je Top Gun: Maverick edini film, ki svoje misije ne ute-
meljuje na konkretnem sovražniku, ampak na jedrski grožnji 
nekonkretne države.

Zgodovina sodelovanja med Hollywoodom in ameriškim 
obrambnim ministrstvom (department of defense) sega daleč 
nazaj; začenja se s filmom Krila (Wings, 1927, William A. Wel-
lman), prvim, ki je prejel oskarja za najboljši film, se ojača med 
drugo svetovno vojno v protinacističnih filmih, ljubezensko 
razmerje nadaljuje v času hladne vojne (če so notranji napori 
H’wooda po koncu druge svetovne vojne še pozunanjeni: red 
scare, črna lista ...) in se pozunanji z Bondovo serijo, začenši z 
Roso Klebb iz filma Iz Rusije z ljubeznijo (From Russia with 
Love, 1963, Terence Young). V kapitalskem smislu pa se po zlati 
dobi Hollywooda kot postvietnamskem obdobju okrepi do te 
mere, da v današnjem času kontrakulturo nadomesti žanr su-
perjunakov, ki predstavlja privilegirano mesto v smislu odsot-
nosti »vsakršne podobnosti z resničnimi osebami« ter vzpostav-
ljanjem Amerike kot even greater than again, prvenstveno zato, 
ker zmore zunanjega sovražnika iskati v imaginarnem in ne 
simbolnem, ga razpršiti, umestiti v fiktivno okolje.

Tako je Maverick še zadnji v vrsti block-
busterjev, ki človeški instinkt, občutek, 
prepoznava kot tisto nekaj, kar človeka 
loči od stroja (in ne od živali), s tovrst-
nim antropocentrizmom pa novodobni 
imperializem utemeljuje kot človeku 
lasten ter ga ohranja pri življenju skozi 
herojsko formo kot ostalino časov pred 
razvojem strojne inteligence.
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Če se je Harvey Weinstein poskušal odlepiti od velikih studi-
ev preko svojevrstnih art filmov, sta Jerry Bruckheimer in Don 
Simpson podobno osamosvojitev dosegla z vzpostavitvijo high 
concept filmov v navezavi z ameriško vojsko. Produkcija Bruck-
heimer/Simpson je štartala s filmom Flashdance (1983, Adri-
an Lyne), dokončno prevlado pa dosegla že s četrtim, s filmom 
Top Gun, in preko njega zakoličila tudi režijsko sodelovanje s 
Tonyjem Scottom; prav njemu je Top Gun: Maverick tudi po-
svečen. Bruckheimer po Simpsonovi smrti v navezavi z ameri-
ško vojsko podpisuje poleg Top Guna vsaj še filme Sestreljeni 
črni jastreb (Black Hawk Down, 2001, Ridley Scott), Pearl 
Harbour (2001, Michael Bay) in Armageddon (1998, Michael 
Bay). Obrambno ministrstvo je kasneje financiralo tudi filme 
Iron Man (2008, Jon Favreau) – film se začne s sekvenco, v 
kateri Tony Stark, pogodbenik ameriške vojske, v Afganistanu 
skuša prezentirati svojo novo raketo –, Hulk (2003, Ang Lee), 
Iron Man 2 (2010, Jon Favreau), Stotnik Amerika (Captain 
America, 2011, Joe Johnston), Stotnik Amerika: Zimski vo-
jak (Captain America: The Winter Soldier, 2014, Anthony in 
Joe Russo) in Stotnica Marvel (Captain Marvel, 2019, Anna 
Boden in Ryan Fleck) s Carol Danvers kot pilotko Air Forcea. 
Pri tem velja slediti preusmeritvi fokusa s filmov na nove medi-
je, predvsem računalniške igre in virtualno realnost, kot način, 
kako vojsko ter vojaško urjenje urediti na bistveno bolj nepo-
sreden in efektiven način.

Če je obdobje od začetkov druge svetovne vojne do konca hlad-
ne vojne obvladoval film, se je fokus po 9/11 premestil na di-
gitalne medije. Tako bi si upali trditi, da je film postal medij, 
s katerim ameriška vojska prikriva svoje resnične operacije, a 
hkrati novači nove članice in člane (po filmu Top Gun se je šte-
vilo prijav med letalce povečalo za 500 %), novi mediji pa že 
rekrutirane novince urijo v bojevanju. Pri tem velja opozoriti, da 
v prvoosebnih streljačinah klasično zgodbo nadomešča vedno 
bolj izpopolnjena visceralnost. Tako Zied Rieke, glavni obliko-
valec igralne serije Call of Duty, zatrdi: »Zgodba je nekaj, s či-
mer se nismo nikdar pretirano ukvarjali. S premikom od druge 
svetovne vojne k fiktivnim vojnam smo njen pomen odstranili. 
Z vojaškimi svetovalci smo porabili več tednov, da bi ugotovili, 
kako igralca pritegniti v tovrsten svet, ki ne temelji na historič-
nih dejstvih.« Če je ameriška vojska v času druge svetovne vojne 
proizvedla serijo filmov z naslovom Zakaj se borimo (Why We 
Fight, 1942–1945, Frank Capra), je v začetku 21. stoletja proi-
zvedla serijo računalniških iger s krovnim naslovom Ameriška 
vojska (America’s Army [1999–2018]). Njen snovalec, polkov-
nik Casey Wardynski, je igre označil kot način, kako »s pomočjo 
računalniške tehnologije javnosti omogočimo izkušnjo virtual-
nega vojaka, ki je privlačna, informativna in zabavna«.

Ameriška vojska je v okviru Univerze Južna Kalifornija leta 1999 
ustanovila Inštitut za kreativne industrije, ki ga večinsko finan-
cira še danes ter se ukvarja z osnovnim in naprednim raziskova-
njem »tehnologij, simulacij, človeškega delovanja, računalniške 
grafike, umetne inteligence in narativnosti«. Na Inštitut je ne-
kaj dni po 9/11 predsednik Bush poslal svojega svetovalca Karla 
Roveja, da bi, kot je zatrdil Michael Macedonia, vodja znanstve-
nega oddelka Poveljstva ameriške vojske za simulacijo, urjenje 
in instrumentalizacijo, »vojska in kreativci s skupnimi močmi 
ugotovili, kaj se nam lahko zgodi in kako bomo to preprečili. 
Filmarji mislijo bolj kreativno, zato bomo z njihovo pomočjo 
skušali predvideti različne scenarije prihodnosti boja proti tero-
rizmu.« Filmske vrste so na sestanku zastopali Steven D. Souza 
(scenarist filma Umri pokončno [Die Hard, 1988, John Mc-
Tiernan]), David Engelbach (scenarist serije MacGyver [1985–
1992]), Joseph Zito (režiser filmov Ugrabitev [The Abduction, 
1975], Pogrešan v akciji [Missing in Action, 1984] in Delta 
Force One [2000]), Spike Jonze (Biti John Malkovich [Being 
John Malkovich, 1999]), Mary Lambert (Visoka družba [The 
In Crowd, 2000]) in David Fincher (Osmi potnik 3 [Alien 3, 
1992], Klub golih pesti [Fight Club, 1999]).

Hollywoodske vojne filme smo nekoč gledali zato, da bi prihod-
nost sveta razumeli skozi strategijo ameriške vojske, ki jih je 
proizvajala kot ščit pred neposrednimi posledicami vojn, ter 
skozi tovrstne podobe sovražnika prepoznavali strategije upo-
ra. Premik od človeške k strojni inteligenci, premik od filma k 
novim medijem, je misijo premaknil v smer zakrivanja razvoja 
vojaških operacij oziroma ohranjanja videza herojskosti znotraj 
same fikcije, ki preko novomedijskih podob vojn (tiktokarskih 
posnetkov prizorov ukrajinske vojne, youtubovskih posnet-
kov ...) implodira sama vase. Tako vojni film postaja ščit pred 
posnetki drugih, razpršenejših medijev, s tem pa kapitalska bit-
ka ne poteka več med fikcijo in fakcijo, ampak fakcija služi kot 
virtualna platforma, preko katere se na različnih ravneh fikcije 
odvija boj za njeno prisvajanje. Tovrstnih postopkov ne gre pri-
pisovati samo pospešeni privatizaciji prostora digitalnih medi-
jev, ampak tudi poskusom redefiniranja zgodovinskih dejstev 
znotraj njih samih. Mavericku ob koncu filma ne preostane nič 
drugega, kot da v svojem letalu P 51, paradnem lovcu ameriške 
vojske v drugi svetovni vojni ter kasneje tudi korejski in viet-
namski vojni, odleti nazaj, v varno zavetje druge svetovne vojne, 
torej v čas, kjer ne more videti niti serije Domovina (Home-
land, 2011–2020), v kateri je, kot v offu uvodne špice slišimo 
reči Carrie Mathison, »po 9/11 vsa država postala neumna«, niti 
filmov Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve) in Duh v školj-
ki (Ghost in the Shell, 2017, Rupert Sanders).


