
9EKRAN JULIJ | AVGUST | SEPTEMBER 2022

ČASOVNI STROJ

�eronika �akonjšek

REKVIEM 
ŽENSKI 

SVOBODI

Ko v uvodnem kadru Klavirja (The Piano, 1993, Jane Cam-
pion) prvič zagledamo Ado McGrath, nas ta s šibkim, otroško 
zvenečim glasom v zunanjosti polja igrivo povabi v svoje življe-
nje. Gre za njen notranji glas, ujet v prizmo šestletnega dekleta, 
ki se nekega dne odloči obnemeti in se za vselej zaviti v tišino. 
Ado, danes odraslo žensko in mater, zdaj z virtuoznim plesom 
prstov spremlja le še zvok veličastnega klavirja. Ta v svet razliva 
njena čustva ter ji zunaj polja jezika odpira prostor komuni-
kacije, ki z zasanjano nežnostjo in nevidno strastjo vznemirja 
v rigidno pragmatičnost zavito okolico. Njena tišina ni znak 
šibkosti. Odločitev ne govoriti je upor, normativni odklon in 
drzna neubogljivost v družbi, ki ženskam ne priznava nikakršne 
avtonomije. Ada je navsezadnje zgolj last svojega očeta, dokler 
je ta ne poroči v novo lastniško razmerje. »Na začetku je bila 
kupčija,« tako svoj tekst odpira Stojan Pelko, ko opisuje Adin 
prihod na Novo Zelandijo, kjer se njeno drobno telo v daljnem 
planu vetrovne obale hitro zreducira na kos pohištva, ki skupaj 
z zaboji oblek, predmetov in klavirjem na razburkanih valovih 
prispe v neznano, tuje okolje otoka Aotearoa. Tega si zdaj v pro-
cesu neusmiljene kolonizacije domorodne zemlje prilašča in ga 
izkorišča novi lastnik, Adin mož Alisdair Stewart.

Adino naivno, skoraj adolescenčno vznemirjenje ob novici dogo-
vorjene poroke je že takoj po izkrcanju grobo presekano, ko je s 

hčerko zaščito pred neusmiljeno naravo primorana poiskati kar 
znotraj lastnega steznika. Njuni telesi sta prepihani, čevlji premo-
čeni. A neprijetna realnost novega življenja na drugi strani sveta 
se pred njima dokončno razpre šele s prihodom hladnega in toge-
ga moža, ki je ideji neme žene sprva naklonjen. Le kdo si v svojem 
gospodinjstvu ne bi želel tihe, poslušne in ubogljive soproge? A 
Ada se nemudoma izkaže za popolno nasprotje konvencionalnih 
standardov ženskosti tistega časa: njena stoična tišina, ki izžareva 
pokončno držo in nezlomljivo trmo, rigoroznega Stewarta tako že 
ob njunem prvem srečanju hkrati (u)jezi in (pre)plaši.

Ada namesto v polju besed, teh »nesmiselnih« družbenih ritu-
alov, ki v svet (pre)pogosto trosijo prazne nesmisle, nevredne 
posluha (kot osebju novega doma pojasni njena navihana hčer-
ka Flora), prebiva v svetu glasbe. Ta se vseskozi sestavlja in kom-
ponira v njeni glavi, ko se s preigravanjem harmonij potaplja 
vse globlje v meditativno stanje popolnega miru. A za Stewarta 
klavir nima nikakršne vrednosti. Vidi ga le kot velik kos lesa, ki 
je pretežek, da bi ga nosili z obale. Klavir, Adino zatočišče, vir 
navdiha in nadomestni glas, tako zapuščen obtiči na mokrem, 
slanem pesku. To siceršnje utelešenje visoke kulture, angli-
kanskega elitizma in prefinjene izobrazbe na otoku izgubi vso 
simbolno vrednost – dokler ni Stewartu v zameno zanj ponu-
jena nova kupčija, tokrat v obliki lastniške, obdelovalne zemlje.
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Na tem mestu v igro stopi George Baines. S svojimi maorski-
mi obraznimi tatuji in razumevanjem domorodskega jezika se 
izrisuje kot nasprotje hladnemu in rigidnemu Stewartu, ki na 
Maore gleda z arogantno zaničevalnostjo kolonialnega razlaš-
čevalca zemlje. A čeprav Baines kulturno izmenjavo postavlja 
nad nasilno brisanje domorodnih tradicij, vendarle tudi sam 
sodeluje pri prisvajanju ozemlja in kupčijah, ki kažejo jasne za-
metke kapitalističnega prilaščanja in trgovanja. Tako Stewartu 
kmalu ponudi kos zemlje, ki je vprašljivo njegova: v zameno za 
klavir, ki ga ne zna igrati in katerega edina vrednost je, da mu 
omogoča sklenitev naslednje kupčije. Ada, še zmeraj popred-
metena in oropana svoje subjektivnosti, si ga namreč lahko pri-
služi nazaj – v zameno za seksualne usluge.

Nenehen dež, ugrezajoče blato, mogočna drevesa in neprehodni 
gozdovi pred nami slikajo elemente gotske mistike in mračne 
realnosti prisilnega zakona, pogubne vznikajoče romance in 
prebujanja zatrte (ženske) seksualnosti, pod katero tiho tlijo 
grozote imperialnega kolonializma, ki s svojim »civilizacijskim« 
projektom briše in ruši vse, kar je obstajalo poprej. Viktorijan-
ska kultura, polna sramu, (seksualne) represije in dogmatičnih 
restrikcij, se zato v prvi vrsti začenja dopolnjevati in kompen-
zirati z drugo obliko človeške perverzije: eksploatacijo narave 
in domačinov. »Kako sploh vedo, da je zemlja res njihova?« 
Stewart prevzetno pripomni, ko maorski domačini odklonijo 
prodajo svete zemlje, na kateri so pokopani njihovi predniki. 
»Saj z njo ničesar ne počno, je ne požigajo, ne obdelujejo!«

Telesna transakcija, v katero se zapleteta Baines in Ada, tako 
primarno temelji na podobni logiki kapitalizma, kjer prvi eks-
ploatira ranljivo pozicijo druge, ki v separacijski stiski od svo-
jega klavirja kljub močnemu notranjemu konfliktu pristane na 
kupčijo. A tukaj v ospredje stopi provokativna subverzivnost 
Jane Campion (ki se je s Klavirjem zapisala tudi v zgodovino 
filma, saj si je z njim kot prva – od leta 2021 pa končno ne več 

edina – režiserka v Cannesu prislužila zlato palmo): erotični 
zasuk zgodbe, ki se prične kot prisila, perverzna ukana, se ne-
nadoma prevesi v Adino raziskovanje seksualnosti zunaj polja 
viktorijanske represije in nadzora moža, kar vprašanje femini-
stične sporočilnosti filma v teku naslednjih treh desetletij odpe-
lje v spiralo neskončnih diskurzov in akademskih analiz. 

Z današnje pozicije branja gre filmu (s tem pa tudi Pelkovi kri-
tiki, ki ta aspekt Klavirja zaobide) morda še najbolj »očita-
ti« predvsem pretirano osredotočenost na politiko spolov, ki 
povsem zasenči rasne tenzije, zgolj bežno nakazane v ozadju. 
Maorski liki, pogosto neimenovani in brez vsakršne karakteri-
zacije, ostajajo ujeti na obrobju ter zgolj površinsko opozarjajo 
na nasilna razmerja moči in neizprosno izpodrivanje njihove 
kulture, ko jih v komaj zaznavnih trenutkih ujamemo med 
petjem britanske himne in šivanjem kostumov za pantomim-
sko izvedbo francoske ljudske zgodbe; predstave o nevarnosti 
ženske radovednosti in transgresije, ki se konča s kazenskim 
(in preroškim!) padcem sekire.

Ada skozi film ostaja narator svoje zgodbe ter s tem razpolaga 
vsaj s kančkom moči, ki ji je v svetu, ki mu vladajo moški, si-
cer kategorično odvzeta. Ko največjo izdajo v tekmovalni pote-
zi za mamino ljubezen in pozornost doživi od lastne hčerke ter 
po brutalnem fizičnem napadu telepatsko prodre v Stewartove 
misli in ga prepriča, da jo reši iz prisilnega in nasilnega zakona, 
si tako končno izbori vrnitev z otoka. A ta je daleč od plovbe v 
svobodno prihodnost. Ko na poti »domov« zahteva, naj klavir 
zalučajo s palube v večni grob na dnu morja, njena noga navi-
dezno namerno zatava v vrv, ki jo skupaj s klavirjem potegne 
pod gladino. Njena zavest kljub vsemu izbere življenje: a Ada ni 
rojena za konformno družinsko življenje, kakršno si na rodnem 
Škotskem zdaj ustvarja z Bainesom. Tako ponoči še zmeraj sanja 
o svojem klavirju, spečem na dnu oceana, ter svojem breztežnem 
telesu, ki lebdi nad morsko melodijo rekviema ženski svobodi.
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