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BREZ VELIKIH OBLJUB, 
VENDAR Z UPANJEM 

Skoraj si želim, da Ciril Zlobec ne bi citiral »uvodnega akorda« iz moje 
mladostne pesniške zbirke, čeprav sem jo pred bogve koliko tisočletji napisal 
na njegovo prijazno pobudo. Kajti od najinega prvega srečanja (jaz sem bil 
izjemno plah in redkobeseden bruc iz Prekmurja, on pa že eden od »zlate 
četverice« in z Mitjo Mejakom urednik Sodobnosti) se je svet najmanj pet
krat postavil na glavo. Z njim vred pa jaz. Čeprav jaz precej večkrat kot svet. 
Meni so ti obrati pretežno koristili, svetu pa, vsaj na prvi pogled, precej manj. 
Ob najinem prvem srečanju se mi še sanjalo ni, da se bo ta večno uglajeni 
gospod, ki se od mene najbolj razlikuje po tem, da nikoli ne izgubi živcev, 
več kot trideset let kasneje obrnil name s predlogom, da prevzamem mesto 
glavnega urednika revije, za katero so v mojih študentskih letih trdili, da te 
mora natisniti, če hočeš kaj veljati. Priznati moram, da se mi o čem takem, 
seveda iz drugačnih razlogov, ni sanjalo niti v trenutku, ko mi je Ciril Zlobec 
v imenu uredniškega odbora posredoval ponudbo. Začutil sem, da si moram 
izposlovati čas za temeljit razmislek. Moral sem si postaviti odkrito in pre
prosto vprašanje, ali sta Sodobnost kot literarna revija in Flisar kot urednik 
sploh združljiva, ali, kot se reče v žargonu današnjega časa, kompatibilna? 

Prvi, nagonski odgovor je bil, da po vsej verjetnosti ne. Kajti Sodobnost 
in njene predhodnice imajo izrazito slovensko tradicijo, ki se navezuje na za
poredje urednikov klasičnega kalupa: družbeno angažiranih akademikov z 
univerzitetnim ozadjem in generacijsko podporo. Jaz sem vse prej kot to: na
mesto da bi lepo doštudiral, doktoriral, postal urednik na založbi ali urednik 
kulturne redakcije na radiu, televiziji ali pri kakšnem uglednejšem časopisu 
sem odšel po svetu v največji meri zato, da bi si ga ogledal, v manjši meri za
to, da bi se kaj naučil, in v še manjši meri zato, da bi našel odgovor na 
vprašanje »Kdo sem?« (Vrstni red je bil pravzaprav, ugotavljam zdaj, ravno 
nasproten.) V tem pogledu sem bliže tipičnemu modelu ameriškega pisatelja 
(za katerega pravijo, da ne more pisati o življenju, dokler ni opravljal najmanj 
dvajsetih različnih poklicev.) Tako ali drugače: moje pretekle izkušnje se od 
izkušenj večine slovenskih literarnih ljudi razlikujejo do tolikšne mere, da ve-
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likokrat (vsaj nekateri) govorimo drug mimo drugega. Ne pa (in to je manj 
presenetljivo, kot se zdi) vsi, in ne vedno. Zaledje, na katerega lahko računam 
med ustvarjalnimi literati te majhne jezikovne enklave v srcu Evrope, ni niti 
generacijsko niti povezano s podobnostjo življenjskih poti, ampak je duhov
no sorodstveno. Med slovenskimi literati, od najmlajših do najstarejših, od 
modernistov do postmodernistov, od levih do desnih, od zadrtih do prijaznih, 
od gregarnih do samotarskih je namreč kar nekaj ljudi, s katerimi se razumem 
tudi, kadar je na zunaj videti, da smo si daleč narazen. 

Kaj nas druži? Bojim se, da nič kaj posebno mističnega, ampak dvoje 
praktičnih in konkretnih stvari. V prvi vrsti zavest, da živimo v časih, ki so 
radikalno drugačni kot tisti pred dvajsetimi, kaj šele tridesetimi leti, in da se 
še in vse bolj naglo spreminjajo, to pa od pesnikov in pisateljev ne zahteva 
nič manj, kot da si svojo vlogo in namen ter pomen svojih literarnih podvi
gov definirajo vedno znova in vedno na novo. Zvestoba lastni viziji, lastni av-
topoetiki, »samosvojosti« (ki ima pri nas namesto pozitivnega še vse prepo
gosto negativen predznak) se nam zdi pomembnejša od politične, strankar
ske, svetovno nazorske, idejno estetske ali kakršnekoli druge solidarnosti. 
Zjiamo se pogovarjati čez in skozi razlike med nami. Teh razlik ne želimo za
brisati, ampak jih poudarjamo in cenimo drug pri drugem, celo občudujemo: 
kako lepo je, da vsak piše po svoje, da nismo vsi pripadniki kakšne osrednje 
ideje, kakšnega literarnega toka, ki bi usodneje vplival na naše delo kot zve
stoba osebni viziji! Časi, ko je bilo tako, so minili, in upam si reči, da kar za 
nekaj časa, in hvala bogu. 

Druga stvar, ki nas druži, mene in druge slovenske pisce, s katerimi se 
nagonsko razumem, je neizrečen sporazum o žalostnem ali razveseljivem 
dejstvu (odvisno pač od zornega kota), da so tržne razmere prevladale tudi na 
področju literarno estetskih idej in da »dobro« ne bo več tisto, kar predpisu
jejo včerajšnji teoretiki, ampak do velike mere tisto, kar si bo izborilo zna
tnejše zanimanje številčno upadajočega kroga literarno pismenih ljudi. S tem 
ne mislim, da bo »dobro« tisto, kar se bo dobro prodajalo, še zdaleč ne; 
hočem samo povedati, da literature, ki si v eksponentno rastoči informacijski 
plimi ne bi znala (ali hotela) izboriti pozornosti, preprosto ne bo: v predalih 
je usahnilo in umrlo neslavne smrti že veliko genijev. Beseda si mora najti 
bralca, poslušalca, prijatelja, sozarotnika - samo tako bo živela. Od avtorja je 
odvisno, na kakšen način bo to naredil. Preprosto rečeno mora napisati nekaj, 
kar bo fasciniralo, bolj ali manj, tako ali drugače, več ljudi, kot jih predstav
lja krog njegovih vljudnih prijateljev. Pod literarnim soncem je še zmeraj do
volj prostora za marsikoga in marsikaj, predvsem pa za vse tisto, kar ima ne
zmotljiv pečat talenta, poguma, tveganja in izrazite osebnosti, tudi če ne do
seže zmeraj (kot tudi ne more) optimalnega dometa avtorjevih sposobnosti. 

Če v krogu slovenskih literatov, ki sem jih kot predsednik pisateljskega 
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društva v štirih letih spoznal tako v dobrem kot v slabem, ne bi videl dovolj 
velikega števila ljudi, ki bi - vsaj brez večjih pridržkov - podpisali, kar sem 
povedal v prejšnjem odstavku, verjetno ne bi sprejel ponujenega mesta. Kljub 
občasno norim zamislim sem namreč tudi praktičen človek in se pri svojih le
tih lotevam le tistih podvigov, ki niso že vnaprej obsojeni na propad. Tako pa 
sprejemam ta izziv z zmernim upanjem, da lahko Sodobnost nadaljuje svojo 
odmevno plovbo skozi slovensko literarno zgodovino z nekoliko pomlajeno 
posadko in s krmarjem, ki se dobro zaveda, kakšno odgovornost si nalaga. 
Temu primerno sem skušal sestaviti tudi novi uredniški odbor, posvetovalno 
telo po duhu sorodnih, vendar različno mislečih in v marsičem neusklajenih 
ljudi, od katerih pričakujem poleg umerjenega zanosa in izvirnih zamisli tu
di zdravo skepso do mojih idej, saj ima, tako kot papež, tudi urednik Sodo
bnosti trenutke, ko ni nezmotljiv. 

Neizogibno je, da se bo podoba revije precej spremenila. Prav tako jasno 
je, da se to ne bo zgodilo jutri, ampak po naravni poti evolucije, ki lahko pri
nese marsikaj, česar ta hip še ne vidimo. Zahvaljujem se kolegom, ki se z ma
no podajajo na to tvegano pot, med njimi še najbolj Cirilu Zlobcu za njego
vo pripravljenost, da še naprej ostane v uredniškem odboru kot prepotrebna 
vez med starim in novim. Njemu in Francetu Vurniku se zahvaljujem tudi za 
pripravo številk med mojo odsotnostjo do konca marca (verjetno sem prvi 
urednik v zgodovini te revije, ki se je takoj po imenovanju odpravil v Indi
jo!). 

V svojem poslovilnem uvodniku Ciril Zlobec pravi, da si v življenju in v 
literaturi ne stojiva na dveh nasprotnih bregovih, zagotovo pa vsak na svo
jem. To drži. Se več: prepričan sem, da v literaturi ni ali vsaj ne bi smelo bi
ti nasprotnih bregov. Vsak pa mora stati na svojem. To načelo me bo vodilo 
pri iskanju prenovljene oblike za revijo, ki mora biti, in bo, revija starih in no
vih sodelavcev. Ne morem pa mimo misli, ki jo je na zadnjem sestanku sta
rega uredniškega odbora dobronamerno izrekel Saša Vuga: daje bil Ciril Zlo
bec do sodelavcev morebiti za spoznanje predober. A soft touch, kot bi rekli 
Angleži. Pri tem si gotovo ni mogel pomagati, takšen pač je, a gentleman, in 
zato visokega spoštovanja vreden. Paradoksalno se utegne zgoditi, da bom 
jaz, ki sem skoraj dvajset let živel v Angliji, much less ofa gentleman in bom 
branil koncept revije in svoje uredniške pozicije (ko jih dokončno z ure
dniškim odborom izdelam) z zame značilno trmo. Ni pa razloga za paniko: 
vrata Sodobnosti bodo ostala odprta, srce urednika tudi, njegova ušesa prav 
tako. Pridržujem si samo temeljno pravico vsakega urednika: da ureja publi
kacijo, ki mu je zaupana, po svoji vesti in svojih zamislih. In, z božjo po
močjo (ter pomočjo sodelavcev) po svojih najboljših močeh. 


