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Gojko Knafe l jc . 
Povest . -Spisal Vaclav Slavec, 

P r v i d e l . 

I. 

ospod Gojko Knafel jc jc težko odprl krmežl jave oči in 
«1 obok o zdilmil. S kazavcem in s red incem desnice jc ft 
potegnil prek oteklih vek in č rno- rumenkas t ih obročev 
pod očmi in zopet g loboko zdihnil. T a k o j n a t o je po-
molil izpod ode je debele, do komolca kosmate roke ter 
jih začel pretepati navzgor, na desno in levo, napre j in 

nazaj. T a k o je telovadil nekoliko časa, л h ipoma mu je šinila p reko 
senc neka bolest , kako r bi mu bil k d o zabodel ostre konce šivank 
v Črepino, in nehote so mu hkrati upad le roke ter mu same od 
sebe švignile na boleče mes to ; in s t i skajoč sence к vročimi dlanmi, 
je s tokal : »Ah! Ah!« , , . 

G o s p o d ( lo jko je za m i žal in se obrnil v steno, šc vedno tiščeč 
vroče sence. Za nekol iko t renotkov mu je ta bolečina preminila, a 
zdajci je začutil neka j čudnega v svo jem želodcu, neka j p u s t n a in 
plehkega. In potegni l jc kolena k sebi in se stisnil v k lobčič kakor jež. 

s Ah [ Ahl — Zope t n n a č e k d In pa kakšen!-« 
Ležal jc nekoliko časa mirno in izkušal zaspati. T o d a v skla-

dišču zraven sobe je neka j zaropota lo; njegovi trgovski pomočnik i 
so začeli premikat i vreče, zaboje in kdo ve kaj šc vse. In ropot je 
ras tel o d minute do minute — kakor nalašč! 

Iu gospod G o j k o ai inoge! več spati; pritisnil j e n a glavič elek-
tričnega zvonca, in kmalu na to je vstopila starikava kuharica Neža. 

s Danes jc pa dolga, gospod! Moj liog, kako se more prespali 
t ako lepo ju t ro - Pa k a j se hoče! — zvečer vas noče biti od nikoder 
p red po lnoč jo ; res Čudno je, da se šc t ako lepo redite! A k o bi jaz 
delala tako, joj , te kože že davno ne bi bilo več!« 

Prijela se je za velo lice in se zasmejala, da se j c videla vrsla 
velikih dolgih, črnikast ih zob, 

~Molčite!«t je dejal G o j k o čemerno. »Pa prinesite hi tro č rno 
kavo , razumete - - s amo črno; pa cclo l imono iztisnite vanjo • •• in 
brez s ladkor ja! R a m i n e t e ^ 

Neža nc odgovori ničesar in so obrne, 
»Pa prej Se odgrn i te zastor pri oknu«, doda Gojko . 
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K o se j c Kastor skrčil kvišku, so sc u stil i v sobo /lati , r umen-
kasto-bcli solnčni žarki ter zaplesati po svetličasti orehovi opravi, p o 
omarah, postelji , mizi, p o umivalniku, p o preprogah , po tleli, po 
obleki, n e r o d n o po stolch razmetani. 

Jn gospoda Gojka je zaskde la ta svet loba v oči, in v k l o p i l jih 
je; a kmalu je začel mežikati, dokler se m u oči niso privadile nena-
vadnemu blišču. 

Neža uiti jc med tem prinesla črno kavo, pr ipravl jeno, kakor 
je bit velel, jo postavila na mizico pri postelji , neka j z a m r m r a l a ter 
odšla; ni j i bilo všeč, da se j c bil gospod n a n j o pre j t ako zadri. 

Go jko j c prijel skodel ico s t resočo desnico in začel počasi 
srebati. In kakor bi s kavo pr ihaja le vanj p a m e t n e misli, je zmajal 
nckol ikokra t z glavo ter dejal poluglasno: 

»Ne, tako življenje res n e velja! Neža ima prav! K a k o je zunaj 
vse veselo! ŠČinkovec poje na vrtu. po zraku plešejo mušiee, zunaj 
skačejo otroci — a jaz si moram tuka j stiskati t rebuh, srebat i g renko 
in t rpko ž lab u dr o; in k o vstanem, bo t reba izpirati g lavo n a j m a n j 
celo uro1 Oh!-

Gospod G o j k o je skesano zrl skozi o k n o na vrt in počasi lezel 
v/, postelje, 

Hotel se je držati pokuncu, a neka j ga je tiščalo k tlom, da 
sc je držal p rili ulj eno, kakor hi mu biia bolezen stopila v križec. In 
tako jc lezel proti umivalniku, prijel vrč, pr ipognil glavo na skledo, 
h o teč ulivati vodo nan jo ; P. roka se mu jc tresla, in voda mu je 
brizgnila sta vrat. Odskoči l jc, kakor bi ga bil gad pičil. 

А :ека, pomagaj!- je vzkliknil pri durih, ko je ta vprav sla mimo 

po hodniku . >Zn bož jo voljo, kaj pa je r« j e prestraši la Neža, in takoj je 
bila pozabl jena pre jšn ja jeza, 

., Nič, niči Samo uit raj, ulivaj naravnost na glavo! Glej , da ne 
gre za vrati - Oh, to jc dobro, Neža!« 

In Neža je ulivala ročno in počasi, o b č u d u j o č beli, debeli tilnik, 
prav mi s redo temena, in to je hladilo, tako hladilo razbel jeno glavo. 

»Oh, kako ste me ustrašili, gospod! Sa_:, vedno pravim, tla se 
vam rte b o d e zgodilo nič dobrega! Pa noče te poslušat i! Ali naj grem 
še p o en v r č : ~ 

, š c , še! Pa hi tro i t 
Kmalu se je vmiia Neža s polnim vrčem, in zopet se je cedilo 

počasi in v dolgih curkih na t eme in navzdol po kratkih, črnih laseh; 
iti gospod G o j k o se je drgnil s tolstima r o k a m a po debeli glavi . . . 
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»Zdaj [XL bo!« jc deja!, ko j c bil izlit že tretji vrč. Neža, 
to je storilo dob ro ! Kadar bož imela ti mačka, pa ti vrnem!« 

s U p a m , da uo bo ' t reba!« je dejala Neža — »kvečjemu drugo ju t ro 
po vasi — žen i min i s je pristavila hudomušno . 

^Kaj nt: da, Neža, da bi bilo dobro , ako se oženim?«- jo je 
h ipoma vprašal gospod G o j k o ; — »saj ti os taneš vendar š e po tem pri 
meni !< 

N e / a sc zasmeje, da sc zopet pokaže jo vsi / ob je , ter pravi: 
^Saj sem vedela, da bnde tc tudi danes o tem govoričili! Vselej, 

kadar pr idete /veče r pozno domov, pa sc z ju t ra j ženite U 
* T o r e j samo takrat , kadar imam -mačka« ?« 
^>Pra\ ves, samo takrat^, pritrdi Ne/a . s Kadar pa nekol iko dni 

delate in se držite doma, pa nikdar o tem nc zinete!« 
s-Ko, bodeŠ videla, zdaj b o menda res! Naveličal sem sc tega 

pouočevanja .« 
--Saj ste tudi zadnjič rekli takole 
»Zdaj bo pa prav gotovo!« 
»Pojdite, pojdite!« pravi Ne/a , s topica joč počasi i/ sobe. 
Gospod G o j k o se j e začel oblačiti, si vazčesal lase in jih ob 

ušesih nasvedričil; a vedno sc j e sc držal nekam prihuljeuo, in VA 
želodca se mu jc izpahovalo. 

»Proklcto!« 
S e d e na stol sredi sobe, nasloni lakti na kolena in glavo v 

dlani ter zaždi. 
»Pro klet o, n ikamor nc morem, niti v prodaja ln ico! In tol iko 

imam opraviti!« vzklikne h ipoma iu vstane. »Sc nikdar mi ni bilo 
tako hudo! — Ali ta pro kleti šampanjec — ta maršala ta m a rasle in 
—- ta kon jak — ta — vrag vedi vsa imena — vse so danes meša in 
kako meša! Vrag naj m e vzame, nikdar nc poj dem več rja — Da, 
da, Go jko , oženi sc — oženi! — Edina tvoja rešitev!^ 

I n s t r d n i m s k l e p o m , d a s c o ž e n i , s t o p i k o k n u , s p u s t i z a s t o r 

in s e z o p e t / v r n e r j a p o s t e l j o , . , 

»Naj pa bo!« Spregovor i poluglasno in sc obrne v s teno , . , 
Po sobi je bilo zopet vse tiho, temno, iu tudi v skladišču za 

steno je ponehal sum, Slišalo sc je s amo e n a k o m e r n o udar j an je 
nihala s iarc ure v dolgi, orehovi omarici : ti k-tak, tik-tak, 

Ш о jc / c poludvanajs t ih , ko sc j c gospod G o j k o domislil, da 
je povabil p o obedu na č rno kavo nekol iko gospodov. 
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-Ni::, nc pomaga , pokoneu!« jc zdihnil g l o b o k o ter privzdignil 
glavo, ki je bila težka k a k o r Geber. 

Po ušesih so mu še šumele s n o č n j e naoi tnice , p o s e b n o o n a : 
»Zc do lgo n ismo pili ga, pili ga!« In neho te j c začel pr ik imovat i z 
glavo, in na tiho, v mislih mu jc vedno b renča lo : » • pili ga, pili gaU 

Popravil si je ob leko , si še enkrat zmočil lase tet* si jih vaz-
čcsal, p o t e m pa jc lezel doli v p roda j a ln ico, 

V proda ja ln ic i jc bi lo nekol iko Jjudi, in pomočn ik i so se sukali 
okoli njili. Povzdignil j e glavo, da se mu ne bi poznalo , k a k o jc 
mačkas t ; t oda !>il jc p ropade l in bled, in oči so bile m o t n e ter so 
ga s klele, Hote l j e l judem s t reči tudi s a m ; toda nič ni p rav razume!, 
ka j zeli ta ali oni, V e d n o mu je Sc brne lo po ušes ih : л— pili ga, 
pili ga 1« 

Odtava! jc v svoj k o m t o a r ; t am se je spustil na sto! in začel 
p reg ledovat i račune . S p o č e t k a so m u tudi ti plesali p red bolsčečimi 
očmi po tak tu n c u g n a n c napi tn iee : » - pili ga, pili ga!« A bo l j ko 
se je vglabl ja l v številke, bol j j e pozabl ja l м m a č k a . 

Ko je v b l ižn jem zvoniku zazvonil po ldan , j e bil g o s p o d G o j k o 
žo na čistem, d a je tudi v p roš lem t e d n u več zapravil n e g o zaslužil. 

• 1 Jrokleti lopovi, k r a d e j o mi!<• je siknil skozi zobe in č rno gledal 
skozi malo okcnce svo je t rgovske p o m o č n i k e . 

•An se ta t eden mi j c plačat i več r ačunov! K j e n a j v / a m e m ? - • 
Proklc to! - Oh, d rugo živl jenje bo t reba pričeti . , . vse b o m sam 
pregledoval , od ju t ra do večera tičal v p roda ja l niči na prs te j im 
gledal , , . T o d a na j se še t ako t rudim, vsega ne m o r e m n i k a k o r 
sam opravi t i ! Res, zadnj i čas ju že, da sc oženim! Rdina ženi lev je 
m o j e rešen je ! T u k a j - l c bova lepo sedela na t em p r o s t o r č k u — jaz 
tukaj , ona t am — blizu okna . Jaz b o d e m preg ledova l r ačune , a ona 
bode , a k o b o d e hotela, tudi £ i tala, oba pa b o d e v a parila, da gre tam-lo 
notri vse pravi - - Kat.lar b o dost i l judstva, p a b o d e v a stopila tudi 
s ama v p roda ja l nico in p o m a g a l a ! . . . No zvečer pa poj deva s k u p n o 
p<j pol ur ice v kako družbo , a pari la bodeva , da pr ideva d o m o v 
zarana, da b o d e v a z ju t ra j lahko vstala, čila in zdrava, ter opravl ja la 
zope t svo j posel U , . , 

ln g o s p o d G o j k o je začel razmišl jcval i , k j e bi so dobi la neves ta 
seveda neves ta z obi lo do to , a tudi ponižna, k ro tka , pr i jazna in 

de lavna . 
Y tem razmiš l jan ju ga jc mol i la Neža, ki jc naznani la , da je 

o b e d pr ipravl jen . 
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G o s p o d G o j k o jc obedova l s k u p a j s svojimi pomočn ik i . Na-
v a d n o j e pri obedu vos čas govoril , a danes je t r d o v r a t n o molčal. 
Počasi jc srebal j u h o - - u p i r a l a so m u jo; n a j b o l j mu jo šc dišalo kislo 
zelje, po leg ka t e r ega j c s t r u d o m požveči l n e k a j koščkov govedine , 

T o č n o ob eni uri so se pojavili pri G o j k u K n a f c l j c u tri je go-
spod je . T u d i oni so bili n e k a m propadli , a pušili so v e n d a r k a k o r 
T u r k i , da j c bila o b e d n i c a t ako j vsa v d imu. 

» K a t e r e g a na j vam pa p o n u d i m , g o s p o d a r K a j praviš li, Kor -
l i čekr« je vprašal G o j k o . 

s Meni jo e n a k o ! Pa da j na jbo l j šega , če hoŠeŠ!« j e odgovor i l 
uči tel j Knre l W e b e r t ako naglo, d a sc ni r azumela s k o r o n o b e n a beseda . 

Л ' е , cvička priiiesi — onega , ki si ga dobi l iz Čateža ; tisti b o 
za danes!« sc j e vtaknil vmes davčni k o n t r o l o r Bindišar. 

>>Bn" . . . per d io . . - ne, že zdaj me trese,« se j e /grozi l nad 
cv i čkom ^ra j sčms ld o s k r b n i k Š a h a r ; »gospod uči tel j ima prav — naj-
bo l j š ega gori l E 

In G o j k o j e pok l ica l Nežo. 
* Li te r onega , ki j e v ma lem sodčku , t ako j za vrati! Na ključ!« 

G o j k o ju nosil k l juč do kleti vedno s s e b o j in n a v a d n o tudi hodil 
sam p o v ino v kle t . 

Neža ga pogleda , k a k o r bi ho te la reči: »Že zopet se bo n e k a j 
skuhalo!«: T o d a molče o d i d e in donese s teklenico, po lno k a k o r sobice 
rumene , iskreče in se p e n e č e tekočine . 

G o j k o na toči kozarce , vsi trči jo, in t ako j so bile k u p i c e prazne . 
JTO jo na jbo l j še zdravi lo proti mačku« , e m a k n e Sabar . 
Iii ves SL> jim kmalu rdela LLC;L 

-Ob, ta pa da č loveku poš tenih mislil« zdi Ime W e b e r , s Po 
tem-le bi sc pa da lo pisati!« 

;>Kaj vraga, ali imaš že zopet k a k o novelo -m p e t t o * ? vzkl ikne 
Bindišar . 

^ K j e j o pa pr iobčiš ? Ali v ^Slovencu« ali v »Narodu«?« vpraša 
G o j k o . 

Ko t l i ček zardi in odgovor i deg i š ld , pa teti šk i, a vendar nag lo in 
h las tno : >0 seveda , snov imam, izvrstno snov —• k a k o bi se dala la 
obde la t i ! T o d a časa n i m a m — časa1-

s-Па so pa vendar ne izgubi t ako imeni tna snov, n a m jo po-
vejte kar zda j le tuka j« , pravi Šaliar. >Gotovo vsi ozd rav imo p o nji!« 

d üb. s; Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kostanjevec, Josip (Vaclav, Slavec.). Gojko Knafeljc. 1899, Ljubljanski zvon 

Vaclav Slavit: Gojko Kuaftüjc. 

Vsi sc zasmeje jo . T oda. Korli.Sek v isok os too, pomi lova lno po-
gleda «sk rbn ika , k a k o r bi hote l r e d : ' K a j bus ti, ki se še nisi n ikdar 
povzpel n a d vsakdan jos t , ki š e n ikdar nisi nap isa l p o š t e n e g a , pravil-
nega s tavka!-

Povsem dos to j ans tveno . a po svoji navadi nag lo jo začel pri-

povedova t i : 
/Bi lo jc p red enajs t imi leti - g o s p o d a , zapomni t e si •••- p red 

enajs t imi leti, kro smo nekega lepega dno sedeli nekater i tovariši 
s k u p a j v K . . . u v gostil niči pri Črnem vy lu - . Bili smo d o b r e volje, 
in jaz sem ga imel žc precej pod kapo, da som ugan ja l r azno te re 
l.i u rke. 

Med i utrni je bil tudi kolega T o n e z mlado svo jo sop rogo . In 
t eda j sem začutil po t r ebo , da s em T o n e t a neko l iko podraži l , češ, ali 
še ka j zahaja k Malki : T o j e bila seveda s a m o sala, da bi opazoval 
učinek, ali je n jegova Kva k a j l j u b o s u m n a . T o d a , dragi pri jatel j i , ne 
svetoval bi vam n ikdar takih nepremiš l j en ili šali K o m a j sem izgo-
voril iti se smehl ja l , že j e planil pr i ja te l j T o n e kv i šku , pograbil , po-
sodo z ž v epi е п к а ш k da so se mu v rok i vžgale in bi se bil kma lu 
sam opeke l ; gledal je g rdo , škripal z zobmi in mi hotel porinit i v 
glavo lončeno p o s o d o ; in k o m a j so mit to drugi tovariši ubrani l i . 
Jaz sem so hitet j a k o resno opravičevat i - češ, da je to s a m o sala, 
nepremiš l j ena šala. Tone so je res n e k o l i k o potolažit , a onega vesel ja 
ni bi lo vxć v dl'uzbi. in z d o s labe volje s m o se razšli. - O d takra t 
se nisva s T o n e t o m vi-e v ide la ; a jaz sem so večkra t spomni l t i s tega 
d o g o d k a in si stavil vprašan je , k a j j e neki biJo vzrok, d a se jo 
konča la ona mladeniška šala od n j e g o v e strani t ako resno , t ako ža-
lostno. T.n nisem si mogel odgovoriti.} - Ali pr i ja tel j i moji , danes -
črez ena j s t let • - a o t a b e n e : en.": enajs t let, sem n a e n k r a t zvedel oni 
vzrok - danes sein dobi l od n e k d a n j e g a pr i ja te l ja T o n e t a t o d e pismom 

Korl ičok p o t e g n e iz žepa lise ter ga ponudi Sahar ju , 
.»Čitajte vi, in p o t e m sodite"-* 
Sahar vzame list in začno či tat i g lasno: 

.-Kolega! 
Ko smo bih leta 1.8** prt izpitu v K u, smo se sešli 

nekega dno v ^o^i ln io i pri .-Črnem volu- . T a m je bila tudi m o j a л • l i i soproga , m o j a mati in ŠR n e k a d r u g a ostdxi, Pri mizi si se n e k a k o 
in že ne vem več n a t a n k o na leak način izrazil - m o j a s o p r o g a 
d o b r o veL kako - k a k o r da bi bil jaz k d a j lazil okoli ženskih. T e 
T v o j e h u d o b n e laži so mi napravi le vel iko p rep i r a in greha v hiši, 
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in še dandanes m o r a m t rpet i radi T v o j e g a h u d o b n e g a jezika. Za to re j 
T e rotim* opraviči me, da so izkaže m o j a nedolžnost , in tla spozna 
mo ja sop roga , da ni res ono , ka r si h u d o m u š n o izbleknil. Jaz h o č e m 
biti čist p r e d svo jo s o p r o g o ! 

T v o j 
Tunc,« 

Ko je Sabar p reči tal list, je nastala za neka j hipcev t iš ina; a 
kmalu se j c oglasil G o j k o : 

je j k 
Za n j im k o n t r o l o r : 
••'MEt, ha!« 
Л ' а , ta j c gol.ovo žc pri oni priliki vedel, ka j tiči v n jegovi so-

p rog i ; zato je t ako /roj i l . Iii zda j so ta t epec še izpove. Ali, res ime-
ni tna snov ; h o č e m videti, k a j nap rav i t e iz n j o ! t de S;thar m a l o m a r n o 
in vrne lis- Kor l ičku . 

T a ga vt ika v žep, r ekoč : 

^Meni so pa vendar smili m o j pr i ja tel j , posebno , ker sem jaz 
n e p o s r e d n o kriv vse n j e g o v e nesreče!« 

s K a j mu misliš to re j odpisati 1« vpraša Go jko , 

•»Se enk ra t mu h o č e m odgovori t i , da so bile o n e besede sama 
šala, in k a k o MIL je Sal, da sem ;ili k d a j izgovoril. Jaz n ikakor nočem, 
da bi k d o trpel spr ičo mene . In vi vsi veste, da moj jezik res ni 
h u d o b e n , da n ikda r n isem še n ikogar po nedo lžnem obrok ova K, je 
j avka l Kor l ičck . 

S a h a r ga je n e k o l i k o časa gledal z zaničij ivim n a s m e h o m okoli 
d r o b n i h ustnic , a videti mu jc bilo, da m u jc žc p r eveč ; dejal je: 

h 

:>Pišite m u raje , na j g r e v m e s t u k zdravniku , ta n a j m u pušča 
na glavi! In ako hoče te se nada l j e spr ičo tega javkat i tudi vi, t eda j 
mu p i sito, na j vas počaka , tla po j deta skupaj !« 

•Lkavo, Sahar! Živel Šahar!« je klical Bindisar in sma t ra l zadevo 
d o k o n č a n o , 

Neža j c mora la pr inest i se drugi liter, a p o t e m šele kavo . 

G o s p o d G o j k o se j e zopet d o d o b r e g a segret ; in teklo mu j e 
vino, k a k o r bi ga bil izlival na živo a p n o . D a n e s je bil če t r tek , Kor -
licek je bil to re j p ros t ; k o n t r o l o r j u so tudi ni l jubilo v pisarn k: o, a 
Saha r j e delal, k a d a r se mu je l jubilo; za to je d ružba l ahko Šc do lgo 
časa posede la . 

»Jutri p a d o j d e v diotcl« n e k a družina, k a t e r e se li G o j k o ne 
poznaš«, j e omeni t m e d d rug im Šaha r, »Anton Grahor , n j e g o v a g o s p a 
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in dve hčeri, j ako l jubeznivi goski, ki b o d e t a imeli tudi n e k a j p o d 

palcom U 
Л.f insko leto so bili že lukaj , šc p r e d e n si ti G o j k o vzel p ro -

d h i a l m c " л Г Г а к п р — » T ä v T W e i r a - : V s i ^ Н * » ^ ^ ^ ^ 

dek le toma , ka ter i sta, m i m o g r e d e povedano , zelo pri jetni , a p red vsem 
vrlo izobraženi . No, b o vsaj n e k a j S p r e m e m b e v ti naši enoličnost i!« 

Š a h a r se n a g n e prot i G o j k u in mu pošepne , toda v e n d a r tol iko 
glasno, d a so slišali vsi: 

»Vidiš, ena teh dveh bi bila zate! T o je vsaj n e k a j poš t enega !* 
G o j k o s t: nasmeje , V š e č mu j t: bi lo. 
s B o d e m o videli! — \ e ž a , pr inesi še liter!« 
Vsi da višnji t rdni sklepi G o j k o vi s;, bili žc splavali p o vodi 

ali bo l j c po vinu, in nalival in pil j e zopet ter niti enkra t ni p o -
gledal , k a j se godi v prodnjalnici . i 'o ' .no p o p o l d n e so sc zope t vsi 
s k u p n o napravili v » h o t e l s a g o s p o d G o j k o si j c d rugo j u t r o mora l 

vnovič Zdraviti lase, p o p r i h . ) 

Rosa mystica, 
h skr ivnos tn i moj cvet , ti roža p r e k r a s n a ! 

Jaz s em tc iskal, 
m i m o tebe s em šel in pogleda l s em tc — 
in ves sem vztrepetal . 

In moje s rce zasluti lo j e 
tvo jo t a j n o m o e ; 
in moje s rce začuti lo je, 
k a k jasni sc noč. 

In v moj i duši zacvelo je 
zakladov n e b r o j ; 
vse bi t je mi zahrepenelo j e 
za teboj , za teboj , 
li sk r ivnos tn i m o j cvet , ti roža p r e k r a s n a ! 

O jaz s em boga t ! 
Pomagaj , p o m a g a j mi dvigni t i 
m o j e d u š e zaklad . . . 

Oto Z u p a n č i č . 
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G o j k o Knafe l jc» 
Povest Spisa! Vaclav Slavcc, 

П. 

o g r a j š č in skem vrtu s ta se izp .ehaja l i n e k o j u t r o p r av 
zgoda j Al ia in Pavlina G r a h o r j c v a . 

S o l n c e jc bi lo vprav izlezlo izza gora , in n j egov i 
svetli p r a m e n i so v ravnih črtali, ses tavl jen ih i/, neš te t ih 
d robn ih , k o m a j v idnih zlatih p raškov , t repetal i p o vrhovih 

j b u j n o rasi ih jab lan in h rušk . .Vad hišami p a je še pla-

vala lalma, mlečnobela meglica in sc j e širil od n j e pr i je tni j m i n j i 
hlad. Po gredicah sc j e svetl ikala v ju trn j i rosi r a z n o v r s t n a v e n a k o -
mernih pres ledkih nasa jena , sočna ta ze lenjad, a črez po t p r av p r e d 
dek l i cama je počasi in leno lezel velik, črn, sl inast polž. N a kr ižpot ih 
so stali k a m c u en i kipi, p reds tav l ja joč i Bog v:: k a k a mi to loška m l a d a 
b i t j a z debel imi , zabuhl imi lici; ta z o d b i t o roko , oni brez g ležnja , 
t re t j i z odkruŠcnim n o s o m , a vsi začrneli in nagi. Da n e b i k o g a p o -
hujšali , j t; poskrbe la d o b r a mamica n a r a v a ; ka j t i pokr i la j e več ino 
njih vprav na sramežl j ivih delili telesa z d robn imi , s ivkast imi Lisa ji, 
neka te re celo z blcstcčc-zelei i im, m e h k i m in prožnim m a h o m . Po 
n j ill sc j c cedila ju t rn ja rosa, in bi lo je, k a k o r b i bili vprav po-
č a k a l i i/, kopeli , • — V l epo tnem g r m o v j u in drev ju , r a s t o č e m sem-
ter t ja V velikih skup inah ob posamezn ih t ra tah, sta se oglaša la s lavec 
iu Čruoglavka, je šušnja l kos in c incala penica . Vse je bilo sveže, 
zd ravo ter j e dihalo vese l je in živl jenje. 

» K a k o ti je bila všeč sin o čn j a d ružba , A n a j e vpraša la Pavlina 
s ta re j šo ses t ro . 

At ia j e bila zamišl jena. N j e n o vel iko m o d r o En vlažno oko je 
zrlo s a n j a v o p o nasadih. Pavlina j c mora la ponovi t i svo je vp ra šan je . 

* K a k o ? —- S a j veš, vse po s t a r em! Prav nič se ni i zpremeni lo 
od l an j skega leta — ista družba , isti dolgočasni l j u d j e [c 

» N e k d o jc pa v e n d a r nov m e d njimi,« opomni Pavlina in o d 
s t rani p o g l e d a sestro, 

»Sa j res, g o s p o d G o j k o Knafeljc,«- de m a l o m a r n o A n a , k a k o r 
bi bila n a n j pozab i la . 

» K a k o sodiš o n j e m ? Videti j e bilo, da ti j e k a j vz t ra jno 
dvoratii l U 

»Premalo g a p o z n a m , da bi že mogla sodit i o n j em. T o d a , ako 
se nc mot im, g a m e n d a b r e z d v o m n o lahko vvrs t im m e d druge ,« 
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•No, tore j? — Zmma ti jc moja sodba o vsakem posebej , po-
vedala sem ti jo že lanjsko letol Rdini, kater i jc ostal v e d n o enak , 
in ka t e rega sem spoštovala zc lanjsko leto spričo n j egove skromnost i 
in duhovi tost i ter, da odkr i to povem, spričo n jegovega finega tak ta , 
j c gospod Weber , Vsi drugi so marionete , * 

Pavlina je zopet pogledala sestro od strani ter sc h u d o m u š n o 
nasmchl ja la . Pa nc, pa nc, da bi bila zal jubl jena vanj ?•: 

s Pavlina!« odvrne sestra resno in se pri p ogne, da bi utrgala 
ob polu ras točo marjet ico. »Znani so ti moji nazori o l jubezni. Namen 
njen jo -—• zakon. K je r ni upanja do zakona, tam lic bi smelo biti 
l jubezni! — Ti pa veš, da W e b e r l jubi d rugo — vsaj tako sc je go-
vorilo - - nezmisel bi t eda j bil, ako bi se zaljubila vanj še katera 
druga1« 

s-In vendar se mi vidi, da ga l jubim j a •<;!<• .-'-i jc mislila Pavlina 
in že pri sami misli zardela do las , , , 

Umolknil i s La in stopali da l je po poti, Solnce je bilo že celo 
priplulo izza gore, megla nad hišami jc bila izginila, in mehka to-
plota j e božala cve t je po grmovju , da se jc takoj razširil p o vzduhu 
pr i je ten vonj. 

V razne misli vtopljeni , nista niti zapazili, da j ima pr iha ja nekdo 
naproti . Šele, ko je stal pred n j ima in privzdignil svoj rjavi k lobuk 
ter se g loboko priklonil, sta bili zagledali gospoda Knafcl jca , 

Gojlco Knafel jc se jc sinoči seznanil z Grahor j evo družino, 
ki je bila došla včeraj zjutraj iz L jub l jane . Predstavil ga je bi! 
oskrbnik Sahar. Xcka j časa mu j e bilo nekoliko tesno okoli s rca; 
kaj t i domišljal si je, da j e znan že vsem njegov trdni sklep, da se 
mora zaljubiti v ti družini, da mora dobiti iz n je svojo bol jšo po-
lovico. A k o je videl, k a k o se vede jo vsi n jegovi tovariši t ako lahko 
in prepros to , kako kl ičejo po stari svoji navadi Četrtinko vina za 
četr t inko, teda j mu j t: nekol iko odleglo, in smehl ja j mu je legel na 
ustnice. Ali vendar so iriu ni videlo prav, da bi začel tudi on piti po 
svoji navadi ; utegnil bi se morda takoj zameriti svojemu b o d o č e m u 
tastu, ki jc bil videti jako resen in soliden mož s svojo dolgo be lo 
brado , s svoj im visokim čelom in rjavimi, dobrohotn imi očmi. Počasi 
je t eda j srebal svojo če t r t inko in odgovar ja l j a k o premiš l jeno ter 
reservirano. Pri t em j e opazoval dcklici ter ju pr imerja l , da bi. se 
vedel odločiti za to ali ono. j a k o mu je ugajala Pavlina s svojim 
drobnim obra:o: i i in ljubeznivimi jamicami v rdečih, okroglih licih, 
s svojimi rjavimi, gibkimi očmi in kostanjevimi, gostimi lasmi. Ali 
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vendar se mu jc videla še n e k a m preo t roč ja . Holj in teresantoa in 
resnejša mu je bila s tarejša — Ana. N jeno podolgova to , neko l iko 
b ledo lice se mu je videlo pr imernejše in pripravnejŠc k n j egovemu 
ščet inas temu, dasi sk rbno obr i t emu obrazu. N jeno veliko, m o d r o oko, 
njeni črni lasje, njeni drobni , koma j vidni ušesci, n jena bela, žame-
tasta poli, vse ga je očarovalo. In sklenil je, da mora biti n jegova 
samo Ana. V duhu jo jo že videl, kako se suče po njegovih sobah, 
kako mu njena prožna roka gladi lice, k a k o se mu nasmiha jo n j ene 
nebeške oči. Nasmehl ja l se je in si pogladil zadovol jno črnikas te 
b r k e pod nekoliko napihnjenim nosom . . . 

Iz pogovorov j c posnel, da vsta ja ta sestri zelo zgodaj , ter da 
sta se lanjsko leto izprehajali vsako ju t ro po grajščir iskem vrtu. 
Go tovo j c tedaj , jc mislil sam pri sebi, da sc bode ta držal i te na-
vade tudi letos. In tako je sklenil, da b o d e precej jutr i vstal zgoda j 
tudi on, da po jde na vrt, ter da se b o d e sporazumel z n j o bržkone 
žc takoj jutri , ko b o d o njegovi pr i ja te l j i in znanci sc spali in s ladko 
Sanjali . . . 

Pri takih mislih jc bil seveda Go jko sinoči j a k o r edkobeseden ; 
a kol ikor bolj se je zamišljal, toliko bo l j mu je izginjal princip, da 
nc b o d e preveč pil. In neho t e in nevede je dospel do Četrte četrt inke, 
a zraven jc obračal vsa svoja r edka vprašanja , vse svoje premišl jene 
odgovore nekam preoči tno samo do Лпс, tako da jc ia večkra t po-
vesila lepe oči. K o se jc družba razhajala že n e k a m pozno, je 
gospod G o j k o v svoji razmišl jeuost i poda l in ttidi k r e p k o stisnil roko 
samo gospodični Ani in n jenemu oče tu , dočim se je zadovolji l proti 
drugim Članom n jene obitelji sam > s p r ik lonom. 

K a k o r sklenil, t a k o storil. Gospod G o j k o jc preseneti l s svojim 
p r i h o d o m šolajoči deklici. — 

»O, tako zgodnji , gospodični? K d o bi si bil misli), da vaju 
n a j d e m tukaj!« jc legal Gojko . »Ali sc vama smem pridruži t i?« 

s Kakor vam drago,« odgovor i Pavlina ter pogleda sestro. T o d a 
Ana se je samo nemo priklonila; videti jc bilo, da ni p reveč zado-
voljna, da ju k d o moti . . . 

Stopal i so skupno dalje. G o j k o bi bil rad začel kak duhovit 
ra igo vor, a nič pravega mu ni hotelo na misel, in polastila se ga jc 
neka zadrega . Nekol ikrat sc jc zravnal in pogledal kvišku, kakor bi 
visela duhovi tost v zraku in bi mu jo bilo t reba samo posrebat i z 
odpr t imi usti. 

T o d a govori t i je bilo t reba neka j , to je G o j k o izprevidel, in 
ke r mu ni hote lo nič pame tnega na jezik, je vprašal : 
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» K a k o ~ sta k a j počivali to prvo noč, gospodični?« 
A n a j c pri tem vprašan ju n e k a k o zaničljivo zaokrožila rdeče 

ustni c e, n t ako j jo dejala: 
»Hvala na vprašanju! Prav dobro, s amo nekol iko k o m a r j e v je 

b renča lo vso noč po sobi in dražilo n a m a živce!« 
>Ha, ha, komar jev!* se j e zasmejal G o j k o n e k a m preglasno. 

»Komar j ev j e pa pri nas povsod dovol j —- veste, gospodični , tudi 
k o m a r j e v v nenavadnem zmislu!* 

T o je G o j k o pa k a j duhovi to povedal! Sam sebi se je zdel 
imeniten, da je našel tak dovtip, in samosves tno jc povzdignil glavo, 

» l i r . . , eden jc celo z daj blizu naju!« j c pošcpctala Pavlina sestri 
tako tiho, da jo jo celo ta k o m a j slišala. 

Ana se jc glasno nasmejala, a G o j k o jc ta smeli severla pri-
pisal svoji duhovitosti ter jc z večj im p o g u m o m nadal jeval : 

?Jaz noben večer ne zaspi m pred po lnoč jo ; naj pr idem domov , 
kadar h o č e m — o b devetih, desetil v enajs t ih — vselej vzamem še 
kn j igo v roke in Čitam. Sinoči sem čital celo do ene črez po lnočU 

•Лп k a j s ie čitali lepega, ako se sme vedeti?« je vprašala Ana. 
»Čital sem črez dolgo zopet 1 leinejeve pesmi,« jc odgovori l 

Go jko . ? .Nekaj jih žc znam na pamet , a sčasoma se jih moram na-
učiti vse! K a k o lepo sc na pr imer glasi: 

Ks ist eitie ;i\u- Geschichte, 
Doch B K I I B T S I E immer I K - U : 

I'm I worn sic just passieret, 
Dein bricht tins Пегк fiUzwei . . 

G o j k o je znal r,o pesem žc dolgo. Naučil se it1 jc bil prilično, 
ko jo bil zaljubljen v šes tnajs t le tno in^titutko, kateri jo je deklamoval 
na n e k e m iz prehod ti z vsem pa tosom zal jubljenega komija . Ves drugi 
I lcinc mu jo bil španska vas, niti imel ga ni v svoji knjižnici. S 
svojim či tan jem sc j e hotel le p ob aha ti teiJ ugoditi Ani, ker j c bil 
tudi že včeraj poz vedel, da ona rada čita, in da p o m a mnogo u m o -
tvorov sve tovnega slovstva. 

"Kin Jüngling liebt fin Mädchen, 
H i e l iaL einen г и к Ј е г п e r w ä h l t ; 

))cv andre liebt eitic a n d r e , 

Und hat sieb mit dieser vermählt. 

Das Mielchen he i rath et aus Aerger 
Den ersten, besten Mann, 
J ihr in Wog gelaufen; 
Der Jüngling ist übel dran. 
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s-Res l e p o / pravi A n a ter s k o m o l c e m d r e g n e Pavl ino. » T o d a 
m e n e n e m š k i pesniki n e zan imajo . T a k o m a l o sem poe t ična , da niti 
naših s lovenskih p reveč no čislam. Sem ter t ja preč i ta m k a k o novel ieo, 
ali na j l jubša mi j t; in os tane venda r l e — * s lovanska kuha r i ca« . 

Zauičl j ivo se jo nasmeja la in h u d o m u š n o pog leda la Go jka . 
T a j e izgrgral p o č a s n o in s t rmeče : »Л — a! 

Pavlina s e j e mora la p remagova t i , da ne bi prasni la v g r o m e k smeh . 

- T o r e j so me zopet nabavvalj,« si misli G o j k o s a m pri sebi, 
»ko so mi rekli, da rada čita in pozna vse duševne ve l ikane! Pre-
sne to je to si tno!« 

Jezilo g a je p o s e b n o to, ke r m u zdaj ni bi lo več mogoče , da 
bi izkoristil pri ti priliki on ih par betvic svo jega s lovs tvenega naobrn-
K c it ja, ki j ih j e bil ujel v kaki odl ičnejš i družbi . N a j b o l j ga je pa 
dražilo se to, d a Kdaj ni vedel začet i n o b e n e g a novega r azgovora . 

U m o l k n i l je in nezadovo l jno s topa l dalje, na ježen ih obrvi . 
»Da b i bil vsaj s a m z n jo , t eda j bi ji vedel k a j povedat i ,« si 

je dejal . 
T a zelja se mu je izpolnila kmalu . Pavl ina je bila zagledala o d 

daleč v r tna r ja , ki j e nesel neka j loncev cvet ic . 
»Govori l i m o r a m z nj im, opros t i t a , - j e de ja la ter nag lo odšla . 

A n a in G o j k o s ta bila zašla v t e m p o poti m e d gos t e j š e lepo-
t ično g rmov je , ki jc že stlalo svo je voii j ivo p e r j e po t leh. Izmed 
g r m o v j a so se vzdigala večja drevesa z dolgimi, n izko se k l a n j a j očimi, 
cvetočimi vejami. Л nuid voir, odev i ta joč ih rast l in se j e mešal močni 
vonj p o mošusu , g o t o v o od španskih muli, ki so se bile naseli le na 
bližnji vrbi. 

T a von j je G o j lat s k o r a j omami l . Čutil ga je, k a k o r bi izhajal 
od nje , ki je molče s topa la o!> s t rani n jegovi , in videl se mu je ta 
t r eno tek u g o d e n njegovi nameri . Ujunači l se j e ter dejal po lg lasno : 

»Gospod ična Atta, govori t i m o r a m z vamiU 

A n a je osupnila. Dasi jc hodi la vštr ic n jega , vendar ni bila 
s k o r o čuti la n j e g o v e bl ižine, n j ene misli so plule d r u g o d . !Selc n j egov 
n e k a m slovesni glas j o j e pozval v sedan jos t . Ali ko mu j e pog leda la 
v oko, je t ako j vedela, o Čem b o d e govoril , liila j e t ako j nekol iko 
zmešana in mo lče je pr ičakovala , k a j ji b o d e poveda l . 

In G o j k o Knafe l je , ki pre j večk ra t ni vedel, ka j bi govori l , ki 
se j e bil p re j pri v s a k e m s t avku neko l iko zapletel, j e govor i l zda j 
p o p o l n o m a g ladko , naglo in nep re t rgano . Videt i j e bilo, da je že 
izur jen v takih razpravah. 
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»Oprosti te* — jo dejal — »ali ka r imam na srcu, mora na dan! 
Tako j , ko s eni vam bil predstavl jen, takoj , ko sem bil prvič zagledal 
vašo draž^s tno podobo , mile vase oči, takoj sem bil ves v vasi oblasti! 
Vedel sc t n, da vas ne b o d e 111 mogel pozabit i nikoli več, vedel sem, 
da vas bot lem moral ljubiti, ljubili d o konca svojega živl jenja . , , 
Morda se vam b o d o videle te moje besede čudne, menda se vam 
bode videla ta naglica nenaravna — ali moj značaj jc lak! Zame 
je vselej odločilen prvi t ceno tek, prvi vtisk, ki ga napravi n a m e nova 
oseba. In vlisk, ka terega sle sinoči napravili name vi, je bil g lobok, j e 
bil uik, da mi os tane v spominu celo mo je življenje!« 

Ani je zalila temna rdečica lica in tilnik, in kolikor s t ras tneje je 
govon l on, toliko niže je povedala glavo, 

On pa jo pristopil £c bliže nje, tla je Čutila g o r k o n jegovo 
sapo, sklonil glavo ter iskal n jenega očesa. In morala ga jc pogledat i . 
V n jegovem očesu jc v tem hipu zares plamtcla l jubezen, in n jegov 
obraz, ki se ji j e videl pre j nekam oduren, je dobi l v tem hipu 
rahlejše in milejše poteze, dobi l nekak nenavaden sijaj, da je bil 
videti zares lep. 

In nadal jeval je s t ras tno: 
1 n vi edina, vi me lahko napravi te najsrečnejšega človeka na 

vsem svetu, ali pa me lahko pahnete v temo ter mi zadas te smr tno 
rano. Jaz vas l jubim . , . l jubim , . . l jubim , . . Reci te samo eno 
besedo, samo besedico, da me — l jubi te tudi — vi U 

Iskal j c n j ene roke, ka te ro j e takoj stisnil na svoje ustnice; A n a 
mu jo je prepustila. S a m a ni vedela, k a j se godi ?, n jo . Da ni to 
l jubezen, kar Čuti zdaj le v svojem srcu, tega si je bila v svesti. Ves 
ta sedanj i položaj ji je bil nov, vsa ta naglica jo j e preseneti la, ta 
strast , ka te re nc bi bila nikdar pr ičakovala pri č loveku n jegovega 
stanu, j o jc omamila, lil ko ga je videla t ako p red seboj sklonjenega, 
ko SL; ji j t: videlo, da ima celo rosne oči, t eda j j e začutila, da se 
капј neka j giblje v n j e n e m srcu. A ta cut ji je bil nejasen, moten, 
bil ji j e v t em hipu s t rašen! 

»Pojdi va dalje,» je dejala resno in stopila ko rak od njega. 
»Xe, p reden mi tie vlijete upan ja v to b u r n o srce,« jc odgovori l 

on in še vedno stiskal n j e n o roko. 
A tedaj so sc začule p o pesku rahle s top in je ; za nj ima je bila 

prišla Pavlina, držeč dva lonca cvetočih visokih levkoj. 
i 'Mama naju klice,« jc dejala Ani , . . 
G o j k o Se je nezadovol jen poslovil, a onidve sta se vračali proti 

domu, Molčali sta obe, a Pavlini so nehote na misel silili verzi, ki 
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jih jc bil danes citiral Gojko . In vedno in vedno jo morala misliti 
na Webcr j a , in vedno si j e ponavljala zadn jo l le inc jevo ki t ico: 

• Ks ist eine ,il 11; Geschichte , 
Doch bleibt sic immer neu; 
Und wem sit; just passieret , 
1 )etn bricht das 1 k i s entzwei . , 

III-

č e t r t a popoldanska ura je bila odbila, in pu šolskem poslopju 
se j c razlegal drobni glas zvonca, ka te rega jc irescl z o b e m a r o k a m a 
deček, s toječ z razkoračemmi nogami na hodniku gorenjoga nad-
stropja. Kri j c žc imel položiti zvonec na n a v a d n o mes to v peč, sc 
Sc ni mogel ločiti od n j ega in s svetlečimi očmi ga jc stresel nek či-
li k ra t še p rav k repko . Skoru nato ga je pa od ločno in naglo vtaknil 
;,a vrata pri peči ter zbežal hi tro v sobo, kakor vesel, da jO premagal 
tako k r e p k o nada l jn jo Skušn javo . Kmalu po tem so so odpirala vrata 
posameznih razredov, in iz njih so sc usipali veseli pari dečkov in 
deklic. Nastalo jc šumen je kakor v panj ih, polglasno hihitanje, Šepe-
tanje , d iczanje , kratki vzkliki, semter t ja celo glasen smeh. Počasi so 
stopali ni idoli po položnih s topnicah, nekater i s svojimi torbami na 
mladih plečih, nekateri s knj igami pod pazduho, drugi s knj igami, 
natlačen i Eni pod jopiči in telovniki, da su bili videti ti Se krajši , m 

da je r adovedno izpod nj ih pogledavala ne bas bela s ra jca . Sem ter tja 
sc je kater i pripognil, da je pobral svinčnik, ki mu jc izpolzel iz knjigo 
in padel pod noge tovarišu, ali pero, ki je bilo zdrknilo na tiho ш 
brez sledu iz roke. Vsem pa so se veselja svetile uči, da jim jc 
migala žc tako od blizu zlata prostost . Zraven posameznih oddelkov 
so stopali učitelji, nekater i bledi in izmučeni. Pri vhodnih vratih sc 
je vse ustavilo in umolkni lo kakor grob . T i drobni , r javi, rdeči, 
črnikasti, zdravi obrabi, vsi so uprli svojo oči v učitelja. In počasi 
in s lovesno jo teda j zazveriel glas posameznih učiteljev: »Pozdravite!« 
Iz s tot ine grl je teda j jasno odmelo : * Hval jen bodi Jeans Kristusi« 

Še hipec molka in . . . trrr , . . b u m , . . bum . . . vse jc planilo 
hrupno skozi duri na pros to . . . Učitelji pa so sc smehl ja joč ih 
obrazov odpravljal i v svoja s tanovanja , ka te ra so imeli vsi v šolskem 
poslopju . . . 

Karel Webe r jc imel s t anovan je takoj v pritličju, obs to ječo iz 
treh sobic in kuhinjo, ali kot samec jc rabil samo eno sobo, ki j t; 
imela vhod takoj s .hodnika. Potegni l j c d roben , zarjavel kl juč iz 
žepa, kij nčalnica jc zaSkrtala, duri su c vi lečo zaškripalo, in vstopil 
je v svojo sobo, k je r j e takoj sedel nekol iko t renutkov na pleten 
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stol ter si podpr l glavo z malo, koščeno roko. Drobno svojo oči jo 
/ a hipce zaklopil in zaždel. 

Po sobi jo bilo tiho, pas to , dolgočasno. Na lesenem pultu, ki 
mu jc služil / a pisanje, j c dremala mala t tra-budivka, ki pa že dolgo 
ni bila navita in je opravljala zdaj drugi posel, tlačila jc namreč 
kupček zavitih in popisanih papir jev. 

\ ' a te papi r je j c zdaj obrnil W e b e r svoj pogled. In počasi sc 
j c dvignil, pristopil k pultu, privzdignil u ro ter potegnil k sebi vrhu i 
papir . Zopet je podpr i čelo v levico, a desnica mu je naglo pripisala 
šc nekol iko vrstic na os tanek žc skoro docela popisane pole. T a k o j 
na to je polo skrbno prččital , prcgnil, vtaknil v žep ter polagoma 
odšel iz sobe. 

Počasi En premišl jeno j v1 s topal po dolgem, h ladnem ho .Iniku, 
po s topnicah v d rngo nads t ropje , k je r j e pot rka l na d ruge duri ob 
desnici. Odzval se mu je poln, zveneč ženski glas. 

Vstopil j c ter obstal pri vratih. 
^.\li smem?s jc vprašal tiho, proseče. 
A ' e vem, odgovori la jc ona, stopila k oknu ter zrla nizdoli 

na vrt, k je r je prepletal vinski trs lesene, visoke špalirjo, k je r je ob 
zidu s ta lo nekol iko širokolistnatih, b u j nora slih smoke v. 

v>\c veste? — Dobro, torej odidem!« k- dejal naglo, hripavo. 
A c , ostani! - • Ostani!« 
Odmekni la se je o d okna ter stopila proti n jemu. Х јспо veliko, 

okroglo, r javo oko jc obviselo na n j egovem resnem obraza, p o ka-
terem j e šinil zdaj kakor sohični žarek izra-: veselja in upanja . 

Ostani teda j U je ponovila zopet ter mu podala svojo vedno 
vlažno, h ladno roko. 

Rail 1 o ga jc odvedla za seboj na divan. 

Sklonila se jc k n jemu ter ga privila na svoje prst. 

^iS'aj govore, kar hočejo, jaz Ic ne morem pustiti,« je dejala 
žalostno. 

:>Dcmetrija, ali me res ljubiš tako globoko, tako . . . t ako . . . 
kakor ja-', tebe?«- je vzkliknil ter objel z obema rokama njen beli 
tilnik in pritiskal svoje ustnice na n jeno rožno čelo. 

•»Ali mor c S dvomit i? Oj, ti nc veš, koliko som prebila te dni, 
ko te nisem smola videti, ko so si l judje tako !>;,:.Hiii jezike. In k a k o 
me j e bolelo to Škodoželjno posmehovanje , !:<J S;1 j e zvedelo, da sem 
prestavl jena, prestavl jena spr ičo naj ine ljubezni, spričo tebe! — Vedela 
som, da b o d e moral ili — eden na ju ! In zdaj sc je uresničilo b; 
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i- ] m c lc ljubiš, vse b o d e šc dob ro ! L e po trpiva, v k ra tkem 
sc mora jo kpremen i t i časi, \ k r a t k e m pos tanem definitiven, in teda j 
se vzameva! Ali nc?« 

»Poslušaj m e / jc rekla počasi in naglašujoč besedo za besedo. 
J»Ako so k d a j poročim, t eda j bodeš moj samo ti1 T v o j značaj po-
znam, in l o t a mi j c porok, da b o m živela srečno. — T o d a o tem 
še danes no more biti govora 1 Bog ve, kaj Šc pr inese čas! Za sedaj 
ti ne morem obljubiti ničesar. Zadovolj i sc: teda j s tem, da ti povem, 
kako s rčno tc l jubim, in da ti ohran im tc l jubezen vedno v svojem 
srcu! • 

»Hvala, hvala!« je Šepetal on ter jo pol jubl ja l kipeče, s t rastno, 
brez prcnehl ja ja . 

Izvila se mu jc. Zmrači lo se ji jc oko, in /ablöste!o sc je \ 
n j em neka j takega, kakor solza. 

»Zdaj pa po jd i ' s jo dejala naglo ter sc osvobodi la n jegovih rob. 

' »Ne,«' je deja l počasi , »to moraš Se slišati, da bođeš vedela, 
kol iko sem trpel te žalostne dni. Pisal sem vsaki večer nekaj . Ali 
i i smem pr očitati?« 

Nagnila je samo glavo ter mu j o položila na ramo in zrla na 
papir, kjer so v drobnib vrsticah migljale pokončne , k r e p k e Črkc. 

. Cuai1 •• je deja la tiho. 
In on j e začel jasno, razločno, s t ras tno naglašu joč : 

'Zgodovina mojo ljubezni.* 

J Mladost moja jc potekala brez mogočnih strasti, brez hrupa, 
tilio, enakomerno , v vodnem delu in skrbi za narod, za n j e g o v o bol j šo 
bodočnos t . Kdo ne ve, kol iko m o r e koristit i svojemu na rodu vesten 
in marljiv učitelj?! Ne b o d e m so hvalil, da sem jaz izmed najbol jš ih 
narodovih sinov, da sem deloval zanj že Bog ve koliko, da sem veliko 
učini! zlasti v šoli, vendar z zadovol js tvom lahko r ečem: storil sem 
svojo dolžnost! In ako še ni vzklilo sem-.:, ka te ro sem sejal, sem 
vendar uverjen, d a j e padlo na rodovi to zemljo, ter da b o d e pogna lo 
pre j ali slej s toteren sad . , . 

Mirno in srečno sem teda j živci, dok le r - dokler nisem — 
poznal l jubezni! . . . Bilo je nekega jesenskega dne, ko je dobivalo 
d rev je žc rumeno listje, k o jc vinski trs za šolskim pos lopjem otresal 
svojo rdečkas to - rumeno obleko, k o so ^c lastovice zbirale v velikih 
tolpah na t r škem zvoniku, k o so lovci donašali prve k l junače , k o se 
je hladni severni piš že začel mešati z dozda j Šc topl im, pole tn im 
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vzduhom . . t eda j je bila došla ona na prvo svojo s lužbo v trg. 
Videl sem jo, kako jc z nekakim s t rahom in к živo rdečico v okroglih, 
žametast ih svojih licih, s povešenimi očmi prestopila s svojimi d r o b -
nimi nožicami prvikrat prag voditel jevcga s tanovanja . Sta l sem ob 
klavir ju in nisem premakni l svojega pogleda od nje. Njena mati, 
visoka, šc vedno lepa žena, je stopila v sobo takoj /л n jo ter se 
n a m a predstavila ter predstavila obenem njo. Sedli smo. T P. k o je 
tako sedela z glavo nekol iko nagn jeno na desno, ko so pol dan ski 
solneni žarki silili skozi zeleni zastor pri oknu ter poljubljal i n j e n e 
goste, r jave, svetleče so lase, božali n j e n o malo rožno usescc, ko je 
za hipec povzdignila p ro t i meni svoje k rasno oko, opazu joč me skozi 
napol zaklopl jcna veka . . . tedaj sem vedel, da jo b o d e m moral 
ljubiti, ljubiti tia večno i . . . 

Dnevi so pre tek al i za dnevi, za rumeno j e sen jo jc prikimala 
bela zima, za n jo je na pisanem cvet ju in s s ladko pt ič jo godbo pri-
plula zelena vi gr c d, a kmalu nas presenet i lo pole t je s svojo poho tno 
vročino - a jaz ji se nisem bil razodel svojega srca ji šc nisem 
bil povedal , da sem ji pripravil v svo jem srcu prestol, na ka terem 
n a j bi kral jevala. 

Povedal ji sicer še nisem bil tega, a čutil sem vendar , da že 
to ni več skrivnost med nama — čutila sva m e n d a oba, da sva si 
l juba in draga . . . 

d roben listič, v ka terem je iz vsake d robne vrstice duh tela in od-
sevala vsa moja l jubezen, ter jo prosil, tla mi odgovori z s da«, ali 
»ne«. In ni šc preteklo pol ure, ko sem na drhteče svoje ustnice 
stiskal majhen , v o n j i v listič z edino zlato besedico: > d a « . Zaplesal 
sem od veselja po sobi, pograbi l k lobuk ter hitel . , . hitel . . . ne 
m o r d a k nji, pač pa po prašni cesti ven iz trga, dalje, vedno dalje. 
Moral sem imeti zraka . . . v so':)i mi je biLo pretesno . . . In ustnice 
so mi šepetale venomer : * l jubi mc« . . . »ona me ljubi« . . . »ljubi 
mc.« In vedeli so kmalu mrzli kamen i ob cesti, vedelo jc zaprašeno 
g rmovje , vedela so drevesa, vedele so t ravne bilke, vedeli ptiči p o 
g rmovju , vedela jc čiherna božja stvar, da jo l jubim ! Iti k a m e n in 
grm, d revo in trava, pt ica in vsaka stvar jc čuvstvovala z menoj , se 
veselila z menoj sreče moje! - - - Pozno zvečer sem se bil vrnil 
domov , se zaklenil v svojo sobo ter legel k poči tku brez večerje, 
iti ob je le so me s ladke sanje, vodeče m e po svojem ča robnem kra-
ljestvu do ranega jutra. 
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Solnce se ni bilo priplulo izza gora, ko sem ze vstal čvrst in 
čil ter odpr l vrata, da p o j d e m na vrt. Ali tudi ona jc že bila vstala, 
in prav v istem hipu je s topala mimo mojih vrat, Čutil sem, leak o 
mi pol je kri k srcu, k a k o se mi t resejo roke in noge, ko sem jo 
zagledal — а videl sem, da j e tudi nji zalila t emna rdečica j a sno lice. 

V veži ni bilo nikogar , duri se zaklenjene. In neka čudna moč 
naju je v istem hipu približala — ovila, vrgla naju drugega d rugemu 
v naročje, Iu tedaj nisem videl ničesar več; zaklopil sem oči, a neki 
nepopisno sladek čut mi je šinil po vseh udih, A n j ene ustnice so 
bile obviselc za hipec na mojih — suhe, vroče, žejne, kako r bi bile 
hotele izpiti z enim samim pož i rkom vso dušo mo jo . . . V neki 
opojni omotici sva stopala z roko v roki na vrt. T a m sva sedla v 
lopo, snovala naklepe in nač r te za bodočnos t , s! zrla v oči, za hipec 
semter t ja umolknila, a vedno in vedno se pol jubov al a . . . 

Ločiti se je bilo t reba. Ona je odšla na poči tnice k svoji materi , 
a ja K na svoj dom. Pri slovesu so tekle soke , ponavl ja la sva si ob -
ljube, kako r bi se imela ločiti r.a večno. 

Gore in reke, griči in potoki , mesta in trgi ter vasi s svojimi 
vrti in travniki so biLi med nama celih dolgih šest t ednov , . , Ali 
tudi ta čas je minil, in zopet sva se sešla na s tarem mestu — na 
mestu, k je r se j e imela nadal jevat i naj ina l jubezen . , . 

Ali t eda j jc tudi bilo, k o je došcl v bližnjo vas novi moj ko-
lega, pesnik Rasti si a v, mlad, živahen, duhovi t družabnik . K a m o r je 
prihajal , tam so ga radi videli, k a m o r je prihajal , povsod jc oživil 
družbo, povsod so se d i vil i n j egovemu govorn i škemu daru. In teda j 
se mi je nekega dne zazdelo, da tudi moja Demetr i ja zelo rada 
obrača svoje oči po zalem, intel igentnem obrazu mojega tovariša, da 
se vse p re rada naslaja z njegovimi besedami , da pa mene preveč 
zanemar ja . 

Postal sem namah l jubosumen. Moj Bog, kake scene sem čc-
s tokrat na pravi j al v tistih časih svoji izvoljenki! Začel sem se ogibati 
družbe, hodil sem p o samotnih stezah in kra j ih ter tožil svojo ne-
srečo p t icam pod nebom, Šumljajoči vodici v logu, mrzlemu k a m e n -
čevju ob potoku! K a d a r sem pa našel n jo k je samo, t e d a j sem ji 
s solzami v očeh očital n jeno — nezvestobo- A ona se je samo 
smejala, smejala in — molčala! Jaz pa sem bil od dne d o dne bol j 
po t r t , od dne do dne neznosiiejši . . . In v t is tem času j e bilo, k o 
sem i>L1 zagrešil p rvo svojo noveleto: »Starčevi spomini* . . . 
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T o d a dovol j ! . . . Mojc l j ubosumje rac jc prignalo tako daleč, 
da sei v. lazil za n jo v e d n o in p o v s o d - - o b prilikah in ueprilikah — 
da sem jo nadlegoval na samem kakor tudi v družbi . . . In to je 
učinilo, da so spoznali m o j o l jubezen tudi nepoklicani l judje , da s:h 
se mi začeli posmehovati- Ali ne samo posmehovat i , zaceli so tudi 
ugibati s svojimi s t rupenimi jeziki vse k a j drugega ter mi podt ikat i 
stvari, ki mi :iisi> prišle nikdar niti H;; misel. In nazadnje je prišla celo 
ovadba! In konce Ur ovadbe je danes ta, da mora ona oditi na d rugo 
s lužbeno mesto, a jaz b o d e m ostal sam - - sam, s težkim srcem, z 
oč i ta joco vestjo iu z zaves t jo , da sem kriv sam, da j e ona prestav-
ljena, da b o d o zopet med nama gore i:i veke, griči in potoki , mesta, 
trgi in vasi s svojim poljem, s svojimi vrtovi in travniki — a to ne 
samo šest tednov, pač pa dolgo . . . dolgo . . . morda na vedno!« 

Pripis: ^Ti pa, draga moja, odpusti , Šc enkra t prosim s solzami 
v očeh in s krvavečim srcem - odpusti , odpust i ! Za vse svoje pre-
s tano in še bodoäe t rp l jen je n e prosim drugega nego to: ohrani mi 
v b lagem svojem srcu majhen spomin na n e k d a n j e solnČnc, krasne 
dneve, na kateri h ti b o d e m hvaležen na vekeU . . . 

Umolknil j'-' ter se ozrl nanjo. Spustila jc bila roke v naroč je 
ter zrla zamišl jena predse. 

»To prepust iš meni v spomin, kaj ncr= jc dejala črez nekoliko 
Časa rahlo in iztegnila roko po listu, 

^ Zaka j ne r • Ako !e želiš!-

Vzela j c list, ga sk rbno zavila in potisnila v miznico. 

Xa to j c zadnjič pri vila k se1) i svojega l jubimca, in nemo iu 
brez besed sta so pol jubl jala m poljubl jala . 

»Zdaj pa pojdi,« j e dejala danes že drugič in ga spremila d o vrat, 

»Kdaj odidcŠ?« jc vprašal še on. 

»Poj u trnje m odide prt l jaga, a jaz v nedel jo i«. . . . 

T a k o j nato je taval Webe r z negotovimi koraki nizdoli, ven na 
pros to , dalje» vedno dal je . . . 

D c m e t o j a pa je omahnila na divan ter si zakrila oči v robec . . . 
[Ual jc pr ihodnj ič . ) 
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G o j k o K n a f e l j c . 
Povcit. Spisal Vad&v Stavil". 

^a.^delo o;: daleč, dr. se btesd';a i silted g r m o v > i:.j:ju svetli knli. I k i n o 
ir-.f. ji: -:•:•: :pr;k;i srce, ko je pospeši'. ko^f.ke, da se pnbl i sa . Л ko 
je h:! zavil okoSi ovinka, јл ке ni b i lo rcikj-sv več. 

T e d a j sc j c pa ančol kesats, da, se j e morda prenagl i l k o jc 
napadel A jig tako rrajno s svojimi. l jubezenskimi naskoki takoj 
drjg i potem, ko jo je spoznal, Uganil je, d", si jc ve'i^o ^ко--
dev.?.: s to svojo r . ^ I i e o i:t silo . . , Zvečer tudi ni bil o d ifctikmt 
več v G ^ h o r j e v i družbi, ker j e bila dražina napravi La äe nekaj din i 
>:;a p or odo ena šsbote v kol :c o f odkoder s o s e y sei e j vrnil: precej p c zn o 
ter ;:akci od^li v svoje itanovar.je . . < 

Gojko jo razmišljal, k a nm je >3tor:.ti. Kol ikor boij se ijsi jc 
k ogibal a Avta, teiik-0 bolj jc bi! vanje ^ j u b ' j a n , tol iko bolj ^a je 

:.;:.U!.jo n jegovo s£ molj« bie, da si j e mo'rri pridobili jc iiotc:: ne-
kega dr.£5 posed l i Gndiorja tur g;- prositi roko njegove bčere. Ali 
pu dolgem raaiiiisljar.ju j e o v r g e l io misel, je izprev)del ; с!г, bi 
to bilo tudi pr-er^lo . i vi d-r. j e treba v e n t e r prej vedeti natančno 
mnenje Aviiito. T o d a k a « bi se dalo stopit: r. njimi v ožjo dotike? 

Dati Z-& d Levo m ]•• C;:jko nesis-pi'ej&i stopal po svoji proda-
i alti ic L V s a k e maienköst je bote: videti; reči, ki so žc doU<u Sdkilu 
^apiasene v kakorn kola t so so morale te dr.j Krčiti . Х г u-htr.icah 
:ii smelo bid nfihet?.sg& najmargse^T. praski , S j udje so m oni i i bi Vi po-
strežem žUi£To: tn vso sie j e stikrdc in gibalo; kakor bi b i lo ria >*!r.cteh. 
Xje^ov ; p a močnik i so na večer javkali vsi, da ne b o d o mos--i več 
do lgo prekašat: ts&i'.i sitnosti; ako hitro :: neb*, so sklenili, da ju 
popihajo k o m o g o č e drug za dru^if;:. 

POT tako j e pa bil sklenil tudi Gojkp, da b o d e odslej prav 
g o t o v o zgleden gospoda r, da b o d e imel vedno red v svoji proda-
•alrdd t e : da si tako s a g o tov:, brezskrbno b o d o č n o s t , . . 
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V s o b o t o p o p o l d n e so oglasi pri n j e m Šali a r 
>Za ju t r i s em napravi t Grahor j cve , da se udeleže i dota v Vol o 

pol j ti. Ali p o j d e š z nami?«. 
:>Kdo p a še po j de N vpraša G o j k o , veselo p re senečen . 
» K d o : - - Vsi Grabor jev i , vsi u radn ik i od sodn ika in d a v k a r j a 

do z a d n j e g a diurnista s svoj imi družinami , m e n d a tudi vsi učitel j i , 
vsi k r a m a r j i — sploh vse, ka r ,lezc ino grede'.«. 

»Dela imam sicer p r av jutri obi lo s d e G o j k o s k o m a j pr ikr i t im 
vese l jem, »vendar p o j d e m z vami. K d o pa jc pr i redi l ta izlet?« 

v 

» K d o drugi r<; vpraša Sah ar in se p o t r k a po prs ih. T a k o j pa 
pr is topi bliže h G o j k u :.cr mu š e p n e na u h o ; 

»Ali nc b o des šc poskusi l ? .Meni sc vidi, da bi 1 silo zate pravi 
In vedi ' na lašč s em ab ob al vse s k u p a j , t l i \r ti zmešnjav i jutr i 
l ahko n a p e l j e š vodo na svo j mlin!« 

G o j k o skomizgne z r a m i mi ter se topo nasmeje , r e k o č : 
»Xc vem, če b o kaj!« , . . 
Po ob sel u j c G o j k o pos lonel p o svoji navadi šc n e k o l i k o časa 

v nas lan jaču . Počasi je s rebal časico g o s t e g a č rnca ter zraven pušil 
d r o b n o cigareto , spušča jo ko loba rčke d ima proti s t ropu . Pri ed inem 
n a ce s to o b r n j e n e m okrni so bile od zno t r a j ze le i iobojnc lopat ice 
vetrnic napo l zapr te , da j c bil v s'>::ii p r i j e ten hlad, ka te r i j e vplival 
pomi r l j ivo na nekol iko razdražene: G o j k o ve živce, da je v nekaki 
slasti napo l za klopi! oči l er se vdal s l a d k e m u san ja r j en ju , ki se po-
s e b n o r a d o polašea p;> d o b r e m obtoki ljudi, ki so vdani te lesnim 
už i tkom. In G o j k o j<L p o s e b n o ljubil d o b e r o b e d ! . . . 

S lone l t ako p r ece j dolgo . Na to ls tem obrazu sc mu je pri-
kazal večkra t blažen nasmeh , izpod napol zakiopl jenih vek so se bli-
skale oči, iii n j egovo telo m u je rah lo podrh teva lo , k o p a j o č se v 
o p o j n e m blaženstvu. Ali v t em hipu je bi lo videti, k a k o r b: ga bila 
nemilo p rebud i l a iz tega s t a n j a n e k a si tna misel, N jegova tols ta r o k a 
jo nag lo šinila p r e k o ćela, k a k o r bi hote la z n jega p repod i t i veliko, 
č rno muho . Stresel se jc, in oči so sc mu odpr l e na š i roko, Ali 
t ako j se j e hotel pomiri t i . Pomiki vidno se je nasmehni l s a m sc! ji te;' 
s tresel z glavo in hotel zopet zamizati ; t oda to se mu ni spones lo , 
ona s i tna misel ga ni hoie la n ikakor popus t i t i ; mora l j e vstati . In 
ko raka l j e b u č n o po sobi gori in doli. 

•>Kaj p a jc tega t r e b a ? In p r av zdaj?« je si kal sani pri sebi 
poiuglasno , in obrvi so se mu ježilc . . . 

»Pošta j e tu!« sc oglasi pri vrat ih Neža ter mu pomol i v s o b o 
k u p č e k listov in dopisnic . 
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G o j k o j ili vrže na mizo. Bila so v e č i n o m a pos lovna p i sma z 
rumenimi , modr imi , sivimi ali r javimi zavitki, na ka ter ill so se šče-
per.ila odzgo ra j velika t i skana imena različnih mes tn ih tv rdk . A m e d 
nj imi je bi lo tudi d r o b n o p i semce z r j a v k a s t o - b e l i m zavi tkom, n a 
k a t e r e m j c bil napisan z d robn imi , neok re tn imi č rkami s a m o nas lov 
i i o i kov. 

K o Knafe l j c zagleda ta list, vzkl ikne: 
»Ali, ta s lutnja- Vede l sem takoj , da p r ide neka j !« In jezno 

v t a k n e list. v žep. 
»Nc, pomir i t i sc m o r a m ! Citati ga n o č e m in nočem! 
Ali bilo je, k a k o r bi bil vtaknil G o j k o v žep žive žer javice 

mes to p i sma ; čutil j e p ros to r , kjc;J je tičal zavitek, čutil, k a k o ga ta 
zavi tek peče — vedno h u j e peče - čutil n e k o n e z n o s n o bo leč ino 
na o n e m delu prsi. ki se j e do t ika l o n e g a žepa v suknj i , k j e r je 
tičal list. Ili mehansk i j e iztegnil r o k o v žep, potegni l iz n j e g a p i smo 
ter ga zagnal da leč od s e b e v naspro tn i ko t . - -

Sede l j e zopet v nas l an jač ter zamižal, da bi sc umir i l ; t oda 
n j e g o v e napo l zak lop l jene oči so n e h o t e s:lilo v oni kot , k j e r je ležal 
n a r o b e o b r n j e n i list, kažoč od daleč svoj t emno- rdeč i peča t na sredi . 
In zdajei se j e zazdelo G o j k u , da se ta list p reg ib l j e sam o b sebi , 
da ras te iti ras te , da d o b i v a glavo z d r o b n i m , nežnim obra ' iom in 
svetlimi, temnim: , od joku vlažnimi očmi — da dob iva r o k e in n o g e 
- d a dob iva gla.s, ka ter i mu govor i j a s n o in od ločno , a tudi ža los tno 

in po t r t o : >Citati me motYtš<! In v ti p o d o b i j e s t r a h o m a spozna l —• 
n j o — nit.*, k i ga zas ton j p r i č aku j e v mes tu — njo , ka te r i je bil 
ob l jub i l zves tobo d o smrt i . . . In G o j k o se j e stresel vnovič . . . 

Š i loma o d p r e o i i p o p o l n o m a , pr ikazen izgine, a iz k o t a m u 
bles t i naspro t i s a m o nezna tn i listič s svo j im vel ikim t c n m o r d e č i m 
p e č a t o m . . . A G o j k o ga gleda s t rmeč , z n e k i m s t r a h o m . , . 

»Blede se mil« je vzkliknil po lug l a sno ter sc pri jel za glavo, :•>Л 
citat i g a n o č e m i it - - nočem!« 

S težavo j e vstal z nas lan jača ter se odprav i l v* p r o d a j a h i i e o , 
in niti d rug ih pisem ni pog leda l . , , 

T o d a tudi v p roda ja ln ic i ni našel miru. Iz vsakega k o t a se m u 
je videlo, da ga gleda o n o p i s m o ; i:i v sakega ovi tka , k j e r se jc 
blestela k a k a č rka , so ga g leda le one d robne , n e o k r e t n e nas lovne č: -kc. 

s N o č e m ga citati <\ si j e ponavl ja l v e n o m e r v mislih, a n o g e 
so ga zanaša le n e h o t o m a naza j pro t i sobi . In p r e d n o je hote l in se 
zavedel, j e že tiščal v rok i zavi tek in g a pret rgal z d rh teč imi r o k a m i . 
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N o č e m ga citati«, jc mrmral vnovič, a oči so mu bilo žc pre-
letele on ill par neznatnih vrstic, 

J O joj , o joj!« j e vzkliknil, in lisi mu j e padel iz rok p o d mizo. 
V nekaki nezavesti in omotici j e pograbi l k lobuk ter odšel z naglimi 
koraki \i sobe, na ulico, sam nc vede kam . . . 

Kmalu po tem jc stopila v sobo Neža. Videla jc bila, kako jc 
gospod nekam naglo odhajal o b ti nenavadni uri, in to se ji jo 
videlo čudno . 

S p r tom v roki j c začela snažiti mizo in zložila neodpr t e liste 
na kupček . 

»Kaj mu je, da jili niti ni odprl si je mislila ler zmajevala 
z glavo. 

Na mizi j c bilo Šc neka j äpargljevih ostankov, a v G o j k o vi 
kupici šc nekol iko vina. 

»Hm, k a j bi to za metala ? t si jc mislila Neža. »Sparglj i so dobri , 
in gospod mi jili privošči Le redkokeda j !« 

Nato se j c vrgla v naslanjač, si olrla usta z nekol iko zama-
zanim p redpasn ikom ter prijela s k o n c e m kazavca in palca za p rvo 
špargl jevo s tebelce ter ga privlekla rahlo iz olja in kisa. Stebelce se 
je zvilo z glavico nizdoli, a Neža j ti dvignila roko više, pokazala ru-
mene zobe, približala usta stcbclcu ter počasi in s lastno srkala sok 
iz podolgovat ih celic. Neužitne os tanke jc polagala na mali krožnik, 
ki je bil žc ves poln recljev; a prs ta j e takoj zopet vtaknila v usta 
in ju oblizala po vrsti - na jpre j kazavcc, a takoj za n j im se palec. 
Kmalu nato je privlekla oblizanima p r s toma s krožnika še drugo 
stebelce, takoj po tem tretje, če t r to , . . dokler ni ostalo na n j em 
samo še malo olja in kisa. 

»Ali to je tudi zdravo —- kis pa olje«, si je mislila Neža, pri-
vzdignila krožnik k us tom ter začela š u m n o srebati rdečkas to - rumeno •o 
tekočino. 

V t e m hipu je zadela z n o g o pod mizo o b pismo, da je le-to 
rezko zaskrtalo. Brišoč si s p redpasn ikom mastne ustnice, se j e pri-
pomnila ter pobrala list. 

ЛСај pa je to?< jc hušknila ter začela odvijati pisanje. »To pa 
moram videti! Bržkone je padlo p o d mizo ka te remu komi ju . . . Haha, 
to bode pa morda kaka skrivnost!« 

Xczi od radovednos t i zatrepečejo ustnice. T o d a pisava je bila 
tako d robna , da dal jevidna Neža ni skoro nič videla, zlasti k o itak 
ni b i h Bog ve kako učena in izurjena v čitanju. T r e b a se jc bi;o 
seveda pripravit i na t rudapolno delo! Z zlobnim smehl j a j em je segla 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kostanjevec, Josip (Vaclav, Slavec.). Gojko Knafeljc. 1899, Ljubljanski zvon 

Vaclav Slavcc: Go jko Knafe l jc . 

p o Go jkovo kupico ter jo izpraznila v dušku . Ali tačas je zagledala 
za kupico kl juč do kleti; usta so sc ji raztegnila skoro do ušes od 
samega veselja. 

*Joj, vendar ga j c zopet pozabil!« j c rados tno vzkliknila, Naglo 
je stlačila p ismo v že;J, pograbi la kl juč ter hlastno odšla skozi vrata, 

V kuhinj i je potegnila iz omare dve zeleni stcklcnici, v katerih 
je bita p re je kisla voda, ter je stopila v, n j ima p o temnih, ozkih 
stopnicah v klet. 

Kmalu na to je bito zopet vse v redu ; k l juč na p r e j š n j e m pro-
storu na mizi, a steklenici sta tičali v n jen i globoki , starinski skrinji . 

Sa j mu opravl jam vse v redu in brez g o d r n j a n j a p renašam 
vse n j egove sitnosti, in to za tako borno plačilo!« si jc Neža tešila 
vest. »Tako zveste kuhar ice ne bi dobi l n ikjer več! Ros mi da 
vsaki dan kozarček vina; toda pri kuhan ju se človek laku grozno 
uzeja, da nihče ne bi verjel. Ju vodo piti jc tako nezdravo!« 

Neža si j c obrisala po t s čela ter sedla v kuhinji za mizo na 
nizek, s lamnat stok T a k o j po tem je privlekla zopet p i smo iz žepa 
ter začela zlogovati: P . . re . . . p re . . , d . . r . a . . dra . . g . 
i , gi mo . . j . . mo j . . . G o . . . j . . ko . . . Gojko!« 

»Aha, to se pravi: predragi moj Go jko U j e vzkliknila Neža ter 
od osuplosti pozabila, da bi zaprla usta. 

Naglo j c vtaknila nos zopet v pisanje ter zlogovala dolgo, s t rašno 
dolgo . . . A pri vsakem stavku so se ji bo l j kremžila usta, in ko 
je vse prečkala , je prasnila v glasen in g romek krohot . 

;>Jcjh jej, to j e pa neka j vredno! Gospod b o d e pa imel sina . . . 
ma jhnega sinčka . . . l jubeznivega sinčka . ! . a l i pa — morda hče rko 
— lepo m a l o punčico . . . Joj, jo j — pa j c m e n d a ne b o d e preveč 
vesel . . - Zato je bil videti t ako propadel. Hm, hm! — T o d a no-
s imo pismo na prejšnji pros tor , tla nc b o d e k a j sumil! O priliki pa 
že morda porab imo to skrivnost — utegne nam m o r d a še k e d a j 
koristiti1 s 

K o je položila p i smo zopet pod mizo, ^c je vrnila v kuhinjo . 

Oh, spodobi se«, j c mrmrala med zobmi, ' k a j se spodobi r . . . 
Spodob i se, da ga na LO srečo in b o d o č e m u prvoro jencu na čast 
zvrnem kozarček! Ha, ha!«-

Potegnila je steldcuico iz skrinje in natočila kup ico ; izpraznila 
jc prvo, drugo čašo ter izpraznila s te ldcuico že nad polovico. 

T e d a j jc pa nam ah začutila neko d rugo po t rebo . V kotih o b 
očeh so se ji prikazovale solze, debele kakor leščniki. In polzele so 
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:,i nizdoli po licih, p reko slinastih ust, po mastni bradi , na umazano 
j o p o . . . 

»Ali, uh, in jaz sem ga tako rada imela našega gospoda — 
tako rada s je jecala glasno in stopicala po kuhinji- * Gradi la bi bila 
hišo nan j , a zdaj vidim, dn jc tako velik — tako velik grešnik! . . . 
Uh, uh, tako m da! . . . In včasih s e m mislila, da gleda morda k a j 
/m mano! , . . Uh, tako rada! . . . A / d a j pa bode ime! že o t r o k e . , , 
uh . . . nezakonske o t roke! L .'h, uh, t ako rada! . . . In tale o mi je 
plačal m o j o zvestobo . . - ah!« 

Po ti lamentaeiji j e sedla zopet na stol, naslonila glavo na 
laket svo je desnice, iti v hipu je s ladko zadremala , . . 

V. 

Drugi dan, v nedel jo popoldne, se j c bila zbrala v Volem pol ju 
v gostilnici poslanca Bratoviča m n o g o b r o j n a družba. Pred gostilnico 
raste na peščenem, kamen i lern in puščobnem svetu mlad, vsako leto 
sprot i obsekau divji kos tanj , da nc m o r e napraviti n ikdar poš tene 
senčne krone, da mu vsako leto požene lc p o n e k o l i k o kra tk ih in 
š ibkih vejic, ka te re potrga b u r j a večinoma že takoj pod jesen. Pod 
tem zglednim kos t an j em je bilo danes pogrn jen ih neka j podolgovat ih 
miz z rdečimi, belo obrobl jeni m i prt i ; okoli miz pa jc sedela trška 
gospoda, dozda j sc n e k a k o resna in tiha. 

O d daleč so izza oglov nizkih, zunaj od deževja izpranih hiš 
izteza vali Vclepol jci svoje vra tove ter gledali, kako gospoda je in 
pije, Nekater i o t ročaj i so se celo približali mizam ter s palci v ustih 
zrli topo p o družbi in požirali sline, kadarkol i jc k d o o d onih sreč-
nežev nastavil čašo na ustnice ali rumeni roglj ic prigriznil k čre-
šnjevo-rdeči svinjski gnjat i . 

Pri manjši mizi, t akoj pod kos tan jem, je sedela vsa družina 
Grahor jcva , a pridružili so se ji bili Saliar, G o j k o in Webe r . 

s T a k o je bilo že t i s t i k r a t s je nadal jeval Grahor započet i raz-
govor. s-Živelo se je in tudi nekaj prihranilo. Ali p o mogle so k t emu 
tri reči: prvič je bilo takra t se malo p iodaja ln ic , v okol išu p o več 
ur morda samo ena; drugič so bile d o b r e letine, iti l jud je so imeli 
denar ter plačevali spro t i ; in t ret j ič , mi smo bili varčni, zelo varčni, 
gospoda!« 

G r a h o r si jc pogiadil sivo brado in sc ozrl samosves tno p o 
drugi družbi. G o j k o jc zardel ter povesil oči; mislil je, da zadnje 
besede leto vprav nanj , da ga je hotel G r a h o r z n j imi samo ščipniti. 

Ali ta nan j res niti ni mislil. 
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»Sploh je varčnost zelo redka čednost«, je govoril Grahor . 
»Kmet se trudi in ubija celo leto, to sc pravi spomladi , p o letu in 
jeseni; а ko k a j pridela iu večino svojega pridelka proda, teda j ga 
vidiš po zimi dan za dnem v gostilniei, k j e r pije, je, kriči in se bait a, 
dokler se mu mošnja popo lnoma nc izprazni tn šc neka j dolga na-
pravi, !Jri tem pa vedno stoka, kako slabo se mu godi , kako velik 
v c vez je, kako ga tare jo davki. A na jhujš i in največj i davek, ki mu 
uničuje dušo in telo, si naklada sami — Xič nc veruj te , skoro vsaki 
kmet bi si lahko pomagal samh ako Iii le hotel varčiti! Xc pravim, 
(.la bi obogatel , ali živel bi lahko s k r o m n o in mirno. Najža los tne jšc ч 

j e pa to, da zapravl ja jo na jhu je taki, ki tiče na jbo l j v dolgovih!« 
»To je pa res«, pri trdi Šahar ; >onc, ki k a j imajo, je videti le 

r e d k o k d a j v gostil nie i, a oni, katerim jc eksekutor vsaki dan na durih, 
se iih drže kakor klop kože.® 

ЛСај pa de lavec? Ali ta ni prav tak?« pristavi Webe r . »Po 
cele dneve se trudi in muči, a ko pride sobota in po t egne one b o r n e 
groše, kater ih tako težko čaka d o m a obila družina, ali mislite, da 
je prva n jegova pot domovi1 K a j se! Po poti se mora ustaviti tam, 
k je r »Bog roko ven moli«. In tako je sredi tedna že zopet suh, - -
ALi ka:i j e šole to proti učinku a lkohola! Ali ni tak človek v pija-
nosti sposoben za vsako hudobi jo , ali ga n jegove d ruge strasti n e 
p remaga j o v t akem stanju vse bolj nego v treznost i? Pre tep , p re -
šeštvo, izdajstvo, in kar je takih lepili čednost i — odkod izvirajo 
vse tt;:« 

»Kaj pa mi vsi:« vpraša resno Grahor . »Ali n i smo tudi mi 
taki? Kjer moremo, o b s o j a m o kmeta , delavca, sploh nizje s tanove: 
aLi smo pa morda mi sami kaj boljši ? - Ako imamo le p ros to uro, 
pa j o na j r a j e ub i jemo v gostilnici; ako nas vabi lep dan na prosto, 
takoj s m o pripravljeni, a pot nas navadno vodi zopet v — gostil-
nico! Koliko bi so prihranilo in obrni lo po polrcbnejš ih potih, ako 
bi se znal človek ubraniti izkušnjavc! - In pus t imo sebe, pa po-
glejmo v višje s tanove! Kol iko ogromnih vsot se ondu pot ros i za 
alkohol, kake orgije o b h a j a j o bogatini pri alkoholu, dasi ra f inovanem 
in pož lah tn jenem! Kako bi so s tistimi vsotami dalo razpolagat i v 
blagtnjo človeštva! — T o d a , pust imo to, preža los tn o je! A k o h o č e m o 
pobol jša t i kmeta in delavca, teda j mu mora jo dajati na jp re j zgled 
višji stanovi, dajati mu ga m o r a m o tudi mi!« 

Posledica tega razgovora je biLa, da ni bil gosti lničar nič prav 
zadovoljen z Grahor jcv im omizjem. Grahor jcva družina jc imela vsa 
pred s e b o j še vedno prvi poluhter in še tistega je mešala vedno z 
iLjuhljEinsl;! Zve n • 3- X I X . 1S','</. I J 
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vodo. A Go jko , Webet ' m Sahar so jo posnemali nehote ; vedno so 
se čepeli pri prvi eetrt inki. 

T o d a ena sama čcir t inka tie vzbudi pravili misli, nc pr ivede 
človeka do po t r ebne zgovornosti. T o jc d o b r o \rcdel Gojko , a prav 
danes j c potreboval na jbol j tega daru. O b ugodni priliki je teda j 
zdrsnil v vezo, k je r je našel g os ti i ni car jevega sina, 

-Janez, pojdiva v klel, in tam mi d a j pol litra najbol jšega, da 
ne b o d e videl nihče. Pred temi ŠČipavci tam' pri naäi mizi si č lovek 
niti žeje n c m o t e ugasitiU 

Ги Janez ga jc odvcdcl po temnih s topnicah v hladno ldet t ar 
m:i natočil »od Kida . Hlas tno gn ja zvrnil Go jko zaporedoma tri 
ča^c ter hotel plačati . 

•.-'//: dobro , k- dobro , je velel Janez; »tukaj ne plačate danes 
ničesar, pa pr ihodnj ič! .Mi ga hočete se kozarce?--

s-Naj pa bo . pravi Gojko , br išoč si m o k r e brka. 
Vse to se je izvršilo v nekolikih minutah, in skoro nato je že 

sedel Go jko tla svojem pre j šn jem prostoru, kakor st: ne bi bilo nič 
zgodilo; s amo v lice re bil nekoliko bol j rdeč, in oči so se mu z a 
spoznan je bolj svetile. 

T o d a kmalu zatem jc izginil na nekol iko hipov Sahar, in tudi 
on sc j c vrnil z nekim živahnejšim izrazom na mas tnem obrazu. 
S a m o W e b e r se tli ganil nikamor, a s porednim smali l jajcm okoli 
ustnic jc opazoval svoja tovariša, kakor ';:; hotel reči: >poznam vajuU 

Druga dr LIK bii je posta ja la glasna, in semter t ja ja ža k d o na-
t iboma tudi poskusi!, k a k o bi sc dalo k a j lepega zapeti; a nekater i 
so skoro preglasno pripovedoval i zanimivo in p ikantno anekdo te iz 
življenja s-. <>:i:: znancev iti prijateljev. Alladi gospod je se šumno 
smejali, a gospodične so SL1 muzale, povešalc oči ter se drezale s 
komolci, s koleni ali z d robnimi nožicami pod mizami. 

Po lagoma pa ja mladina zapuščala svoje pros tore o':j i^.izj ter 
odhaja la p o veži na vrt. Nekater i so se razkropili po stranskih potih, 
vodccih po bližnjih njivah med zelenim g rmov jem in drevjem, drugi 
so odšli po vinogradih, ležečih na ohronkih položnih brežin. S a m o 
priletnejši gospod je so ostajali pri :ni/:ih in pogrevali tev oživljali z 
ru jno kapl j ico zastarele spomina. 

Grah or tudi ni mogel več sedeti. Vstal je z družino ter krenil 
p o cesti navkreber , a zavil kmalu na ozko pot. Z n j im so odšli tudi 
Gojko, Šahar in Weber , Kmalu sc je napravilo tako, da so Grahor , 
n jegova soproga in Mailar zaostali, nekol iko pred njimi pa sta s topala 
Pavlina in W e b e r in pred tema Ana in Gojko . 

•A 
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Pot sc jo vila z nizkega vrha v dolino, od začetka med samim 
lapor jem, ki sc je kršil in škripal pod vsako s top in jo ter bil 
opolzcl in slinast Lak or polž- A po lagoma jc svet preha ja l v imata 
tla, ki so bila suha in trda, kakor bi bila od cemcnta . O b straneh 
se j e prikazovalo nizko gabrov» grmovje , med kater im je počepal v 
malih presledkih črni trn. Kol ikor so šli nize, toliko j e pos ta ja lo 
g r m o v j e gostejše, m v njegovi senci se jc ščeperila bu jna , visoko 
rasla, os t ro roba trava; doli v ozkem ja rku jc žuborel čist. s rebrn 
potok, vijoc so proti malemu malinu. Onkra j po toka se j e vila pot 
zopet navkreber ter je tu zašla med gosto, bn jnoras lo rastlinje, za 
kater im S<H se pričenjali vclopoljski vinogradi . . . 

Ana in G o j k o sta s topala doigo v prisil jenem, vsaki hip zasta-
j a jočem razgovoru; oba sta bila raz mišljen a. Ko sta pa prišla v ozko 
dolinico do potoka, črez katerega ni bilo brvi, ampak jo je nado-
meščalo nekoliko opolzlih kamenov, okoli katerih se je penila voda, 
da je pl jusknila včasih celo čreznje, t eda j je stopil Go jko p redn jo 
ter ji podal roko. Kako mehka, kako prožna je bila ta roka, ka te ro 
j c celo nekol iko prek rep ko S; i SLI i i v svoji desnici! Ana jc stopila na 
prvi kamen, stopila na drugi, a G o j k o je bil vendar za k a m e n pred 
njo. Ko je pa stopila na zadnji k Eimen in je G o j k o že stal na drugi 
strani, se jc k a m e n nenadoma zazibal pod njenimi nogami, in noga 
j! je hotela zdrknit i v vodo; zavpila je. T e d a j se jc G o j k o naglo 
ozrl proti vrhu, a k o je videl, da ni še nobenega blizu, j o je v tistem 
hipu k r e p k o potegnil k sebi, in preden se je zavedela, j c bila na 
k o p n e m • - v n jegovem objem ti. In pozabil je vse, j o stiskal k sebi 
ter poljubljal n je usta, oči, čelo, vrat — strastno in kipeče. Zastonj 
se mu je izkušala izviti. Šele, k o so se začuli izza ovinka glasovi, jo 
jc izpustil ter hotel stopati dal je po poti . . . 

T o d a A n a se ni oddalila. Stopi la je k bl ižnjemu grmu, in s 
tresočo roko j c trgala zelenje z njega. Razbur jena je bila, kakor še 
nikdar v svojem življenju. Odkar ji jc bil Go jko razodel svojo lju-
bezen na gra jšč inskem vrtu, jc vedno razmišljala, kaj na : Iii ukrenila 
v ti zadevi. V svojem srcu iii čutila zanj p rve dni ničesar, a vendar 
je morala cest o kra t nan j misliti, hi p remen i la je svojo s o d b o o Gojku 
ter ga začela nekako spoštovati , ker se jc znal vesti vljudno, ke r j e 
v družbi prej premislil vsako besedo, preden jo jc izgovoril, ker je 
bil črez dan vedno delaven in videti tudi z, m oren in resen, a p red 
vsem nji docela vdan. Zraven ga jc začel hvaliti tudi Grahor kot 
pametnega in delavnega človeka; lo-to jc močno vplivalo nanjo . . . 

i 
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Ana j C bila žtL v pe t indva jse tem letu s v o j e dobe, in dozdaj se 
ji ni bila pokazala še nobena resna prilika, da bi se mogla omožiti. 
Zda j se je to /godi lo prvič. In bila j c dovol j prakt ična in pametna , 
da ni hotela t ako j zavreči ponudbe , kakršna se ji morda nc prikaže 
več tako hitro, G o j k o je bil videti v dobr ih odnosaj ih , in dasi bi 
iudi nc živela pri n j em kakor velika gospa , pa bi bilo n jeno živ-
l jenje m e n d a vendar dovolj ugodno. • - Kol ikor bolj je vpostevala 
te razmere in jih tehtala, toliko bol j se ji jc začelo neka j gibati v 
n jenem srcu, in nazadnje že ni več s s t rahom mislila na to zvezo 
kakor prvi dan. 

In k o jo je danes t ako burno objemal in poljubljal , se ji je 
razrahljalo srce, in vzklilo je neka j v njem, kar je bilo p o d o b n o 
l jubezni . - . 

G o j k o ji je govoril s tihim, rahlim g lasom: 
•-Ali smem upati 

Ona sc je samo ozrla in mu podala molče roko. 

»Kda j smem vprašati gospoda o č c l a N 
•••Kadar hočete!« 
Zope t jo ie hotel potegni u k sebi, a Pavlina in W e b e r st;: ju 

»Ali n e po j deva da l je r* jo je vprašal ter hotel naprej . 

s Ne — bolje je, da p o č a k a v a j e odgovori la ona. 

Kmalu na to sta nadal jevala svoj pot skupno s Pavlino i n W e b r o m . 

Pavlina jc bila tudi videti nekam razburjena, a Webe r raztresen 
in vsaki hipec bolj melanholski. 

K o so bili dospeli prot i vrhu vinogradov, se jim je odprl lep 
razgled p o dolini, a tudi na belo okra jno ccsto, ki se jc vila v ključih 
prot i vrhu. 

In t ja na to ces to je bil nepres tano obrn jen pogled Wcbrov . 
S palcem in kazavcem si j c nervozno vihal in natezal r javkas te brčiee 
ter zrl san javo tja doli. Ali v tem hipu se jc stresel, se obrni l proti 
družbi ter dejal hlastno: 

»Gospoda , oprostite!«; 
In izginil j c /, naglimi koraki na desno doli v ja rek , a takoj 

so ie prikazal na naspro tnem robu in hitel črez k a m e n j e proti cesti. 
/.rli so za njim. 
T a m po cesti je počasi lezel navzgor r jav konj ič ter vlekel '/.n 

sabo nizek koleselj ; na vozu sta bili videti dve osebi, voznik in 
zadaj gospodična z belim s lamnikom in rdečim solnčnikom. 
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W e b e r j e bil kmalu pri vozu Videti n; bilo, k a k o se je go-
spodična obrnila, iztegnila roko proti n jemu, kako jo j e ta takoj 
nesel prot i ustnicam, a potem naglo izpustil, se obrnil ter вс, hiteč 
c rez kamen je , zopet vrnil kakor brezumen . , . 

/ P o j e učiteljica Demetr i ja , ki se se]i = , je opomni l Gojko . »f. 
W c b r o m sta se imela rada!-; 

Ana ni odgovorila ničesar, a Pavlina je prebledela in črtala s 
so inčmkom po pesku velike črte in k roge , . . 

K o se j e vrnila Grahovjeva družba h gostilnici, so bili že vsi 
drugi t a m k a j zopet zbrani. Gospodične so si bile nabra le vel ikanske 
ki te pisanih cvetlie, a tudi gospodom so gledale cvetice iz gumbnic . 
Sedeli so zopel okoli m u , si pripovedovali , se smejali , nekater i tudi 
peli i;i ukali. !n gosti lničar je zopet nosil p i jačo , . . 

Pozno je že bilo, ko so stopali proti domu, in mesce j im je 
razsvedja! cesto, po kateri so celo tekali in se vrteli kako r otroci . 
Nekater i pa so se držali pod pazduhami in se zapletali črez ces to 
ter se hvalili, kako so se danes d o b r o imeli . . . 

Na jbo l j mirna in tiha je bila družba t i r ahor jeva , ki se jc vračala 
skoro molče. 

Pozno v uoči jo se taval G o j k o po svoji spalnici. Na mizi je 
dogorevala sveča ter le nejasno obsevala sobno opravo, ki jc vzlrc-
petavala pod tresočimi, bledo - svetlimi žarki ponoenc luči, kakor bi 
bila oživela. Postelja v kotu je bila napo! odgrn jena in je kazala 
bele, p o svežem perilu von ja joče r juhe, a okno na vrt je bilo odpr to 
na stežaj. 

»Kako j c zdaj se vse pusto, k a k o žalostno p o moj ih s o b a l i s 
si je mislil Go jko in obračal svoj pogled po koteh. --Л v k ra tkem 
bode vse to oživelo, vse bode zadobilo izraz zadovol jnost i ; kaj t i pr ide 
ona, ki donese s sebo j novo, čilo življenje - ona, ki izpremeni s 
svojo navzočnost jo to puščavo v na jbujne js i vrt l jubezni U 

Go jko jc bil srečen, ali vsaj mislil je, tla je srečen. S polnila se 
mu je iiifa n jegova želja; ona mu jc dovolila, da sme prosit i očeta 
n jene roke . , , 

In zaveroval se je v svojo srečo in si zidal zlate g radove v 
obtake, in zzidovoljnpsti si je m el roke. Naklon i i se jc na o k n o ter 
zrl doli na vrt, k j e r so metala drevesa dolge, t emne sence p o pot ih 
iu vrtnih zidovih v bledem, t repe ta jočem mesečevem svitu. 

VI 
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T o d a Kipoma ga je nekaj streslo. Spomnil se je bil pisma, 
katero je prejel p red dvema dnevoma. Jn oglasila se mu je vest. 

>Kako mores biti srečen, k o k u p u j e š to svojo srečo z nesrečo 
drugega bitja, ki Le jc l jubilo tako srčno, ki tc ljubi še zdaj, in na 
ka te ro si navezan celo s krvno vezjo! Kol iko jih jc na svetu, ki so 
grešili še m a n j nego si ti, a so vendar sk raj nje nesrečni ! • - Zapomni 
si' vsaki greli se maščuje - maščuje p o s e b n o greli, kakršnega si 
storil Li! X ikda r nc bodes srečen, zapomni si to. Sp reg l e j ter popravi , 
dokler je se eas! 

T a k o tnu je govorila vest. A G o j k o je stresel z glavo. 

Xo prepozno je! Plačal jo bodem, kolikor vem, da ji gre, 
pa jc s tvar pri k ra ju! Kdo bi me mogel siliti, da naj jo vzamem?! 
In ako jo plačam, b o vse poravnano; mislim, da bodem srečen U 

Л doitiišljivost mu je pričarala proti njegovi volji pred dušo ne-
k d a n j e lepe čase, in preživeti jih jc moral danes zopet v duhu, kakor 
jih je že večkrat pre j , . , 

Kako je bilo Še pred lotom v mestu! Zahajal je slednji več ci-
lja ven v malo p redmes tno hišo, k je r jo s svojo ma te r jo prebivala 
ona • - lepa, sk romna Ivanka — ki ga jc pr ičakovala vedno tako 
nes t rpno . . . Obljubil ji je bil zakon, dasi je vedel, kako jo ubožna, 
da nima drugega nego pr idne roke, ka te re zna jo j a k o spre tno vbadati 
šivanko, A on jo je ljubil /, vsem srcem, in ona se mu jc bila vdala 
z vso dušo, z vsem telesom! In še pozneje , ko je bil že v trgu, jo 
ju posečal večkra t v mestu , , , ki ti njegovi obiski so ji nakopal i — 
s ramoto . . . V tem pa se je on vedno bolj ohlajal, začel razmišljali 
bolj prakt ično, iu nazadnje ji celo ni nič več pisal . , , 

V te spomine se mu je vrivala podoba Anina, in G o j k u jc pri-
haja lo vroče; začelo inu je vreli in kipeti v glavi, da si je moral 
tiščati v roče sence . . . 

Zaprl je okno, se naglo si ekel in legel v posteljo, da bi zaspal, 
da bi zadušil v spanju Le spomine, da bi si u tešil vest; toda dolgo 
ni mogel natisniti oči. Naposled je sklenil, da odpo tu je v nekolikih 
dneh v mes to do nje, da tam na jpre j uredi to stvar, a šele po tem 
stopi p red Grahor ja . 

Ko je pozno zadremal, so ga trapile grozne sanje, da jc vstal 
z jutraj z mučnimi bolečinami v glavi , . . 

Črez dva dni se j e odpravi l G o j k o v mesto, o d k o d e r so jo vrnil 
takoj dan pozneje zelo slabo volje. Neka j dni potem stopal vedno 
čemeren in s povešenimi očmi po svoji prodajalnici ter vedno go-
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drnjal. Ogibal se jc druži jc, vsaki večer jo odšel \ svojo sobo takoj, 
ko so zaprli prodajalnico, ter sploh mnogo razmišljal . . . 

Neki večer ga obiščejo Šabar, W e b e r in Bindišar. 
;>Xo, kaj i i j e : Ali pojdeš v samostan, da vedno čepiš doma r 

Kaj li jo, duša :« je vpil Sahav. 
G o j k o se jc držal kislo. 
^>Sc li ogiblješ Grahorjcvih U- je vprašal Weber . 
»•Oj, gotovo jc dobil —• košek«, pripomni Bindišar. 
G o j k o jib odvede v sobo zraven prodajalnice, in kmalu je stala 

steklenica vina pred njimi. 
»Gospodje, to ni sala, ako so človek zoni , meni počasi :n 

važno Gojko. ::Dobro je treba prej premisliti, preden si obesiš 
j are [V. na vrat!« 

. Л, ženiš so! T o jc pa kaj d rugega ! •• de Weber . 
> Torej to premišljevanje to nuiči r - - Ilm, videlo r i je, da 

je Ana j ako molčeča, odkar te ni v njih družbo , omeni Sahar, 
G o j k o jc zardel; pri teli besedah mu jc začela kri nagleje krožit; 

po žiiah. Zvrnil je naglo čašo vina, takoj nato drugo, in tako se jo 
šiloma otrcscl melanholije, ki ga je trla. 

Dobro, nocoj po j de-n z vami v diotcl!-:« je dejal nato. »Л 
takoj jutri se odpravim k staremu Grahor ju ter zasnubim! 

s-Bravo, tako je prav , mu pri t rdi jo vsi in izpraznijo na to srečo 
še nekol iko steklenic . . . 

Ko se _:e bil vrnil Gojko pozno iz » h o t c l a s je potegnil [z 
omare steklenico zganja, natočil ter zvrnil zaporedoma nekoliko eaš c:. 

Ves omamljen, a nekoliko bolj miren j;1 legel v postel jo. 
I)alj<: prihodnjič-) 

Ћ 
Tam zunaj je sneg. 

!am zunaj je sneg \ i več na vneli 
in bur j a nezvanka, lepih rožic razvitih, 
a tebe, ltevgnanka, vijolic ni skritih, 
le radost in smeh. lilij belih kot sneg. 

Ali, vse drugo je šlo, T o d a ti -:Г krasna, 
le tvoj pogled žari še, tako strastna in vroča 
tvoje lice rudi Še in sredi naročja 
ko t nekdaj lepo. ti vsa si moja. 

D r a g o t i n K e t t e . 
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G o j k o K n a f e l j c . 
P u v o ^ t . Spin ; ; ) V a c l a v S l a v e c . 

V.U. 

vab or je čital došle časopise v svoji sobi, a Grah one ;i je 
sedela n jemu nasprot i z nekim ; r o č n i m dftlom ter skoro 
dremala, ko sc je /glasi! drugega dne nekol iko pred 
po ldnem pri njili Go jko Knafeljc,. 

#BJJ je v popo lnoma novi salonski obleki, z blesteče-
belo sra jco, na jmoderne j šo ovratnico i er s k lakom, 

("iralior j e s t rmec pogledal izpod košatih, Ул-ili obrvi , si takoj 
popravi l naočnike, a skoro nato pogladii v neki zadregi svojo dolgo 
brado. 

S k o r o p o t e m j e vstal, ter stopil G o j k u nekoliko korakov nasproti . 
»Kaj nam je naklonilo vaš cenjeni poset, ako smem vprašati r-

je dejal laskavo ter ponudil Gojku roko. »Prosim, sedite!« 
Go jko se je molče poklonil Grahorici ter sedel na ponujeni stol. 
'Takoj na to je s tihim, nekoliko tresočim glasom začel razkladati 

naglo, skoro j e d jajc namen svojega pohoda. Pri tem se je vedno 
obračal proti Grahoriei , ki je takoj od k ra ja začela prikimovati n je-
govim besedam. 

K o je končal, ga vpraša G rail or: 
--Kaj pa pravi Atia, ali sle ji žc ka j omenili o tem?<-. 
»Znano ji je, in dovolila mi je, da govorim z vam iN 
Grnhor ju io nekol iko za temnelo čeio pri tem izpovedanju, a 

kmalu se mu zopet razjasnilo, 
»Dobro - to bi bilo tet kij v redu s pr ipomni črez nekol iko 

časa. »Ali nekaj drugega jc še vmes, gospod Knafel jc . Vi poznate 
mene in mo jo družino še jako malo. Neznane so vam moje razmere, 
neznano vse dosedan je mo je življenje,« 

»To tiič ne d e s odgovor i Gojko . »Mož se kmalu spozna!« 
»Res j c to, toda p r edno se pomeniva nadalje, mora te vsekakor 

poznati vi moje razmere, a tudi jaz moram vedeti vaše stvari in za-
deve, — A k o vam je drago, prosim vas, razložite mi vi na jp re j svoje 
t rgovske odnošajc!» 

Go jko j c nekol iko zardel. Bil je sicer pripravljen na to vpra-
šanje, toda prišlo tnu je vendar nekol iko prenaglo. 

»Jaz imam siccr to prodaja ln ieo samo v na jemu, a blago, ki se 
naha ja v nji, je p lačano — je popo lnoma moje , in lahko vam po-
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služim s sakliranimi računi. Kupčija jc precej dobra; na upanje dajem 
samo strankam, o katerih vem, da se trdne, in pri katerih se mi ni 
bati izgube, Zravon tega trna m Še nekoliko v hranilnici ter vam 
b.bko predložim hrani i nič no knjižice. A družinske meje razmere so 
ugodne; kajti nimam žive dušc> katero hi imenoval svojo, razen dveh 
bratov, ki sta pa drugod po svetu in dobro preskrbljena!« 

>7o ni napačno«, omeni Grah or. »In ako je vse tako, kakor 
mi pravite, ni od vase strani nobenega zadržka. Toda, oprostite, ako 
silim na to, da se tudi osebno prepričam o sstinitesti vaših besed — 
ne morda> da vam nc bt verjel, ali saj veste — oprostite, očetu mora 
biti blagor svojih otrok rsad vse!« 

Shtdkft se i c nasmejal in zrl Gojku naravnost v oči. 
s Prosim, prosim«, je hitel ta, »K"a uslugo vam je najmanjša 

moja zadeva, kadar vam drago!« 
JNOj mudi se ne, saj to no gre tako hitro; prepričam se morda 

jutri - alt v dveh, treh • - ali tudi v štirih ali petih dneh! — Toda 
to še ni vse! Zdaj nastane še vprašanje, aH boste zadovoljni tudi vi 
z menoj! — Ja si: o bodi med nama! — Marsikdo je mislil, da bode 
dobil pri meni ! Šeg ve koliko, in imel sem že več snub a čc v, za ka-
tere nista moji hčeri niti vedeli. Toda, ko :;oiv. jim povedal, kakšne 
so moje finance, in koliko morem dati vsaki, tedaj so se oni go-
spodje umaknili s;;.mi od sebe.« 

Grahov se je zopet sladko nasmejal, a Gojko je vidno prebledel 
in se ustrašil 

Grahonca pa jc sedela vedno nepremično, g i baje samo z rokami, 
a okoli ustnic se ji je zibal stereotipni smehljaj, 

s AH jaz se ne umaknem«, je dejal Gojko. »jaz ne gledam na 
denar, jaz ljubim samo v«So hčer, in vzel bi jo tudi, ako ne bi 
imela vinarja U 

Gojko si je moral na lihem pri Kitati, da sedaj lažCj in da s e j e 
že nekoliko razkadila njegova ljubezen do Ane takoj, ko je posnel 
iz razgovora, da morda ne bode imela toliko, kolikor je mislil, 

»14 o, veseli me to , pravi Grah or, »Torej to bode kmalu vse 
v redu! — Kje sla pa dekleti, mama r« 

».Menda na vrtu«, je odgovorila Grahorica ter delala dalje, 

»Ker smo lore j že tako daleč«, jc nadaljeval Grahor, -naj vam 
takoj povem tudi uu kaj o svojem življenju, da spoznava natančneje 
drug drugega 1« 
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Grahorica j c vdano glavo nagnila nekoliko na desno ter se pri-
pravila, da b o d e poslušala vnovič moževo povest, ka tero je slišala 
že čestokrat , 

Gralior se jc nekoliko zamislil. Njegove drobne, rjave oči so 
zrl t: skozi okno v vrtno zelenje, a s prsti desne roko je rožljal ena-
komerno po mizi, da jo bilo slikali, kakor bi sc glasil iz daljavo 
vojaški boben. 

Skoro nato pa si jc pogladil brado z obema rokama ter začel 

pripovedovati'. 
Koj en sem bil leta 1S2S, v mali brkinski vasi, kjer mi jc bil 

oče klobučar. l<o sem bil odraste!, sem začel hoditi v šolo k na-
šemu staremu učitelju, ki jc bil obenem tudi mežnar, IV. njem sem 
se navadil Citati in pisali v.a silo, a vbil mi j c bil v glavo tudi nemško 
črke, V tem času me j c tudi žc začel oče jemati k sebi v pouk, in 
navadil sem sc bil v nekolikih letih svojega rokodelstva najbolje. 
K o sem bil dokončal pri svojem očciu to učenje, sem odšel po 
svetu in sem popotoval do svojega dvajsetega lota, dokler me niso 
potrdili v vojake v Ljubljani leta 184S. Tistikrat pa mi je bilo treba 
takoj odriniti na Laško. Pisal sem svojemu očetu — matere že davno 
nisem več imel — da bi ga rad še enkrat videl, predno odidem na 
vojsko, ter da naj me pride čakat na Razdrto, ko bodemo korakali 
tam skozi proti Gorici. - Predno smo odpotovali iz Ljubljane, smo 
se bili zbrali na Nunskem trgi; v dolgih vrstah. Dobro so se spo-
minjam one pesmi, katero smo pozneje tolikokrat prepevali: 

Bilo j c na vseh sve tn ikov (lan, 
Nu Nunskem plaeu smo Ivii z b r a n . 
Mogli b o m o zapust i t ' c;l tlom, 
Oil žalost ' se nam srce lom'. 

V vrs tah LIK: glitlih tni stali, 
Svo je c a k e n p a k e na h rb tu držali, 
G vere smo imeli na tleh, 
Žalos tno smo pogled 'val ' po l judeh . . 

r>Jaz sem pa šc posebno žalostno pogledoval, nc toliko po drugih 
ljudeh, pač pa po šestnajst letni deklici, s ka tero sva se bita slučajno 
seznanila pred nekolikimi dnevi v neki gostilnici, k jer je služila za 
natakarico, c 

Grahorica jc povzdignila oči proti moža, in v njih jc blestela 
svetla solza> ki je počasi zdrknila nizdoli po njenem žc nagubanem licu. 

no«, je dejal Grahor, ko je to videl — ;> spomini, lepi 
spomini!«-
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Л videti v biLo, da sc tudi n j emu taja neka j okoli srca, 
»Pnri la se je bila do uicnc let' mi stisnila v roko omot , \ ka 

tereni je t ičalo, kakor sem videl pozneje, precej Enesnine; mrzle 
telečje pečenke, svinjske gnjati, in zraven se je rumeno svetlikal lileb 
belega, maslenega kruha ; v drugo roko pa mi je stisni La dva lolarja, 
ki ju je imela se od birme. Naglo sem vse tu pospravil ler j;. stisnil 
desnico, A leda j sem sele izprcvidcl, da 

L a l i k o p o r k i t i j t: r o k o . 

S l o v o n a v - i ii j;- ; < ^ k o . . . 

Xikakor nisem mogel izpustiti roke, stiskal sem jo. da jo je 
morala baleti, a v s:.;.i mi je bilo hudo, hudo . . . 

T e d a j je pa z a d o n d o povel je -k molitvi : zravnali smo se 
k višku, stali ravno kako r sveče ter o,:: v.: iliii p o vojaško. T a k o j je 
zasvirala godba svečano i:i mogočno cesarsko iiimno; neka j nas je 
p n vzdignilo, da s ni o z "I i ponosne» predse, okoli srca pa nas je po-
g r d o tako nekam eit hio, gorko . . . In za^venela jc vesela koračnica , 
vrsta se je premaknila za vrslo; izpod nog s o j o vzdignil oblak pralni, 
ob s t raneh in za nami je vrveia pisana množica • • odhajali smo. 

Zastonj sem so l i sükia l oziral po svoji mladi znanki — mno-
žica jo je !)i':;. pogoltnila, i:i s težkim srcem sem korakal dalje, vedno 
jo iščoč :••:. očmi. Semtc r t j a se mi jc zazdelo> da vidim .svetlo n j e n o 
krilo, a takoj je zopet izginilo v gneči . . . 

Razmišljati sem zacek kako se čudno suče vse na svetu. Nc 
dolgo, kar som bil še prost kakor pt ica pod nebom, vcsc! svoje 
mlad osli, vesel svojega življenja, ;t zdaj ko rakam morda smrti na-
proli . . . l ieg ve, ali bodem Šc kda j videl svoj dom, naše gr iče in 
holme, na katerih se bi es le bele cerkvice, in naše vasi, o b d a n e okoli 
in okoli z zelenim drevjem . . , Drugi vojaki so prepevali , da se j e 
razlegalo daleč t ja čre^ Široko ravan, a jaz se nisem mogel otrest i 
svoje žalosti. Xa misel mi j'.: prihajal oče, ka terega s-,l:ii ljubil z vso 
svojo ljubeznijo, katerega i.ii bil t ako s rčno rad videl s amo so enkra t ! 
K o m a j sem čakal, da bi prišli na Razdrto! Kako mi j e bilo pa hudo, 
ko stri o Iii! i d o s p d i v ta kra j , a nisem našel očeta tam! Prepozno 
jc bil dobi i moje pismo, in tako sc jo bil zamudil za dva dni. • --
Aii tudi n jemu jc bilo hudo, da ni imel obstanka. T a k o j se jc bil 
odpravil z Ra-alnega peš p rod Gorici, da bi me morda šc lam videl. 
T o d a tudi od tamkaj smo bili že odkorakaii , p rodno j c dospel on 
za menoj . T a k o nama je bilo usojeno, da se nisva videla nikdar 
več tla svetu! Prejel sem pozneje pismo od njega, \ katerem mi je 
pripovedoval, kako me je takrat lovil«! . . , 
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Kako so jc vi šila vojna, kako sem bil ranjen v nogo, vam 
nočem pripovedovat i , ker bi bilo preobširno. / Več krat som bil v 
o trnju, večkrat sem zrl smrti v oči, a bal se nisem nikdar ; povsod h J " 

sem bil med prvimi, in pozneje sem bil odlikovan z zlato svetinjo!« . . . 
V tem sla bili d osli v sobo tudi A n a in Pavlina. T a k o j je 

G o j k o vstal ter j ima ponudil roko. Ana je t ako j vedela, čemu jc on 
pri njih, a delala se je osuplo; vendar ni mogla prikriti rdečice, k o 
ju jc dregni la Pavlina s komolcem, 

»Ata zopet pr ipoveduje , k a j ne?* je dejala A n a Gojku . *Nje-
gova stabust vsak i k rat, kadar ga k d o poselile 

Odložili sta k lobuka in solncnika ver prisedli k mizi. 
Grah or se ni zmenil za nj i ju vstop, prav tako nc Grahorica, 

katera je sedela šc vedno skoro nepremično . 
»Toda naj nadal ju jem, da skoro končam svojo poves t - , je go-

voril Grahor dalje. »Po dokončani vojni sem se vrnil proti domovini , 
a ni mi bilo usojeno, da bi bil videl svoj rojstni k r a j ; poslali so m c 
bili na Dunaj , k j e r sem moral ostati nekol iko mesecev in sem bil 
uvrščen v cesar jevo telesno stražo, - Nekega večera, k o sem bil 
u t ru jen zaspal na svojem trdem ležišču, se mi je videlo, da me _:

:e 
prijela z a glavo mrzla roka ; prestrašen sem odprl oči, a zraven po-
stel je sem zagledal - - lastnega svojega očeta! Veselo sem hotel 
vzklikniti, a v istem hipu je on žalostno pomignil z roko - p o d o b a 
je izginila nalik megli • - in z g lobokim zdihom sem se zvrnil na 
posteljo. Zakril sc ni si oči in ihtel; vedet sem in t rdno sem bil pre-
pričan, da mi j c oee v tem t renotku umrl. Ker sva se pa ljubila 
tako neizrečeno, ni mogel od mene brez slovesa! In res • - veruj te 
mi - osem dni po tem dogodku sem dobil od strica pismo, v ka-
terem mi je naznanil, da jo oče umrl p rav tisti večer, ko sem imel 
jaz pr ikazen! . . . 

»Nekaj mescccv po t em sem se vrnil domov; prevzel sem oče-
tovo dediščino, ka te ro sem večinoma p oproda!, ter takoj odšel z de-
na r j em v Ljubl jano , - V oni gostil niči, kjer sem bi! prvič srečal 
njo, ki mc je bila tako obdari ta pri polkovom odhodu iz Ljubl jane , 
sem jo zopet našel. Ves čas jc tam služila, in imeli so ;•> radi vsi, 
ker je bila skromna, pr idna in poštena. K o sein stopil v sobo, mc 
ni spoznata. Pri odhodu sem bil golobrad in bele, blesteče polti, a 
zdaj mi j c senčila obraz gosta , črna brada, in koža, kolikor je je bilo 
videti, je bila r java in zagorela. 

s-V sobi ni bilo n ikogar razen n je ; nekaj je pospravljala ob 
omari v kotu. Stopila mi je nasprot i in vprašala, česa želim. A jaz 
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ji nisem odgovoril ničesar; zrl sem ji samo v uči, ki jih j c bila 

povzdignila v listom hipu proti meni. in kakor bi jo bila prešinila 

električna iskra, jc v/trepetala, zardela, hipoma zopet pnibledcla ter 

planila k meni tor mi ovila roke okoli tilnika . . . K a j s v a si imela 

vse dopovedati . . . T o d a — da o b kratkem končam! N e k o l i k o tednov 

pozneje somi vzel v nokem trgu na Dolenjskem v naj cm^ dobro pro-

dajaln i co, in kmalu nato j c postala ona moja soproga. S l o j c n a m a 

dobro, in prihranila sva si toliko, da sva svoja dva otroka pošteno 

vzgojila, ter da zdaj na stare dni lahko mirno in brezskrbno živiva 

v Ljubljani.« 

Grahov je končal, pogledoval soprogo, hčeri , G o j k a , ter so 

blaženo nasmihal. 

A kmalu mu j c postal obraz resen; pobobnal je nekoliko s 

prsti p o mizi ter se obrnil k Ani. 

» G o s p o d G o j k o K n a f c l j c je v p r a & d po tvoji roki. K a j praviš 

k temu :<•• 

A n a je sklonila glavo. 

» K a j naj rečem, ata r — K a r ukreneš ti, mi je pravic dejala 

počasi, skoro tiho. 

> D o b r o tedaj , pravi Grah 01, ? stvar bi bila v redu. 'Poda povem 

vam takoj, ker pri takih rečeh je potrebna odkritosrčnost (sklonil 

sc je k G o j k u in mu poscpetal na uho), dote b o d e imela samo - -

dva tisočaka!« 

G o j k o je osupnil. Al i takoj je u videl, da ne sme nazaj, a k o se 

noče osmešiti. 7-ato je dejal glasno: 

»Meni ni na tem, to sem vam bil povedal že preji Jaz potre-

bujem samo skrbne gospodinje in • - l jubeče soproge!« 

(jiyghor fr, takoi ntjožil,, roko, hčerino v G o j k o v o ter dejal 

slovesno: 

» B o g daj svoj blagoslovi D a se nikdar nc bi ke^alaU 

Grahoriea si j c brisala oči, a Pavlina si; je igrala v neki za-

dregi s svojim rožnim predpasniku m. 

Poljubili so so medsebojno, sc nekoliko časa posedeli. a kmalu 

nato jo G o j k o odšel . . -

Grahov j c dejal po G o j k o v e m odhodu družini: 

»Bolje jc tako! K n a f c l j c se mi ne vidi napačen, A k o bode imel 

skrbno gospodinjo, mu pojde dobro, in vsekakor je boljša bodočnost 

trgovca na deželi negoli v mestu, kjer jih kar mrgoli in so drug 

drugemu na potu!« 
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i lo jko j;1 danos po obedu zopet dolgo poscdcl v svojem na 
slanjnču ter razmišlja), Nič kaj vesel z rn in ni hi! videli. Po glavi 
mu j e vrelo in se vrtelo, da že skoro ni vedel, k je mu stoji. 

[ •CĴ I.-' i j g a S a h a r , 

»Tor;t j zaročen r - - Česti tam!c jo klical Gojku že od daleč. 
»Kaj že vsi vedo?- vpraša Gojko, 
^Lcpo te i>rosim - taka važna reč, pa da se ne bi takoj 

o vedela! • 
Go jku ni bilo v fem hipu to nič ka j l jubo, Kajti bi bil videl, 

tla bi bila ostala stvar Še skrita. 
Posedela sta pri časi vina, in teda j V razodel Go jko H a barju, 

kaj ga muči. 
»Mislil sem, da b o d e imela več®, je dejal odkr i tosrčno , »Ako 

bi bil to vedel prej , težko, da b:. bil zašel tako daleč!« 

A \ resnici ga ni mučilo samo to. Do denar ja mu ni biio 
toliko, pač pa ga jc pekla vest, da je za tako malenkost — za dva 
tisočaka — prodal svojo p re j šn jo ljubico. Začel se je siliti, da bi 
A n o vsaj resnično l jubil ; toda, čudno, kako se je od po ldne žc 
ohladila n jegova l jubezen do nje! 

V e n d a r jc dejal skoro 1";at<i Šaha r ju : 

»Resnično ti povem, ako nc bi Ane tako silno ljubil, gotovo 
bi odstopil I i 

Šahar sc je glasno zasmejal. 
»Ne bodi neumen, Gojko! Kol iko jo ljubiš, ni meni nič man , 

in menda tudi tebe ne bode pojedla ta l jubezen! Toda, povem ti, 
<la je Grahor — zvit mož! j az namreč pozi t ivno vem, da bode imela 
Ana mnogo , mnogo več; ako ne zdaj, pa vsaj p o smrti njegovi. 
Go tovo jc, tla te on zdaj samo izkuša, in morda i.i zavali precej po 
poroki kar cel kup tisočakov. Samo obnašat i se moraš, kako r gre!« 

»Ali res misliš:« vpraša Gojko dvomljivo. 

* Gotovo , pritrdi Saliar, 

G o j k u je nekoliki) odleglo, in dejal si je, da ni Še vse iz-
gubl jeno! . . . 

V i l i . 

Nek-o nedel jo zvečer je bil sklican v čitalniškc pros tore občni 
zbor vseh udov in to izredno. Vse bilo radovedno, čemu s:1- bo 
danes zborovalo , ker vzpored ni bil naznanjen . Popoldne se je ta jno 
vršila seja od bo rov a, r; na večer so bili povabl jeni vsi razen — Go jka 
Knafcl jca . 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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T o d a ta so ni n ikakor jesti!, da ga niso povabili niti k odborov! 
soji kot čitalniškega podpredsednika niti k o b č n e m u zboru; zvedel 
je bil neka j iz/a kulis, k a j su namer ja , in mogočno ter zavihanih 
brk, roke držeč na hrb tu , sc je t istega večera i /prehaja l s Sahar jem 
po široki ulici mimo čitalnice ter se pri vsaki priliki nasmihal in 
muzal ter govoril glasno in samosves tno . . . 

V čitalniški dvorani pa je tačas vrvelo in šumelo kako r v panju . 
Zbrali so se bih vsi ud je od prvega do zadnjega, od naj odl ičnejšega 
tržana do na j skromnejšega rokodelca . Posedali so za mizami ter zrli 
v časopise, postajali su gručah, glasno govoreč krilili z rokami, se 
naslanjali ob stene, tarokirali, dominali , biljardirali. Vse vprek sc 
je valilo. 

T o č n o ob osmi uri je čital ni Ški predsednik , gosporl Malce, po 
sestnik in gostilničar -I V i kroni c, olvoril zborovanje . 

Bil je velik in širokopleč, a!i nekako drobne, skoro o t roške glave. 
s Častita skupščina! je začel ter se odkasl ja l . i Xa jprc j mi p 

v čast ter me zelo veseli, da s te se odzvali odborovemu povabilu v 
tako obilem številu. Zato vas vse skupa j na jpr i s rčne je pozdravl jam[ 
Bog vas živi!« 

»ScrvusU je zaklioal vmes hripav glas. 
»Živio, živio!« je poudari l nekdo tam v kotu. 
Predsednik pa se ni dal molit i , ampak je nadal jeval g ladko 

i n g l a s n o : • • 
»Danes je na vrsti neka imenitna zadeva, o kateri ccmo takoj 

razpravljati , o kateri vam pa b o d e na tančne je poročal gospod čital-
niški ta jnik: torej izročam n jemu besedo!« 

Poklonil se je ma jhnemu , š ibkemu človeku, ki jc stal zraven njega 
ter si brisal v tem hipu mo tne naočnike. Bil je to notar jev pisar, 
gospod Stre!, obenem čitalniški ta jnik. Na t ika joč si n a o e m k e na 
dolgi, zakrivljeni nos in škileč skoz n je po zborovavcih, se jc hlas tno 
zravnal in začel takoj govorit i z d robnim, pevajočim glaskom; 

* Poslužujoč se besede, ka te ro mi j e blagovolil izročiti gospod 
predsednik , vas tudi jaz na jpre j zahval ju jem na tako čas tnem številu! 
— Pa, da začnem s s tvar jo samo! - Obče znana resnica je, da ima 
vsaki narod svoje odlične može, ki zanj žr tvujejo vse svoje telesne 
in duševne moči, in katere na rod tudi časti in slavi spr ičo tega. T a k o 
imamo Slovenci svojega Prešerna in Jenka in Str i tar ja in Gregorčiča 
in Levst ika in Jurčiča in Kersnika in še n'eštevilo drugih velikih 
duhov, katerih se spomin jamo ob vsaki priüki s čas t jo in slavo, in 
kater im hranimo večno hvaležnost!« 
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»Živio! Slavki j im! Živio!-- so za vpili nekateri in sc drezali. 
»Kakor pa ima vsaki narod takih mož'-, je nadal jeval govornik, 

»tako jih ima tudi vsako mesto, ima jih vsaki trg, ima jih celo vsaka 
vas . . , In, čast i la gospoda , tudi naš t rg ne os ta je za drugimi! S 
ponosom pouda r j am, da žive tudi med nami možje, ki de lu je jo v 
občni blagor svojih sostanovavccv, ki de lu je jo — lahko rečem — 
tudi v občno blaginjo celega s lovenskega naroda . K d o jih ne p o z n a ; 

• Mi vsi jih p o m a m o in hvalimo in čas t imo jih doma v svojih pre-
prost ih kočah med tiho svojo družino, a spoznavamo jih tudi zunaj 
pred svetom oči tno in neustrašeno. Nc b o d e m vatn jih našteval danes 
vseh onih, do katerih nas vežejo vezi hvaležnosti, a imenoval b o d e m 
samo enega, ki je vreden vse slave, vse Časti!« 

»Aha! Aha! - H m m . . se oglasi debel glas. »Že vemo! • 
»In ta mož je« • - j c nadaljeval tajnik — »gotovo ste že vsi 

uganili, kdo da je! • - No, ta mož je - gospod . . . Go jko Knafel jc!« 
т>Ојој! - - - Pes je!« 
:>Kaj r K a j blebeta.5« 
»Nc, k a j takega pa žc davno ne!« v _ , 

»Res je1 Zivio G o j k o U 
»Živio Gojko!« 
Vse jc vpilo. Nekateri so pritrjevali govorniku, drugi so se mu 

rogali. In nastala jc zmešnjava, da jc bilo k o m a j slišati ta jnika, ki 
jc zdaj začel vpiti na ves glas: 

»Kdo si upa ugovar ja l i , da to ni res? Jaz j amč im za svoje 
besede, in Še nikdar nisem lega! ali pretiravali Kje bi dobili bol jšega 
podpredsedn ika čitalnici, kako r j e gospod K n a f e l j c - ! Ali ni bil vedno 
delaven iti vzorcu rodo l jub r! Ali ni lanjsko leto daroval o priliki 
p c ti n d vaj Se ti e tti i ce slavne čitalnice naše čitalniškim pevcem hkratu 
dva sodčka p iva 5 I Ali ni daroval za novo čitalniško zastavo dvajset 
goldinar jev p o u d a r j a m : dvajset novih, bleščečih, srebrnih goldi-

ali ga niste nosili po tik: dvorani na rokah ; ali mu niste takrat 
vikali: »Živio gospod G o j k o Knafe l j c? !« Vprašam vas? . . . Tore j , 
kdo r ima k a j srca in ve ccniti zasluge gospoda Knafc l jca , naj z 
menoj vred zakliče takoj iz dna svojega srca: Bog živi gospoda 
Gojka Knafcl jca!« — 

In prvi je povzdignil svoj glas čitalniški predsednik jVlalec: 
»Bog ga živi!« 
»Naj pa b o no, Bog ga živi!« je zavpil v ozadju k r o j a č Legan. 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 
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»Ha, ha, hal Na j pa bo no!« se jc odzvalo takoj več glasov. 
In t em so pritrdili drugi, kričeč: 
S Bog ga živi! c 
K o sc j c polegel šum, j e nadaljeval ta jnik: 
> Vedel sem, gospoda , da niste t ako črno nehvaležni, da bi bili 

žc pozabili dobrot , ki s te jih prejemal i iz rok gospoda Knafcl jca! 
T o vam je vsekakor v veliko čast! Kdor časti take može, ta časti 
sam sebe! — Ker ste t eda j vsi do dna duše prepričani o jasnih, vse 
hvale vrednih lastnostih in dejanj ih gospoda Knafel jca , na j vam zdaj 
zaupno raz ode nem, da jc sklenil čitalniški odbor v svoji današnj i 
popoldanski seji, da se priredi na predvečer po roke gospoda d o j k a 
z vel er o dno gospodično A n o Grahor j cvo n jemu in nevesti njegovi 
prisrčna ovac ij a, pri kater i naj sode lu je jo vsi u d j e čitalniški,« 

»Dobro! Dobro!« 

»ŽivioU 

»Ali bode kaj pi jače? vpraša zopet Legan. 

»Torej , kakor vidim, ste vsi zadovoljni z moj im pred logom«, 
jc nadal jeval ta jnik, ki j c bil žc ves liripav. -Zato hočem takoj pri-
javiti način, po ka te rem naj se priredi vsa slav n ost. — T o r e j pozor! 
— Po m o j e m sk romnem mnen ju n a j se da tiskati za ta dan posebna 
slavnostna pesem, opevajoča vrline novo poročenega para in česti-
ta joča mu. D o b r o vam jc znano, da imamo v svoji sredi dva vrla 
pesnika, kater ima naj se pover i ta častna naloga in sicer obema, da 
ne bode razžaljen eden ali drugi. Pesnik Si Lee naj proslavi nevesto, 
pesnik Kukec pa naj ovekoveči ženina! Tiskata naj se pesmici v 
kakih s to izvodih, kater i naj se razdele p o odličnejših trških hišah. 
Л poseben, lepše okrašen in opreml jen iztisk naj dobi ta ženin in 
nevesta, in sicer naj j ima ga vroči na predvečer po roke posebna de-
putaci ja , obstoječa iz Čitalniških odborn ikov . — A k o ste, častiti udje , 
s t em zadovoljni , prosim, da vzdignete roke!« 

Strel sc jc nekol iko oddahnil , a kvišku so štrlele roke vseh 
navzočnikov. 

»Dobro«, j c dejal skoro n a t o ta jn ik nekoliko tišje, »predlog je 
teda j spre je t ! — Zdaj pa prosim oba gospoda pesnika, gospoda Šile a 
in gospoda Kukca, ki s ta tukaj navzočna, da n a m izjavita natančno, 
ali spre jmeta to častno nalogo, ka t e r a j ima j e ponudi la r avnoka r 
čislana ta skupšč ina ; Da b o d e nj i ju t rud obilo poplačan, g lede tega 
smeta bit i brez skrbi, ka j t i za to bode skrbel go tovo gospod ženin 
sam!« 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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T a k o j se jc (glasi l pesnik Silcc, drobno, šil j as to človcče s par 
realki mi, r javimi brčicami pod topim, obilim nosom. V vsakdanjem 
življenju je bil gospod Siloc lekarniški pomočnik , a mešan je strupov 
in zdravilnih esenc ga je včasih toii navduševalo, tia jc drzno za-
jezdil Pegaza, seveda brez uzde. 

i J o vor d pa je takole nekako , skozi nos: 
Častita skupščina! — Xc morem si kaj , da ne bi da! kar takoj 

duška svoji radosti - r a d o s t i , katera me j'.- prevzela v tem hipu, ko 
sto s;1 m c spomnili v tako častni zadevi! I)::.. veseli in o, tla pr ipo-
znate moj pesniški dar. ki se • s ponosom smem izjaviti - - vsaki 
dan bolj razo vi ta m razvija! Torej , Bog vas živi! • U ver j eni bodite, 
da bodem rešil to častno nalogo povsem povoljno, ter da s:.- šc po-
sebno po t rud im spričo tega, ker velja vse to lako izborneniu možu, 
kakor jo gospod G o j k o Knafel jc . Bog ga živi!-

Živio!« je odmevalo vnovič po dvorani . 

Ko so je polegel šum in se je gospod Šiiee pomakni l nekoliko 
bliže p redsednikovemu stolu, v sv es ti si svoje veljave, ter zrl z me-
žečimi očmi po navzočniit, s,: jc spel kvišku pesnik Kukcc , v vsak-
dan jem svo jem življenju diu m ist pri sodišču. B i l j e dolg kako r prekla, 
da je štrlela n jegova glava nad vsemi drugimi. Vedno so j c gibal a:; 
desno ia levo kakor bicjc ob vodi. 

Začel in končal pa jc takole: 
Slavni sotržani! Lepa je naša s lovenska domovina , ki hrani v 

sebi mars ikakega slavnega sina. Л ni ga med nami takega sina, da 
bi so brani l pečenke i" vina. in ke r so vse to b o dobilo na poročni 
din-, naj zabim vseh svoj srčnih ran in n a j p r imem za pesniško pero, 
da gospodu Knafel jcu napišem pesem srčno! — Da pa bode t e vedeli, 
da gospodu kolegu prav nič nevoščljiv nisem, i:i da mu pesniške 
slave rad ne oskubem, n a j vpričo vas \ seh ga danes poljubim!« 

In približal se je Silcu, sc sklonil ter mu očetovski poljubil od 
veselja p o t n o čelo. 

>Tako je prav -, jo zavpil kovač T o m k o , ki je bil obenem tudi 
čitalniški odbornik , ^Gospod predsednik , pros im besede!« 

:>Pozneje, k o dokonča tajniki« 

•••>\e, zdaj, saj vidite, da jc ta jnik preveč izmučen. Xaj ga na-
domest im jazU 

Predsednik j c pogledal tajnika, in k o mu je ta pomigal, je 
dejal važno: 

»Gospod T o m k o ima besedo!« 
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Takoj j c vso potihnilo; lc pav Tomkovih osebnih sovražnikov 
so mu jc začelo rogati, mer! temi je bil tudi krojač Legam 

* Kaj, ti bos govoril ! Saj si gluh! Na nakovalo z njim, sicer 
mu zastane beseda!c 

»Silentium b jc zavptl predsednik z groznim basom in najcžil obrvi. 
V tem hipu je počil stol pod debelim pekovskim mojstrom, da 

]•,-• grozno zahreščalo in se jo m oz zavalil na krojača. 
»O jo j! Ta je pa težekU je za vpil Legan. 
Debeli pek je stokal pobirajo se, a po dvor,mi je nastal gromek 

krohot. 
Šele črez dolgo je prišel do besede kovač, 
s-Torej vse kaze, da bode slavna čitalnica proslavila tudi sama 

sebe s tem, da počasti svojega člana-odlieujakal — Jaz kot odbornik 
njen predlagani pa nadalje - v proslavo tega imenitnega dne - • 
Še tale program: I, Na predvečer poroke naj bode bakljada, pri kateri 
nosijo bakljc vsi udje čitalniški; 2. isti večer naj sc nevesti najprej, 
a takoj zatem tudi ženinu zapoje podoknica, pri kateri sodelujejo 
čitalniški pevci, in 3. po bakljadi in sercnadi naj s:' zberejo vsi v 
čitalnici, kjer sc bode razvila prosta zabava. • - Kdor jc za to, 
prosim, da vzdigne roko!-

s Jaz sem posebno za zadnjo točko«, jc dejal Legan. 
Л roko so vzdignili vsi. 
^Sprejeto!« j c odločil Tomko. — > Drugi dan pri poroki naj 

pa v cerkvi poje čitalniški mešani zbor! - - Prosim, vzdignile rokcU 
»Dobro! Dobro!« 
^Torej jc sprejeto tudi to! — Bog vas živi, zavedne tržanc! 

S tem j c seja končanaU 
\ sLii je še gospod predsednik ter dejal: 
j Vnovič se vam zahvaljujoč, ker s;<j sc zbrali v tolikem številu,, 

in .̂ ci1 ste častno rešili obravnavano zadevo, sklepam sejo z naro-
čilom, da ostane stvar za zdaj še tajna, ter z vzklikom: Hog vas živi! 

Zdaj pa otvarjam prosto zabavo!c . . . 
Si: Lii jc zopet n ar a s tel. Nekateri klicali vina, začeli iznova 

tarokirati in biljardirati. 
Pesnika Silec in Kukcc sta si v kotu zatrjevala največje svoje 

simpatije in načela liter * elegantnega«:, pri katerem sta nazadnje celo 
točila solze golega navdušenja. 

\\ ober in Bindišar sta odšla takoj po zaključku sejo, pri kateri 
sta bila ves čas pasivna, na zrak ter sta se pridružita pred čitalnico 
Kiiafoljcu in Saharjn. 
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- K a m se o b r n e m o ? « vpraša Bindišar. 
Pred lagam, da o d r i n e m o k meni na dom , odgovor i G o j k o . 
Pa pojd imo!« pravi Sahar . 

j S p r e j e t o ! c- de W e b e r oponaša joče . 
In odkoraka l i so vsi /, G o j k o m , 
>Xo, k a j se jc sklenilo?« vpraša Sahar . 

G o j k o s ramežl j ivo povesi oči. 
>\'c s m e se poveda t i« , se zasmeje W e b e r . »Vse j e še ta jno!« 

Toliko se pa vendar l ahko reče , da b o lepo*, meni B i n d i š a r . . . 

:: =? 

Prav v t em času, k o se je vršila G o j k u Kna le l j eu na čast či-
ta ln iška seja, j e sedela v ma le l j ub l j anske p r e d m e s t n e hiše sobici v 
pr i t l ič ju ob ed inem o k n u m l a d e n k a k a k i h dva j se t ih let. N j e n o l epo 
lice je bilo b ledo , in izraz na n j e m u t r u j e n in otopel. Okrogl i laket 
n j e n e desn ice j e slonel na deščici pri oknu , a dolgi, tenki , s k o r o 
p rozorn i prs t i so se mešali m e d črnimi, vlažno se svetlečimi, gost imi 
lasmi ; levica pa ji j e ležala nep remično v naroč ju . — N e m o je zrla 
v tihi mrak . v t e m n o ze lenje ed ine murve , ki je stala na ma lem 
dvor išču nasp ro t i okna . , . 

» T a proklet i pes!« se oglasi i/, ko ta , v k a t e r e m je bi lo že 
s k o r o t emno , cvileč ženski glas. * Bog ga kaznu j z vsemi š ibami , ka r 
jih ima r o k a n jegova , lil težko na j p a d e j o nan j ! T a . . 

s L e p o vas pros im, m a m a , ka j ste mi obljubil i odgovor i dekl ica 
s tihim, otožnim, toda oč i ta joč im g l a som starki , ne da bi se ozrla. 

>Obl jubi la? Ti m o j Bog, obl jubi la ! K a k o r da se t aka o b l j u b a 
n e Iii smela pre lomit i ! T a lopov, ta n i č v r e d n e ! ta tat na j inega 
miru in tvoje čast i! U h U 

»Mama, še enk ra t vas prosim, molčiva o n jem!« 
» K a j ? T i bi ga m o r d a še blagoslavl ja la za n j e g o v o n e s r a m n o s t ? ! 

Uli, uhi Bog ga kaznu j i Ub, oj, ta pes! • T a gar jav i pes!« 
Dekl ica sc j e potegni la z levico p r e k o oči ter zdihnila. 
s -Ka j : Ali n e bo dem spravi la i/ t e b e niti ene zaničovalne b e -

sede? • Ali te j e obsu l s takimi d o b r o t a m i ? - Ali ti j c začaral 
ta go l j u f ? — Kaj r K a-a-a-j ? — Govori , p rav im, in prckoln i ga še ti!« 

S t a r k a ie vstala, prilezla počasi do hčere ter krčila pes t i ; okol i 
us tnic so ji stale be lkas te pene . 

I-lČi ni odgovori la ničesar, s a m o glavo je skloni la Še niže. 
»Ha, ha«, j e nada l jeva la s t a rka z lobno. - L e pogle j se, k a k o si 

pos t a l a lepo okrog la , l epo ob i lna p r e k o života, ha, ha ! — K d o tc 
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je La ko lepo zredil r Glej , glej, moli zanj en očenašek, zanj , za tistega 
s ladkega Gojka i Ha, hal — Kako sta se grlila in kiju n e k a k tamle v 
prednj i sobi, ko sem j elk že t rdno spala; 110, zdaj ^a pa imaš! — 
IJ fines sei ti slišala v St. Jakobski ccrk\ ri n jegove zadnje oklice. Veš, 
kaj to pomeni , deklica f — Kako je dejal včasih: N o b e n a druga n c 
bode moja, kakor li Ivanka!« - Glej , glej, lepa nevesta s i k 

Ivanka si je P i k r i h oči in g lasno zaihtela. 
»Muma, kakor so Bog prosi, vas pros im, molčite!«. 
Pokleknila jo pred s tarko ter povzdignila roke. 
&Xo, dokler ga n e prckolncš tudi ti!« jc viknila s tarka. 

Mama, nc morem •• • n ikakor ne morem ! •••— Usmili te se im;!i 
S ta rka se jo zasmejala hr ipavo in os tudno. Zlezla je počasi v 

svoj kot , vzela s police s teklenico zganja ter napravila iz n j e par 
dolgih požirkov. T a k o j nato se j e opotek la na stol in zaspala. 

Ivanka se je stresla ter polglasno zdilmila: »Moj Bog, odpusti mu 
daj mu srečo, kode r bodo hodil • • a daj tudi, da ga pozabim!« 

[Vistopila je k materi ic:- jo opazovala . 
s K a k o dobra je. dokler j c nc omami pi jača! Oh. zakaj je mo-

ralo priti t ako daleč, da se j e t a k o privadila žganju!« 
Odgrni la je postel jo, rahlo pri jela s tarko ter jo položila n a n j o . , . 
Odšla je v p r e d n j o sobico, ki jc imela o k n o na cesto. 
Prav v t em hipu j e s topal mimo mladenič vitkega siasa in od-

kritega, pr ikupl j ivega obraza. 
Hüober večer, gospodična Ivanka . j c dejal polt iho, zroe nanjo . 
;>Kai šc vedno tako otožna r« 
Ivanka je zardela. 
»Oh, gospod liratič, hvala lepa na vprašanju! Sčasoma v.r vse 

preide!«: 
;>Pa nikar si preveč ne ženite k srcu . . . saj veste . . . saj 

veste . . . jaz vas še vedno ljubim!«. 
Nikar n c govori te tega, to je n e m o g o č e , odgovor i Ivanka. 

s Al i smem k vam r Samo za hipec!* hušknc Bratič proseče. 
Ivanka je nekoliko pomislila, in že ga je hotela odpravi t i ; toda 

n jegove oči so jo gledale tako proseče, da mu ni mogla odreči . 
»Ako vam je l jubo, pa vstopite, toda samo za hipec1« . . . 
Xo, prešel jc pa hip za hipom, pre tekla celo ura, p r e d n o se j e 

poslovil. Tri odhodu pa jc dejal : 
»Xaj pr ide na vas, kar hoče, v br idkost ih se obrn i te zaupno 

d o mene!« — 
Daljo pr ihodnj ič . ) 

>Ljnl))jniiüki Zvon* 4, XIX. 1 S S I 
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G o j k o K n a f e l j c . 
P o v e s t Spisal V a t l a v S l a v c c . 

I X , 

a svoj poročni dan sc jc zbudil Gojko po jako nemirnem 
spanju zelo zgodaj. Okna njegove spalnico so bila zastrta, 
da je bila šc povsod tema, a on se jc pretegnil po svoji 
navadi sai:io enkrat ter skočil z divana, na katerem je 
hi 1 prenočil. Stopil jc 1: oknu, odprl vetrnice na stežaj 
ter pogledal na nebo; le-to je bilo čisto jasno, samo nad 

goro se je vlekla dolga, svinčenobojna oblačna čila, ki je pa zdaj 
že nekoliko pordevala ter naznanjala, da se skoro prismehlja izza 
nje velika, zlatorumena solnčna plošča. 7, vrta je priplul v sobo sveži 
jutrnji vzduh, pomešan z vonjem raznovrstnega vrtnega cvetja, temno-
rdečih, žc preveč raze veti i h rož, mnogobrojnih drobnostebelnih, živo-
ru men i h klinčkov in v skupinah nasajenih raznobojnih pelargonij , . , 

Gojko je poslonel za hipec na oknu, dihajoč s polnimi požirki 
ta čvrsti, von j i vi vzduh. Ko se je obrnil, mu je preletelo oko sobno 
opravo. Prejšnje mobilijc so bile iz te sobe izginile. Kam es to ene 
sta si al i na sredi sobe dve postelji, ena poleg druge, čisto novi, nizki, 
z visokimi, oglato izrezljanimi vzglavniki. pregrnjeni z najfinejšimi 
pregrinjali. V kotu s:: je svetlikal svctlo-likani umivalnik s potrebno 
pripravo za dve osebi, a ob južni steni se jo čeperil nov, mehek 
divan za malo podolgasto-okroglo mizo, okoli katere je ždelo ne-
koliko divanu enako preoblečenih nizkih foteljev. Ob oknih so viseli 
dolgi, novi, krasni džutovi zastori, umetelno vezeni, težki in gosti, da 
niso prepuščali niti najmanjšega solnčnega žarka. Vse jc dišalo po 
novini in dihalo iz sebe neko novo, Gojku dozdaj nepoznano življenje... 

Ko se inu je utrudilo oko v t[ sobi, se jc sklonil nekoliko 
naprej in pogledal skozi odprta vrata v drugo sobo, sprejemnieo, 
ki je imela vrbutega še svoj poseben vhod; tudi tukaj se jc vse 
svetilo v novi, solidni opravi, A svojo prejšnjo opravo je bil Gojko 
razvrstil v posebni sob:, ki jc bila zdaj popolnoma natlačena, a jc 
vendar obvarovala nekdanji svoj značaj, ki naj bi spominjal Gojka 
prejšnjih samčevskih časov , , , 

Gojko je pogledal na uro. 
»Komaj pet«, si je dejal, »šc imam časa'!« 
Oblekel s e j e za silo, si nataknil na noge rdeče cipele, pretkane s 

silno velikimi zelenimi in belimi rožami, ter se začel izprehajati po sobi . , , 

•ččt 
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Dospe l je v d rugo s-obo. T a m je Ježa!a na smleh razgrajena, 
n jegova sva lovska obiska, a na mizi Џ blesteli* aa P ^ i h v 

u m e t n e g ä b e nabrann, snežnobe'.a s ra jca s svedim, visokim ovrat-
n ikom, 5 tiri oglatimi belimi zapostniki in malo, belo svthaio kravato. 

G o j k o je. pristopil k vsakemu kosu posebe, ga pogledal na-
tančno,. pogladLl, se nasmehnil ter g;L /„opei polomil zadovol jno na 
pre jšnj i pros tor . 

N a mtsi je ležal tudi k vod % d u h o v i h pesmi jo pvigodnieo, ka te ro 
j c bd zložil po naroČilu & t i l n i k e m pesnik Kako; . Bila je t iskana na 
podo lgova tem, trdem, finem papi r ju in obrobi j ena z modern im zlato-
ornim okvi r jem. 

t r o j k o je vze) pesen': v r o k o ter se vglobil v posamezne verne. 
N a j b o h so mu pri j al i med drugimi ti-le: 

: T i naš p o n o s n as a di!?as 

T i cast s i trga. r e s veKha; 
Z a £ o d ć t n a š n j j t e b i k l i c ^ i f e 

h, g r l a b r a t ^ t g a p a t : v s ü k ' r i a n , 

D a jarma n o v e g a bi t c privedl i . 
Sv \> nj'im v obil ic i oSxoVl pomladi l t* 

In k o se ie vgiablj&l v te divote. ki so mu migljale prccl očmi, 
s« j e domislil vnovič tudi celega s inočnjega večera, ka te rega se 
hode spominja l pač še v «osnih letih svojega življenja. 

K a k o je že bilo? 
K o m a j se jo bilo -/.mračno, že je po trSldh ulicah vso vrelo m 

šumelo. Posebno velika gneča je bila nastala pred čitalnico, k je r so 
se zbirali pevci in hak kači. Odrasli so sc pogovarja l i glasno, otroci 
so ukali. kričali in žvižgali, dojene! SO vekali, a vmes se. je debe lo 
glasil Ušfet policaj, ki je ssloma delal pot proti eimlrJštrim vra tom. 

Po ti pot i so se skoro mu o razvrstili bakhači , ponosno dvigajoči 
žareče svoje planienice ter s t e p a j o č na p o v o j e kovača T o m k a . ki 
j e g r d o gledal izpoč Črmh, g o s t i j obrvi. In obrnili so ве bili napre j 
pro t i » h o t e l u s k je r k- stanovala gospodična nevesta. T a m so za-
o k r o M i pod okni veliko kola , v ka te rega sredini so se гн/.vrstili pftvci. 
Vse je umolkni lo kakor na povelje, iu za z v ene! a je pesem: »Po-
zdravl jam rei* Še so bili posl.tišavcem v ušesih njeni akord; , tfo so 
pevci h ipoma zaorili: V boj!« Zatem so s^ vrstile Se druge pope-
vatike, a nazadnje je zavp.il a vsa množica Л i vi o t-, da je odmevalo 
daleč po tihi dolini. T a k o j na to se je ločila deput.acija, ki je po-
klonila nevesti po pesniku Silen i ugotovljeno pesem, ki je biLa 
op reml j ena kakor njegova. 
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Tud i pesnik Šilec je dos to jno rešil svojo časi, to so pričali 
p o s e b n o verzi: 

»Krasna si kakor c v e t k a bela, 
K I V maju Ш К ; jo jc s p o č c . ; T ; 

V bclot i svoj'«a s v e ž g a Učit. 
Ti v s e m u tr^u boš kraljica . . . 
Z c danes Teb i kl iče vse : 
Bog L v i To. B o g živi Tc!« . . . 

Ko sc jc deputac i ja vrnila in jc n e k d o povedal , da je izročila 
nevesta predsedniku dvajse t goldinar jev »za pijačo«, teda j je vzkipela 
navdušenos t do vrhunca, in pevci so zapeli spr ičo tega, ker j e bil 
nevestin oče zvest služabnik cesarjev, se cesarsko pesem, takoj na to 
so udaril i : »Oj Banovci* iti stopali so v * koraku« nazaj proti sta-
novanju Gojko ve m u, k je r se je bil izvršil isti vzpored. 

Go jko j c bil na izkazilu tolike časti t ako ginjen, da sc je za-
hvaljeval s solzami v očeh in nepres tano mahal z debelimi svojimi 
rokami , kakor bi hotel obje t i ves svet. Tud i on je podar i l t r ideset 
goldinar jev in ni si mogel ka j , da ne bi bil odšel tudi sam s 
pevci in bakljači v čitalnico, k je r so ga nosili tudi noco j p o dvo-
rani v divjem hrušču, mu napi val i ter ga nalivali z vsakovrstnimi 
častnimi pridevki. Vrnil se je bil domov že po polnoči, dasi bi bil 
rad šc ostal; a nekaj m u j e govorilo, da se danes ne spodobi n j e m u 
to ponočevanje , da mora bit: jutri čil in zdrav . . . 

K o se je bil vrnil sinoči domov, je bil sedel leno v naslanjač 
ter prekrižal noge črez kolena. Lica so mu plamtela o d zadovolj-
il osti, in čelo mu je bilo vroče in polno. Roke, ka te re je bil iztegnil 
na vsako stran naslanjača ter položil na obes t ranski naš lan jačev ročaj , 
so se mu tresle od velike razburjenost i , in srce mu je utr ipalo močno , 
da so se skoro čuli njegovi hitri, neenakomern i udarci. Okoli ustnic 
mu j c krožil zadovoljen, blazen smehl ja j , in ta zadovolj iva sedanjos t 
mu je čarala pred očmi tudi lepo, j a sno bodočnos t . 

Ko je tako nekoliko časa posedcl, odmakn jen realnemu svetu, 
se je h ipoma nečesa domislil. Naglo je vstal, odšel v sobo, k j e r jc 
imel zda j svojo opravo, odklenil malo miznico ter potegnil iz n je 
Šop pisem. Malomarno j ih jc zavrtel nckol ikokra t v roki, sc zaničljivo 
postnehnil ter pristopil z njimi k peči . 

»To se mora vsekakor uničiti«, si je dejal ter odpr l železna 
vratca. 

Nato j c zložil liste na kupček, druzega vrh druzega nekol iko 
poševno, da so bili med njimi zračni presledki. In pri taknil je k 
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nj im tlečo vžigalico, si pr imaknil stol bliže peci ter zrl v mali rdeč-
k a s t o - m o d r i p lamen, ki j c začel kakor goreč jezik lizati prvi list. 
In papir s e j e začel viti i a krčiti, d robne črke -So s trepetavale , po-
rdevale, črnele iii izginjale. Plamen j e Švignil na drugi list, odtod na 
tretji , četrti , lizal in lizal, dokler ni bilo izpremenjeno vse v kupček 
črnega, zoprno dišečega pepela. 

In Go jko jo zrl h l adnokrvno na ta prizor i:i uiti mislil ni, ko-
liko vzdihov, kol iko kipečih in zamorjenih čutil je bilo napisanih na 
teh papirj ih, ki so v tem hipu izginili brez sledu, Xiti mislil ni na 
roko, ki j e pisala te o b u p n e vzklike , . . Čudno, danes prvič ni ob-
čutil n ikakršnega kesanja , niti sence kakega milejšega obču tka ; vse 
mu je bilo kakor davno mi nolo sanje, kater ih so človek več ne spo-
minja pri be lem dnevu , . , 

Pobrskal je ma lomarno s paličico po pepelu, vstal ter stopil 
vnovič k mizici. Na (.Ina incd drugimi papir j i je ležala slika Ivan k i na, 
Približal j o jo očem, a jo takoj zopet odmakni l . 

»Tudi ta mora za o n i m i j e dejal poluglasno in nastavil pla-
ni enečo vžigalico na ogel slike. 

K o ni prijela prva, je prižgal d rugo . , . debeli papir je začel 
tleti . . . Postavil jo sliko \r peči pokoncu mod paličicami železne 
mreže, in stlela je počasi do vrha tor so zvila kakor v neznosnih 
bolečinah. •— Tudi p o nji je udaril s paličico, in razpršila se je v 
pepel ! . . 

Po teti i so je bil vrnil v prvo sobo, se: oddahnil , slekcl ter legel 
na divan, ugasivši luč. Dolgo ni mogel zaspati, s l ikajoč si z živimi 
hojami bližnjo bodočnos t . . . 

Gospod G o j k o je položil iz rok s lavnostno pesem ter se vrnil 
v p rvo sobo, k je r se jc začel takoj šum 110 umivati. K o je danes 
premišljeval s iuočujo dogodke , ni mogel vet: tako h ladnokrvno misliti 
na to, k a k o j e sinoči zažigal nekdan j a ljubi m ska pisma. N e k a m čudno 
ga jo pogrel s p o m i n папја in nanjo, katere zadnjo sliko jo i)il uničil. 
Proti volji je moral misliti tja na dalj nje predmest je , na ono sobico, 
k j e r morda ona zdaj v obupu vije roke . . . Zamižal jo, da lie "i>i 
videl prikazni, ki so se mu vsiljevalo, potegnil z roko preko čela 
ter dejal sam sebi: 

»Kar jc, pa je 1 Zdaj sem na drugi poti in neumnost bi bila, 
da bi mislil še kda j nanjo!« 

Sveža, mrzla voda inu je ohladila čelo, in črez nekoliko časa 
jo že zopet mirno sedel pri kavi, ka te ro m u je bila donesla N e ž a . , . 

-i: :i-
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Okoli desete ure so se zaceli zbirati svat jc v »hotelu:«. Gra -
hoi-jevi so bili povabili dve znani jim prijateljski družini h L jub l j ane , 
a G o j k o j c bil povabil razen svojih int imncjših pri jateljev, Sahar ja , 
Hindišerja in W e b c i j a , ki je imel biti nevestin drug, tndi še ves 
čitalniški odbor icr vse t rške uradnike od sodnika do davčnega pri-
stava z družinami vred. Došla sla bila z ju t ra j s poš to tudi Go jkova 
bra ta S r e č k o in Lovro. Prvi je bil nižji u radn ik pri pošt i na Duna ju , 
a drugi trgovski potovavee v Celovcu. Razen teh jc imelo priti še 
vse d rugo t rško uči tel jsko osebje , a poveličevati sta imela slavnost 
s svojo navzočnos t jo tudi oba pesnika Šilec m Kukec . Tud i čital-
niški pcvci so dobili svoj prostor . — K obedu v posebni sobi su 
bili povabljeni celo sinočnji bakljači , in prisedli so zraven tudi trgovski 
pomočnik i Gojkovi ; kajt i prodaja lnica jc bila danes zaprta, in d o m a 
je ostala za varuhinjo samo Neža. — 

T o č n o ob enajsti uri so stale pred ^ hotelom« pr ipravl jene kočijo. 
Svat jc so bili žc odpravljeni ter so nemirno stopicali p o veži, čaka joč 
še neveste in ženina, kater ih le šc ni hotelo biti nizdoli p o s t o p n i c a h . . . 

Gori v prvem nads t rop ju pa je stala tačas v belem, dolgem, 
svilenem oblačilu, z d robn im bolim vencem na glavi, Ana pred očetom 
in mate r jo . Njen krasni oh raz je bil bled, a izraz na n j e m odločen, 
skoro t rd ; solze ni bilo dozdaj v n j enem očesu. T a k o j za n jo jc 
stal Go jko , ki je zdaj stopil k nji. Tudi 011 je bil videti zavarovan 
proti vsaki sent imentalnost i , a navzlic temu se mu jc tresla roka, ko 
jo je podal nevesti. 

Pred njima sla slala Grah or in Grahor ica , a v ozadju jc do-
končevala Pavlina svojo toaleto. 

G r a h o r j ti bil zelo resen, iii svečan je bil n jegov glas v tem 
trenotku. 

»Zadnji hipi vama tečejo v samskem stanu«, jc govoril glasno, 
in glas se mu jo tresel. »Še je čas, da premisli ta ta važni korak, in 
bo l je je, da se ta zadnji hip ločita v miru, nego bi si morda pozneje 
nakopala na glavo nesrečo in s ramoto po kaki n e p r e m i š l j e n o s t i ! , . , 
ITči moja! Kakor si bila dozdaj poslušna meni in svoji materi , t ako 
bodi vselej poslušna n jemu, ki b o d e tvoj mož. V b o d o č e m stanu 
naj ti b o d e vodilo to: misli mnogo, govori malo, delaj veliko, a 
potrpi — vse! — In ti Gojko, ka t e remu izročim l jubl jeno svojo 
hčer, ti ji bodi skrben mož, l jubeč soprog, bodi ji podpora , a pred 
vsem odkri tosrčen, zvest pri jatel j ! — Dela j ta skupno in previdno, 
bodi ta varčna in modra, in blagoslova božjega vama ne b o d e man j -
kalo! — V ime tega vama izročam zdaj očetovski svoj blagoslov, 
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žeiee vama, da bi bil vajin zakon za zgled drugim zakonom, cla bi 
bil tak, kakršnega sva preživela jaz in moja soproga!« 

Grahor ica si je v tem ves čas brisala oči, a tudi G r a h o r j u j e 
sil šla pri zadnjih besedah solza v oko. 

Skloni l se je k hčeri ter jo pol jubi l na čelo - - prvič, kar j e 
bila odrasla. T e d a j se pa tudi Ana ni mogla več zdrževati; g lasno 
jc zaplakala in so ovila vratu očetovega. Rahlo jo je od t rga l od sebe 
in poljubil Gojka, ka te rega j e tudi nekaj dusilo v grlu, da bi se bil 
na j ra je razjokal tudi sam. 

Ana j e objela mater , takoj na to sestro, in nekoliko časa ni bilo 
si Bali p o sobi drugega n e g o poluglasno ihtonjc. 

»Zdaj pa pojdi te v bož jem imenu!« je dejal Grahor skoro na to 
in odpr l vrata na hodnik , , , 

Kmalu so s p o d a j posedeli po kočijah, konj i so potegnil i , in 
vozovi so se pomikali prot i cerkvi skozi dolgo in gos to vrsto rado-
vednih gledavcev , - -

* 

Si ja jen je bil obed, pri ka te rem je bila zbrana odl ična s va to v-
ščina. Kmalu se je bilo razvnelo veselje, vrstila se jc nap itn i ca za 
napitnico, vse bolj ali manj imenitne, kakršen je bil namreč go-
vornik, Višek navdušen ja pa sla dosegla govora Sil cev in Kukčev, 
ki sta slavila v vznesenih besedah pomen današn jega dne za oba 
novoporočenca . Velik vtisk je napravil tudi govor či talniškega pred-
sednika Malca, ki j e slavil zasluge gospoda K nate Ij ca kot podpred -
sednika t rške čitalnice. A tudi govor sodnikov, ki je bil posvečen 
Grahor ju ko t veteranu, ki se je boril s toliko čast jo v Avstri j i naj -
nevarnejš ih Časih za pre l jubo domovino s čudovito h rabros t jo in 
vztrajnost jo , je provzrocil mnogo »dobro-« in ^zivio-« klicev . . . 

V s e m so rdeli obrazi, se svetile oči; vsi so govorili glasno, se 
burno smejal i ; nastajala je tišina samo takrat , kadar so zapeli pevci, 
ki so zadoščali povsem Častno svoji nalogi . . . 

W e b e r je sedel pri mizi poleg Pavline. Ta je bila danes nad 
vse d ražes t na in prisrčna, in Webe r j e moral nehote občudovat i beloto 
in prožnost n jene polti, so je moral nehote in kakor s lučajno do-
tikati n jenih žametastih, d robn ih rok. In vselej, kedar se je ozrl v 
n j ene oči, so se mu videle le-te tako čudovi to globoke, mile in vlažno-
svetleče, da je h ipoma začutil neko s ladko omotico, iz ka te re se ni 
mogel iztrgati* Iz njenih rahlih, boječih, sem ter t ja jec l ja jočih besed 
je posnel, da ga ona ljubi. — iu to mu je delo dobro! Bil je po-
nosen na to l jubezen, a likratu se mu je začela deklica smiliti, ker 
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ji ne more vrniti ljubezni, kakršne bi bila ona vredna. Pred oči mu 
je stopila Derne tri ja tn njena ljubezen, in sklenil je, da ji ostane zvest, 
naj velja-, kar hoče. — Le raztreseno je odgovar ja! svoji sosedi, dokler 
ni ta nekako razžaljena umolknila, ko je uvidela, k a j ga muči. W e b e r 
je razumel, dfi jo je razžalik Šiloma se jc o tresel prejšnjih misli ter 
jo zopet razvedril z laskavim govor jenjem . . . 

V sobi je postalo neznosno soparno, vsi so že nekako težko 
dihali, in začeli so se družiti v pare, ki so se počasi izgubljali iz 
sobane po hodnikih, a tudi doli na vrt. Vse je bilo zaljubljeno. 

Tudi Weber in Pavlina sta bila odšla na vrt. 
s Ali jo jako ljubite ^ je vprašala Pavlina hipoma svojega sprem-

ljevavca, pretrga vsi neki povsem navadni razgovor. 
Ustavila se je sredi vrtne poti, mu zrla naravnost v oko ter 

zaokrožila drobne ustnice na poreden smehljaj . 
W e b e r j e bil zmetan. I.agati ni bil vajen, a v ljubezenskih rečeh 

je bil premalo izkušen. 
»Stopiva dalje, gospodična- , je dejal, »tam naju nekdo opazuje1-. 
»Ne, dokler mi ne odgovorite«, de ona odločno. 
»Ako hočete torej zares vedeti, vam moram povedat i , da — 

jako!? j e odgovoril W e b e r ter se izkušaJ izmakniti n j e n e m u žarečemu 
pogledu. 

Ona je povesila glavo ter za nekoliko časa umolknila. 
Stopalu sla dalje, dokler ju ni zakrilo drugim šelavcem gosto, 

dišeče lepotično grmovje v ovinku. 
In zopet je povzdignila k njemu svoje oko ter vprašala: 
»Ali jo ljubite tako silno, da ne preostale prav nič ljubezni 

za drugo h 
Stala je pred njim krasna kakor napol ruzevetla roža, roke so 

sc ji tresle od razburjenosti , in srce ji je .utripalo« da ga je bilo..slišati. 
Weber je dejal odločno in t rdo: 
»Da — tako V 
T e d a j je pa ona strepetala; zravnala se je kvišku, naglo od-

hitela ter ga pustila samega. 
Weber je u vi del, da je bil pretrd. Polastil se ga je namah srd 

in kes nad samim seboj. 
Naglo je skočil za njo ter j o ujel za desnico. Ko je zagledal 

njen obraz, tedaj je opaz-il, da ji polzita nizdoli po licih dve debeli, 
svetli solzi. 

Hotela se mu je iztrgati- A tedaj je pozabil vseh svojih sklepov, 
jo potegnil krčevito k sebi ter ji odpoljubil solzi raz lice. 
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»Ne, d ruge ne l jubim, tebe edino na svetu!« ji je šepetal strastno. 
»Prej sem se s a m o Šalil!« 

»Ali res?* 
» D a ! « 

In res je čutil v tem trenotku do nje neko l jubezen, l jubezen, 
a n je hipnega, burnega po java si ni mogel raztolmačiti niti sam. 

Pustila mu je, da jo je objemal in pol jubov al. — 
Počasi so so vračali gos t je zopet v sobano, k j e r so ostali Še 

do večera. Pavlina je bila videti vesela in zadovoljna, a Webe r se 
j e vz t ra jno sukal samo okoli nje, da so ji bile že d ruge gospodične 
nevoščljive. 

Iz sobane, k je r so bili bakljači, se je razlegal že prece j šumen 
hrup, ki se j e proti večeru še povečal . , . Vse je bilo zadovol jno! — 

i 

Noži je bilo predolgočasno, da bi bila sama doma. Go jko ji j e 
bil prepust i l danes k l juč od kleti, in Neža je vedela dobro porabit i 
to prostos t . Napolnila si j e na jpre j z bater i jami svojo zevajočo skrinjo 
za poznejše čase, a zato si je privoščila na jbol jše kapljico, dokler se 
ji ni že /.ačelo nekako vrteti . T e d a j je pa začutila po t rebo , da je 
poklicala d robno , g rbas to sosedo, ki je bil;: takoj pripravljena, da 
obere z n jo vred nekol iko mastnih piščancev ter poliže tudi neka j 
drugih ostankov. Ta seveda je bila grozna klepetulja, in ker Neža 
tudi ni zaostajala, j e bila celi popoldan in tudi še pozno zvečer ku-
hinja iu Nežina soba potna rogljanja. Ali na večer jo ostala Neža 
zopet sama, in vino ji j e bilo zlezlo v lase, da je k o m a j stala po-
koncu . . . 

Pozno je že bilo, ko je pr idrdrala domov koči ja , ki je dovedla 
A n o in Gojka . Stari Grah or jc bi! sploh nasprolnik ob iča jnega po-
l i v a n j a novoporočenih parov vobče, zato je tudi želel, da ostaneta 
doma Ana in G o j k o ; to željo sui le-ta tudi vpostevala in si pri-
hranila k ra tko po tovan je / a poznejši čas . , , 

Ana se je nehote stresla, ko je prestopila prag novega svojega 
domovan ja , in obšla jo j c neka slutnja, da ne bodo nji ta hiša k r a j 
miru in sreče. Ta čut se je je polastil Še bolj, ko je zagledala pred 
sabo j Nežo, ki je držala v eni roki sveliljko, v drugi pa vrček z 
blagoslovl jeno vodo, a se je pri tem poslu zibala na desno iu levo, 
napre j in nazaj, kakor bi jo k a j lomilo, l.ico ji je bilo zabreklo, 
vijoličasto-rdeče, in iz ust ji je dišalo kakor iz soda. Usta so ji bila 
slinasta t ja doli do podbradka . 

•л 
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A n a se j t: obrnila v stran ter proseče pogledala Go jka , naj jo 
odvede bržko mogoče . A Neža jo žc bila položila svet if j k o na klop 
iti začela škropiti z raztegnjenimi prsti na jp re j Ano, a p o t e m Gojka , 
da so začele precej t repetat i debele kap l je na nj i ju obleki. 

s-Bo . . . bo . . . bog . . . da . . a j . . , s re . . . Čo. , . , čo . . jc 
jecljala in hotela nadaljevati . 

A Go jko je dejal : 
•iŽe dobro, Neža, le pojdi spati« 
з К а ј ? — Spa t !« se je raz togo ti la Neža, in kar nič več se ji ni 

zadeval jezik. »Kaj > • - Vi me goni te s p a t ! Vi, ki sem vas stregla 
tako dolgo, kakor lastnega o t roka , stregla, k a k o r — moža! Vi, ki 
sem vas toliko let . . 

»Je žc res, Neža®, je dejal G o j k o še vedno vl judno. ' S a j ti n e 
rečem ničesar; jaz samo pravim, da po jd i spat, ker si zaspana in 
t rudna! < 

Stopal je K A n o mimo nje. Ali Neža j e bila p o p o l n o m a ob-
sedena. Presedalo ji je, da je 111 Ana nič ogovor i la , ampak , da je 

Trla na n j o s a m o ^ ^ n u š o m ^ ^ ™ 
»Ojcj, jej,- je vpila z a nj ima. »Mari bi bil vzel ono, ono tam 

v Ljubl jani!« 
Go jko jc prebledcl . Nie več se ni mogel vzdržati. Planil je 

nazaj prot i nji, prijel jo t r d o ZLI rokav ter vlekel v n j e n o sobo. 
»Da, da, ono tam v L j u b l j a n i s e je penila N e ž a še vedno, 

s ono, s ka te ro imaš . . . imaš . . . o . . . o . , 
Zamašil ji jc usta, jo vlekel v n j e n o sobo, k je r j o je položil 

na pos te l jo ter zaklenil v ra ta za n j o . . . 
Stopi l je na to za A n o ter dejal : 
»Pijana je bila, da nc ve, k a j bledel« 
AH Ana ni odgovori la ničesar. Neka j ji je s t i ska lo prsi, in naj-

raje bi bila planila zopet nizdoli pO s topnicah ter zbežala daleč, daleč, 
da je ne bi videl nihče več . . , 

Drugi dan ni hotela vedeti Neža ničesar o vsem, k a r se jc bi lo 
zgodilo sinoči; toda Go jko ji je izplačal, kar je imela šc dobiti , ter 
jo odslovil se tisto ju t ro . 

Neža je molče odšla, a posledica jc bila ta, da je vede l šc listi 
dan cc\\ t rg o G o j k o v e m grehu, in da so si sikali to na jnove j šo 
novico na ušesa stari in mladi s p ravo slastjo. S a m o Grahor jev i niso 
vedeli ničesar o vsem, ker si ni upal nihče Črhniti o t em v njih 
navzočnosti . A A n a je molčala kakor zid. (Konec prvega dola.) 
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G o j k o K n a f e l j c . 
Povest , Spisat V a c l a v S l a v e c . 

Drugi del, 

i . 

rc tckla so bila tri leta . . . 
Josip Hratič, ki je bil tacaš diurnist pri deželnem 

sodišču v Ljubl jani , j e prišel neki z imski večer veselega 
lica domov. 

T e ž k o ga je že bila pr ičakovala mlada ženka. Pri-
hitela mu je naprot i z do jenccm v naroč ju takoj , k o 

j c bila zaslišala n jegove s topinje v veži. Za n jo je pr ikorakal trileten 
debcluščck, ka te remu so bili oblekli pred nekolikimi dnevi prve hlače, 
ki so bile z njim popo lnoma nabite. Držal se je ravno kakor sveča 
in drubni ročici j c moško tiščal v žepu ter prestopal z debel imi 
nogami nekam na Široko, Na glavi je nosil preobi len rdeč »fes«, ki 
mu je segal črez ušesa, 

PratiČ jc podal roko na jpre j ženi, t ako j na to jc poljubil dojen ca 
na drobni očesci, nazadnje pa šc privzdignil dečka ter ga pogladil 
p o mehkih, žametast ih licih, ki so mu rdela k a k o r zrela črešnja. 

»Dolgo te ni bilo, ata,« je dejala ona, »Ali si imel toliko 
opraviti 

s Za motil sem sc Sil v uradu,« jc odvrnil on ter sedel za belo 
progrnjeno mizo, na ka tero je takoj postavila ona s k r o m n o večer jo . 

Prisedia jc tudi ona, a na konec mize, na visoki, z ročaj i zava-
rovani stol je posadila sinka, ki je t ako j naslonil glavo v levico, a 
^ desnico prijel za malo žlico. 

Možu je krožil okoli ustnic nepres tano zadovol jen smehl ja j , toda 
besede lc ni zinil. 

»Kaj se ti je pripetilo tako veselega, tla si t ako srečen ga 
vpraša ona. 

»Nekaj prav veselega — ugani U de on, 
»Morda si pa zadel terno?* se ona pošali. 
»Da, l juba moja , šc več, mnogo več nego ternol« 

»Torej povej!« 
- Čaka j še malo!« 

iLjiiUifltiski Z v m.- •",. ХГХ. 1?Ж>. 
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Segel j e v notranj i žep pri jopiču ter počasi in važno privlekel 
iz n jega skrbno zavit papir. Razgrnil ga je, ga pomolil ženi ter dejal 
s lovesno: 

»Glej to-le! — Citaj * , , . 
In žc pri prvih stavkih poskočila, stopila k možu ter ga objela. 
»Hvala Bogu U jc vzklikni la. * Venda r , vendar!«. — In od veselja 

je začela jokati . 
лКај ne, l juba moja, vendar smo pričakali ! Pa saj jc bil zadnji 

čas! K d o bi moge l živeti Še nadal je z bornimi štirimi deseta k i na 
mesec o b vedno večji draginji?« 

» K d a j pa odu lemor« vpraša ona. 
»Takoj k o n e c meseca ; s prvim januar jem moram nastopiti!« 
»Oj, to b o d o lotos lepi božični prazniki!* vzklikne ona veselo. 

»Tudi vidva o t roka jih bode ta deležna obi lnc jc nego druga leta!« 
On pa je začel čitati vnovič — s v o j dekre t . Dolgo je služil kot 

d iumis t , odkar je bil popusti l lekarnico, k je r se je učil nekoliko 
mesecev , zdavnaj jo tudi žc imel izpit iz zemljiškega knj igovodstva 
in bil je sploh zelo izurjen v vsem sodnem pisarništvu tor sposoben 
in po raben kakor ma lokdo . Pridobil si je bil spričo tega s impat i je 
deželnega sodišča predsednika in po n j egovem pos redovan ju jc bil 
danes imenovan — za kance! ista v R , . 

Na to veselje si ga mora ta danes privoščiti pol litra! Josip jc 
vzel s teklenico ter stopil sain v bližnjo gostilnico. 

V tem Času se je ona n e k a m zamislila. Neka sitna misel ji je 
šinila v glavo in ji h ipoma nekol iko ohladila veselje, 

K o m a j je čakala, da se vrne Josip. 
K o je bil doŠcl ter postavil na mizo pol litra črnine, ga je t ako j 

vprašala: 
^Ali nc bi bilo mogočo, da bi prišel kam drugam in ne prav 

v R.?* 
»Zakaj, Ivanka?« so začudi on, 
i'Ali ne veš, da je v R. oni — oni —« 
»Saj res, Knafel jc!« de on ter se udari p o čelu, 
:>Xo, nič ne de,* pristavi črez nekol iko časa. »Kaj n a m a mari ? 

— Midva sva poročena , on je tudi oženj en, in ogibali sc bodem o 
tudi lahko drug drugega!« 

T o d a Ivanka ni bila teh misli. Žc samo to, da b o d e živela z 
njim v i s tem kra ju , da ga go tovo kda j sreča v družbi, ji ni dalo miru. 

»Ali kaj hočeš?« pravi Josip. »Kamor so me poslalt, t ja moram 
iti — izbirati se ne morem!« 
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s Pri vsej sreči nesreča!« vzdihne ona . . . 
Pred dobr im letom sta se bila poročila Bratič in Ivanka. Bratič 

jc bil nenavaden človek, mehkega , p lemeni tega srca, da, šc predober , 
kajt i lahko ga je nagnil, kamor jc k d o hotel, samo da mu jc pri-v 

voščil lepo besedo. Se ko jc hodil v gimnazijo, ki jo je moral po-
zneje zapustiti spričo uboštva , že teda j se je bil zaljubil v Ivanko, 
pri katere materi je neka j časa stanoval. In to l jubezen je čuval v 
srcu svojem zvesto tudi pozneje, ko se je bi i preselil od n je drugam. 
Ivanka ni čutita zanj spočetka ničesar, in k o sc je poslavljal od n je , 
ji ni bilo srce kar nič težko. — Kmalu na to se je bila seznanila z 
Go jkom Knafet jeeui , ki ji je obetal zlate gradove, a jo nazadnje zapeljat 
in s ramotno zapustil, V tej nesreči se je bila zopet srečala z Bratičcm, 
ki je bil že medtem neka j poizvedel o n jenem stanju. Zasmilila se 
mu je bila, in začel j o je obiskovati . Ivanka sicer tudi zda j ni en lil a 
zanj ničesar, ali priljubil se ji jc bil kako r odkri tosrčni pri jatel j , ka -
teremu je razodela vse svoje skrivnosti . Bratič j o jc tolažif, ali hkratu 
ji je svetoval, naj vzame njega. On da hoče skrbet i tudi za ono bit je , 
ka te ro nosi zdaj pod sreem, ter da ji noče sploh nikdar očitati naj -
manjše stvarce. Ali Ivanka se ni vdala tako izlahka. Xi ji šlo v 
glavo, k a k o bi mogel k d o na vsem ši rokem svetu imeti tako ljubezen, 
da bi ji žrtvoval toliko ozirov. T o d a nekot iko zaničevanje mater ino , 
nekoliko to, da ji on ni dal miru nikoli, jo je bilo omehčalo , in ob-
ljubila mu je, da ga vzame. Razne zapreke pa so provzročilc, da sta 
se bila poročila šele dve leti po tem, ko je ona porodi la sina, ki jc 
bil Gojkov, Stara je bila medtem nenadoma umrla ; zadela jo je 
nekega večera kap, ko se je bila navlekla p o navadi žganja črez mero, 

Josip je dozdaj držal besedo. Nikdar ni šla črez n jegova usta 
beseda, ki bi Ivanko bila mogla žaliti, ;;li ki bi se bila nanašala na 
n j e n o pre j šn je razmer je s Knafe l jcem. Go jkovega sina jc ljubil kakor 
svoj ega. 

Ivanka se ni imela nič pritožiti, in naučila sc je bila ljubiti 
svojega moža z vso živo l jubeznijo. Dasi sta morala živeti j ako 
sk romno ob njegovem pičlem zaslužku, slasti ko sta dobi la črez leto 
sc hčerko, vendar sla bila zadovoljna in srečna . . . 

Odka r jc bila Ivanka poročena, se ni bila sama s sabo tako 
nezadovol jna kakor tiocoj. Ona kapl ja vina, ka te ro je bila zaužila, ji 
je le razburila donusljivost, in neprenehoma ji jc stala pred očmi 
p o d o b a Go jka Knafcljca, In k o se jc ozirala po sinu, ki je bi! za-
dremal na stolu, se ji je zazdelo nocoj prvič, da je podoben ves 
Gojku . T a lica, to čelo, t c ustnice in brada, vse n jegovo! In stresla sc jc. 

2 5 * 
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Pozno sin šla z možem počivat, a ona ni natisnila oči do jutra . 
Neprenehoma so sc ji g ibale ustnice v molitvi, dočim se j e p o sobi 
čulo g loboko, rahlo d ihanje otrok in nekol iko težko in tesno dihanje 
moževo . . . 

I I . 

Gojko Knafel jc se j e bil popo lnoma izprcmcnil v teh treh letih. 
Iz lahkoživega, po veselih družbah koprnečega samca je postal trezen, 
premišl jen in varčen gospodar . Po ves dan je prebil v kompto i r ju 
ali pa v proda jalnici, k je r so jc moralo vršiti vse pred njegovimi 
očmi. T u ni bilo več starega, zaprašenega b laga; vsak teden so 
morali vse prezračit i in presnažiti, vsak teden vse pre metati in vnovič 
urediti. Računi niso zaostajal i ; sprot i jih je plačeval Gojko , zlasti ko 
je stari Grah or izp ve videl resno voljo n jegovo, da bi si k a j pridobil , 
in mu je spričo tega res odštel črez leto dni deset t i sočakov dote. 
In Go jko je bil zadovol jen! V prodaja lnic i je imel pet pomočnikov , 
in d o b r o je prodajal , ker je spričo rednega poravnavanja računov 
dobival precejšnj i p opus tek, da je lahko oddajal b lago vedno ne-
koliko p o nižji ceni, nego so ga mogli drugi prodajavci . Njegova 
proda ja ln ica j e zaslovela daleč naokoli kot poštena firma. 

Zahajal jc vsa tri dolga leta s amo o b nedel jah in praznikih v 
»hotel« na četrt vina ali piva, toda ob deseti uri zvečer je bil vselej 
že zopet doma. T o d a pri sebi jc sprejel rad vsakogar, kdo r ga j c 
posetil; na j ra j e j e pa videl tudi zdaj še svoje nekdan je int imne pri-
jatelje, izmed katerih Hindišerja že ni bilo več med živimi. Premestili 
so ga bili n e k a m na Goren j sko , k je r je kmalu po tem umrl za sušico. 
Ostala s ta samo dva še, Šahar in Webe r . T a dva sta ga obiskovala 
p o večkra t na teden, in skupno so ugenili še vedno ka te ro modro . 

Vse j c šlo G o j k u po volji, in zadovoljen in srečen bi bil po-
po lnoma. da mu ni bila soproga bolehna. Ana je bila namreč prvič 
jako težko porodila . Zdravniki so ji bili sicer rešili življenje, ali 
ostala ji je bolezen. Po d rugem porodu je še bolj oslabela. Lica so 
ji uvemla, oči ji izgubile pre jšnj i živi blesk; ostala ji jo samo še 
senca p re j šn je lepote. Vendar si je Go jko domišljcval, da jo ljubi, 
l jubi posebno spričo n jene potrpežlj ivosti , n jene postrežljivosti in 
spričo mnogih drugih čednosti , kater ih ne bi bil našel pri nobeni 
drugi ženski . . . 

Neka j pa jo G o j k a vendar peklo. Ana ni bila pozneje omenila 
onega prvega večera in onega nastopa z Nežo nikdar niti z n a j m a n j š o 
besed ico . A vse je kazalo, da jc d o b r o razumela Xcžo; kaj t i od 
tistega večera je bila izginila n jena pre j šn ja živahnost, n j ena pre jšn ja 
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vesel os t in sc nmeknila neki lihi melanholi j i . iz katero se je zdramila 
hi r edkokda j , liila je G o j k u sicer vsa uslužna, toda slutil jo vendar, 
da mu ne zaupa, da n jena pokornos t in vdanost nadomešča la nekaj , 
cesar ni v n jenem srcu, da nadomešča ta — ljubezen, ki je izginila 
iz n jenega srca, ako jc sploh kda j bila v njem, ako se sploh tli bila 
nekda j prevari];- v tem sama sebe ter imela za l jubezen to, kar _jc 
bilo mon la samo sočutje . G o j k o je to dobro čutil, a zavedal se je, 
da jo kriv sam, in p o srpe I je , . . 

Ana je imela zdaj dvoje otrok, dveletno deklico in poluletnega 
dečka. T a dva je ljubila z vso l jubeznijo, ta dva je hotela vzgojiti 
v svojem duhu. da bi bila kda j koristna uda človeštva. Z njima je 
prebila vse d n i , prepustila ju .nt oelo pestunji niti za t renutek 
samih. V kuhinji je imela skrbno in po.šteno kuharico, ki j e pre j dolgo 
lol služila pri n jenem očetu, in na ka te ro se je popo lnoma zanesla. 

S t a n Grahor se jo bil za stalno preselil v trg s svojo družino, 
da je bil bliže starejše svojih hčere. Kupil si je čedno enot iads t ropno 
hišo z vr tom na koncu trga. Postarala sta so bita oba, on in žena, 
a obiskoval j c posebno o ti redno skoraj vsak dan Ano . Tudi n j e m u 
ni hčerka nikdar raz o del a nobenih svojih skrivnost i , . in prepr ičan je 
bil Grahor , da bi bila Ana gotovo na js rečnejša gospa v trgu, ako bi 
bila zdrava. In v tem zinislu se je večkrat izražal proti soprogi, ko 
so jo vrača! od Ane domov. 

Nisem sc prevari L ko som jo dal Go jku - res izboron mošn-
je dejal o es tok rat - . . 

Zvečer jo ostajal Go jko doma, se pomenkova l z ženo o kupčiji, 
o nadaljnj ih načrtih ter se igral z o t rokoma, ki sta jahala in se zvirnla 
po njegovih kol tonili. Deklica Ana je že za silo govorila, in to o t ročje 
b lebe tan je je Gojku ugajalo tako, da jc imel večkrat rosne oči sa-
mega vesolj a in očetovskega ponosa. Deček S tanko še ni znal dru-
gega nego - a t a s л tudi ta beseda je že bila dovolj, da je bil Goj i :o 
gin j en, in deček jo je motal vedno ponavljali . 

i K a k š n o srce ima človek, ki umor i takega angela,*-- je dejal 
večkrat Ani. -Moj Rog, kako more kaka mati tako zdivjati U 

Ana mu je vselej pri trdi la ter stisnila otroka k sebi, kakor bi 
se bala, da ga ji kdo odvede. A Go jko niti ni mislil, k a k o je s 
takimi besedami obsojal sam sobe, ko se ni brigal čisto nič za svo-
jega nezakonskega otroka, ko niti poizvedoval tli, ali je prišel s rečno 
na svet, ali se živi ali j e umrl. Pozabil je bi! p o p o l n o m a na vse, 
vso svojo prošlost! . . . 

* * 
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Weber je bil še vedno samec. Med dvema stoloma je visel vsa 
dolga tri leta; nikakor se ni mogel odloči u niti za De metri j o, niti 
zn Pavlino, Vendar mu jc bila Pavlina bližja, in z njo iu občeval 
skoraj dan za dnevom, dočim jc videl Dem etri jo morda komaj po 
enkrat v letu. Demetr i j ina pisma so bila prvo leto vroča in strastna; 
iz njih jc odsevala iskrena ljubezen, in W e b e r je bil z njimi popol-
noma zadovoljen. Po onem prizoru s Pavlino na Gojkovi svatovščini 
pa si je skora j zaželel, da bi morda prihajala ta pisma nekoliko hlad-
nejša. Sam si ni vedel ra'itolmaČiti, ka j sc je bilo zgodilo z njim. 
Poleg vsega možatega značaja j ti bil daroval polovico Svojega srca 
Pavlini, druga polovica pa je os ta la še vedno Dem etri j i. T o d a kolikor 
bol j je občeval s Pavlino, toliko b.olj jc čutil, da se Demetriji od-
iti ju je tudi druga srčna polovica, in preden se je popolnoma zavedel, 
je že bilo Pavlinino celo srce. T e d a j se je pa ustrašil, iti sk rbno je 
skrival to Pavlini, T o d a hipoma so začela prihajati Demetri j ina pisma 
hladnejša in redkejša, dokler niso bila proti koncu tretjega leta hladna, 
prisiljeno prijateljska. Iii nekega dne mu je pisala: »Prost si! Dasi 
T e ljubim še vedno, venda r vidim, da Iii bilo napačno, ako ne bi 
poslušala svoje matere, ki mi svetuje, naj ne mislim nikar na že-
ni te v. Pri moji službi j e boljše, da ostanem sama, nego pa da bi 
delila enako plačo s T a b o in pozneje morda z mnogobro jno družino! 
Ohranim Ti pa večen spomin, tla bodeš vedel, kako držim besedo, 
ki som Ti jo bila dala, ko sem Ti rekla; ••••Ako si: kdaj omožim, 
tedaj bodeš moj samo Ti!« — Ker torej nc moreš biti moj Ti, nc 
bode nihče drugi!« 

Weber si jo dejal lakonski: »Praktična jc,« ter ji jc takoj od-
pisal, da ceni n jeno odkri tosrčnost in da ostane njen vodni prijatelj. 

Ko je bil torej popolnoma prost, je hotel zamudo takoj nado-
mestiti in nakloniti Pavlini vso ljubezen, ki jo ji je bil dozdaj izka-
zoval vedno z nekim st rahom in z bojaznijo, da ne bi bil morda 
značaj njegov omadeževan na katerikoli način. Ali to ni šlo tako 
lahko. Pavlina je imela v e d n o mnogo častivcev in večkrat je W e bra 
prezirala kar očitno ter napravila iz n jega groznega l jubosumneža, ld 
je za vsako tako nepri jetno mu sceno ostajal doma po cele tedne ter 
pisai in pisal, izničujoč svoje občutke potrpežljivemu papirju. K o je 
Pavlina uvidela, da je zašla predaleč, tedaj mu je navadno napisala 
listič, naj vendar zopet do jde v družbo ali h Gojku, k jer se bo de ta 
videla. Iu ob takih prilikah se mu je smehljalo od nje svetlo solnce 
ljubezni, polno iti čisto, brez najmanjšega madeža. T a k o je plaval 
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Woher zda j v bu rnem veselju in l jubezenski slasti, zda j v peklu 
brezupa in naj l jutejš ih dvomov . . . 

Neki večer je W e b e r obiskal Go jka i e jako pozno. Go jko ga 
je od vedel s seboj v goren je p ros to re k svoji družiniei, pri ka ter i je 
bila tudi Pavlina, Posedli so okoli mize. W e b e r je žarel veselja, da 
se je zopet sešel s Pavlino. T o d a ona ni bila noco j d o b r e volje. Ko 
j c G o j k o Wcbru ponudil stol blizu nje, se jo takoj nekol iko od-
meknila, a to je bilo dovolj , da je Wcbru Šinila p reko lic senca 
n z a d o v o l j s t v a . 

»Kaj sem vam zopet učinilr* je pril ično počepnil Pavlini. 
Pavlina mu ni odgovori la . Niti ozrla se ni vanj , a m p a k obrnila 

sc jc k Ani ter vzela v naroč je malega S tanka , ki jc bil iztegnil 
proti n je j debeli, polni ročici. In vzdigovala ga je kvišku, spuščala v 
naroč je ter ga pol jubovala . 

W e b e r sc je moral zaplesti z A n o in G o j k o m v pogovor , k i 
mu je pa vidno presedal. Vse misli je imel pri Pavlini in ugibal je , 
č e m u j c danes zopet taka. 

T e d a j j c pa dejal G o j k o : 
»Kdaj bodeš imela ti takega dečka, Pavlina?« 
Pavlina j c zardela, a Webe r je uprl van jo oči ter čakal težko, 

kaj odgovori . 
»Nikoli 1« je deja la resno Pavlina. 
»Nikoli? Zakaj ne?« je vprašal zopet Gojko . 
5 Zato, ker se nikoli ne omožim,« jc odgovori la Pavlina tet1 od -

dala dečka Gojku . 
Wcbru je nekaj stisnilo prsi, in nervozno je začel vlačiti in 

natega ti konec modrega namiznega prta. 
»Ali res nikoli?« je bušknil pro t i Pavlini. 
» R e s k je prikimala ona , , . 
T e d a j j c pa bilo t reba vprav ves večer vlačiti besede iz njega, 

tako j c postal oduren . . . 
Ko j c pozno po noči legel v pos te l jo in ni mogel spati , je začel 

razmišljati, kako se vede Pavlina proti n jemu, in zakl juček razmiš-
l janja je bil, da ga ona ne ljubi zato, ker ima nekoga drugega . Moj 
Hog, že dolgo se'želi i znebil i n jega • - Webra . Jn ali ne bi bilo bol j 
prav, da bi ji dal sam priliko, da mu to lahko pove? Morda bi celo 
bilo na jbo l j še in najbol j vel ikodušno, ako bi dal on nje j popo lnoma 
tako prostost , kakršno je dala n jemu Dcmet r i j a ! 

Kako se j c motil! Pavlini ni prišlo niti na misel, da bi ga 
mogla k d a j pustiti. Ljubi la ga jc prav tako kakor prvi dan, a k te j 
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l jubezni se j c tudi pri n je j pridružila — l j u b o s u m n o s t , — Kak slučaj! 
— Pavlina ni W e b r u prav verjela; t rdno jc bi ja prepr ičana v srcu, 
da si Še dopisuje ta z Demetr i jo , da se še ljubila. In kadar so je 
spomnila De me trije, vselej je bila nap ram W e b r u — odurna . T a k o 
sta provzročala d rug drugemu nevede in po nepo t r ebnem na jhu j še 
bolesti . . . 

W e b e r j e zopet noco j sklenil, kakor že večkrat, da ne bode 
zahajal v Pa vi in i no družbo, vsled tega niti ne h Gojku, Obsodil je 
vse ženske, da ni m e d njimi niti ene, ki bi bila zmožna prave, vzorne 
ljubezni, kakršne si j e poželel on, in dejal si je, da si m o r a poiskati 
vse drugih idealov, tla m o r a začeti z resnim delom na l i terarnem 
polju ter vsaj v njem najti mir, pozabiti vseh prevar in si pridobiti 
s rčno zadovol jnost s t rudom za svoj l jubljeni narod. 

T o d a ta sklep noco j ni pomiril njegovih živcev. K o m a j je bil 
zadremal, že se mu je san ja lo o Pavlini. A k o se je bil kmalu n a t o 
zbudil, j e sanjal nadal je z odpr t imi očmi ter mislil in mislil samo 
nanjo , dokler ni zažarelo nebo na vzhodu. 

I I L 

Pust, deževen dan je bil na Silvestrovo istega leta. Oblaki so 
viseli n izko nad gorami, a iz njih jc pršelo neprestano, d robno , gosto, 
mrzlo. Po ulicah se je kopičilo blato, a kdo r je imel zunaj k a j 
opravila, j e podvizal, da se je vrnil kmalu pod s t reho v bližino za-
kur jene peči. Izpod stresi j so žalostno zrli vrabci in druge ptice, 
držeč se naščeper jeno, hr ipavo č ivkajoč in pole tavajoč na ulico, k je r 
se je bilo morda raztreslo pred kratki m kako d robno zrncc. Sek: 
pro t i večeru so se bili oblaki nekol iko vzdignili, na sever ju sc je 
pokazala trivoglata, kakor z mlcčnobelimi čipkami obrob l jena temno-
modra lisa, ki se je Širila vedno bolj proti zahoda, dokler niso ža-
bi eščai: v n je j zlati žarki zahaja jočega solnce. lijoči po nizkih, rjavih 
holmih, po golem drevju, po začrnclih, od vednega deževja izpranih 
hišah, П k r a m sc je dvignila ostra bur ja , in vse je je!o kazati, da 
bode novoletni dan jasen, sicer mrzel, toda krasen. 

K o je nekoliko ponehalo vrvenje v prodajaln i ei, je stoji i 1 pod 
večer G o j k o Knafe l jc na ulico, da bi se malo prešetal ter si raz-
vedril glavo, v kateri je čutil danes že ves dan neko pus to bolečino. 
Krenil je ven iz trga ter koračil počasi proti mitnici, ki je bila od-
daljena k o m a j četrt ure. — K o je bil dospel do tja, se je ustavil tam 
z raznim pohiš tvom d o b r o naložen voz, v ka terega sta bila vprežena 
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visoka, močila, rdečkas ta konja , ki sta sc potila, da je takoj nastala 
okoli nji ju belkast o-s i v a, čadasta megla. 

»Kdo sc danes seli, v tem vremenu in zadnji dan leta?- si je 
mislil Go jko ter stopil mimo voza. 

K o je bil že daleč nap roj, se mu je nehote pogled zopet obrnil 
na voz, ki je v tem drčal počasi dal je proti trgu, opastio Migajoč 
zdaj na levo, zdaj na desno ter hreščeč in Škripajoč. 

Ko je tako zrl za vozom, ga je h ipoma obšel neki tesnoben 
čut, katerega si ni mogel r a z t o l m a č i t i . In izkušal se ga je otrest i ; 
toda srce se mu je vedno bolj in boli krčilo Položil je r o k o n a p i s i , 
da bi se umiril. Od tod je segel proti sencem ter jih tiščal nekoliko 
hipov, a tedaj mu je šinila v glavo misel, da je ta čut morda za-
četek kake srčne bolesti, morda celo s r č n e kapi, ki ga hoče zavra tno 
• g S S S t t r H ^ H r i r a ^ ; 
grozila, nenasitna morivka, smrt, na ka tero ni mislil ali ni hotel 
misliti nikdar, smrt, ka tere se je bal kako r na jveč jega človeškega 
zla: ona je stala zdaj pred njim v vsej grozoti. Go jko je začutil na 
čelu njen mrzli dih, začutil, kako mu ta dih polni žile s težkim, ža-
rečim svincem, začutil, k a k o ga ob jeml jc njena dolga, koščena roka, 
kako SO vanj upirajo n jene g loboko vdrtc, prazne, široke oči- iu v 
to grozoto so se mu začele mešati različne podobe . Prav od blizu se. 
mu je, glasno ga prekl inja j e, rogala n e k d a n j a n jegova Ivanka; okoli 
n j e sta skakala in plesala n jegova otroka, a Ana je sta:,: od strani, 
naslonjena na krivo vrbo, ter glasilo plakala. Iu objela ga je t emna 
noč obupa . . . stal je vedno na enem mestu . . . cesta se je vrtela 
okoli n jega , . . 

V tem hipu ga je nekdo prijel pod pazduho in stresel. 
»Kaj tu stojiš kakor lipov kip ? Ali premiš l ju ješ sveto T r o j i c o ? 

G o j k o se j c zdramil , . , čutil je, k a k o se mu je neka j odvali lo 
od s:rca, kako mu jc odleglo, in g loboko je vzdihnil, 

»Slabo mi je bilo, tako zelo slabo, da sem mislil, da sc zgrudim,« 
jc odgovori l Wcbru , kajt i La je bil prišlec. 

W e b e r jc uvidel, da Gojko ne laže, T o so jasno pričah izmučeni 
obraz, plašne oči, t resoče se roke . . . 

»Vrniva se1 Ali h o č e š k zdravniku?« 

»Nc, zdaj je bolje1 Pojdi va v »hotel«, razvedrila sem pot reben, 
Morda je t am kaka druščina.« 

Vračala sta se počasnih, enakomern ih ko rakov proti trgu, držeč 
se pod pazduho. 
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Žc se ju bilo zmračilo. Po vzduhu pa so pripluli slovesni glasovi 
cerkvenih zvonov, n a m a n j a j o č , da so odpeli v cerkvi ravnokar -za-
li valu ico s, in da po t eka jo zadn je are s tarega leta. 

Nekol iko minut pozneje sla stopila G o j k o in Webe r v »hotel«, 
k je r je bilo zbranih že neka j uradnikov. Pri če t vero vogeln i mizi v 
kotu so š t i r je tarokirali, a pri okrogli mizi sredi sobe sla uglašala 
dva svoja instrumenta, eden podo lgova to mandol ino, a drugi stav i -
kave gos' L 

Go jko in Webe r sta prisedla k tema. Kmalu za nj ima je prišel 
sodnik ter se jima pridružil, 

*Ali ni morda ž:̂  d osel naš novi kancelist?« vpraša sodnik. 
»Videlo so mi jo, da so žc pripeljali n jegovo robo.« 

»A tako! 'I'o jo tore j bila n jegova roba, ki som jo srečal na 
mitnici,« de Go jko . 

•sKako se že p i š e : t vpraša nekdo . 
»Bratič, Josip Brade,« pove sodnik. 

V trgu so bili taki dogodki vedno zelo imenitni. A k o je došel 
kak nov uradnik, tudi ako jc bil morda samo diurnist ali davčni 
prakt ikant , vse se jo zanimalo zanj prve dni. Ugibalo se j e v družbi 
o njegovih razmerah, o talentih, ali je pevec, ali je tarok ist in kol ikor 
je šc takih lepih darov. In vselej so milostivo sprejeli vsakoga, o 
ka te rem so d o d a l i , da ima vsaj eno enakih zmožnosti. 

Tud i danes se je takoj vnel razgovor o Bratiču. A v dražbi ui 
bilo nikogar, ki bi bil vedel kaj natančnejšega o njem. Edino, kar 
so je vedelo prav gotovo, j e bilo to. da jc bil pre j diurnist. 

» \ o , ako j c bil diurnist , jc go tovo tudi dobe r tarokist.--- jc raz-
sodi! gospod davkar Zgaga. 

Л т е to mi je sicer nekako znano, ali osebe se n ikakor nc 
morem več spomnit i«, je pristavil G o j k o in premišljeval, k je je že neki 
t j i 1 nj im skupaj . 

Л"о, saj zvemo kma lu ; še nocoj dospe sem,« pr ipomni sodnik. 

. K j e pa bode s tanoval 1 « vpraša nekdo. 

:> Tisal j c bil m e n i , " p r a v i s o d n i k , » in n a j e l s e m m u s t a n o v a n j e 

p r i B e l c u . « 

~kepo s tanovanje ; škoda, tia je nekam preodda l jeno od urada,-* 
reče Zgaga . , . 

V tem j c počasi zavil okoli vogla voz, v katerega je bila vpre-
žena drobna, sivkasta kobilica. E n a k o m e r n o dr d ra nje jc zmotilo goste 
v pogovorih, i it nekateri so pristopiti k oknu , da bi takoj videli, k d o 
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se vozi. T o d a zunaj j c žc bilo skora j tema, iu vrhutega jc bil 
voz pokri t . 

T o jc go tovo on — kancelist,« opomni sodnik, 
»Gotovo, gotovo, - pri trdi jo vsi, — 
Ncdolgo zatem so začuli v vezi t u j e glasove, in takoj na to je 

vstopil novi kancelist s svojo soprogo. Za n j ima jc s topala dekla z 
malo n juno hčerko v naročju , a zraven nje je korakal mali k a j ko, 
zavit od nog do glave v debelo volneno ruto. 

Vsa družba se je h ipoma ozrla po došlecih. Ivanki so tudi hi tro 
preletele oči navzočne goste, a ob visele so ji takoj na Gojku . T o d a 
niti gubica sc ni izpremenila na n j enem obrazu; tako hladen, tako 
vsakdanji jc bil izraz n jegov, kakor da je zagledala k a k o neznano, 
popo lnoma tujo osebo. T a k o j j e umekni la pogled od n jega ter gle-
dala po drugih. T e d a j so jc pa Bratič predstavil po vrsti vsem tur 
predstavil hkratu tudi svojo soprogo. K o pa jc dospel do Gojka, je 
ta vstal ves bled in nekam negotov. T o d a Bratič mu jc podal roko 
kakor drugim, a Ivanka sc jc s a m o n e m o priklonila ter sc obrnila v 
tistem hipu z e k d rugemu gospodu. Nihec ni zapazil nič sumnjivega. 

Posedli so vsi okoli mize. Vnel se je živahen razgovor, in Bratič 
in n jegova soproga sta se takoj prikupila vsem. Nj ima na čast sla 
začela svirati navzočna godca svoje že tolik rat prem lete komade , iu 
vobče ie bilo vse veselo. 

G o j k o pa je sedel kakor na t rnju Na misel mu jc prišel vos 
popoldanski izprehod, ona s lutnja ter t ako nenadna tesnoba, ki se 
ga je polastila, ko se je bil o a l na oni težki, leno se premikajoči 
voz, ki j e vozil Jiraticcvo pohišje. Vnovič ga jc nekaj pogrelo* okoli 
s rca; nemirno sc je premikal po stolu ter malo govoril. Toda , ka r 
se žc do lgo ni bilo zgodilo, to se jc zgodilo nocoj : gospod Gojko 
se je zalotil že pri četrti četrtinki vina. 

Mali Raj ko jc sedel prav nasprot i Gojku . In G o j k o jc moral 
nehote gledati ta debela, napihnjena lica, to nizko, š iroko čelcc, te 
male а debele ročice. Jzkušal je obrniti pogled d rugam, vselej 
ga j c prisilila neka nadnaravna m o č , da sc jc vedno in vedno 
oziral tem krasnem dcbelusčku. Različni, nasprotu joči si Č U L I .SO 

sc ga polasčali, a kakor težak kamen mu je legla na prsi zavest, da 
j e nastal z današnj im dnem v n jegovem življenju zopet velik preobrat . 
Čutil jc, da ni več tisti, kakor je bil še danes pred nekolikimi urami, 
čutil je nad sabo neko temno, nevidno, grozečo in pre tečo roko . . . 

Nckol ikokrat mu jc obvisclo oko na Ivanki. Se vedno isti ne-
dolžni iti sveži obraz, še vedno - - ona — ona — vsa nekdanja , vsa 
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— njegova Ivanka! In stopila mu jc pred uči Ana. Nehote ju 
je primerja! . T e d a j jc pa zapazil velik razloček med svojo bolehno, 
apat ično soprogo in med svojo nekdan jo , še vedno življenja po lno 
ljubico . . . 

Vsa družba se j e šalila, a G o j k o je t rdovra tno molčal. W e b e r 
ga jc opravičil, trdeč, da jc bo lan ; povedal jc tudi, kakšnega jc bil 
danes našel. 

Bratičevi niso ostali dolgo. Tako j , ko so po večerjali, so sc po-
slovili.; kaj t i kol ikor toliko so si morali žc nocoj uredit i svoje sta-
li o vanje. 

Pri odhodu jc Ivanka vnovič podala vsem navzoč ni m g o s p o d o m 
roko. G o j k o je stopil nekol iko v ozadje ter nes t rpno čakal, da se 
poslovi tudi od njega. S silno moč jo sc mu je bila porodi la v srcu 
želja, da bi ona podala roko tudi n jemu, da bi črez dolgo zopet 
začutil toploto in m e h k o b o n j ene drobne desnice. Kri mu jc plala 
k srcu, in megla se mu j e delala pred očmi. T e d a j je pa zapazil 
samo njen rahli priklon, priklon n jegovega soproga, in že sta bila 
izginila iz sobe. 

In Go jko i c zopet sedel; niti kapl je krvi ni bilo več na nje-
govem licu. 

s H u d o si bolan, Gojko,« je dejal Weber . »Najbol je ukreneš , 
da greš domov!« 

»Prav praviš. Ali me spremiš ><t vpraša Gojko . 
W e b e r je Iii! takoj pripravl jen, in odšla s La proti G o j k o v c m u 

s t anovan ju navzlic sp lošnemu obžalovanju ostalih tovarišev, ki so se 
zabavali še pozno v noč ter pričakovali novega leta . . . 

K o sta bila žc v postelji, je Hratič nenadno vprašal soprogo : 

»Kako ti je črez toliko časa danes ugajal Knafel jc г« 

a Zelo se je izpremenil na zunanje, toda na svojo — škodo,* 
je odgovori la ona popo lnoma mirno. 

Btatiču jc odgovor ugajal, in umolknila sta oba. Kmalu nato 
sL;> s ladko zaspala, u t ru jena o:l dolge poti . . . 

;]>;iiji; prihodnjič-) 
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G o j k o K n a f e l i c . v/ 
t 

Povest , Spisal V a c l a v S l a v e c . 

(Dalj s.) 

I V , 

liti a sabo s krajin je nezadovol jen, je stopil novega Јо̂ гг. 
dan Knafe l jc v p r o d a j al n i c o. O k o mu jc preletelo razoe 
predale, ka te re je bil včeraj pomagal sam v reci t loj al i 
in n katerimi j c bil še sinoči popo lnoma zadovoljen. A 

Vs danes se mu je V I D E L O , ;J:L S O zelo ne rodno u r e j e n i Ustopil 
so je pred te sklade, jih ogledoval od s Iran i, in takoj № 

j e obrnil k p o m a g a č e m ter sc rc-gal nj ih spretnost i , nc oomislivŠi ; 

da je sam veleval, n a j vso zlošc tako. K o mu jc sta rej Si komi to 
opencscl , se j e razsrdi J. its d nsjim; r ekoč : 

»Ako vam m s o všeč mo jo opazko, so lahko takoj GdpraviteU 
Ta ga j e s t rmeč pogledal , skemizgi-.il s ram en i ter umolknil . 

Mimogrede je dregnil sodruga, ta svojega soseda^ i1;! vsi so z m a j a v i i 
z g l a v a m i . 

»X&, dar:es ostani tako, ali jutri so mora takoj vse rcsic-šttv jc 
deja l G o j k o te i' stopil v komptoi r . 

s Nikdar še ni bil tak,* jc omenil prvi komi, 
»To je novo le tno voščilo,« j;; pr ipomni l drugi 
»Vprav sem mu hotel voščiti v ime^iu vseh - - a zda j mu n e 

bomo,« j::- prvi dejal važno, 
»Prvi dan j e j esen ; si ab o znamenje , celo leto o s t a l e tak,« j e 

pri taknil d rugi , , . 
G o j k o j e pa že seda i za pisalno m k o . Vzel j s iz predala ne-

kol iko posetnic ter začel napi so vati novoletr.^ voščila odličnejšim 
träktm družinam. Alt nt ti t;; mu nt šlo z vesel jem in t e č n o izpod 
rok. Več pose tme je raztrgal % neke čudovi to nervosa os tj o. Ako bi 
ga bil k d o vprašal, k a j mu jos čemu je tako siten, me bi mu bii 
vedel odgovori t i ničesar.. Ali okoli srca a JU je bilo tako čudna, v 
glavi tako pusto, da bi se bil na j ra je pogroznii v zemljo, Ti pre j 
tako pri l jubljeni mu prostori so L:;O mu videli danes oop-ol rtoma tuji, 
n jegova družina, soproga h:, o t roka , vse se mu j e videlo pekarn ne-
znane . n j e m u popo lnoma sovražno in nasproti:o. [skušal sc jc ši loma 
et resi;?, takih misli. Odda l je napisano posetmee, du jih o c u s s o na 
določene itaslove* a sam je stopi: navzgor v Ar.rn.e- sobo. 
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Ana i c v prav oblačila Stanka, ki si pa ni pustil na teknit i širo-
kega, pisanega krilca, t emveč jc glasno vpil in break O n a ga jc izku-
šala i^lepa potolažiti, a Go jku jc ta krik grozno presedal . Nes t rpno 
j c stopil k posteljici in zamahnil s plosko roko, da bi udaril otroka. 

> 

Ana ga je prestrašena pogledala. Sc nikdar ga ni videla takega. 
Privila j c o t roka k- sebi in ga poljubljala. 

Ј П Г Т Т Т Г Г к ч F v | > i H 

»Oba o t roka mi pokvar iš ! Lc razvaja j ju, k d o ju bode po-
zneje ugan ja l ! — Mari bi pustila nekol iko te ljubezni, kar jc imaš 
tukaj preveč, za svojega moža!« 

Ana jc osupnila, 
»•Da, za moža,« se jc razgrel G o j k o še bolj, *za moža, ka terega 

ne moreš videti na koncu oči!« 
T e ž k o je sopel in izmučen jc sedel v bližnji naslanjač. 

Ana je položila o t roka na postel jo . Ko lena so se ji šibila, k o 
jc pristopila h Gojku, Vprla jc svoj motni pogled vanj, in glas se 
ji je tresel, ko je dejala: 

Ali se imaš kaj pritožiti? Kdo izmed naju jc gol jufal , ali som 
jaz tebe, ali si ti mene r« 

Go jko j c skočil kvišku. Nikdar še n; bil videl pohlevne 111 po-
trpežljive svoje žene tako odločne. 

?Molči 1« je zavpil in stisnil pesti. 

•>.\e.-- j c odgovorila ona počasi in resno, j Vedela sem, da pr ide 
pre j ali slej t renotek, ko mi bodeš očital ka j takega. Jaz nisem vajena 
legati, al: j asno bodi meti nama! K a k o r vidim, ti jc žal, da si me 
vzel — zdaj ie prepozno, nc moreva si pomagat i ! Varu jva svoj ugled 
pred l judmi! Moj Bog, kol iko je nesrečnih, a svet jih š te je za naj-
blaženejše! Neti daj sem mislila, da sem tc ljubila — morda j e 
bilo to res — ali prišel jc t renotek, k o sem i zp reg led al a, in od teda j 
sem — izpolnjevala vselej svoje dolžnosti vestno in po t rpež l j ivo in 
izpolnjevati j ih hočem tako tudi nadal je! Ali mi imaš kaj oči tat i? — 
T o d a o ljubozni ne bodi več govora med nama k 

G o j k o sc je tresel razburjenost i . Kar je že vedel, odka r jc bil 
poročen, to ga je danes, ko mu jc sama to razodela, zadelo vendar 
grozno. Zgrudil se j c pod težo to izpovedbe. Dasi j c tudi 011 v tem 
hipu izprevidel, da jc bila vsa n jegova l jubezen do soproge samo 
namišljena, saino čut prijateljstva, dasi je zdaj v tem hipu jasno 
čutil, da ima n jegovo l jubezen še vedno ona, ka te ro jc črez tol iko 
časa zopet videl sinoči, vendar si ni hotel tega verjeti . Silil sc je, 

2 0 * 
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da bi ljubil njo, svojo soprogo, in prisiliti jo hotel tudi njo, da bi 
ga ljubila, da bi izprevidela, kol iko krivico tmi dela. 

»Ali j e to tvoja zadnja beseda r< jc izpregovaril m e h k o ter 
iskal n j ene roke. 

Ali A n a je ugenila n jegovo dušno s tanje . 
» Zadnja o tej reči,« j e deja la od ločno in zopet stopila k o t roku, 

ki jc bil zda j umolkni l iii čudeč se poslušal toli glasni razgovor 
svojih staršev. 

V G o j k u se j e pojavila pr i ro jena trma. 
s-Dol >ro, j c dejal rezko, »varuj se, da se šc kda j ne pokesaš 

svojih besed!« 
Nemirno je stopil v svojo sobo in vrata zaprl za sabo. Sloneč 

oli oknu, j c razmišljal o svo jem položaju. Pritiskal je vročo glavo 
o b mrzlo steklo, in io mu je delo dob ro ; potolažilo mu je razbur jene 
živce. Po lagoma se je p o p o l n o m a umiril. In teda j se je začudil, kako 
se j c mogel danes vrši; i t ako buren nas top med njim in soprogo, 
med nj ima, med ka te r ima sc dozdaj še nikdar ni bila izpregovorila 
na jman j ša žal beseda, med kater ima ni bilo dozdaj niti sence kake 
nesporazumno-sti. Kako jc to, da se je takoj pri prvem nas topu zašlo 
tako daleč, do tako h rupne razprave? K d o je tega kriv? Odgovori t i 
si j c moral , da sam s svojo nepremiš l jenost jo , s svojim surovim, ne-
nadnim n a p a d o m . 

Že se j c jel kesa ti, že je hotel stopiti vnovič v Anino sobo ter 
popravit i , k a r je zagrešil. Ali v tem hipu sc je spomnil Ivanke; n jen 
dražestni obraz mu jc zažarel pred očmi. In ostal je na mestu kakov 
pr iklenjen ter se zamislil v nekdan je čase . . , 

Okoli ena j s t e ure se je začel preoblačit i . Se nikdar mu ni bil 
t ako težak ta pot, ki ga jc imel zdaj nastopit i . Moral je namreč k 
tastu, da m u vošči. Ko sc jc odpravil , je stopil skozi Anino sobo, 
ne tla bi se bil ozrl na svojo soprogo. 

N a voščilo, s kater im je G o j k o voščil v svojem in Aninem imenu, 
j e odgovori l Grahor : 

»Kakor voščita vidva meni, t ako voščim tudi jaz vama — vsega 
v izobilju, zdravja in veselja, na jveč je sreče, posebno pa, da tako 
vzgledu o gospodar i ta tudi nadalje , kakor sta dozdaj , in da ohranita 
medsebo jno zadovoljnost kako r doslej!« 

G o j k o se je ugriznil v ustnice ter nekol iko jccal, k o je po-
navljal svoje voščilo tašči in Pavlini, 

Dolgo ni mogel s t rpet i pri Grahor jevih . Kmalu je bi! zopet na 
ulici, а kreni l je v gostiltiico, ne proti domu. Neka nevidna moč ga 
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jc gnaia v k rčmo; p o želel jc case močnega vina, da vtopi v n j e m 
Le danes ga preplavl ja joče in tako nasp ro tu joče s: čute, da sc vsaj 
nekol iko razvedri. 

Poda k o jc zapustil črez nekol iko časa gostilnico, je šc vse 
bolj gorelo v n j em nego prej , in nc volja proti Ani se mu ni bila 
ublažila, nego celo podvoji la , in t rdno j e bil uverjen, da jc on po-
po lnoma nedolžen, a vse n j egove nesreče je kriva le Ana. 

V . 

Na predvečer praznika sv. Treh kraljev je napravila trška či-
talnica prvo predpus tno veselico. Na p rogramu je bilo pet je , o b i č a j n a 
igra »Nemški ne znajo« in obligatni šaljivi pr izor : »Piskrovezcc«, 
u m e t n o delo t ret jega t rškega pesnika, t rgovskega p o m o č n i k a R a d o -
slava, ki ga je vselej tudi sam »in persona« izvajal, bo j eč sc, da n e 
bi mu kdo drugi znal izvabiti vseh pesniških divot ter da bi ga tako 
pr ikrajšal na zasluženi slavi. Po dokončanem sporedu je imel bili 
ples, katerega so sc na jbo l j veselile vse t rške mladenke od na jmla j še 
pe tnajs t le tne sodnikove hčerke do pet inpet deset letne device, Bizjakovc 
Metke. Po n jem pa so tudi željno hrepeneli ozki, vitki in d robn i 
gospodki z nasvedričenimi i;i namazanimi lasmi ter par fumovanimi 
robci. Da bi bili srčnejši in nekol iko duhovi tej ši vitezi, so žc ves 
popoldan iskali Jeka srčni svoji mrzlici pri polnili eašah v skriti sobi 
trške gostilnice »pri vinski trti«. 

Veselica se je imela začeti ob osmih zvečer. Ali že davno je 
bila odbila določena ura, k o sta Še v e d n o pesnika Silec in K u k c c 
stopicala sama v dolgih črnili f rakih pred čitalniŠko dvorano, priča-
k u j o č prvih gostov. Držala sta se p o k o n č n o in mogočno , govor i la 
glasno in mahala z rokami ter vsak hip popravl ja la toaleto. Posebno 
sta bila zal jubl jena v dolge t robo jne t rakove, ki sta jih imela pripete 
nad levim laktom. Vedno in vedno sta jih o g l e d o v a l ^ posebno Še, 
kadar sta korakala mimo visokega ogledala, 

»Dolgo ni nobenega,« je vzdihnil Kukec . 
»Ta Irska gospoda jc vedno taka,« je poudari l Silec. »Nobeden 

noče priti prvi; vsakemu se vidi bolj imenitno, ako dospe pri zadnjih!* 
»Ah, k a k o je Uj sitno, to čakan je ! Ali ne bi bih) dobro, da si 

nekol iko po p lak lic va gr lo? t vpraša Kukcc . 
hi ne čaka joč odgovora, odpre o k n o ter zavpije črez dvor išče 

v gosti lnico z neznano hripavim g lasom: 
»Rezika I . . . Rezika-a-a-a! . . .« 
Na nasprotni strani se oglasi d roben ženski glas. 
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>Liter č rncga-a . . . hii-trroo!« zahrcšči Šilec . . . 
S p o d a j p red s topn icami pa j c čepel za štiri vogla to mizico na 

n izkem stoki s edan j i čitalniški b laga jn ik , k o v a č T o i n k o , ter si vedno 
brisal n e k o l i k o začrnelc prs te v robec , p o s k u š a j o č , ali mu poj de š te t j e 
d e n a r j a dovol j h i t ro iq>od rok'. T u d i n j e m u jc že p reseda lo to čakan je . 

No , s lednj ič so se venda r približali prvi gos t j e . Po lagoma so 
bili prišli vsi, ko l ikor j e bi lo zabavože l jne g o s p o d e v trgu. N a j b o l j 
sta n o c o j seveda zanimala t ržane nov i kancel is t Hratič tn n j egova 
soproga , ki s ta bila dospe la pri zadnjih. V s e se j e ob rača lo prot i 
n j ima, Bratič j e v obče uga ja l s svoj im odkr i t im o b r a z o m in p ros t im 
p o n a š a n j e m , a n jegova sop roga je očara la t ako j ves moški svet, 
doč im ji navzočne d a m e niso pr isodi le p rednos t i p r e d drugimi , se-
veda ne iz nevoščl j ivost i l T u d i G r a h o r j c doŠel s Pavl ino, in v n j i ju 
družbi Sta bila dospe la tudi G o j k o in W e b e r . A n a ni hodi la po 
vesel icah spr ičo bolehavost i , a G o j k u ni brani la n ikdar . . . 

V dvorani , ki jc bila ok rašena s s m r e č j e m in b r š l j anom ter s 
t roboj t i icami , j e š u m e l o kakor v p a n j u p red ro jem. Ali bila j e že 
deveta ura, ko j e odpe l čitalniski zbo r v o b č o zadovolj i l os t p rvo 
pesem. Nada l jn j i spo red sc j e izvršil še prece j hitro, kaj t i j e vse 
hitelo, da bi se pričela zadnja , na jvažne j ša točka -— ples. 

K o m a j j e zasvirala g o d b a , ki je bila na ta večer nalašč na-
ročena iz mesta , prvi valček, že j e plesalo tol iko pa rov , da so bili 
d rug d r u g e m u na poti . T u d i W e b e r sc ju t ako j zavrtel s Pavlino, 
pozabivši vso svo je t rdne sklepe. S a m o pogled iz n jen ih vlažnih oči, 
in bil je m e h a k k a k o r vosek in lazil j e za n j o kakor zvesti kužek! 
In v t r m v rven ju ni bilo videti, k a k o jo j e privijal k se1: J i, kako je 
st iskal v ogn jev i t em plesu n j e n o vročo levico. T o so bili blaženi 
tre no tki, ko je čutil n j e n o sapo na svo jem licu, ko j c s e m t e r t j a kak 
lasek- rožnega n j e n e g a senca se do takn i l n j egovega čela! K a k o mu 
j c plala kri h i t re je p o žilah, k a k o j e užival z vne to dušo to raz-
košno omot ico ! 

G o j k o je s lonel v ozad ju ob steni ter opazoval z motn im 
o č e s o m to vrvenje . N j e m u ni bi lo mar i plesa. Dasi j e izkušal zatreti 
v srcu vsako misel na Brat ičcvo sop rogo , vendar sc mu to ni po-
srečilo. V e d n o in v e d n o mu je stala n jena p o d o b a p red očmi o d 
onega večera, ko j o jc bil prvič sreča! t ako n e n a d n o v »hotelu , pa 
d o d a n a š n j e g a dne . In v takih mislih mu ni šlo n o b e n o delo p rav 
izpod rok ; dozda j n a j b o l j m u pr i l jub l j ena opravi la so sc m ti pri-
mrzcla in začet jih jc zanemar ja t i . Že ves t eden je p rečepe l cele po 
po ldne ve v »hotelu« in si ugaša l s p i j ačo no t ran j i ogenj . 
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Tud i danes je bil zaužil obilo pijačo, a ta ga je bila le šc bolj 
razburila. V vsej dvorani ni videl d rugega nego njo, ki j e zdaj plesala 
prvi pleü s svojim možem. K a k o je bila krasna! In G o j k o j e vpiral 
in vpiral van jo svoj pogled; vsaka ' žilica v obrazu sc mu jc tresla 
in koprnela k njej , le k njej , v n jeno bližino! Neka brezumna strast 
sc ga je bila polastila, in sklenil jc, da mora Še noco j držati n j e n o 
desnico v svoji, ako ne dalje, pa vsa j za hipec — s a m o to mu 
utegne pomiri t i r azbur jeno kri, mu pogasit i grozni ogenj , ki mu 
razjeda prsi! , . . 

Bratič je pustil po prvem plesu svojo soprogo na d i vami poleg 
drugih predstavljenih ji gospa ter je odšel v gost i lniško sobo, k je r 
se je bila zbrala večina gostov. 

G o j k o jc takoj zapustil svoje stališče ob steni ter sc približal 
Ivanki, ki ga je opazila šele tedaj, ko jc bil na njeni strani. Neki 
čuden cul sc jc jc polastil ; sama ni vedela, čemu bi se bolj čudila, 
ali Gojkovi predrznosti , da si upa v n jeno bližino po vsem tem, kar 
se j c bilo ugodilo med njima, ali v d a n e m u in p rosečemu izrazu nje-
govega obraza. !:i ko jo je prosil z neko rafinirano ponižnos t jo 
dovol jenja , da sme prisesti k njej , j e bila tako zmedena, da si ni 
upala odreči. 

Go jku jo žarel obraz nenavadne blaženosti , ko jc sedel zraven 
nje. Xcka nepopisna slast je duh tel a od nje. neki nenavaden , mehak, 
opojen vonj je vel v njeni bližini. In Go jko je srebal vase ta vzdub 
7, v idno slastjo, z nekim nadnaravnim, svet im obču tkom. Ni se drznil 
i spregovori t i uiti naj navad noj šib, v takih .slučajih običajnih fraz . . . 

G o d b a je zasvirala drugi komad, lahkotno, počasno mazurko. 
T e d a j je poprosi l Ivanko, da bi plesal z njo. 

T o d a ona sc je bila žc ši loma otresla svoje osuplosti in j e od-
govorila: »Idi te in vpraša j te na jpre j za dovol jen je mojega soproga!« 

V tem j c dospel drugi plesavec, kateri jo je odvedel . 
Go jko nekaj časa ni vedel, kaj mu je storiti. Kazmišl jujoč je 

obsedel- Ali kmalu sc je odločil in stopical skozi dvorano nizdoli po 
s topnicah, vedno si ponav l j a joč : 

»У.акај nc bi dovolili1 - Sa j go tovo ne ve nič o pre jšnj ih na-
jinih razmerah, sicer ne bi je bil vzel! — Zakaj bi tore j ne dovolil N 

Ali neka j mu vendar ni bilo prav. 
- K a j pa, ako nc bi dovolil?« si jc dejal, s K a m bi po tem jaz 

pogledal 
T o d a stopal je vedno dalje, in še p redno sc jc prav zavedel, j c 

žc stal p red B r a t c e m ter mu razodel svojo željo, 
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Uratič i c sedel v prav v družbi neka te r ih gospodov , Nag lo je 
vstal, prijel G o j k a z a r o k o ter ga od vedel v p r e d n j o sobo . T u se 
jc v isoko zravnal in zrl neko l iko časa resno in n e m o G o j k u v obraz . 

T a k o j na to je de ja l p o p o l n o m a mirno : 
»Opros t i te , g o s p o d Knafe l j c , d a vam o d b i j e m to vašo, da ne 

rečem d r u g e g a -— č u d n o p rošn jo ! — A k o Iii bili vi mož, ne i>! se 
drznili ka j t akega izreči n a p r a m meni, p o n a v l j a m • - meni, k a t e r e m u 
je vaša proš los t — prav d o b r o znana! — U p a m , da m e razumete in 
da sc ne b ode t e več vsiljevali 1 — K l a n j a m se vami« 

G o j k o je stal p r e d n j i m k a k o r šolarček p red svoj im s t rog im 
uč i te l jem, rdeč k a k o r kuhan rak. A k o j e odšel liratlč povsem mi rno 
zopet v sobo , se jo zdramil tor se začel s ramovat i s a m e g a sebe. Ali 
t resel sc je o d r azbur j enos t i in jeze, skrčil je pesti ter sikal: 

. * # 
»A t a k o ! T a k o ! . . . Čakaj , to mi pop lačaš d r ago ! . . . Moja 

j e bila in m o j a še b o d e l . , . P rok le to!« 
S t o p a l jo v n a s p r o t n o gost i ln iško s o b o ter naglo z a p o r e d o m a 

zvrnil dva v rčka piva. b r i š o č si b rke , kater ih so sc drža le gos te , bel-
kas te p e n e piva, j e kreni l zopet počas i in razmiš l ja joč v p lesno dvorano . 

In zopet se je naslonil na ste:iu. Vse mu jc bilo s k r a j n j e zoprno. 
G o d b a m u je svirala p tchrcšoeče , vzduh se je polni l z nek im ne-
p r i j e tn im v o n j e m po č loveškem znoju , luči so d remale , m šum svi-
lenih ob lek mu je provzročal mrzl ično d r g e t a n j e živcev, a to zaupno 
m e d s e b o j n o o b č e v a n j e razgre t ih p a r o v m u je p rcscda lo . 

T o d a pri vsem t em mu je polni la dušo s a m o ena želj;:, želja, 
d a bi bil vsaj za hipec s am / Ivanko! . , . 

Iz č i ta lniškc d v o r a n e sc j e priš lo po .podo lgova tem h o d n i k u v 
malo sobo , o p r e m l j e n o / mizo, š t i r imi s tar inskimi fotelj i , neko l iko 
ogu l j en im d i v a n o m in velikim zrcalom, p red k a t e r i m jc ležala na 
ozki mizici potrebna toa le tna p r ip rava t e r sta motno brlel i dve sveči. 
V to s o b o so se za teka le večkra t dame , ko sc j im jc zrahl jala toale ta 
ali m o r d a celo poruši la , ali k a d a r so ho te l e opazovat i v miru svo je 
r azža l j ene obraze . , . 

Ivanka je plesala izredno m n o g o , a dasi j e bila lahka in izborna 
plesalka, vendar se je n e k a m utrudi la . K e r ni bilo Brat iča do lgo k 
njej , si j e zazelela vsaj nekol iko poč i tka , in odšla je v toa le tno sobo. 
Na hodn iku je bilo h ladno, s k o r o t emno , in skozi ub i to šipo nekega 
okna jo pihala os t ra sapa, a Ivanka jc s topa la m i m o počasi , s r k a j o č 
s las tno ta sveži, krepi In i vzduh. 

V sobi ni bi lo n ikoga r . Ivanka j e stopila prav p r e d zrcalo ter 
si poprav l j a l a lase, kater i so ji silili p r e v e č nizdoli na čelo. Po tegn i la 
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j c nekolikrat z g lavnikom po temenu, mimo blestecih sencev, po-
gladila svetleče lase s plosko roko ter hotela vprav sesti na tli van, 
ko zagleda v zrcalil p o d o b o — Gojkovo . 

T a jc bil opazil n jen odhod iz dvorane in videl, k a m jc bila 
izginila. Neka železna odločnost se j e pojavila v n jem, n e k o b rezumno 
veselje se ga ie polaščalo, in popust i vsi vse pomisleke, je naglo in 
tiho s topal za njo. Xa lahko jc odpr l vrata, in takoj se jc zazrcalila 
njegova p o d o b a v ogledalu . 

Ivanka so je stresla. Naglo se je obrnila in, še p r e d n o je mogel 
G o j k o Spregovor i t i besedico, je deja la t rdo: 

»Gospod Knafeljc, med nama ni t reba nobene razprave; prosim, 
zapusti te me takoj!« 

Ali on jc stal prod njo nem, kako r ne bi bil slišal njenih besed. 
Oči so so inu bile vsesale v njen obraz, in na ustnicah mu je tre-
petal zadovoljen smehl ja j . 

Prešinila jo je groza. Prsi so se ji dvigale krčevito, in dejala 
je s liripavim glasom: 

X. Ali ste mc slišali r Zapust i te me takoj , sicer od idem jaz, ali 

pa zavpijem na pomoč!« 
T o d a Gojko ni slišal ničesar. Naslajal se je z n j e n o bo ječnos t jo 

in SLO'.ML je tik pred njo. Njena vroča sapa mu jc žgala obraz, in 
Čutil j c neki mrzlični trepet celega n jenega telesa. 

Nagnil se jc k njej , in n jegove t resoče roke so sc hotele ovil i 
n jenega vitkega pasu, a tedaj jc odškočila ter hitela proti v r toma . 
Ali on jo je hipoma ujel za roko, potegni l naglo k seli i ter jo pri-
tiskal na svoje prsi z neko blazno strastjo. 

»Pusti te me, pust i te mc, sicer zavpijem!« 

»Čakaj , duša, s amo še en po l jub 

Ali tedaj se mu jc izvila šiloma. Pcduo se je zavedel, jc že 

bila pri vratih in jih odpr la . 

Med vrati se je še ozrla po njem. Njeno veliko, sanjavo oko 
ga je gledalo oči tajoče, žalostno, in ustnice so su ji d rh teč gibale , 
toda besede ni bilo izza njih. G o j k u pa se je zdelo, kakor bi bila 
hotela reči: 

»Čemu si mi to napravil? Ali ne cutis, da si namah zopet odpr l 
z grozno bru ta lnos t jo koma j začel jene rane, ki u tegne jo sedaj po-
slali smrtne?« 

G o j k a je h ipoma preplavil neki čut .poštenja. Kakor v megli 
ic 7.;\s.n pred sabo g lobok prepad, ki ga ju žugal pogoltniti . In uvidel 
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jo vsi) svojo sramoto, vso grozovitost svojega pos topanja . Spustil se 
jc v nas lanjač ter podpr l glavo v desnico. 

Ivanka pa se je vračala s p ovešeno glavo v dvorano . K o jc 
kmalu potem doscl n j e n soprog, ga je prosila, da odideta. Hratič je 
bil zadovol jen. K o sta s topala po praznih trških ulicah, se j c oklepala 
t rdno n jegove roke, kakor bi se ga bala izgubiti . . . 

V čitalnici pa so plesali do ranega ju t ra ; med najsrečnejš imi 
pari s ta bila nocoj go tovo Webe r in Pavlina . . . 

G o j k o je bii odšel po Brat ičcvem odhodu v gosti lniško sobo. 
Bil jc šc vedno nemiren, in ni se mu ljubilo iii domov. K o jc nekdo 
nasvetoval, naj vržejo par t i jo »imtkao«, sc ni protivil, a m p a k j e proti 
svoji navadi takoj sedel ?,a mizo ter začel mešati karte . In sreča je 
bila pri njem, kupček bankovcev sc :,!.L množil v njegovi skled i ci . . . 

Zjut ra j so že bili njegovi pomočnik i odprli prodaja lnico, ko je 
dospel d o m o v in stopical oteklih in krvavih oči z negotovimi koraki 
v go rn je nads t ropje . 

VI. 

Ani se je zdravje poslabšalo; v nekaterih dneh jo je bila sama 
kost in koža. Nihče ni škilil vzroka, ali največ jc :.>:1 menda kriv 
zadnj i burni prizor med njo in G o j k o m in pa poznejše Go jko vo 
vedenje do nje. G o j k o ni imel o;i onega dne lepe besede zanjo; 
vedno je molčal in se držal čemerno v njeni bližini. Ana ni potožila 
nikomur, a v dušo j e bila u verjemi, tla Go jko vega zadnjega nas topa 
ni bila kriva morda kaka vsakdanja muha, marveč da ga jc pro-
v.roči la nenavadna , iz duševnega prevrata izvirajoča razbur jenost . In 
n jene oči so videle daleč; v nekolikih dneh je bila gotova, da je 
nastopil začetek zakonskih nemirov, da jc nastopil oni čas, ka terega 
si j e prorokovaia takoj od prvega dne svojega zakona in katerega 
se je toliko bala. Ta zavest ju jc potrla popo lnoma! , . . 

Podpr t a z mehkimi blazinami, v katere se je vdirala njena glava, 
je ležala cele dneve nepremično v lahki omotici, mot reč г otožnimi, 
g loboko vdrtimi očmi t e m n e , zla tor umen o obrobl jene okraske na 
s tropu. Lica so ii bila bleda kakor r juhe okoli nje, prsti prozorni 
iu trdi. Zdravnik ju ukazal, da mora imeti bolnica mir, in da n e 
smejo biti okoli n je otroci. Ali Ani jc bilo v na jveč je razvedrilo, 
ako \c smela posaditi k sebi na pos te l jo svojo d robno hčerko ali 
S tanka , žal, da so ji to dovolili p reporedkoma . 

Pri n je j je vedno čula Pavlina, ki se jc bila za ves čas bolezni 
udomači la pri Gojku, da je vodila gospodinjs tvo . G o j k o sam jc pri-
hajal po dnevu le r edkokda j k bolnici, Izgovarjal se je vedno z 
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obilim poslom, dasi tii že dolgo delal nie resnega- Ostaja l je sicer 
pri domu, samo popoldan okoli štirih je budil o b vsakem vremenu 
nekol iko na Sprehod , a misli n jegove sr> blodile vedno drugod- Na 
večer p a se j e silil, da je prebil nekol iko Časa pri svoji soprogi . K o 
jo je lako včasih opazoval in videl bolestno, izsesano nje obličje, 
t eda j se mu je čes tokrat zasmilila v srce, in obhajali so ga milejši 
čuti, O b takih prilikah se je vedno silil, da bi se otresel misli iu 
h repenen ja po nekdanj i svoji ljubici, s i l i l da bi ljubil njo, ki morda 
ne b o d e do lgo več njegova. In čes tokra t jc pristopil k njeni postelji , 
j., prijel z a uvelo desnico ter jo božal in poljubljal . Ali k o m a j 
se za njim zaprla vrata bolničine sobe, vselej se je proti svoji volji 
ohladil, da, včasi je takoj in s pravo s las t jo nehote mislil na Ivanko. 
T a k o so v n j em kipeli vedno neenaki , nasprotujoči si čuti , da je 
omahoval kakor Šibko drevesce v zimski burji . 

Stari Grahor in soproga n j egova sta pr ihajala k hčeri skoro 
slednji dan, in ti poseti so bili bolnici najlepši t renotki v bolezni. 
O b takih prilikah je vselej oživela, in vselej so ji tudi takrat morali 
prinesti n jena dva otroka, n je upan je in tolažilo. In t eda j si je tudi 
vedno želela, da hi se kda j ozdravela, da bi mogla poš teno vzgojili 
ta dva drobna črviča, Tolažili su vsi, da ji kmalu odleže in da 
gotovo Še popolnoma okreva. 

Ali njen oče je bil navzlic temu prepričan, da mu hči ne b o d e 
dolgo. Vedel je, da je to susica, ki ji razjeda dr ob, da proti tej bo-
lezni ni Irka, In to ga je bolelo, da jc posta! rudi on redkobeseden , 
resen in vedno zamišljen. 

lil Ana je slabela od dne do d n e vedno bolj . — 

* 

O; i onega ses tanka G o j k o m v čitalnici se je Bratičeva so-
proga večkrat zalotila pri misli na Gojka . Neho te se ji je vsiljevala 
v spomin zdaj ta, zdaj ona scena iz p re j šn jega njunefga razmerja in 
to vso natančnost jo , :•: vsemi na jmanjš imi podrobnos tmi . Večkra t 
nego v pre jšnj ih časih se je zda; zamišljala, da ni vedela, k a j se godi 
okoli nje. Ali vselej, kadar se j e zdramila, ji jc šinila rdečica v lica, 
in obšla sta jo neki s trah in groza. In prijela je za kako delo ter 
delala naglo, hlastno, vedno bol j razbur jeno. Ako je ob takih prilikah 
v prav prišel n jen soprog domov, mu je hitela naprot i z neko čudno 
naglico, neko nenaravno živahnost jo ter se oklepala n jegovega tilnika 
s krčevi to silo i:i s t ras tno pritiskala svoje ustnice na n jegove. Jn 
Bratič je bil vesel teh burnih pojavov n jene l jubezni! 
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T o d a čudno jc bilo i o, da odslej ni mogla trpeti svojega sina, 
malega Rajka , V e d n o ji je bil na poti, in k je r je le mogla, ga je 
mučila ter mu prizadevala nepri jetnost i z nekim bruta ln im veseljem. 
Iu večkrat je moral 'posredovat i soprog ter jo opominjat i , čemu se 
jezi tako po nepo t rebnem, saj j! ni nič storil deček. I'o vsakem 
takem nas topu se jc kosala in jemala dečka v naroč je ter пш dajala 
vsega, kar je požele!, dokler ga ni že črez nekol iko hipov zopet 
pahnila jezno od sebe, • - V njeni no t ran jos t i je nastala neka ne-
skladnost , ka te ro j c b r idko občuti la . . . 

Neko popoldne , k o je bil odšel sop rog v pisarnico, jc slonela 
Ivanka ob oknu ter zrla na ulico. Zraven nje je stal na stolu R a j k o 
ter pisal z osl injenim prs tom po šipah. Zuna j je pihala ostra bur ja 
ter nanašala sneg v žamete. Ulice so bile prazne, s amo semler t ja je 
počil bič, in mimo je naglo zdrčal voz, na ka terem je sedel v kožuh 
zavit voznik. V sobi pa je bilo tako m e h k o toplo, tako pri jetno, in 
v kletki j e pel šk r j anec že zal jubl jene svoje melodije. 

V tem hipu je zavila okoli vogla v dolgo zimsko sukn jo zavila 
moška oseba ; Ivanka se jc nagnila nekol iko naprej , tla bi spoznala 
prihajaČa. Bil je Go jko Knafe l jc . Povzdignil je svojo glavo in vprav 
iztegnil roko, da bi se odkril, ko ga je spoznala. T e d a j je pa hlas tno 
odskoči la od okna, in srce ji j e pričelo burno utripati . Ali ni si mogla 
kaj , da ne bi bila nekol iko privzdignila zastora in izza njega opa-
zovala n j egove počasi se odda l ju joče postave, in že ko je imel iz-
giniti za nasprotnim voglom, tedaj jc videla, kako se jc še ozrl p o 
n jenem oknu . 

Drugi dan jc zapazila Ivanka, da je šel Go jko mimo prav o b 
isti uri, a prikazal se je bil t ako nenadno, da se ni mogla začasa 
umaknil i . Iu on je pozdravil navzgor v l judno in z nasmehom okoli 
ustnic. Ka j je hote la? Ali ni dolžnost vljudnosti , odzdravi t i? In od-
zdravila mu j ti z glavo komaj vidno. Ra jko pa, ki je stal tudi danes 
zraven nje, sc je g lasno nasmejal in mu migal z ročico, Ivanko je 
neka j pretreslo. Naglo je potegnila dečka od okna ITI ga postavila 
na tla tako trdo, da se j e opotekal in padel. K o j c začel jokal i , ga 
j e prijela /.a roko i:i ga zavlekla v t e m n o p r e d n j o sobo ter zaprla 
za nj im vrata. Ali že črez nekoliko časa je šla ponj , ga vzela v na-
roč je ter ga božala in po l jube vala brez konca in kra ja . Ves po-
poldan po tem je bila nemirna, a t rdno je sklenila, da odslej ne poj de 
več popo ldne 1: oknu. 

No, drugi dan jo je nehote neka j vleklo zopet k oknu, in res 
ob isti uri je Šel zopet mimo Gojko . In to se j e ponavl ja lo odslej 
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dan na dan. Ivanka ga jc sicer opazovala in pričakovala skrita za 
zastorom, ali očitno jc bilo, da jc on to dobro vedel, kajti vselej, 
ko jc Sel mimo, mu jo krožil ua ustnicah zloben smehljaj . . 

ft 

Karel W e b e r je neki predpustni dan v prav sedel pri s k r o m n e m 
svojem obedu v gostil nie i »Pri raku«, ko mu donese poštni sel ne -
kol iko pisem. Weber použije najprej juho, še!e p o t e m začne odpirati 
pisma. Med temi je bilo v nekem p o d o l g o v a t e m in o z k e m zavitku 
nekaj trdega. Najprej seže v ta zavitek, ki jc bil sicer odprt in je 
imel d vak raj carsko znamko. Iz njega privleče e legantno t iskano — 
poročno naznanilo. Približa ga očem ter čita polglasno: Milan I ludnik , 
c, k. davčni oficijal — Deinetrija I ludnik, rojena Vi lčck, poročena. 

W e b e r strmi nekol iko časa v tc črke, a kmalu nato se skoro 

g lasno nasmeje. 
•aAh, tako! • - T o jc torej ona obljuba: »ako se kdaj omožim, 

tedaj bodes moj samo t;1« — Hm, to je šlo precej nag lo I« 
Dasi jc bil Dornet rije že skoro pozabil, vendar ga j c ta nov ica 

zadela nekam neprijetno. Hipoma mu ni šla jed več v slast, in v 
spomin so se mu vsiljevali nekdanji dogodki , 

S Jaz pač ostanem večen sanjač,« si je dejal črez nekol iko časa. 
s V e d n o iščem idealne ljubezni, v e d n o mi izredno prija i 11 ugaja ona 
solzi v ost, brez katere si ljubezni niti misliti nc morem! I Ja, k a k o 
sentimentalen in nezrel fantast s e m bil tačas. k o s e m pisal »Starčeve 
spomine« 1 —- IIa, hal — T o d a ali n isem zdaj še vedno tak? Ali ni 
moja ljubezen do Pavline prav taka, kakor jc bila do nje, do — 
D c met rije r Ali sc ne ponavljajo pri njej vse one scene, ki s e m jih 
bil doživel tolikrat z Demetrijo? — Je pač tako, značaja nc morejo 
izpremeniti niti leta, niti bridke izkušnje! - Ali ženske, ie pa znajo! 
K a k o ti jočejo in prisegajo na življenje in smrt, pa komaj obrnejo 
hrbet, že se grlijo z drugim! — No, ljubi moj Karel ček, a k o b o d e š 
čakal šc kaj do lgo pri Pavlini, tc utegne zopet kaj presenetiti U 

Še do lgo je govoril sam sebi, a nazadnje je vzdihnil: 
s Kaj hočem? Hvaležen ji moram biti za nekdanje lepe urice, 

in to hvaležnost menda najlepše izkažem s tem, da ga izpijem še 
merico na njeno srečno bodočnost !« 

Poklical je natakarico in poklical izredno pol litra. T o d a pri 
drugem kozarcu so mu prihajale oči nekol iko motne, in v njih kotih 
se j c пскзј bleščalo kakor rosa . . . 

(Daljo prihodnjič.) 
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G o j k o K n a f e l j c . 
Poves t . Spisal V a c l a v S l a v e c . 

(Dalje.) 

V I I . 

f astopili so dolgočasni postni dnevi. V r e m e sc je mešalo 
/Г: večkrat na dan ; zdaj jc posi jalo solnce izza gora čisto 
... in zlato tet1 obetalo krasen dan, a že črez neko l iko ur 

so se nakopičili oblaki, potegnila j e nepr i je tna sapa, in 
težke, mrzlo kapl je so naletale, pomešane z ledenim zrnjem. 
Zdaj je bilo toplo, da se je vse solnčilo, a v tem hipu 

j e bilo že treba iskati zavetja za zakur j eno pečjo. Noči so bile na-
vadno jasne, toda neznosno mrzle. 

T r š k a elita si je izkušala preganja t i nastali dolgi čas na raz-
lične načine. Dnevi so bili že precej dolgi, u radne ure so se konče-
vale sc za vida. Treba)o je torej misliti na kaka razvedrila. V či-
talnici so se vadili slednji večer na tamburicali , nekater i su taroki ra I i 
in bil jard i tali, drugi celo samo popivali . Ali nekater im j e postala 
sčasoma čitalniška zabava že predolg o čas na, in izmislili so si neka j 
dnijjcjja . . . 0 O 

Neki večer pošepuc v Čitalnici davčni oficial F a b k o kancclis tu 
Ikat icu: 

»Ali ii no preseda ta kisli cviček r Mene bole že j e t ra po n jem! 
- Pojdi z mano; pel jem te na kaplj ico, kakršne ne dobiš v celem 

trgu! hi tudi tam se ne bodes dolgočasili« 
Bratič se jc dal pregovorit i . Oblekla sta have loka , prižgala 

smodki ter izginila. 
Zuna j je že bilo t emno ; pihala je burja, in dež je naletak V 

glavni ik ic i je na k o n c a brlela zakajena svetiljka, in v n jen ih motn ih 
žarkih so se nejasno svetlikale velike, r jave luže sredi ulice. Iliizu 
Bratičcvcga s tanovanja je držala s t ranska ulica nekol iko navkreber in 
na zarln :i, na jbol j zanemarjeni konec trga. Po tej ulici sia krenila, 
Bratič se je že hotel preti svojim s tanovan jem posloviti, ecš, da ima 
Še nujnih opravil, loda F a b k o ga je potegni l za sabo, se ga oprijel 
pod pazduho in :uu rekel: 

»Kaj hočeš vedno varovali — babo?!« , . , 
S topala sta mimo temnili, nizkih hiš, mimo vrtnih plotov, mimo 

skednjev in konjskih hlevov, držeč se vedno s rede poia , k je r je 
32* 
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bi la na su to novo kamenje . K o sta se bila mučila p o tej poti že kakih 
deset minut, je zasvetila pred n j ima v ovinku na nekih vratih viseča 
leŠčerba. T i k n je j e 'bila nabita deska z napisom, Brntič je č i tap 
^Gosti lnica pri vinski trti -

GostiJnica je stala na samem, na širokem prostoru, a v ozadju je 
bilo slišati š u m e n j e in bučan je vode. Iz gostilnice same so se culi 
nejasni, toda precej glasni glasovi. 

Vstopi la sta. V vezi je na mizi brlela sveča, in zraven je na 
stolu d remal velik, rumenkas tobc l maček . \ n desno so bila vrata 
pr ipr ta v malo, slabo razsvet l jeno kuhinjo , k je r je čepela na nizki 
k lopi c i za ognj i ščem pos tarna žena dolgega, koščenega in naguba-
nega obraza z velikim zakrivl jenim nosom, na ka te rem so se svetili 
starinski naočniki prav na koncu. Za prišleca se ni zmenila ka r nič, 
a m p a k ustnice so ji gibale venomer , in oči so ji bile vpr te v debelo, 
zamazano knjigo, ki ji j e ležala na kolenih. 

»Ta moli, ali pa — copral« reče Kabko, odpre vrata na levo 
ter vstopi v veliko gosti lniško sobo. 

Hratiču ni bil ta lokal nič preveč všeč, vendar j e s topal za svojim 
tovarišem. 

V tem hipu so se odprla vrata s t ranske sobe, in skozi n je je 
puhnil gost dim duhanov. Med vrati SLI je pojavila kakih dvajset let 
stara mladenka visokega stasa, precej čednega obraza in gostih, na 
temenu visoko nakopičenih las. Hitela jc mimo Fabka , a ta jo je 
namah ujel za roko in pri vil k se^i. Deklica sc je topo nasmeja la , 
se iztrgala ter odbežala p o svojem potu. 

»To je k rčma! jeva hči Barbka,* jc omenil k a b k o Bratiču. 

Vra ta so ostala odpr t a ; v sobi se je videla ozka, podolgova ta 
miza, za ka te ro jc sedelo nekol iko j arih trških gospodičev. Med njimi 
je kraljeval grajščinski oskrbn ik Sahar, а pri nekem mladiču, ki so 
mu bile k o m a j začele riti mlečne brčice izpod nosa ('bil j c to nekega 
t rgovca sin Albert) , jc sedela druga k rčmar jeva hčerka, šes tnajs t le tna 
Cilka, rdeča kakor piruh. Svoje vlažne male oči, bedas to zroče izpod 
nizkega, belega čela, je obračala venomer po vseh navzočnih ter 
mežikala z njimi zdaj temu, zdaj onemu, smehl ja joč se in kažoč vrsti 
mladih, koničast ih zob izpod drobnih, brezkrvnih ustnic. 

Pri peči v kotu pa je stal. krčmar, oče Pilat, kakor zo ga klicali 
gos t je . Držal sc jc p o k o n č n o kakor sveča, bil jc medel kakor trska, 
a na licih so mu cvetic vijoličaste rože, ki so imele svoje koreninice 
na k o n c u ravnega, obilega nosu. Pnšil j c k r a t k o por tor iko ter se 
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smejal g r o m k o pri vsaki šali, k i sc je razbila ob mizi, ponav l j a joč 
svoj vedni: »Ah, ah, ah It 

K o sla vstopila F a b k o in kratic, je vstala vsa družbica, in vso 
v p rek je vpilo: s Živela, živela, dobrodošla!« 

In nova gosta sta morala sesti na odlično mesto konec mize. 
Oče Pilat ie bil takoj pripravljen in je vprašal, česa želita. Ali nekdo 
je vel c L na j se doneseia s amo čaŠi, in da se b o d e nocoj pilo skupno . 
T a k o j s ta bila na mizi kozarca. 

V tem se je vrnila l iarbka in hotela sesti na p r e j šn j e mes to 
zraven davčnega p rak t i kau ta. Ali nekdo ji je pomig nil, postavil stol 
med F a b k a in Bratiča, in pri sedi a je k tema. T e d a j je pa vstal 
Sahar in napil novodošlcccma. Izpraznili so ease, in takoj je nekdo 
začel s hripavim glasom: »Pripeljali so furmani«, in zopet so pili po 
vrsti od prvego do zadnjega, !:i na mizo j e prišel liter za li trom. 

Oče l'i la i se je od da lil v kuhinjo, a navzoč 11 i gospodki so začeli 
gladiti glavici brdkih hčerk. Začelo se je hihitanje, šepetanje , celo 
po l jubovanje , a vmes so rdeli nabrekli obrazi, se svetile oči in se 
drezali komolci . 

»Ali ni lo lepše nego oni dolgčas v Čitalnici?« je vprašal F a b k o 
Brat iča. 

T a je sedel ves čas nem in zamišljen. Od začetka se mu je 
vsa La družba gnus ih , U: nekam prisi l jeno je obsedel v n je j . Ali tudi 
na n j em je izkazalo vino svojo moč. K o m a j ga jc bil zvrnil zapo-
redoma par kozarcev, ZL; SC mu ni zdela cela stvar tol iko napačna, 
in kol ikor 1л>!| sc j e pilo, toliko imenitncjŠa si; mu je videla družba, 
v ka te ro je bi! zašel. Okoli desete ure se mu jc žc dozdevalo, da 
bi bilo morda prebedas to , ako bi sedel t ako mirno in filistrsko med 
temi veseljaki. In iztegnil je k repko desnico ter pogladil mehki pod-
bradek Barbkin, prvič sicer še nekam nerodno in plaho, a črez 11 e-
koliko časa je žc tiščal n jeno roko v svoji, nc da Iii m u bilo ko-
ličkaj tesno okoli srca. 

K o j c bila družba na višku svojega veselja, so se vnovič odpr la 
vrata, in na pragu se je prikazal — G o j k o Knafel jc , 

i>Ah vendar!« je vzkliknil Sahar in mu molil naspro t i obe roki. 

G o j k o je vstopil, se ozrl p o družbi, a k o je zagledal med n jo 
tudi Bratiča, je osupnil. Pristavili so mu stol prav tik Bratičcvcga, 
in moral je s e s L i . 

Sahar pa je besedic il: 
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-ЛЈсг dio! Mislil sein, J a te ne bude ! Saj pa tudi vedno piti-
ćcpaš doma! Veru j mi, tvoja milostna ozdravi tudi brez tebe; glej 
torej , da nas večkra t p 'ohodišb 

G o j k o ni odgovori! ničesar. Vest mu je očitala, da ni ravnal 
lepo, k o j:i tako pozno popusti l bolno svojo sop rogo ter š d v tako 
druščino. T o d a Šaha r j cvo vedno zabavl janje je moral preprečiti , iu 
tako s:; j c zgodilo, tla je tudi on sedel nocoj prvič pri vinski trti*. 

N a j m a n j pa se je nadejal , da n a j d e v tej družbi tudi liralica. 
Dozda j sta se ogibala drug drugega, kol ikor in k j or sta mogla. V 
njunih srcih je klilo neko sovraštvo, ka tero sta občutila pri vsakem 
ses tanku in ka te ro so bili opazili že celo drugi, med njimi tudi Sahar . 

Moj Bog, vino sprijazni mars ikatero naspro ts tvo ; lo jc dobro 
vedel Sahar, Nocoj se mu je videl pripraven t renotek, da spopri-
jatelji tudi Go jka in jhat iča . Začel je torej na jpre j po ovinkih, a ko 
je videl, da j e Hratič dovol j mehak, je vstal ter sp regovor i l tako-le: 

!• Slavna družba! Noco j jo za nas res prekrasen večer. Zbrali 
si no se v srčni pri jaznosti iu ljubezni med seboj, tla so neko l iko 
pokra tkočas imo pri tem izbornem vinu. In očitno je, da smo meti 
sabo najboljš i , naj iskrenejš i prijatelji . Ven lar opazujem že dalje časa, 
da sta med nama tudi dva gospoda , ki sta si nekolik'o nasprotna. 
Meni doccla neznano, odkod izvira med njima ta nepr i jaznos t ; 
vem, da tudi drugi tega ne more te uganili , kajt i kol ikor p o m a m ул< 
gospoda lira t tea od tistega časa, kar biva pri nas, j-:.* on izredno vrl 
mož v pravem p o m e n u besede iti na rodn jak z dušo in telesom tei 
poš ten jak , kakršnih jr.: malo. 1st'.) vam j c tudi vsem znano o gospodu 
G o j k u Knafel jcu, Zakaj bi torej tudi med njima ne vladala ona pri-
jaznost, ka te ra diči nas druge odl ične tržanc ? — Predlagani torej, 
da se tudi ta dva gospoda med sabo sprijaznita, da tudi ona dva 
medsebo jno pijeta bratovščino!« 

Šahar je umolknil , a vsi drugi so h rupno pritrjevali . 
Gojko , ki jc bil nocoj Šc trezen, se je hotel umaknit i . Uvide! 

j e nepr ik ladnost tega položaja, a pri Bratiču je žc delovalo vino. 
Vstal je takoj in ponudil G o j k u pri jateljstvo. In izpramila sta kupici 
ter se —• poljubila, 

G o j k o se je stresel; čutil je, da je pol jub, katerega jc dal Bratiču, 
po l jub izdaj ice. ЛМ skoro jc tudi njega premagalo vino, in izginili 
so hkratu vsi pomisleki , in umolknila jc v;-st. 

Družba je ostala skupa j Se dolgo. i'iio se je šc dalje, a obirala 
se jc pri tem tudi čilalnica, češ. da ni v n je j nobenega pravega ve-
solja več, da je tam vse prenapeto , da ni v n je j več one nepris i l jene 
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zabave in tla t reba g o s p o d o m takega lokala , k a k o r j o gost i lnica »pri 
vinski trti K j da so l ahko p o z a b a v a j o m e d sabo , k a k o r sc s p o d o b i . 
Xapos led so sklenili, da so zbero vsaj vsak drugi večer v toll k rasn ih 
I n o s tor ih. 

L u č na s t ropu jo začela po jemat i . Ba rbka jo zbežala v k u h i n j o 
iti t ako j j e dones la d rugo po lno svel i l jko. /.a n j o je pr idrsal v s o b o 
oče Pilat, 

^Zda j pa žc tistega, oče Pilat,« j e velel Alber t . 
O č e Pilat se jo nasmchl ja l in t ako j oddrsal v s r e d n j o sobo , 

o d k o d e r jc prinesel vel iko r u m e n o s tek lenico slivovca. 
Iu nalival je čašicc po vrsti. K d o r še ni bil z d rug im bra t , ta 

se je noco j go tovo z nj im pobrat i l . 
s l ) a , t u k a j je res pr i je tno , Še m o r a m o priti sem i K a j bo či-

talnica:-- so se slišali glasovi. 

Petelini po bližnjih hišah so so že oglašali , ko se je odprav l ja la 
d ružba d o m o v . G o j k o in Bratič sta se držala p o d pazduho , o m a h u j o č 
na levo in desno, . \ ko s ta bila dospela v g lavno ul ico m sta s ta la 
p red Brat ieevim s t anovan jem, je pozval G o j k o Brat ica; 

»Pa venda r ne b o d e š tak, da no bi m c k d a j obiskal!« 

»Pa li tudi meno - kaj;« 

:>Seveda, seveda, d rug drugega,« je hitel G o j k o . »Pa nikar 11 e 
i nisi i več n a n e k d a n j e čase! Moj Bog, to j e vse preš lo! . . . 

V s t ranski ulici jo n e k d o zaukal, n a d r u g e m koncu t rga zope t 
nekdo , kmalu na to je bi lo p o v s o d tiho. 

Nekol iko časa p o t e m je s topal G o j k o bos po s topn icah v svo jo 
sobo, da ne bi ga kdo slišal, k d a j je prišel domov . Zaspat i pa sli 
mogel , vest mu ni dala miru . . . 

* 

Odsle j je bila gost i lnica 'p r i vinski trti« vsak večer po lna onih 
gostov, ka t e r im či ta lniškc zabave niso več uga ja le . T u d i Bratič j e jel 
zahaja t i t j a skoro slo inji dan. In vscLcj j e našel t am tudi Go jka , s 
ka ter im s ta bila h i p o m a velika pr i ja te l ja . Brat iča je sicer večkra t 
prosi la sop roga , na j o s t a j a d o m a in na j n a d a l j u j e t ako ž ivl jenje , k a -
k r š n o sta živela dozda j ; ali on so je bil n a m a h č u d n o izpremenil . 
V n j e g o v e m s rcu je nasta la kar črez noč neka m u č n a nezadovo l jnos t 
s samim s e b o j in s svojo soprogo . K o j e z.vcčer d o m a povečer ja l , 
ga je t ako j n e k a j pr ivzdignilo in vleklo ven v družbo, p r o č od nje , 
ki je bila dozda j n j e g o v o na jveč j e vesel je na svetu. S a m si ni vedel 
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i-a K t o l m a č iti tc n e n a d n e i z p r e t n e m b e , v s e s o j e vrš i lo prot i n j e g o v i 

vo l j i , p r o t i n j e g o v i z d r a v i p a m e t i ; t o d a r c s n i c a j e bi la, da m u j e 

s o p r o g a p rim i v e l a , in da j t; b i l ž c n e k a j č a s a pro t i njej n e n a v a d n o 

s u r o v in o d u r e n . K a k o j c še p r e d n e k o l i k i m č a s o m rad b i v a l v njeni 

družbi , k a k o j e b i l s r e č e n , k a d a r sta š la s k u p n o na i z p r e h o d ali na 

k a k o v e s e l i c o ! K a k o j c b i l p o n o s e n na n j e n o l e p o t o ! Al i tc dni se 

j c ž c n c k o l i k r a t za lo t i l pri mis l i , da j e v s o to n j e n o l e p o t o už iva l 

p r e d n j i m ž e n e k d o d r u g i , da ni o n prvi , ki j e j e v e s e l ! In ta m i s e l , 

k i g a j c n a d l e g o v a l a s p o č e t k a le p o r e d k o m a , s e j e v p l e t a l a črez n e -

k o l i k o č a s a c e l o v s a n j e n j e g o v e , in p o s l e d i c a je bi la , d a se j e 

z a t e k a l v d r u ž b o , k j e r j c p o z a b i l pri čas i p e n e č e g a v i n a to s i l n o 

m u k o ! In n a j b o l j č u d n o j c b i l o to , d a k o l i k o r b o l j s c j e o d t u j a l 

s v o j i s o p r o g i , t o l i k o b o l j se j e o k l e p a l — G o j k a , ki s e m u j c bil 

pr ikupi l , da s a m ni v e d e l , zakaj in k a k o , 

I v a n k a p a je vsi c d te i z p r e m e m b e trpela n e z n o s n o . V e d n o in 

v e d n o s e j e v p r a š e v a l a , s č i m se j e p r e g r e š i l a pro t i s v o j e m u iriožu-

In v e s t ji je deja la , da m u j e b i la n e z v e s t a vsaj v misl i k, k o j c pri 

o k n u g l e d a l a za G o j k o m , O d t e d a j pa ni šla niti k o k n u v e c , d a s i 

I i j e s i l i la G o j k o va p o d o b a v e č k r a t n e g o prej p r e d d u š e v n e oči . . . 

N e k i v e č e r , ž e b l i zu p o l n o č i , pa je s l i ša la p o s t o p n i c a h t e ž k e 

k o r a k e . O č i vi d n o sta bil i d v e o s e b i , ki s ta prihajal i . K m a l u n a t o j e 

z a š k r i p a l k l j u č v vratih, in v prvi s o b i su se začu l i g l a s o v i . 

T u k a j le sed i , pr i jate l j , in p o č a k a j , da p r i ž g e m luč ,« je j e č a i 

Brat ič , oč i v i d n o v i n j e n . T i p a l j e o b s ten i , p o s to l ih , i k: d i v a n u ter 

pr i j e l - G o j k a p a g a p o s a d i ! na d i v a n . Crez d o l g o j e pr ižga l žvi;-

p l e n k o in t a k o j n a t o s t r e s o č o r o k o s v e č o , ki j e bi la p r i p r a v l j e n a 

na miz i . 

G o j k o je s e d e l na d i v a n in ni si upa l niti d ihat i . Hratič p a ni 

zapaz i l n j e g o v e z a d r e g e . O d p r l je vrata v s p a l n i c o ter s t o p a l k p o -

s te l j i s v o j e s o p r o g e . 

V r a t a je bil pusti l o d p r t a , in G o j k u , ki _je s e d e l n j i m p r a v na 

sprot i , s e j e nudi l p r o s t r a z g l e d p o s p a l n i c i . In n j e g o v e o č i s u su 

v s e s a l e tja noter , k j e r j c na pos t e l j i l eža la o n a , ki je se v e d n o p o l n i l a 

d n e v e n j e g o v e g a ž iv l j en ja . V i d e l j c n je k r a s n o o b l i č j e , o b n j e m si: 

v i j o č e g o s t e , v l a ž n o s e b l e s t e č e lase , v ide l n j e n a s v e t l e č a , b e l a l a k t a . . , 

Bra t i č s e j e p r i p o g n i l k s o p r o g i iu ji n e k a j g o v o r i l . G o j k u pa 

j e p la la v s a kri k srcu, n j e g o v o b r a z j c bil 1)1 e d k a k o r o b r a z m r l i č e v , 

in č e l j u s t i je imel t r d o s t i s n j e n e . Z a k l o p i l jc o č i m s k o r o o n e m o g e l 

sc n a s l o n i l na d i v a n u na n a s l o n i l o , 
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V t e m pa je d o s p e l Brat i č p o v s e m m i r n o , dasi n e g o t o v i h k o -

r a k o v v s o b o , priprl vrata spal n i č n a ter p o s t a v i l na m i z o b r u š e n o 

s t e k l e n i « } , iz k a t e r e jo t a k o j n a t o č i l d v e čaš i c i k i m l j e v c a . 

>Moja s o p r o g a j e š e v e d n o j e z n a na te ,« j c deja l G o j k u . *-Toda 

to n ič n e d c ; ž e n s k e i m a j o s v o j e t r m e ! M i d v a pa p i j v a ! * 

Gojko ni o d g o v o r i l n i česar , t o d a d o l g o ni os ta l . Izprazni l j c 

s a m o d v a k r a t d r o b n i k o z a r č e k , a s k o r o n a t o se j c p o s l o v i l z e l o r e d -

k o b e s e d e n . . . 

K o s e j e vrni l tiralic v s p a l n i c o , j e n a š e l s o p r o g o s l o n e č o v 

pos te l j i . R o k e j e i m e l a s k l e n j e n e o k o l i k o l e n in zrla je s r p o in n e -

p r e m i č n o p r e d s e . Xa njen ih licih s e ni g e n i La nit i n a j m a n j š a ži l ica, 

Iii la je trda k a k o r m r a m o r n a t k i p . . . 

O d s l e j s e j e v e č k r a t d o g o d i l n, da j c bra t i č d o v ede l U o j k a v 

s v o j e s t a n o v a n j e , t o d a v e d n o le p o z n o na v e č e r , k o j c n j e g o v a s o 

p r o g a žc d a v n o spala , N a s t a l o jo m e d n j i m a n e k o i n t i m n o r a z m e r j e , 

n e k o n a g n j e n j e , k a t e r e g a si ni m o g e l r a z l o l m a č i l i niti prvi niti drug i . 

A n e k a n e v i d n a m o č j u j e v e z a l a , in lej m o č i se n i s t a m o g l a niti 

i zkuša la upret i . 
VIII. 

N e k o n e d e l j o p o p o l d n e je p o s e l i l a b a b k o v a s o p r o g a tirat i c e v k o . 

tiili s l a ž e v e č Časa z n a n i , in n j u n a n e k o l i k o s o r o d n a si z n a č a j a s la 

učtni la , d a s e je i / , d m i b m e d n j i m a n e k e v r s t e p r i j a t e l j s t v o . I v a n k a 

j e tedaj s p r e j e l a F a b k o v k o kar v k u h i n j i , da bi bi l i b o l j d o m a č i v 

p o g o v o r u . 

tiratičevka j e p r i m e k u i l a b e l o j a v o r j e v o m i z o n e k o l i k o b o l j p r o d 

o k n u , sko/ , i k a t e r o s o s e v p r a v vs ipa l i žarki p o p o l d a n s k e g a s o i n c a , 

l i joč p o sve l l i k u h i n j s k i o p r a v i , i g r a j o č s e z m e h k o , Črno d l a k o m l a d e 

m u c k e , ki j c p r e d l a v k o t u in lov i la s t a č i c a m a d r o b n o g o s j e p e r o , 

k a t e r o j e bi la p r i v l e k l a n e k j e i z p o d o g n j i š č a . N a o g n j i š č u pa j e 

g o r e l o š e n e k o l i k o p o l e n c , in p o c e l e m v i s o k e m in s v e t l e m , t o d a 

n e k o l i k o o z k e m p r o s t o r u j e p l u l a m e h k a , b o ž a j o č a t o p l o t a . V s e j c 

b i l o v i d e t i p r a z n i č n o iu v e s e l o . 

tiratičevka j e p o s t a v i l a k m a l u na m i z o s k o d e l i c o č r n c a , in v n e l 

se j c r a z g o v o r o trških n o v o s t i h . T o d a k m a l u je o b r n i l a o f i c i a l k a 

p r a v e c r a z g o v o r u na n e k o d r u g o v a ž n o s tvar . 

» D a n e s si pa v i d e t i n e k o l i k o b o l e s t n a , kaj li j c ?<•• jc: v p r a š a l a 

n e n a d n o Bra t iče v k o in v p r l a v a n j o ž i v a h n o s v o j e o k o . 
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I v a n k f s e уЂ r e s a r c a n l n a o b r a z u n e k i p o s e b e n s n a k t r u d n o s l i 
in nfjob'lčail'jsj iJ^V'!/:/:;.)-:.:'. 

» M č p ^ s e D L V j g r i , - n e k i . d i k o ;<ie boüi g / a v a , « ic o g o v o r i l a I k ü d -

ČCV кп ! л"! ti k .г i V: -'J F. r.Q. 
A l i o f l d a t k n rb b;];i S U r o o d g o v o r o m . U v i d e l a je, 

- ^ b o l j š e , a k o рч»и:кс ч ј » и , Pr i je la f . e d v ^а .т .ко иа 

r o k o Ш ji g l e d a l a n a r a v n o s t ? o k o . P o t e m j e p a d e j a l a p r a v r a h l o , 

:<;'. ' k o : 

»Ceo^tä mi skrivaš, draga moja? A i i mist ig da se godi s a m o 
teb t t a k o ! Giej, natanko so mi ш а л е tvoje bolečine-, saj prav tako 
tT-ihi i,•:••. i i-

IvafiL:,! j.-.' v ; t e : ' ji u m e k n i h rok O. 
se it c Šali / ;'•- n a b i j e v;r.ii> очЈа. ^Saj ne g o v v " m spričo 

:':< bi se k m o i d a rog?!^; vcv-r <b. čuviiii - tabo! J.i. drug: 
bi si tudi ne upala govoriči tako! — Glej, ali iti kriv čvoj soprog, 
d t i p i iČ-J t i š s [ul> i ? •• 

N e g o v o r i v a raje u t e m i « j o p r e k i n e I v a n k a , 

o t l v r i e on,-s. -.-ili г; mo~ava srce' Gl ei, Vako 
s e m b i l a s rečna . jaz , d o k l e r s e m b i l a že- v ВЛ T a m Џ i m s i rcicj s o -

s'-чч:^ ^ ••'iS.ro p h e o , a Ji ^ к а ј г ^ -лч h v Ш ]•- bП svjr; đaj 

d i i a l o n v e d n o d o m a . A l i t u k a j , i u k a j — m o j B e g — к о Ш с с g o s p a 

i in l e ic i o i \ d i ! ^ k u j r ; - k p o k v a r i , d-:< p^stavse t u k a j vati-' 

pijanec b 

.i-j :•.• stregla. 
» M o j s o p r o g v e n d a r nt p i j a n e c ^ j e d e j a l a t i h o , s k o r o b o j e č e , 

-d^ragiT m ;/•:,. žic: r;r.n . ki ni, i - •.••.••<::>•. ' 

j o > t: Sg=. :•>-.': j n k i ' Y b k o v k a b r e z o b z i r n o 

Ivanko ni odgovoriIfs. i r . i č : . ОУ'.\\р. ј;л da livui -bsciülkii psav, 
i''d -•'•-.o: i :;:ca i i je po^lnlo lesno, 

O i i c i d k a pa j e p r i j a v [.b; 

•>O.Jds\o, :•••. jii v t em z-lil tako с-км^сп ^s-ak, k z t z m t n dh'.bo 
fnor'ki: O:), rt^st::--.!^!:=.- = " • . , . : : l o č : ; , / a pa do o n e g ^ ki bi še moral 
^š'd гагД vse ; - j o, sc ^istL'UpIiü, YÄÜ ^ - d e i r - 3 рЧаео ivo^; 
moči , a v z a k o n s k o Ешјегсје denašajo nemir inF kar j e Še hujše —> 

vested;.; • Abv ljuba b s клј v^o vieiru ta • : r ; • • 
Iv^sika jo ;c з Široko ocTii, a kakor nehote 

;i.' : 
»Z-nrcs, nekolik rat j e ':ud\ r::.o; s o p r o g bi! ymjon; tod.-; v.par-:, 

d;'! preido tD da se zave, predno bo;le - - G o -
vorid h o č e m s a;:im> prositi gs,; saj m.e j e dosdaj Se v e d n o poslušati« 
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I Ja bi 11.' K- • )•. i-kiša'. tudi zdaj! .Mi boj im se, da j;1 že jako 
pihalo! Glej, ljuba moja, lam zadaj pri vodi i maju krčmo , v kateri 
počenjajo vse, p o v e m U — vse, kar se boji be lega dneva . T a m po-
pivajo, l am prepevajo , a lam - imajo Unli dekleta!« 

»In k d o se vse tam shaja :t- vpraša Ivanka. 

- .Kdo? - Moj i>og, ovoL trske in le i igcnc i je ! T a m s o sinovi 
najboljših rodbin, tam s o nekateri uradniki, m e d njimi moj soprog 
in mdi tvoj, lam je slednji večer tudi — ( i o j k o Knafeljc . Oh, tla, 
p ost: 1.1 >10 ta! D o m a ima na smrt b o l n o /.eno, a on popiva , kakor bi 
bil najeti jaz s em vcdeia, kak zakon b o d e to! Pved p o r o k o je Iii! 
v e d n o vinjen, p o t e m so prišla prva IcUi xnkona, ko je nehal in jr 
vse kazalo, da botle vzgleden L I H > Ž , ali zdaj jc poslal zopet h ipoma 
stavi Gojko ! Zaves, slava navada železna srajca! U b o g a njegova žena, 
meni se smili vevica! T a k o j na poročni dan je ш ova ki zvedet i , da 
ima njen G o j k o tam v Ljubljani n e z a k o n s k e g a olvoka. No, čuda ni, 
ako ga tako zaničuje! 

Ivanka je zrla skozi okno, а pri zadnjili b e s e d a h se ji jc skveilo 
srce. Stresla je z g lavo, kakor bi hotela odpodi l i n e k o s i lno misel , 
a dejala je takoj: 

»Kaj praviš, kaj je vzrok, da so ti ljudje tako razbrzdani r« 
•v|::i I!i)g, kdo ne ga vedel vzvoka r Glej , nekateri imaju 

s labo vest , v pijači si jo h o č e j o utluŠiti; m e d temi je G o j k o in še 
n e k o l i k o drugih, a drugi poštenejš i , mod njimi tvoj s o p r o g in moj, 
ti <u ] ;•. japeljaiti! Premehki so, da bi se upHi leni zapelj ivoem. 
14'osti h o č e j o biti i:i delati po svoji volji, n tako zaidejo v mreže! 
jaz svojega že ozdravim; niti krajcarja um ne dam na razpolago, pa 
b o d e kvota k. in kadav poj de iz hiše, vselej po jdem z njim titdi _i:iz. 
Saj s icer j< jako dober, da, predober č lovek!« 

Oficialka je Še neko l iko p o s e d e l a in slikala Ivanki Še marsi-
katero g r o z n o sliko. P o z n o ] iopoldnc jc Šele odšla. 

K o je ostala Ivanka sama, tedaj je šele zače la n a d r o b n o raz-
mišljali o razgovoru z oficialko, Čutila je in je bila prepričana, da 
je slika, katero ji je razvila olicialka, prečvna, in da _:i je pri t em 
m n o g o pomaga la pvebujmi domišlj ija. Ali da bi bila :.;t slika popol-
n o m a neresnična, si tudi ni m o g l a misliti. Saj se je zadnjo ease res 
dogajalo , da je prihajal njen mož večkrat vinjen d o m o v in da sc ji 
je vkiel ob takih prilikah neznosen , os tuden , da se jc e: !;. vzbujala 
v njej neka mvžnja do njega. Pa morala se je vprašal i , k a k o je t (J, 
da on, ki ni nikdar pik ki nikdar ni z a p u š č a l bvez po trebe svo je 
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družine, da jc on namah postal t a k : T u ni treba govoriti o zape-
Ijanosti, tu mora biti kak drug vzrok! 

s trepetala po vsem telesu, ko se je zalotila pri misli: morda s e m 
kriva jaz. morda s e kesa, da je v / d ženo s tako prosi o s tj o! In te 
it lisi i ni mogla prepoditi, z neko nenaravno slastjo sc jc jc oprijela. 
Začela je burno hoditi gori in doli po kuhinji, čutila se je nesrečno, 
grozilo nesrečno, a misliti je vendar morala vedno na to! In pri tem 
ji j c vest očitala, da res ni vredna več moževe ljubezni, da ni vredna 
njegovega zaupanja, ko so ji vendar že nekolikrat misli uhajale na 
prepovedani pot, k o je vendar žc večkrat, dasi nehote, mislila na 
Gojka Knafefjca! 

In tudi zdaj, ko ji jc vest to očitala, tudi zdaj v tem hipu jc 
morala misliti nanj! Neka neznana, nadnaravna moč ji je pričarala 
pred oči njega, v čigar navzočnost i se je vselej tresla, a kateri se 
ji je p o s e b n o zdaj v tem hipu zasmilil v srce. Slišala je danes od 
oficialke, da ga soproga zaničuje, da jc v s led tega nesrečen, in da 
je bas to p o v o d njegovega popivanja. In videl se ji ni tak grešnik, 
kakršnega ji j e slikala prijateljica, videl se ji je samo pomilovanja 
vreden č lovek. Ali nekaj ji je reklo: »Tudi pomilovati ga tie smeš; 
Že samo to j e — nezvestoba proti možu!« 

Š i loma se je zdramila, potegnila z drobnima bel ima rokama 
preko čela, za katerim je vrve!o in se mešalo, da bi morala zblazneli, 
ako sc ti v tiski kmalu ne ublažijo. 

Sedla je na stol in vila roke, a šele črez do lgo časa se je po -
mirila ter zrla nepremično in topo predse . . . 

Okoli šli rili se je vrnil Bradč domov . V čitalnici je bil našel 
nekega znanca, s katerim sta se skupno pozabavala. Ivanka ga je 
sprejela z vso ljubeznivostjo, а on je bil razburjen. Prav danes je 
imel slab dan. Sam !lug vedi, kaj ga je bilo pičilo! 

Ivanka sede t ikoma zraven njega 111 mu položi roke okoli tilnika; 
to je vselej potolaži lo Hmticevo jezico, ako jo je s lučajno kuhal. 

»Nekaj te moram prositi tn vem, da mi go tovo izpolniš,« j e 
dejala tiho in drhteče. 

On se je nekam burno o tresel njenih rok pa dejal trdo: »Kaj 
takega ?« 

Ivanka se je prestrašila, vendar se je kmalu ohrabrila ter dejala 
počasi , a od ločno: 

morem se pritoževati, ako si se naveličal svoje soproge! 
Dovo l j si mi storil dobrega, in hvaležna ti moram biti za dobrote 
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tvoje. ЛИ toliko vel ikodušen pa bi moral vendar še biti, da nc bi 
tni svojega nenadnega zaničevanja kazal tako oč im o! Kolikor časa 
sem pri tebi, mi nima vest očitati ničesar. — Torej čuj m o j o prošnjo! 
T a l e je: nc hodi več v ono zloglasno krčmo in ne občuj več z 
onim — onim — Knafeljcem!« 

1 iotela ga j e priviti k sebi, a on jc vstal in dejal h ladno : 
»Kam zahajam in kaj delam — tebi nie mati. Knafeljc je pa 

po mojih mislih vreden vsaj toliko, kolikor ti!« 
Hotel se je oddali t i. Ona pa jc omahnila na mizo in plakate. 
BratiČu se jc nekaj zgcnilo v srcu, in neki mehek čut ga jc 

obšel. Spomni l se je nekdanje svoje ljubezni in blaženih dni, kal ere 
je v tako neskal jenem veselju užival še do nedavnega časa pri njej, 
ki sloni zdaj pred njim potrta. 

Že je hotel stopiti k njej, j o prijeti za roko in ji zagotoviti , 
da jc n jegovo sedanje življenje prav tako, kakršno je bi lo v prešlih 
Časi da jc njegova ljubezen do nje še v e d n o isla, in da h o č e storiti 
vse, kar želi ona. Stopi l je že korak proti njej. Al i v tem hipu mu 
je zopet Šinila v glavo ona misel, da jc to drhteče telo žc pred njim 
ljubil nekdo drugi. Takoj jc bit zopet hladen. Zasmejal se je g lasno 
in hripavo ter sc obrnil proti durim. 

Čudno i Njo, k o je bila zapeljana in katere mladostnega greha 
ni v prejšnjih časih prav nič vpošteval , njo je zdaj začel sovražiti, 
a z njenim zapelji vcem se jc sprijaznil! Oči vidno j e bilo, da smatra 
samo njo krivo vsega . . . 

Odzdaj naprej jc bil pri Bratičevih redek dan, da nc bi se bila 
vršila med njima kaka burna sccna. Večkrat jc bil sicer liratič mehek 
in se je kesa L svojih nastopov, a kadar se j e pojavila v njegovi glavi 
ona fiksna ideja, vselej je postal brutalen in ob takih dneh ga g o t o v o 
ni bilo d o m o v pozno v noč. Privadil se jc bil nerednemu Življenju. 
Svoj posel je opravljal črez dan mehanski, vedno jc bil točen in 
vedno marljiv delavce v uradu, a n o č je bila navadno njegova. Na-
ravno j c torej, da mu jc začelo sčasoma nedos tajati denarja, in da 
jc začel žc delati semtertja do lgove . Do lgov i so pa skrbi! In tc 
skrbi so v njem lc še podvoji le mržnjo d o lastnega doma. — 

Ivanka j c izkušala potrpeti vse in ni možu očitala ničesar. Kadar 
je bil dobre volje, se jc silila biti tudi ona, a kadar jc postajal ne-
znosen, jc umolknila in sc navadno oddalila v stransko sobo s svo-
jima otrokoma, dokler ni odšel . T a k e razmere pa seveda niso vplivale 
nanjo ugodno . Postala je suha in uvela, a njene oči in njeni dolgi , 
gosti lasje so bili še vedno krasni. T o d a večkrat nego prej se je v 
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tem času zalotila pri mis'i na Gojka, in čestokraf je pri taki misli tudi 

ono čudno sovraštvo do malega Gojkovega sinka ter se umeknilo 
neki nerazumljivi ljubezni, s katero ga j.- obsipala pri vsaki priliki. -

Neki popoldan je Bratič i stikal po nekdanji svoji dijaški skrinji, 
katero je imel v e d n o p o d posteljo. Potegnil je skrinjo sredi s o b e in 
spravljal iz njo raznovrstno staro in malovredno Šaro. Ivanka je sedela 
v isti sobi ter pitala hčerko. S lučajno sc je osvla in videla, t L r l drži 
Bratič v roki steklen iČico, katero je bil našel na dnu skrinjo, iiiia je 
dobro zamaäena, in v njej se j e svetila neka motna tekočina. 

Bratič povzdigne stekleničico proti solncu in so nekol iko časa 
zamisli. A kmalu <•: zasmeje ter pravi Ivanki: 

^To je sc iz tistih časov, ko sem bil nekol iko časa praktikant 
v lekarn i c: i! Tistikrat sem si bil napravil to, tn čudno, da je ostalo 
toliko časa v skrinj i U 

Crez nekol iko časa je prist,i vik 
s Morda pride Šc prav!« 
T e besede je izpregovoril počasneje in očividno z nekim na-

menom. 
»Kaj pa je v steklenici? vpraša Ivanka. 
sStnipJ* . . . 
Nihče ni i k pregovor i i nato bcscdice , a Jvankine oči s;, nehote 

strmele za steklen ičico, k o jo je polagal Bratič zopet na dno skrinje 
In zavlekel je skrinjo zopet pod poste l jo . . . 

^Konec drugega dola.) 

v 

Zašumelo je zeleno morje. 
i ^ašumelo je zeleno morje Dvigni lo se je nebo večerno — 

v toplem dihu iz Italije, moja duša se je dvignila . . . 
mrak je pada), na obzorju daljnem Trudne si oči zakvijem z roko, 
plavala je črna ladija. z lahkimi koraki stopim dol — 

Zadnji bledi žarki od zahoda 
zableščali v rosnih so laseh, 
na rokah so belih s trepetale 
svetle srebrne zapestnice . . . 

dol v Šumečo, neizmerno večnost; 
tam pa ležem na zeleni mah, 
tam bom sanjal lepe do lge sanje, 
morje bo Šumelo nad menoj . . . 

Ivan Cankar, 
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T r e t j i d e L 

li. 

ohigoma se je začela sel i ti pomlad v deželo. Divji kostanji 
v dolg ci" trškem drevoredu so že napenjali svoje sv c Ho-
rum en kasto pop je, i it vrtnice na graj f i n s k e m vrtu s;; žc 
kazale drobiš o, izrezljana, žametasto, tem 11 ozel eno, sem-
tertja rdečkasto listjiče< Po bližnjih belmih se je žc 
zabltsnila tum ta in podolgovata, temnozelcna lisa izmed 

dr u gib še rjavih travnikov. Л polagoma so se te h sc večale ter se 
podaljšale kar črcz noč tja do gozdnih obronkov, in kamor jc seglo 
oko, povsod je bilo namah vse sočno, vse živo, vse praznično. Potoki 
so šušrcjali vse vesclejče, ob njih bregovih so blestele pisane gruče 
^aznobojnih cvetic, a b slehernega grma se je oglašala pesem slav-
Čcva, menjavajoč se s tihim, nežnim žgolenjem vrtne penice. Na 
višku visokih orehov je proti večeru posedal kos ter pope val, spo-
četka glasno, a vedno tiše in ti Se, dokler mu ni zamrla v drobnem 
grlu pesem kakor rahel vzdihi j aj. In tihi mrak je zagrnil vso okolico, 
nad katero so se jele v z dig o vat i mlečnobeles tanke, prozorne me-
glice, In te tihe, tople, mehke In vonjive pomladne nočir Vse duh h 
in boža ter raztaplja v sladkih sanjah človeško srce! 

Ta Izprememba v naravi je ugodno vplivala tudi na Gojka 
Knafelica, Njegova, vedno rastoča strast sc jc v teli mehkih dneh 
nekoliko ublažila, njegovi vedno razgreti možgani so sc polagoma 
umirili, in začel je zopet hladno in trezno razmišljati svoje stanje. 
Ko je stopil zjutraj na vrt, ki jc bleščal v prvem pestrem cvetju, 
ko mu je oko ob viselo na mehkem, sočnem zelenju > na katerem se 
je svetlikala biserna rosaf tedaj ga je vselej preplul neki nenavadno 
mehek čut, tedaj je začutil hipoma neko sentimentalnost, v katero 
se j c mešala podoba njegove soproge. In do nje sc mu j t: budilo v 
prsih zopet nekaj takega kakor ljubezen ali vsaj gor ko sočutje. 
Nehote je mer al misliti na njene duševne vrline, na njeno zlato srce. 
Nehote se je pamet podvrgla srcu, in videl je globoki prepad, ki 
mu je z groznim svojim žrelom zeval nasproti. Kdo ve, v koliko bi 
sie bile morda v kratkem izpremenile razmere njegove do Ane, v 
koliko bi se bila morda i-zpromenila vsa smer njegovega življenja, 

d» Üb. s; Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kostanjevec, Josip (Vaclav, Slavec.). Gojko Knafeljc. 1899, Ljubljanski zvon 

Vaclav Slavec: Gojko Knafeljc. 

da se ni v trgu zopet dogodilo nekaj, kar ni vplivalo samo nanj, 

nego tudi na širše občinstvo, 

1 lipoma je počil v trgu glas: »Konsumtio društvo snujejo^ 

Kolikor j c bilo trgovcev s so začeli stikati glave, sc zbirati v tajne 

posvete, kako bi to zlo še t) pravem času preprečili, a stvar se ni 

dala zavirati. Prodno so si vedeli pomagati, je i e bil kupljen stavbeni 

prostor, in črez nekoliko dni je bilo vse s ta vb išče enako mravljišču. 

Kamenoseki so klepali, žvižgajoč ali pa zateglo si pevajoč pri ve-

selem detli; delavci so kopali temelj, a ljudje so so radovedno zbirali 

tam okoli ter kritiko vali. Med delavci pa se je mešal oče konsmn-

nega društva, gospod kapel an. V rokah je nosil vedno načrt stavbe, 

semtertja malce vanj pogledal, privoščil tu in tam komu prijazno 

besedo, a zrl jc veličastno in mogočno izpod nizkega pol cilindra 

na čudovito hitro rastoče >delo svojih mkc. In prišli so tudi zidarji. 

Njih zarjavele roke so bile gole črez lakti, in črnikastorjavi obrazi s 

trdimi, kratkimi brkami so se potili pod nizkimi, z malto oškrop-

Ijenimi klobuki. Nekoliko v ozadju so si bili postavili leseno, s smre-

kovimi vejami zadelano kočo, v kateri so prenočevali, a za njo se 

jo vil vsak dan trikrat temnosivi dim kvišku, in hkratu se je na-

polnil vzduh v obližju z vonjem po kuruzni moki, a skoro zatem 

po c vroč i se slanini. Visoka, koščena žena nekega zidarja, z rdečo 

ruto na Široki glavi, je tam trikrat na dan kuhala delavcem polento, 

a ostali ji čas jc krpala in prah zidarjem obleko ter jo sušila iu 

likala kar s plosko roko brez vsake druge priprave. 

In stavba je rasla in rasla. Ljudje pa so bili hipoma razdeljeni 

v dva tabora. Tu so novo podjetje hvalili in povzdigovali do nebes 

ter si obetali novo dobo, a tam so mu zabavljali in ga preklinjali. 

Najbolj nepristranski jc bil menda davčni eksekutor, gospod Majzelj, 

ki ga j c zelo rad srkal ter vsak dan okušal moč vinskih duhov. 

Ta je rekel o neki priliki mežečih oci: 

»Če bodo tam točili tudi vince, če bo to vilice dobro, in če 

bodo vedeli spoštovati mojo »uradno osebo«, kakor jo spoštujejo 

drugi, in čc me gospod kape lan ne vrže pod kap, pa poj dem tja, 

Zakaj pa nc? Ali »uradna oseba« jc prva, in potem pride šele 

pijačica!« — 

Vselej, kadar je nanesla pot Gojka Knafeljca mimo nove stavbe 

in j c zaslišal klepanje kladiv, vselej je postal čemeren, in nekaj mu 

jo pravilo, da mu ta kladiva počasi siccr, a z veliko gotovostjo za-

bijejo žieblje v rakov, v kal er i poneso k pogrebu njegov tolikoletni 

trud, Vselej je ob takih prilikah stisnil zobe in obrnil pogled v na-
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sprotno stran, A korake je pospešil, c!a bi ušel temu neprijetnemu, 

bridke slutnje obujajoč emu šumu. 

Toda sčasoma se niso obujali ti čuti samo tedaj, ko je hodil 

osebno mimo tega »vira bodočega ljudskega blagostanja«, ne, ob 

vsaki najmanjši priliki in ncpriliki so ga preplavljali. Ako je bilo 

zjutraj kdaj manj kupcev v prodajalniei nego po navadi, tedaj se 

je zamislil, podprl glavo ob svoji pisalni mizi v roke ter zdel predse, 

migajoč z debelimi čeljustmi, kakor bi govoril sam s seboj. 

V njegovi notranjščini je zopet nastal neki razpor, nastali so 

dvomi, in njegovo duševno življenje je kazalo samo šc nejasne kon-

ture; bilo je brez vsakega smotra, brez vsake steze v lepšo bodočnost. 

In v takih hipih jc zopet zašel v svojo strast, noga mu jc zdrknila 

nazaj proti prepadu ter obtičala globoko doli pod robom. 

A v tako stanje se mu je zopet z vso neodoljivo silo začela 

vmešavati podoba Ivankina, Videlo se mu je, da ne bi bilo moglo 

priti nikdar tako daleč, ako bi bila ona žena njegova; sreča bi ga 

gotovo spremljala povsod in vedno, nič ne bi mu nasprotovalo, 

vse bi ga nosilo na rokah; njegova usoda bi se bila morala pre-

obrniti, bi sc bila morala dali podkupiti po rakih nebeških očeh, po 

takih sladkih ustnicah! — 

V takih razmerah _jc bilo naravno, da mu je postala Ana zopet 

vir vse nesreče, da je začel preklinjati dan in uro, ko jo je videl 

prvič, minuto, ko ga ie preslepil njen denar. Sam ni hotel biti kriv 

ničesar I 

In Gojko je začel Še redkeje hoditi v svojo prodajalnico, go-

stilniea inu je bila najboljše zavetje, najboljše zatočišče, kjer pozabi 

človek med svojimi prijatelji onih neprijetnosti, onih srčno kri za-

strupljajočih trenotkov, v katerih mu počasi, a z grozno, kruto silo 

orje po možganih spomin, kakor bi sc razlival po njih razbeljeni 

svinec v debelih, težkih curkih. 

In zopet j c pil! hi Bratič mu je pomagal, bil mu je vedno 

zvest sod rug pri kozarcu . . . 

Bilo j c neki popoldan že proti večeru, ko sta sedela zopet v 

gostilnici pri očetu l'ilatu. Za hišo se je stiskala neke vrste veranda, 

prepletena z gosto divjo trto, a znotraj posuta črez in črez s slikami, 

pobranimi iz raznih nemških ilustrovanih časopisov. 

V tej verandi sta čepela pred litrom črnine, in Bratič je vprav 

začel pripravljati nekoliko kvargljev. Po verandi sc jc širil ple-

meniti vonj po tem izbornem jedilu, iu Cilka, ki je sedela v kotu 

pred njima, si je nekoliko časa tiščala privihani rdeči nosek. Bratič 
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pa je mečkal s koncem noža rumene hlebčke ter že naprej cmakal 

z jezikom. Ko so bili hlebčki dodobra zmleti, je potrosil vse z rdečo 

papriko, nasul povrhu več ščipcev dišečega k u mina in drobno raz-

rezanega drobnjaka ter vnovič dobro premešal Pri tem delu so je 

vedno smehljal ter pogledoval zdaj Gojka, zdaj Cilko, kateri jc sem-

tertja tudi z levim očesom na mežikat. Takoj nato sta si začela z 

Gojkom mazali to rdečkasto zmes na poč re z razrezane žemljice ter 

z vidno slastjo uživati ta neprecenljivi dar božji. 

Pri vsakem grižljaju sla zalivala, in ko je bil prazen krožnik, 

je bil prazen tudi liter. 

s-Tako, zdaj ga bodeva pa šc en iitrček. To se bode priloge!«, 

je dejal Bratič, brišoč si brke. 

* Zdaj pa, zdaj,« je pristavil Gojko ter podal Cilki trebušno 

steklenico. 

Cilki ni bilo treba veleti dvakrat. Kmalu je bila steklenica po-

barvana v drugič in črez dobro četrt ure tudi v tretjič , . . 

Ko je jel o v drevesnih vrhovih šumeti m jc večer legal na 

mlado zemljo, je bil Bratič že popolnoma vinjen, a Gojko, ki je 

prenašal mnogo več, so je držal še vedno trdno. 

Črez nekoliko časa je Bratič začel preobračati oči, usta so se 

mu sliniki, in kmalu je naslonil glavo na mizo ter zaspal. 

Gojko ga jc nekoliko časa molče opazoval, a kmalu mu jc 

zazarclo oko z nenavadnim bleskom, in lica so mu la hipec poble-

dela. Neka misel mu je sinila nenadoma v glavo. In ta misel mu je 

laskala iti ga popolnoma prevzela. 

Naglo je vstal ter rekel Cilki: 

Л т с pusti ga nikamor! Jaz imam sc neko nujno pot, a kmalu 

so vrnem, in ti glej, da ga najdem še tukaj!«. 

Zloben smehljaj mu jc krožil okoli debelih ustnic, ko ji je 

stisnil roko ter naglo odšel. — 

Cilka je stopila v hišo, prinesla majhno blazino ter jo podložila 

Bratiču pod glavo. Ta je tedaj sicer odprl oči, a takoj jc zopet za-

mižal ter v istem hipu že dalje spal, dihaj e tesno in globoko , . . 

Gojko pa je stopal po ulici hlastno, kakor bi ga kdo podil. 

Roke je tiščal v žepih in ozrl se ni ne na desno nc na levo. 

Pred Bratič eve m stanovanjem se je hipoma ustavil, kakor bi 

šc nekaj razmišljal Pogledal jc v gornje nadstropje. Tain jc bilo 

videti pri napol odprtem oknu že luč, in njeni medli žarki so se 

črtali na stropu. 
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»Zdaj, ali pa nikoli U je spregovoril Knafcljc sam pri sebi 

polglasn o. 

Ozrl sc je še po ulici gori in doli, in ko sc jc prepričal, da je 

prazna, je izginil v veži, kakor bi trenil. 

S tresočimi koleni je hitel navzgor po stopnicah in v tistem 

trenotku jo žc odprl duri v Bratičcvo stanovanje. 

V kuhinji, kamor je stopil najprej, je bilo temno, a iz nje se 

je videlo skozi polodprta vrata v spalnico, kjer je bila Ivanka vprav 

Spravila otroka v posteljo. 

Ko jc zaslišala stopinje v kuhinji, jo naglo prihitela nasproti 

ter vzkliknila: 

»Hvala Bogu, da si doma I Mislila sem že, da te zopet ne bode 

pozno v noč. Ah, Josip, kako sem vesela!« 

Oklenila se jc vratu Gojkovcga, a v tem hipu glasno kriknila. 

Pahnila ga je od sobe, kajti spoznala jc, ko so se ji bile oči 

privadile temi. 

»Čemu, ha, čemu sto prišli rs jc viknila hripavo. 

Vprašala je to, dasi ji je bilo v tcin hipu popolnoma jasno, 

čemu jo prišel. Ugenila je takoj, da je gotovo on zadržal njenega 

moža in to nalašč. 

Gojko pa se jc polglasno nasmejal ter dejal: 

»Čemu sem prišel, dušica? Da izpolnim svojo obljubo, ljubica! 

Po kaj drugega neki?« 

Ivanki jc postalo tesno. 

»Kje je Josip?« je vprašala s tresočim glasom, samo da je nekaj 

izpregovorila. 

»Spi!«• 

»Spi 

i>Da, spi! In kdor ob tem času spi, ni vreden lebe, duša!« 

Približal se ji jo za korak, a ona jc odstopila ter zadela ob steno. 

»Čemu sc umičeš, dragica? Glej, ja/, tc Ljubim, ljubim tako 

brezumno, tako strastno, da ne morem živeti brez tebe! Ali me slišiš? 

Slišiš?« 

Ona je molčala. A v tem hipu ji je napolnil dušo neki drugi 

čut, čut — sovraštva do svojega moža. Prešinila jo je misel, da go-

tovo njen mož o tem kaj sluti, a da to nalašč dopušča, samo da bi 

jo ponižal, da bi se jo odkrižal. Ako je žc tako daleč, potem je pač 

vse enako, ali jc človek Čcdnosten ali nc. 

'37* 
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V tem se ji je Gojko približal ter ji govoril tiho, naglo, govoril 

o starih časih, o svoji ljubezni, o svoji nepremišljenosti in o svojem 

kesanju, da je ni vzel. In kako je znal govoriti, ta Gojko Knafeljc! 

Kakor nehote jo jc prijel v tem za roko ter ji stiskal drobne 

prste. Njegova vroča sapa ji je žgala potno čelo. A ona je s i al a 

pred njim kakor okamenela; vsi tisti nekdanji lepi časi so sc ji pri-

čarali pred oči, pozabila j c med njegovim govorom vsega okoli sebe 

in strmela le predse, odmaknjena realnemu svetu. In tiho kakor tat 

sc ji jo vtihotapila zopet nekdanja ljubezen v srce, in neka razkošna 

slast jo jc objela. 

A vendar se j c še zdramila. Povzdignila je oko proti njemu 

ter dejala: 

»Čemu me mučite?« 

In v tem očesu se je zasvetila svetla solza, katero je Gojko 

takoj zapazil. In izprevidcl je prevrat v njenem srcu, uganil je, da to 

srce zopet bije zanj, samo zanj. 

»Ti me torej še ljubiš?« je vzkipel ter jo hotel objeti. 

Njegova prevroča strast jo je vnovič zdramila, jo preplašila. In 

povesila je glavo ter si zakrila oči z rokami. 

.Zdaj pa pojdite, pojdi te U jc dejala skoro nato, s i lcčgak vratom. 

Ali Gojko ni hotel slišati ničesar. Bil je kakor brezumen, po-

polnoma slep v strasti svoji. 

Prijel jo j c za roko ter jo pri vil k sebi. 

V tem trenotku sc je v sobi zbudil otrok ter začel jokati. Ta 

otročji glas, kako moč pač ima! Ivanka sc je stresla, v njeni duši 

sc je hipoma zdanilo, in jasno jt je stala pred očmi sramota, v katero 

bi bila skoro zabredla. V tem trenotku jc bila zopet samo mati! 

Pahnila j c Gojka od sebe ter naglo zbežala v spalnico, a duri 

je v istem hipu zaklenila za sabo. 

Gojko je ostal sam v temi. Slišal je še, kako je notri tolažila 

Ivanka otroka, ki je kmalu zatem utihnil. 

Pristopil je k durim ter prosil, naj mu odpre. Toda notri je 

bilo vse tiho. Na vse njegove moledovanje ni bilo odgovora, 

in kakor tat se je splazil črez dolgo od duri ter stopal oprezno 

nizdoli po stopnicah na temno ulico. A v prsih mu je kipelo in vrelo. 

In kakor nekdaj, samo sc bolj samosvestno, si jc dejal tudi nocoj: 

»In vendar bodeš moja!« — 
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s Kako jc s tabo in Webrom ? Ali bode kaj i/ te ljubezni?« 

Tako je vprašala neki popoldan Ana Pavlino, ko sta sedeli pri 

odprtem oknu z razgledom na vrt. Ana je bila toliko boljša, da je 

nekoliko vstajala in posedala v naslanjaču. Bila je danes podprta z 

mehkimi blazinami, roke je imela sklenjene na kolenih in zrla je ven 

v sočno zelenje jabolčnih vrhov, ki so lahko vztrepetavali v rahli 

pomladni sapi. 

Pavlino je to vprašanje nekoliko iznenadilo. Bilo jc prvič, da 

sta govorili o tem predmetu, 

»Čemu me vprašuješ ? Jaz si sama še nisem o tem gotova!.- je 

odgovorila. 

»Čemu? Glej, p red no sc odločiš kamorkoli , sem si štela v dolž-

nost. da te nekoliko poučim. Zraven pa imam do tebe neko prošnjo!« 

Ana se je sklonila ter zrla sestri naravnost v oči. Nato jo jc 

prijela za roke ter nadaljevala počasi, poudarjajoč vsako besedo: 

»Kaj ne, da se ti čudno zdi, kako sem danes prišla na ta raz-

govor ; Ali enkrat se mi je videlo potrebno, da vsaj nekomu odprem 

svoje srce, pre dno ležem pod hladno rušo, kar se zgodi itak kmalu!« 

»Nc govori tako,« je vzkipela Pavlina. »To se ne sme zgoditi 

in se ne zgodi!« 

Ana se je bridko nasmejala. 

»Pustiva za sedaj to, naj bode že, kakor hoče! Toda vrniva se 

zopet k prvemu predmetu! Glej, opazovala sem tebe, opazovala sem 

We bra, in videla sem, da se ljubita. A vedela sem tudi, da je on 

že prej ljubil drugo! Nc oporekaj mi! — To, da je ljubil drugo, to 

ni nič takega, in spričo tega se prav lahko vzameta in spričo tega 

sta tudi prav lahko še srečna. Kol iko pa je onih, da se vzamejo v 

prvi ljubezni ? - Toda nekaj drugega je, kar moraš dobro preiskati, 

prodno se zavežeš za večno, in to je, ali jc bila ljubezen njegova 

čista, ali je bila idealna, ali je ljubil dostojno! Nadalje preišči, ali je 

tudi tvoja ljubezen do njega tako vzorna, tako čista kakor solnce, 

in šele potem odloči! — Veruj mi, ako je bila ljubezen enega ali 

drugega drugačna, ako je bila ljubezen pregrešna — ne bode je sreče! 

Nesrečen postane oni, ki je grešil, a s sabo potegne tudi nedolž-

nega! — Koliko hujše pa mora biti, ako se zavedata oba nedostoj-

nosti pred zakonom!« 

»Jaz sem prepričana, da Weber ni zmožen kakega nepoštenega 

dejanja, a mene poznaš in veš, kakšni so moji nazori,« jc odgovorila 

Pavlina. 
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»Prav dobro, Pavlinka; tudi jaz sem prepričana o tem, kar 

praviš. Tud i jaz som natančneje poizvedovala o vsem ter izprevidela, 

mero obema! — Ua pa vidiš, da imam razloge do takega govorjenja, 

da vidiš, kako opravičene so moje zahteve, naj ti danes in to tebi 

edini na vsem Širokem svetu razodenem svoje srce!« 

Ano je govorjenje utrudilo, in umolknila je. 

Pavlina je sestro objela okoli vratu ter pritisnila pol jub na belo 

njeno čelo, rekoč: 

»Kako hvaležna sem ti, da mi toliko zaupaš! Samo bojim se, 

da mi poveš nekaj groznega! • - Toda govori po malem, da ti ne 

bode škodovalo!c 

»Vidiš, ljuba moja,« je nadaljevala Ana, »meni ne bi bilo prav 

nič hudo napram odprtemu grobu, ako bi mogla prepustiti z mirnim 

srcem svoja otroka — soprogu, ako bi vedela, da bodeta vsaj kdaj 

poštena, da nc bodo morda za njima kazali s prstom. Toda sedaj 

sem popolnoma nesrečna, groba se boj im in tresem se pred njim, 

ker ostaneta moja dva i jubčka takemu očetu!« 

V očeh ji je zablestela solza, in stresla sc je kakor list v hladni 

jesenski sapi. 

Pavlina je zaplakala ter si zakrila oči. 

»Za božjo voljo, ne govori tako, saj je vendar oče'-

»Da, oče. Toda razlika je med očetom in očetom! Ali poslušaj 

nit; dalje! — Glej le prozorne roke, glej lo uvelo kožo na mojih 

licih, ie prazne žile, to trhlo telo — glej, vse to je delo - njegovo, 

delo Knafeljčevo! — Na poročni svoj dan sem morala zvedeti, da 

me j c varal, grdo varal, da je imel že prej • - nezakonskega otroka. 

Toda kaj li hočem praviti? Ti ne veš, kaj se to pravi, tak poročni 

dan! Prej živa, trdno verujoča v ljudi in v bodočnost, sem bila hipoma 

mrtva; po žilah se mi je razlil počasi razjedajoči strup, in la strup 

deluje gotovo. In potem so prišli časi, ko se je on hlinil, ko sc je 

delal, kakor bi me ljubil, ko mi je izkuŠal ustrezati v vsem, a jaz 

sem bila mrtva. Vendar sem sčasoma nekoliko pozabila, in bila sem 

včasih c c l o nekam zadovoljna. Toda zopet s e m bila goljufana. A 

zdaj pa čestokrat preživim dni, katere prosim, da bi mi nebeški oče 

okrajšal, a prosim, da bi z mano vred presadil na oni svet tudi moja 

dva otroka. • - Glej, iz njegovih sanj po noči in iz nekega lističa, 

ki je slučajno prišel v moje roke, sem zvedela vso ostudno resnico. 

Pomisli, ona, s katero je imel prej otroka, ona živi tukaj v trgu, k 

njej ga zopet vleče srce, zaradi nje zanemarja svoje dolžnosti, in kdo 

da sta vidva skupno lahko srečna. In sreče vama privoščim polno 
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ve, ali Sc no nadaljujeta prejšnjega svojega razmerja? In ni li tako 
življenje hujše negoli smrt?« 

»Uboga moja sestra, uboga moja Anal« 
»In kaj čaka mojih otrok? Sramota oče tova se usuje na nju, 

greh očetov se bode maščeval nad njunima nedolžnima glavama!« 
j t: pristavila A n a ter g l o b o k o vzdihnila* 

s-Ah, Ana, Ana, zakaj nisi tega povedala očetu? On mora to 
vedeti; jaz mii povem. Pokl iče naj ga k sebi in ga posvari!« 

s Ne, draga Pavlina, čemu? Zdaj je itak že prepozno, in za očeta 
je tudi boljše, da nc ve nič o tem. Lahko bi mu to škodova lo 
in mu nakopalo prezgodnji grob, in jaz bi ga imela na vesti! — 
A k o pa hočeš nekaj storiti zame, obljubi mi samo to, kar te prosim 
zdaj. Glej, k o me zadene to, kar se približuje neizprosno, tedaj skrbi, 
da prideta moja otroka v dobre roke. Izkusi mu ju izvabiti k sebi in 
skrbi ti za njuno odgojo . Ali mi to obljubiš? A k o ne bi ju h o l d 
dati, izkusaj ju dobiti z zvijačo. Nazadnje pa bode morda ce lo vesel, 
ako sc ju iznebi. Ali mi obljubiš?« 

Mesto odgovora je pristopila Pavlina k sestri ter jo objela. 
Molče sta si sloneli nekol iko časa v objetju, in obema so tekle solze, 
katerih sc nisi a izkušala ubraniti . . . 

So lnee se ic nagibalo, ko sta začuli na stopnicah vese lo žlobu-
dranje otrok. Pavlina skoči kvišku ter leče proti vratom, ki so se 
v tistem hipu odprla. 

Na pragu je stala nekol iko črez dve leti stara Nada, Šibko de-
kletce podolgovatega , belega obraza in že dolgih, zlatorumenih Sasc. 
V mali ročici je držala šop belih šmarnic, pomešanih s podo lgo -
vatimi zelenimi listi in belkastimi stebelci. Za njo je stala pestunja 
z dečkom, Še ne eno leto starim, ki je vese lo mahal in ploskal z 
rokami, bil jc iejen debclusčck, napihnjenih lic z l jubko jamico na 
vsakem. 

A n a se j e ozrla. V njenem pog ledu sta sc mešali radost in žalost. 
Nada j c priskakljala proti njej ter ji molila nasproti duhteč 

šopek. 
»Mamica, mamica, to jc tvoje!* 
Ana je vzela šopek, pri vila deklico k sebi in jo poljubila na 

čelo. S prozorno desnico ji je pogladila lasce raz čelo ter jo po-
sadila na stol zraven sebe. 

Pavlina pa je vzela dečka pestunji, ki sc je takoj oddal il a, ter 
ga prinesla materi. Debc lušček je iztegnil ročici proti njej ter ji po -
božal ve lo lice, Pavlina ga je posadila zraven sestrice, skočila k 
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bližnje mu predalu ter j i m a dones la rumenih ko lačkov , katere sta 
zače la takoj grudi ti z belimi, ostrimi zobc i . 

Tn sedel i so vsi v- t e s n e m krogu. Otroka sta ve se lo ž lobudrala, 
in po okrogl ih bradicah s o sc j ima ced i le sline, p o m e š a n e z zdrob-
ljenimi kosc i ko lačkov , A n a in Pavlina sta otroka popraseval i g l e d e 
p o p o l d a n s k e g a izprehoda, in njiju na ivn im o d g o v o r o m s la se morali 
smejati o d srca. 

V t e m se je s o l n c e znižalo v toliko, da je poši l jalo r u m e n e 
svo je žarke skozi o k n o v sobo . Zaplesali s o po navzočni petoriei , se 
poigravali z otročj imi lasci, poljubljali be le Čipke na kratkih krilcih 
ter se odbijal i na svetli opravi. 

In k d o r bi bil videl to skupino, v s a k d o bi moral reči: to so 
srečni ljudje! 

T u d i A n a je bila neko l iko pozabila svojih bridkosti , V očeh 
ji j e p lamte la l jubezen materinska, in čutila se je p o n o s n o in vzvi-
šeno . da ima taka dva otroka. 

A l i ktnalu ji je zatemnila črna senca v i s o k o čelo; stresla se je 
ter vzdihnila: 

»Uboga , u b o g a otroka!« 
Nagni la se j e k nj ima in ju poljubljala venomer, in solze so 

ji kapale nizdoli na mladi glavici . 
Pavlina ni mog la več gledati tega prizora. Vs ta la j e ter n e g o -

tovih korakov pristopila k d r u g e m u oknu. Hotela se je premagat i 
ter premot i t i s tem, da s e je n e k o l i k o oddalila. Ali še p r e d n o je 
bila pri okrni, žc jc zaplakala g lasno, da jc Šlo skozi m o z e g . . . 

V t em hipu s o se odprle duri, in v sobo je s topi l n e n a d o m a 
G o j ko. 

K o jc zaslišal ta j o k in je videl v e s prizor, se mu j e čelu 
s temni lo . Neki glas mu je šepnil , da je te žalosti kriv s a m o on, in 
to ga je dirnilo skrajnje nepri jetno. 

Pavlina in A n a sta si nag lo obrisali oči ter umolkni l i . 
T o d a G o j k o ni m o g e l tiho m i m o njih. 
»Kaj se kisatn ? T r e b a v a m a je, seveda,« je izpregovori l surovo , 

hiteč v s o s e d n j o sobo . 
f P a p a ! . . . Papa! . . . je klicala za njim Nada. 
Poda on se niti ozrl ni na otroka. S e nekaj je zamrmral ter 

Kmalu nato s o se odkleni la iz sosednje s o b e na m o s t o v ž v o -
deča vrata. Po s topnicah s o se cule neko l iko časa trde, h r e š č e č e 
stopinje , in zopet j e bi lo vse tiho, 

izginil. 

d» Üb. s; D i g i t a l n a kn j i žn i ca S loven i j e 



Kostanjevec, Josip (Vaclav, Slavec.). Gojko Knafeljc. 1899, Ljubljanski zvon 

Marica JL : Pogreb, r>6l 

»Že zopet gre!« j t: dejala Ana tiho, komaj slišno. 

Bilo j c prvič, da j c bila Pavlina priča takega neprijetnega pri-

zora. Njena notranjost so je uprla takemu počenjanju, in ni se mogla 

vzdržati, da nc bi bi!a vikuila za njim: 

»Govedo!« 
(Dalje prihodnjič.) 

:ß 
Pogreb ? 

olesten mol akord . . . memento 

mori! . . . 

Ah, ko pa še po žilah kroži kri, 

ki goni srce kakor potok mlin ... 

Pogrebne pesmi peli so zvonovi, 

mrtvaški miserere j t? po cerkvi 

zamolklo in otožno trepetal, , , 

Kako bil čuden tavam je pogreb! 

Saj bil pogreb le-ta je brez 

mrliča, 

brez rak ve in brez svežega bil 

2 roba . .. O 
Dcvojko mlado so zagrebli v 

klošter, 

da bi oteli pekla jo in zmot. 

Al kuta črna res vkroti duha, 

vkroti duha in krvco in srce?... 

Čemu pač Bog človeka jc 

ustvaril : 

Čemu postavil v svet ga je 

prekrasni ? 

Ah, človek, kaj upiral se 

življenju! . . . 

Slonela sestra Pia je ob oknu. . . 

Ostrigi i so ji lepe črne kodre, 

odvzeli prejšnje-—drugo dali so 

ime, 

a gor k o krvco, živo to srce 

pustili j i . . . Mar to bi rajši vzel i ! . . . 

Slonela sestra Pia je ob oknu, 

držala mrtvo v rokah rožni venec, 

pogled uhajal ji je v jasno noč, 

na zagonetno, zvezdnato nebo. . . 

Srebrna luna bajno luč je lila 

na spečo zemljo, v celico samotno; 

na vrtu pel zaljubljeni jc slavec,., 

s-Ali, čudna krvea, čudno ti srce! 

K ak o na tebe vp 1 i v a čar p o m lad n i! 

Oli, vir ljubezni, kaj Ti bolj ugaja: 

Čc človek se odreče vsemu svetu, 

al če ga vživa, dar iz Tvojih rok, 

hvaležnega, krepostnega srca?... 

Čeprav v nebo se dviga duša 

čista, 

človeška kri ostane vedno ista; 

in s pametjo bila neprestani 

boj 

ta gorka krv;a, živo to srce-:- , . , 

Marica 11, 

d» Üb. s; Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kostanjevec, Josip (Vaclav, Slavec.). Gojko Knafeljc. 1899, Ljubljanski zvon 

Vaclav Slavec: Go jko Knafe l jc . 

G o j k o K n a f e l j c . 
P o v e s t Spisal V a c l a v S l a v e c . 

(Daljo.) 

III. 

& 

tari Grahor jc šc vedno živci po svoji navadi, držeč so v 
j p j vsaki reči najstrožjega reda. Ali starost tudi njemu ni 

^ f ^ ß ß prizanesla. Ravni život se mu jc nekoliko upognil, in 
obokane prsi so se stisnile med široke rame. Sleherni 
dan sc je i z prehajal zjutraj od sedme pa do devete ure 
po trških šetališcih počasnih, vedno enako umerjenih ko-

rakov. Ostali tlel dneva jo presedel večinoma na vrtu, baveč se s 
kakim malim, pri hiši potrebnim delom. Proti večeru jo s soprogo 
obiskoval Ano. Za ves drugi svet se ni nič več brigal. Živela sta s 
soprogo skoro vedno le sama sebi in svojima otrokoma ter vnukoma. 
Neki dan pa je Grahor nenadoma zvedel vse tajnosti Gojkovega 
življenja! Vrnil se jc bil z izprehoda prepadel in bled, sedel v svoj 
naslanjač, podprl glavo v koščene roke ter ni izpregovoril besedice 
ves dopoldan. iJri obodu pa, ko se mu je vsaka žlica jedi valjala 
po ustih, ne da bi jo mogel pogoltniti s pravim tekom in veseljem, 
jo dejal hipoma svoji soprogi: 

J In vendar sem se motil nad njim!« 
Ona ga je čudno pogledala, kajti ni ga bila razumela. 
»Nad kom?s je vprašala s tihim svojim glasom. 
Grahor pa je vstal ter začel hoditi po sobi gori in doli. Roke 

so se mu tresle, in glava mu je lezla na prsi, 
»Nad kom r« je dejal hripavo in so ustavil. »Glej, jaz sem res 

vzoren oče, da sem prodal svojega otroka, da sem prodal svojo hčer, 
ki zdaj že nekaj let počasi umira ob svojem zverinskem moža!« 

Grahovi ca se je stresla. Grozne slutnje so ji napolnile dušo, a 
izpiegovoriti si ni upala ničesar. 

Nastal je molk; cule so se samo trde stopinje starega Grahorja, 
ki je p os tajal vedno bolj razburjen. Nesreča hčerina mu je, še predno 
je vedel njen pravi izvor, glodala zdravje in življenje, a zdaj, ko si 
je začel domišljati, da je kriv njene nesreče samo on, ker je dovolil 
v zakon z Gojkom, zdaj je bil popolnoma uničen in strt. 

Hipoma se je ustavil sredi sobe, nekoliko pomišljal, a takoj 
nato prijel klobuk in palico ter dejal soprogi: 
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•••K njemu poj dem. I /pove naj se mi, in ako je res, kar s e m 
zvedel, ga ustrelim kakor psaU 

Železna odločnost je bila v njegovih besedah, a iz oči mu je odse-
vala neka hipna blaznost, ki ga je bila v tem trenotku vsega prevzela. 

Grahorica se je ustrašila ter vstala naglo, kolikor ji je dopuščala 
starost. Pristopila je k njemu, ga prijela za roke ter mu položila 
k lobuk in palico zopet na prejšnji prostor. 

- K a m hočeš zdaj, ljubi moj f Xe prenagli se, počakaj! D revi 
posetiva skupaj A n o , in ti stik rat se lahko pogovoriš z njim, kolikor 
in kar ti bode drago U 

Blazno se jo nasmejal, jo pahnil od sebe ter hotel vnovič po-
grabiti klobuk in palico. Ali tedaj se je hipoma prijel z desnico za 
prsi na srčno stran, in obraz mu je prepregia smrtna bledost. Oči 
so se mu uprle v strop, iz prsi se mu j e izvil g lobok vzdihljaj, in 
začel je skupaj lesti. Grahorica je vi k ni la ter ga hotela udržati, a 
v tem hipu j c tele bn il z vso močjo na tla. Glava je zadela o b rob 
mize, in niti ganil se ni več. Zadela ga jc bila srčna kap. 

Grahorica sc jc vrgla na moža. tarnala, klicala, zdiltovala. a on 
se ni hotel zbuditi. Žele črez do lgo je zaslišala glasni jok dekla, ki 
jc imela ta čas opraviti v spodnjih prostorih. K agio jo prihitela v 
sobo ter zapazila žalostni prizor. To l iko je imela razuma, da jc 
vzdignila Grahorico, ki je šc vedno g lasno stokala. Položila jo jc na 
divan, a sama jc tekla najprej po zdravnika, ki je došel v kratkem. 

Zdravnik je poskušal, de hi nesrečneža oživil, a vse je bilo 
zastonj. 

O nenadni smrti je zdravnik obvestil samo Pavlino, kajti Ana 
se mu j c videla preslaba, in bal se je, da bi to pospeš i lo katastrofo 
tudi pri njej. Pavlina je bila ravno pri Ani , k o je vstopil. Pregledal 
jc A n o , potem pa pomignil Pavlini, naj gre z njim. V veži ji je v 
kratkem razodel, kar jo je zadelo. Pavlina je navidezno čudovito 
mirno sprejela žalostno novico; niti solze ji ni bilo v očesu. Kol iko 
trpi, j c bilo videti samo tia smrtnobledem obrazu in na koti vulzi vnem 
tresenju rok, ki so stiskale beli robec. 

s-Ana ne sme tega vedeti ,* je dejala, ko se je vračala od zdrav-
nika v A n i n o sobo. 

T a m je objela sestro, jo poljubila na bledo čelo , rekoč, da 
mora za nekaj časa domov. 

V tem je že bil zdravnik obvestil tudi Gojka, kateremu je pri-
poročil, da naj p o s e b n o zdaj pazi na svojo soprogo, da tega pre-
hitro ne zve, 
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Gojko je spregovor i l nekol iko običajnih fraz ter se delal, kakor 
da ga je novica potrla. Ali v srca ni čutil ničesar, š e celo l jubo 
mu j e bilo, da jc izgubil enega svojih nadzornikov. T o d a preoblekel 
so je naglo ter odšei kmalu za Pavlino v Graborjevo hišo . . , 

Pavlina je na svo jem potu proti domu srečala Webra. T a je 
prihitci k njej, ji stisnil roko ter i/.razi i svoje sožalje ob dogodku, 
ki ga je ravnokar doziiak ln videti je bito, da mu besede gredo od 
srca, da res čuti, kar govori . Pavlina jo uvidela, da je to morda 
edini človek, ki zdaj žaluje z njo, in hvaležna mu je bila. 

s-Spremite me,c je dejala mehko in stopala dalje. 

V veži Grahorjcve hiše se je poslovil o d nje, k o je bil dahnil 

rahel poljub na njeno če lo . . . 

* 

»Komu zvoni?-: je vprašala kmalu po tem A n a deklo, ko je zasli-
šala glas drobnega navčka, s katerim so običajno zvonili -zadnjo uro*. 

vem.-: je dejala dekla, kateri je bilo tudi naročeno, da 

mora molčati, ter jc odšla iz sobe. 
Ani je bilo čudno pri srcu. D o l g o že ni bil nihče v trgu umrl, 

zato ji je danes navček pel toliko tožneje, da, slišati je bilo, kakor 
bi p lak al in zdihoval iz v i soke line. In Ani je postalo tesno, in bilo 
ji je, kakor bi klerikal o njej sami. 

Prekrižala s e j e ter začela moliti za pokojnika. In molila j e goreče 
in zraven mislila, kako morebiti kdo tudi skoraj sk lene roke ter 
pomoli zanjo, ki je na istem potu kakor oni, kateri se je ločil danes 
iz tc solzne doline. 

Proti večeru se je zopet zglasila Pavlina ter povedala Ani, da 
mora zdaj nekol iko časa doma ostati, ker je oče nekol iko obolel. 

Ana se je prestrašila: »Pa vendar ni nič hudega N 
::>Xe, samo malo se je bil prehtadil.« je odgovori la Pavlina in 

zardela v vidni zadregi. 
..Hvala Bogu, d a l e ni nič hudega i Le ostani doma, že potrpim 

sama z deklo! Pa skrbno čuvaj dragega starčka, da v kratkem ozdravi,« 
je dejala s solzami v očeh . . . 

Tretji dan pa se je pomikal izprevod z mrličem mimo Gojko-
vega stanovanja. Zvonovi so tožno brneli, in še tožneje se je glasil 
izpred krste žalobni »miserere*. 

Ana je bila v postelji, a jc imela odprto okno, ko so nesli 
očeta mimo. In vonj p o kadilu se je razširil tudi v njeno sobo , in 
ta vonj je bil zadnji pozdrav Grahorjev svoji ljubljeni hčeri. 
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Izprevod se je v e d n o dalje od mikal; iz daljave so s e culi s a m o 
še nejasni g lasovi kraljevega psalma, dokler n iso p o p o l n o m a zamrli. 

Drugi dan po pogrebu je Pavlina Ani naznanila, da je zdravnik 
nasvetoval očetu, naj gre neko l iko časa v kake toplice, in da se o č e 
res tja odpravlja. 

»Kako je pa to. da me nič ne obišče?« vpraša Ana. 

T?Zdravnik mu je zabičal, da še ne s m e prav nič razburjati, 
zato te samo pozdravlja. Ker upa, da kmalu ozdravi in se vrne, se 
itak vidita v kratkem,« 

A n a j e vse to verjela, p o s e b n o še, ko je na večer doš la k- njej 
tudi mati, ki j e v s e to potrdila. 

Nas lednje dni sta Iii:i Pavlina in stara Grah o n e a v e d n o pri Ani, 
a m e d njimi j e bilo nekam mrtvaško tiho, n o b e n e g a vese lega glasu ni 
bi lo slišati . . . 

G o j k o je v tem nadaljeval svoje prejšnje življenje, L c redko-
kdaj se je oglasil pri Ani, in še takrat je bil ali oduren ali pa tako 
hinavsko-s ladek, da ji je vzbujal s a m o neprijetne občutke . Z Bratičem 
pa s La tičala skupaj o b vsaki prosti uri in v e d n o Še p o z n o v noč. 
v 
Cest okra t sta prihajala d o m o v s prepolno g lavo in pokvarjenim 
že lodcem. 

IV. 
Pri Bratičevih so se začeli najžalostncjši dnevi. V s a k o jutro j e 

zunaj vzhajalo so lnce na najjasnejšem nebu, z bližnjih vrtov se je 
ču lo s ladko ptičje petje, in v drevesnih vrhovih je taj instveno šumelo 
listje v rahli sapi, Vesel i la se je življenja vsaka najmanjša stvarca 
božja ter izpodbujala č loveka, g o v o r e č mu g l a s n o in umljivo v n e k e m 
s ladko-skr ivnos tnem jeziku: veseli se tudi г[, črpaj vese l j e iz stoterih 
kipeči h čaš, ki li jih ponuja sedaj vsa stvar niča! 

T u d i Ivanka ie siišaia ta g las ; pože l j ivo ie hote la iztegniti r o k e 
po najbližji čaši, v kateri sta kakor kristal bleščala •— s:Lčnt mir in 
zadovoi jnost . Ni Št; do lgo , kar je imela to Čašo dan za d n e v o m pri 

— — s v p f j i ^ - T j g ^ ^ j — p j j a •• Y l • - y- ' t fo^jfr -1 = ' .w - j i - j e -
bila privadila kakor kaki vsakdanji stvari, in niti zavedala se ni več, 
ko l iko dobroto uživa iz nje. A sedaj, ko se ji ;e ta ČaŠa od-
meknila tako daleč, da so ji bile prekratke roke, da bi jo m o g l a 
zopet potegnit i k sebi, sedaj je uvidela, kaj je izgubila, in megla 
žalosti ji je prepregla srce. In ta nadražja kupa se jc odmikala v e d n o 
dalje in dalje I . . , 
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V s a k o jutro jc vstajala Ivanka s težko glavo, in po ves dan 

ji ni zbežala senca nezadovoljnosti raz bledo čelo. S o p r o g se ni 

dosti menil zanjo. R e d n o je dohajal samo k obedu opoldne, a zjutraj 

i c v bližnji kavarni navadno zvrnil par kozarčkov žganja, pre dno j e 

odšel v pisarnicOj da si je j dušo privezal-:. Zvečer j c večerjal najraje 

»Pri vinski trti«, kjer sia se shajala z G o j k o m in drugimi takimi, ki 

jili ni d o m posebno veselil. K o j c po noči pozno prišel domov, j e 

zbudil po navadi s svojim ropotanjem žcuo in otroka, a vpil in 

razgrajal j c nad njo, ako se je drznila kaj zinili. V č a s i h j e še po-

skušala, da \n mu z laskanjem in lepo besedo gonila srce, a ko j c 

uvidela, da je vse zastonj, j c opustila tudi to ter molčala kakor žiti . 

N i torej čuda, da j c o b takih razmerah duh njen zašel na kriva 

pota. K o sta otroka spala, je navadno ždela ter zrla srpo predse, 

Vglobila sc je v prijetne minole čase, popolnoma pozabivši svojega 

soproga. In vse njene misli so uhajale h Gojku, ki ga j c nekdaj 

ljubila z vso silo mladega srca. In čutila jc, kako sc ji !a ljubezen 

vrača z neodoljivo močjo; tresla se jc pred njo, a likratu je bila 

vsa blažena v njej. In sama je uvidela, da je izgubljena, ako j c kaj 

nepričakovanega ne reši. 

G o j k o v tem tudi ni miroval. S k r b n o jc pomagal Kratica sprav-

ljati od prave poti, a hkratu mu j c prišlo na misel, da se mora pred 

njegovo soprogo napraviti čistega in nedolžnega. Napisal ji je dolgo 

pismo, v katerem je obžaloval, da ga Bratič noče poslušati in nehati 

popivati. On da vse stori, da ga odvrnil od pijačenja, in prav 

zato zahaja večkrat z njim, da ga kolikor toliko vsaj nadzoruje. 

S e v e d a hoče tudi nadalje zastaviti vse svoje moči, da bi ga rešil, 

ako je hi mogoče, 

K o je Ivanka prejela ta list, se jc g-asuo zasmejala. Uvidela j e 

takoj celo komedijo. A k o je čkaln te vrste drugič in tretjič, je 

vendar z a č e l a dvomiti, ali ni morda to, kar piše, resnično. Po dolgem 

ugibanju in razmišljanju je prišla celo do zaključka, da ji G o j k o piše 

resnico ter da ji hoče storiti to uslugo iz nekdanje prijaznosti. In 

njena razsodnost jc bila že tako medla, d a je videla v tem činu 

G o j k o v e m sčasoma samo resnično in globoko ljubezen njegovo do 

s e b e ! in O d z d a j je živela samo še v neki omotici, v neki nerazsod-

nosti. Izpoza';)ila se j c celo tako daleč, da je G o j k u na to pismo 

odgovorila ter ga prosila, naj čuva i nadalje nad njenim soprogom, 

za kar inu bode gotovo hvaležna! Dasi je pa v resnici žc vsa živela 

samo za svojega nekdanjega ljubimca, vendar si je želela še vedno, 
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da bi sc povrnili oni Časi, bo je z Brat i čem živela v tako lepem 

miru :n v slogi, MisUti j c celo začela, kako bi bilo udobno, ako bi 

Bratič postal zopet stari Bratič, a G o j k o njun prijatelj! — 

Dnevi so potekali hitro. Izza vrtnih plotov so žc vzdigovale 

georgine bujne, široke cvetove tor naznanjale, da sc bliža jesen, 

otožna jesen. 

Neki popoldan, ko s:a bili Pavlina in Grahorica zopet pri Ani , 

je biki ta nenavadno slaba, vendar je venomer govorila; pripove-

dovala je najraje dogodke iz svoje mladosti, Spominjala sc j c na-

tančno najmanjših stvari, katere ji sicer nikdar niso prišle na misel, 

in katerih so nista mogli spomniti niti mati niti Pavlina. Posebno jc 

m n o g o govorila o očetu ter ga živo naslikala v marsikaterem oziru. 

Pavlini in Grahorlci sc jc zdelo pri tem živahnem opisovanju, 

tla živita zopet v onih srečnih in blaženih časih mladostnih let, in 

pozabili sla celo na to, da bi ji zabranili pregosto in prem učno go-

vorjenje. V i d e l o so jima je, da imata zopet starega Grahorja med 

sabo, da živi in se giblje med njimi, jih opazuje s svojim milim 

očesom ter se s svojo resno besedo razgovarja z njimi. 

K a r vpraša A n a : -Mama, kaj atn še vedno nič ne piše r K d a j 

se vrne r C), kako rada ln ga žc videla!« 

Dasi je bila Grahorica pripravljena na to vprašanje, vendar jo 

je spravilo v vidno zadrego. Razmišljati je začela, ali nc bi bilo prav, 

ako bi hčeri razodela čisto resnico. T o d a ustrašila se je posledic, 

in videlo se ji j c brutalno, da bi ji prizadela zdaj toliko žalusl, ko 

bode morda itak kmalu morala umreti. 

Že je mislila na kak nov izgovor, k o zopet nenadno S p r e g o v o r i 

A n a : * Oh, mama, zakaj ga ni tukaj ? Poslovila bi se od njega! Mama, 

meni jo tako čudno slabo, bliža se mi ura . . , mama . . . ata . . . 

Pavlina . . 

Naslonila sc jc v postelji niže ter znklopila oči. Dihala je tesno. 

Pavlina in Grahorica sta sc ustrašili ter pristopili k njej, 

V tem trenotku so se odprla vrata, in v sobo jc stopil G o j k o . 

Hotel j c mimo njih v sobo, da bi se preoblekel in odšel z doma; 

toda Pavlina mu zastavi pot: ^Sanio danes ne hodi nikamor! Glej, 

A n a ne bode dolgo!«- Pokazala jc na posteljo, kamor so mu nehote 

sledile oči. Pavlino pa so polile solze. 

G o j k o je pristopil k postelji ter se sklonil. 

V . 
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V tem hipu je A n a odprla oči, in srečal se je njen pogled z 

njegovim. T o d a ust ni odprla, samo v njenem pogledu je bila nema 

prošnja: »Že vsaj danes vstani doma!« 

T o d a G o j k o te prošnje ni razumel, ali je ni hotel razumeti, 

A n a je začela zopet rahleje dihati, izkušala se j e celo nasmehniti 

in se nekoliko skloniti v postelji. 

G o j k o se je obrnil ter dejal poltiho: »Nič ne bode hudega. 

Pazite, da bode mirna! Jaz imam neko nujno pot, toda vrnem se 

kmalu U 

Nobeden ni več izpregovorii besedice. K m a l u nato pa je G o j k o 

zapustil hišo ter odšel k — »Vinski trti«, da bi se tam sešel z B r s -

tičem, kakor si a se bila sinoči dogovorila, 
* * 

i 

Počasnih korakov je stopical G o j k o po dolgi trški ulici, držeč 

desnico trdo stisnjeno na hrbtu, a z levico mahajoč semtertja. G l a v o 

je držal kvišku in na obrazu je kazal resnobo, ki se je pa vedno 

bolj umikala, kolikor bolj se je bližal hiši, kjer j c stanoval Bratič. 

K o i c zag Leda i okno, o b katerem je često slonela Ivanka, mu je legel 

celo nasmeh okoli ustnic, in oko se mu je uprlo tja gori. In res je 

sla!a tudi danes Ivanka ob oknu, in k o je stopal mimo, se ni umeknila, 

marveč mu je z nekim veselim izrazom na licu odzdravila, 

G o j k u j c to ugajalo, in živahnejc j c stopil dalje. Usta so se 

mu celo zaokrožila, in zažvižgal je predse napol tiho ono tedaj na-

vadno »ribarico malo« . , . 

K o j c vstopil k očetu Pilatu, je osupnil. T a m je sedela danes, 

dasi i c bilo zelo zgodaj, že jako glasna in hrupna družba, v kateri 

ie kraljeval Šabar. Bil jc že rdeč kakor puran, in glas se mu je 

za dir al. Okoli njega je čepelo nekoliko drugih znanih obrazov, in vsi 

so gledali kakor miši iz moke. Med njimi j c bil tudi Bratič, ki je 

komaj Še poznal Gojka. Glava mu je žc lezla nizdoli, male brke so 

bile vse mokre in slinaste, oči pa so se mu križema upirale na 

različne predmete. 

»Hoj, duša, kje si? Kaj tako pozno, duša? T i duša . . . duša 

ti!-- ie vpil ter se prigugal h Gojku, hoteč ga j c poljubiti. 

G o j k o j c u videl, da je Bratič popolnoma vinjen, zato ga je 

počasi odvil od sebe ter ga zopet posadil na stol. 

» K a k o je pa to, d a s i že tako vesel? Saj so uradne ure k o m a j 

minile r c je vprašal Gojko-
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»E, Oj veš , . , veš, danes pa nisem bil v uradu. Glej, fa . . , 

mcij prijatelj izza mladih let me je zadržal,« jc jecal Bratič, kažoč 

na bledega, majhnega Človeka. 

Ta je vstal ter se predstavil Gojku kot notarski solicits t or Grm 

iz Ajdovice. 

Sedli so zopet ter pili. 

1ST I se preteklo dolgo, ko je Bratič hipoma vstal te kolovrati! 

proti vratom. Nikomur ni rekel ničesar, le sam s seboj jc mrmral 

ter izginil v veži. 

Ko se le ni predolgo vrnil, je stopil Gojko za njim; toda niti 

v hiši niti v okolici ga ni bilo, To sc je videlo Gojku sumljivo. 

Krenil je doli po ozki ulici, da bi morda kje kaj opazil, toda nikjer 

nič. Šele, ko jc dospel skoro do glavne uiicc, jc zaslišal neki vrišč 

in vpitje otrok. Pospešil jc korake, in skoro na oglu je zagledal ža-

losten prizor. Bratič je ležal na cesti, z obrazom obrnjen proti tlom, 

ves oprašen od belega ccstncga prahu. Levico je ime; zvito pod 

sabo, a desnica je bila iztegnjena daleč proč po umazanem tlaku, 

lir o pel je glasno, in iz ust so se mu cedile belkaste pene. Okoli 

njega je pa bilo krdelo otrok, ki so ga vpijoč drezali, a zbirati so 

se začeli tudi že odrasli ljudje. 

V tem so je bilo žc zmračilo, in to je bilo šc dobro, da ga ni 

vsak takoj spoznal. 

Gojko jc najprej odstranil otroke ter se izrazil proti odraslim 

ljudem, da je Bratiču prišlo slabo, in da je potreben pomoči. Nekdo 

je pristopil, da sla ga vzdignila in tresla. 

Šele črez dolgo se je lh'atiČ toliko opomogel, da je zučutil noge 

pod sabo. Tedaj pa je Gojko odslovil pomagača pa začel prijatelju 

prigovarjati, in res se je dal Bvatič dalje voditi. Dasi je na Gojku 

skoro ves visel, vendar ga je naposled z vso silo spravil do sta-

novanja . . . 

:fi: 

Ura je že bila odbila deset. 

V mali stranski sobi BratiČevcga stanovanja je na nizkem pre-

dalniku brlela nočna svetiljka. Skozi rdečkasto steklo se je motno 

svetlikalo rumeno olje, na katerem jc plavala drobna lučea, venomer 

migljajoč s sajastim plamenom; lo nerazločno so se Črtali predmeti 

v njenem svitu. 

Na usnjatem divanu sta sedela Ivanka in -— Gojko ter sc 

objemala. 
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Vrata v spalnico so bila odprla. Tam je na postelji ležal Bratič 

in glasno smrčal. 

Ivanka sc hipoma iz vije ter vstane. Z roko si pogladi zmršcuc 

lase, sc ustopi tik pred Gojka, upre oči trdno vanj ter izpregovori 

polglasno, naglašujoč vsako besedo: 

i-Danes ste obhajali svojo zmago nad menoj. Najsi bode ta 

zmaga pridobljena tako ali tako, gotovo jc, da vam jo jc olajšal oni 

tamle« — pokazala jc proti Bratiču. — priznati vam moram, da 

sem vas do tega trenotka res ljubila, vnovič ljubila kakor v ne-

kdanjih časih; v tem hipu pa, ko sie zlorabili to ljubezen v svoje 

namene, se je zopet izkadila v nič. In sedaj vidite pred sabo — 

onečaščeno ženo, ženo, ki ne bode vedela več, kam bi pogledala v 

družbi poštenih ljudi. In to ste učinili vi, to jc danes uči nil — moj 

soprogi« 

Zasmejala so je hripavo, a takoj nato si zakrila obraz in zaihtela, 

Gojko se je ustrašil. Še pred nekoliko hipi jo je stiskal v raz-

košni blaženosti na svoje srce; menil jc, da je zopet njegova, vsa 

njegova, a zdaj pa to govorjenje! Iztegnil jc roke, da bi jo objel, a 

ona sc je odmeknila in inu resno ukazala: 

»Ne doteknite se me več in pojdite. Pojdi te U 

Ko se le ni hotel odstraniti, je udarila z nogo ob tla in vik ni la 

glasno: »Pojdite! . . . Ali nc slišite r — Pojdite!« 

Mehanski je vzel klobuk ter tiho stopil iz sobe, Uvidcl je, da 

mu ni ostati, a Čutil ni, kaj je nocoj učinil. Vendar jo bil sam s seboj 

zadovoljen, in ko je bil spodaj na ulici, se je nasmehnil ter polglasno 

vzkliknil: f in vendar si bila zopet moja!* . . . 

Ko je bilo v sobi zopet vse tiho, se je Ivanka zgrudila na divan 

ter začela glasno plakati. Telo sc ji jc zvijalo v bolečinah, ki so j s 

hkratu preplule dušo. 

Ko se je nekoliko potolažila, je začela razmišljati, kako se je 

to moglo dogoditi. In v.svojem srcu jc zopet začutila ono bolečino, 

ki jo je prevzela, ko jc bila zagledala nocoj svojega moža do studa 

pijanega. Še je videla, kako ga jc bil Gojko pridnil skozi duri v 

sobo, kjer je takoj omahnil na posteljo. Ivanki jc tedaj do zadnje 

iskrice ugasnila ljubezen do njega. In tedaj, ko je bil Bratič trdno 

zaspal, sc ji je vnovič približal Gojko in ji zopet začel pravili osvo j i 

ljubezni. 

V njenem srcu je nastal boj, a misel, kako bi se nad možem 

maščevala, da jo to napravil, ta misel jo jc vso prevzela in zapeljala . . , 
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In zdaj se j c zopet zavedela. Uvidela je polagoma vso podlost 
Gojkovo, uvidela, da je zašla grozno daleč) da je padla v brezno, 
ki jo bržčas pogol tne . , . 

Kad gorami s e j e že začelo svita ti, jutranji zvonovi so se oglašali 
od vseh strani, a Ivanka je še vedno bedela na divami, stisnjena v 
d v e g u b i , b r i š o č si k r v a v o o b r o b l j e n e , m o t n e oč i . . . 

(Dalje prihodnjit,) 

Г А -

L I S T E K . 
I v a n C a n k a r : »Vin je t e« . Jaz se vsakega novega prika-ika na našem 

knj ižnem t rgu T.L<!IH:S š e ravno t ako [JO o t roč je veselim, kakor sem se ^a v onih 
dneh , ko sem še drgnil h lače po šolskih k lopeh . Časi .so so siccr. hvala Bogu, 
Spremeni l i ; na našem l i terarnem pol ju ni več t ake suše , kakor j e bila, a meni 
je vese l je navzlic t emu ostalo. Da, naravnos t nervozen p o s t an em ob vsakem 
novem pojavu v našem slovstvu, in tisti dan, ko dobim novo s lovensko knj igo 
v roke , j e zame praznik . . , 

U m e v n o j e tore j , da sem bil tudi Cankar j ev ih • Vinjet« vesel . Ogledal 
sem si kn j igo na jp r e j od ztmaj, kakor je že moja navada, in priznati sem mora l : 
lična, m o d e r n o op reml j ena kn j iga ! Na to s e m se hotel seznaniti z vsebino in 
pregledal sem kiszalo . . - Deve t indva j se t k o mad o v in strani — tia vsak 
komad pr ide tore j p o p r e č n o . . - ll L L pre dno sem začel raeunit i , mi ju obstal 
pog led na zadnji strani knj ige , L. j. r avno pred kazalom, Лј, kaj pa dela ta po-
doba t uka j ? Kaj pomeni ta skremžcni obraz, t;: kuš t rava glava z gosj im pe-
resom v «stih, z vlomljenim rogom гл vrhu, ušesa dolga, hlapasta . b r ada zmršena, 
čelo in 1 ice p e t n o - vsaj videti j c t ako . . , »Oni imajo nazore« — a takol 
T o velja kr i t ikom to re j ! Dobra misel, originalen način, pokazati l i terarnim sit-
t ic iom nj ih onemoglos t , zakriviti y.c napre j ost njih pnšč icam! T a k e mršave 
b u č e smo tore j mi kri t iki? Pogle jmo se v oglodalo, in čc se u j ema - . - Da, 
u j ema se : In nazorov bo za nV.o tudi ! . . . U režimo tore j gos j e p e r o in p iš imo! 
Pišimo, t oda — r e s n o ! — — 

Jaz bi p r iporoča l vsakemu, ki namerava čitatt Cankar jeve »Vin j etc« — 
in upam, da j ih b o d e dosti — naj pr ične z »Epilogom«. Izpoved, k a t e r e na-
h a j a m o ondi, j c velezanimiva. Cankar se tu s lovesno o d p o v e d u j e rcaiizmm, 
te rega pr ipadnik je p re j bil. In reči moram, da sc z razlogi, ) ;atere navaja у.-.l 
to. p o p o l n o m a str injam. T u d i jaz s em in sem bil Zc od kra ja odločen na-
sprotnik o n e g a sk ra jn j ega realizma, ki j c obdolaval vedno le eno in sicer 11 n j -
odu rne j šo s t ran č loveškega življenja, pa j e mislil, da j e to i e vse; onega realizma, 
ka te rega najviš j i smote r jc bil samo, popisat i do pičico posamezen čin človeški , 
pa se j e ponašal , kakor bi nam bi i podal celega človeka, kakor bi bil prodrl 
v n a j t e m n e j š e k o t e č loveškega žitja. L Ja re al h cm t e vrs te nc more imeti ob-
s tanka, j c izprevidel vsak, k d o r ni l>il s lep in j e proučeval , čc ne drugih, pa 
vsaj samega -^e'iic . . -

In ä'cs i o nastal kar h ipoma p reobra t in celo radikalnejši , nego je bilo 
pr ičakovat i . Nastopili so p o v s o d možje , ka te re j e raz misije van je dovedlo do 
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G o j k o K n a f e l j c . 
Povesi:. Spisal Jos ip Kostanjevec , 

(Dalje.) 

VI. 

ojko se j c ustavil pred svojim stanovanjem na prazni ulici. 

Prcduo jo potegnil kl juč iz žepa, da bi odprl vezna vrata, 

se je mehanski ozrl kvišku proti nebesnemu o bloku. Tam 

je mcdlelo brezštevilno srebrnih lučk, a med njimi jc 

bleščala od severa proti jugu kakor s kapljicami svežega 

mleka posuta steza — »rimska cesta«. Na zapadu se jc 

v istem hipu utrnila zvezda, a na severu se jc nad bližnjo goro za-

bliskalo, da so za hipec prebledelc zvezde na obzorju. 

Go jku j c hipoma postalo nekam čudno pri srcu. Dasi je prav 

tačas po v z duhu priplula topla sapa, vendar se jc stresel in naglo 

vtaknil kl juč v ključalnico. Nalahko in oprezno je nato odprl vrata 

ter stopil v vežo. Ko jc zaklenil za sabo in ga je objela gosta, črna 

tema, se je vnovič stresel, in preletel ga je neki dozdaj nepoznan 

strah. Po vsej hiši ni bilo slišati najmanjšega glasu, a po vzduhu se 

cakor bi lrtotale črne, nevidne ve 

lase. S tresočo roko je potegnil iz žepa vžigalico in jo prižgal. Za 

hipec se jc razsvetlila veža; prikazale so se vlažne stopnice, a za 

sabo na desnici jc zagledal črno svojo senco, ki sc jc pošastno črtala 

na rumeni steni ter segala z glavo do stropa. Stopil je korak proti 

Stopnicam ter potegnil drugo vžigalico, da bi jo prižgai ob prvi. Ali 

v istem hipu je ugasnila prva, in Gojku se jc videlo, kakor bi jo 

bil nekdo u gasil nalašč črez njegov hrbet. Nehote je zganil z glavo 

ter se ozrl. Za nj im je stal visok, ozkolist oleander, kateremu se jc 

bil v temi približat. Stranska vejica mu jc silila v lase, in listi so 

se ga dotikali kakor drobni, koščeni prsti. Hi I jc vedno bolj raz-

burjen in v naglici je drgnil vžigalico za vžigalico, da bi si raz-

svetlil to grozno temo. Ali nobena se ni hotela vžgati, in Gojko sc 

je moral pretipati v temi do stopnic, po katerih jc hotel kar najhitreje 

dospeti v svojo sobo. Prijel se je ob držaj ter stopal navzgor z izbu-

ljenimi očmi, vedno se boječ, da mu jc kdo za petami. 

Ko j c bil na ovinku stopnic, so se zgoraj odprle duri, in moten 

žarek brleče svetiljke jc hkratu šinil po hodniku. Takoj pa se je tudi 
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prikazala stara Grahorica mod vrati ter vprašala s pridušenim glasom: 

»Kdo je r<: 

Gojku je odleglo. Naglo je stopil kvišku ter dejal polglasno: 

»Nič se nc boj te i jaz sem. Le pojdite počivat!« 

Sam sebi se je v tem trenotku zdel smešen. Tašči je rekel, 

naj se ne boji, a sam je bil v le m hipu dospel navzgor kakor pre-

plašen zajec iz meje. in res mu je legel zaničljiv smehljaj okoli 

debelih ustnic, ko je hotel mimo tašče v svojo sobo. 

Toda Grahorica ga je lačas ujela za roko ter ga potegnila z 

nenavadno močjo bliže sebe. 

~ Ali veš, kaj se je zgodilo?« mu je h u Škilila v uho z resnim 

naglasom. 

Gojko jo jo strmeč pogledal ter šele zdaj zapazil na njenem 

obrazu sledove solza po nagubanih licih. 

;>\e. Le hitro povejte!« je dejal hripavo in v nekaki zadregi, 

»Ne mudi se tako! . . . Z mano pojdi,« jc odvrnila resno ter 

stopila v sobo pred njim. 

In Gojko je stopal mehanski za njo. Oči jc upiral v zelene pre-

proge po tleh; kakor bi se sramoval, si ni upal povzdigniti pogleda, 

dokler se ni Grahorica ustavila pri Anini postelji. Tedaj jc pa tudi 

on obstal ter pogledal na posteljo. 

Na Anini postelji pa ni bilo več običajne rdeče svilene odeje, 

samo snežno bel a široka rjuha je zakrivala pod sabo nekaj nepre-

mičnega. 

V istem hipu je nekaj za njegovim hrbtom zašumelo. Gojko jc 

vidno prelil edel ter se ozrl. Bila je Pavlina, ki je stopi ža od okna, 

in katere Gojko ni bil prej opazil. 

Naglo je krenila k postelji, prejela s tresočo desnico rjuho pri 

zglavju ter je počasi odgrinjala, 

In prikazala sc jc glava Anina, bleda, z zaprtimi očmi in s trdo 

stisnjenimi ustnicami. Nizdoli po prsih pa so se svetlikali dolgi, vlažni 

lasje, kakor bi se bili hipoma stresli pod pogledom Gojko vim, 

Gojko se je zdrznil. Zaklopil je oči ter iskal z rokami opore, 

kajti noge so mu bile v istem hipu odpovedale, 

Tedaj pa sc je Pavlina sklonila kvišku ter ga prijela trdo za roko. 

Z levico j c kazala na mrtvo Ano ter v istem času izpregovorila 

glasno in resno: »Vidiš, to jc tvoje delo!« 

In prijela je mater pod pazduho ter jo odvedla iz sobe. Odšli 

sta bili tako tiho, tako hitro kakor duhova. 
'15* 
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V sobi j t: zavladala tišina. Nič sc ni ganilo, a Gojko, ki jc 

ter pogledal za hipec izpremenjeno, popolnona izsesano obličje po-

kojne soproge. Ilkratu mu je Šinila v glavo misel: sedaj sem prost, 

morda se mi še kdaj nasmehlja sreča! A isii hip ga je zaskelelo v 

glavi, kakor bi ga bil kdo dregnil s koncem ostrega šila, in okoli srca 

so mu je začelo mehčati. Padel jc na kolena pred posteljo ter iskal 

roke Anine. In našel jo jc ter jo stiskal med svojimi prsti. Ali bila 

j c tako koščena, tako mrzla, da je začutil ta mraz, to studenost v 

prsih svojih . . . A roko je slednjič privil do ustnic ter poljubljal 

njene trde prste. 

Polotil se ga je bil kes. V tem hipu mu jc stopilo pred oči 

vse nekdanje izgubljeno življenje, uvide! je vso svojo ničevost, vso 

svojo podlost; v tem trenotku sc jc spomnil, da jc vendar nekdaj 

ljubil to bitje, ki jc sedaj ležalo strto pred njim. In priznal je, da 

je res sam kriv, da je prišlo tako daleč. 

Nagnil je glavo na Anino desnico ter zaplakal. 

Tedaj so se pa odprle vnovič duri, in v sobi se je pojavila 

zopet Pavlina. 
Gojko se je sklonil kvišku, ji stopil nasproti ter ji molče 

podal roko. 

»Kdaj je umrla?* je vprašal tiho. 

Pavlina ga je pogledala, a ko jc videla, da jc njegovo srce res 

napolnil kes, se ji jc smilil, in stisnila mu jc roko. 

»Ob deveti uri,« je odgovorila takisto tiho. 

»Ob deveti urir« je vprašal mehanski ter sc zamislil. A tedaj 

se je spomnil, da je bila vprav deveta ura, ko je stisnil na srce 

nekdanjo svojo ljubico Ivanko . , . 

Umolknil jc ter stopil v sosednjo sobo. Tam je bila na mizi 

razprostrta črna obleka Anina, v katero jo jutri preoblečejo. 

Gojko so j c ozrl po vsej sobi ter potem vprašal: »Kje sta 

otroka 

»Tukaj,« sc j c oglasila Grahorica iz kota ter pokazala speča 

otroka. 

Gojko je pristopil ter se ozrl v Nado. Spala jc, aEi dihala je 

nekam tesno. Pri p ognil se je, da bi jo videl natančneje, a tedaj jc 

skoro odskočil. Na teh mladih licih jc nocoj prvič zapazil neko čudno 

barvo, neko prozornost, katero jc nekaj časa zapažal samo še na 

obrazu Aninem. X emir no s t: je nagnil k dečku. A tudi na tem 

obrazu se mu ni videlo vse v redu. In prestrašil sc je, da mu je kri 
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zastala v žilah. Izprevidel je, da sta otroka bolna, zaslutil je, da sta 

podedovala sušico po svoji materi . . . 

Kakor okameoel je stal nekoliko časa ob postelji svojih otrok, 

a ko se jc zdramil, jc lezel k bližnjemu naslanjaču. Tu jc sedel ter 

si skril obraz v roke, ne izpregovorivši niti besedice . . . 

Proti jutru j c žc bilo. Skozi okna je gledal mesec. Ob robu je 

bil motno-rdeč iu videl se je kakor veliko, od prečute noči utrujeno, 

krvavo obrobljeno oko. Njegovi medli žarki so se usuli Gojku na 

obraz ter ga zdramili. Ozrl se je kvišku, skoro zatem pa je vstal 

ter stopil v sobo, kjer jc ležala mrtva Ana. Obraz ji je bil odgrnjen 

kakor tačas, ko ga je bi i zapustil, a zdaj se je videl se bledejši, se 

bolj upadel in koščen nego sinoči. 

Gojko j c zrl nekoliko časa nepremično na pokojnico, a hipoma 

ga jo sklonila neka nenavadna moč, Njegova glava se jc za hipec 

približala ustnicam pokoj ni Čin im. Toda le za tr eno tek! V isti sapi 

se je obrnil, pograbil klobuk ter hitel nizdoli po stopnicah. 

Prišcdš: iz veže na cesto, je srkal vase z globokimi požirki 

čvrsti jutranji zrak. Hipoma mu je odleglo. Začutil se je prostega, 

kakor bi bil po dolgih letih pobegnil iz zaduhle temnice. Ozrl se je 

po mračni trški ulici ter privzdignil plosko desnico k' ustom. Za-

zehaio se mu je bilo. A vmes je izpregovorii polglasno, od zehanja 

nerazločno; >Moj Bog, kako sem vendar šc sentimentalen! In to po 

tolikih izkušnjah, po tolikih letih U 

Spomnil se jc otrok, ki so ga bila sinoči toliko vznemirila. »A, 

ba . . . nič j ima ne bode! Kolikrat vidi človek vse prečrno!« 

Stopal je dalje po ulici počasnih, umerjenih korakov, poslušajoč 

petje petelinov, ki so sc oglašali skoro pri sleherni hiši. Ko je dospel 

do Bratičevega stanovanja, mu je ušel pogled gori na znano okno. 

To je bilo temno in zatrto. Toda Gojka jc pri spominu lia sinočnji 

lepi večer zakrožil zadovoljen smehljaj okoli ustnic. 

A v tem hipu se je spomnil zopet Ane. s-Ah, kaj morem, da 

sem tak! Al i so drugi morda boljši? Nje ni več, a v mojih žilah šc 

polje kri, gorka, živa kril Ali so drugi kaj boljši?« 

S temi besedami si je tolažil vest, ki se mu jc bila zopet 

oglasila. 

Blodil je dalje in dalje ter dospel domov že pozno v jutro. 

Stopil jc v hišo prav tedaj, ko so bili Ano položili na nizki, s cvetjem 

obkroženi mrtvaški oder. 
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VII. 
So lnce se je že bilo vzdignilo precej v isoko nad gore, k o se 

je Bratič zbudil. Nemirno sc jc tick olik rat preobrnil v postelji, zdaj 
na levo, zdaj na desno, v e d n o še v neki omotici in z zaprtimi očmi, 
K o se j c začel bolj zavedati, jc pod glavo začutil neko sumljivo 
vlago, a v istem hipu mu je tudi nos zavohal čuden vonj, ki je 
puhtel iz te vlage. N e k a m neverjetno se m u je videlo, da bi bil ležal 
ce lo n o č v takem smradu. Odprl je oči, a tedaj je hkratu zapazil, 
da je ležal popo lnoma oblečen na svojem ležišču. In kakšna je bila 
obleka! 

Planil j c kvišku, a n o g e so ^c mu opoteka le po sobi, da se je 
moral oprijeti o b stol. Privzdignil je g lavo ter se ozrl v nasproti 
mu viseče ogledalo. Ustrašil so jc svoje podobe . Brki so mu bi Si 
zmršeni, viseli so mu nizdolu, in njih konci so bili slinasti; obrvi 
so se mu kakor prilepljene tiščale rumenkastega čela, po katerem 
sta se počrez vlekli dve tcinno - rdečkasti lisi, a oči so bile široko 
črno obrobljene, proti s e n c e m rumenkaste. 

Povesi l je g lavo ter potegnil dvakrat z rokami p o obrazu. Po-
časi je lezel proti postelji ter sc ob znožju naslonil nanjo, podpirajoč 
si glavo z desnico. 

Polagoma, prav po lagoma sc mu jc začel vračati spomin. Vstala 
je pred njim včerajšnja družba, plesali so pred njim litri /a litri, po 
ušesih mu je šumelo divje petje in ukanje, in čutil je, kakor bi bilo 
zdajle, kako mu jc lezlo vino v lase. T e m n o sc jc spominjal, da je 
hotel ili domov , da je bil menda žc na glavni ulici, a kakor v sanjah 
je še videl, kako so se m u hipoma i.zpodncslc noge, svet se zavrtel 
okoli njega. Tu jc b i lo konec njegovega spomina; pozneje ni niti 
videl niti čutil ničesar več. Ali drugo je lahko uganil, ko je pogledal 
posteljo, ko j c videl svojo obleko. 

Neko l iko je za mižal, kajti začutil je pusto boleč ino v glavi. Ko 
je ta Tiii n i la, jc odprl na š iroko oči, iti šele zdaj je zapazil, da je 
Ivanki na postelja nedotaknjena , prav taka kakor včeraj opoldne, 
predno jc odšel z doma. 

T o g a je dirnilo neprijetno, in te lesnim bolest im so se pridružile 
v tem hipu nenadoma tudi dušne, Dasi je sleherni dan si ponavljal, 
k a k o malo mu jc mart žene, vendar bi bi! bolj zadovoljen, ako bi 
jo bil zdaj zagledal na njenem navadnem ležišču. 

Ozrl sc je nehote po sobi. O d vrat p a do postelje sc je vila 
po preprogah umazana steza, g o t o v o od njegovih nog, ki so sinoči 
brodile po uličnem prahu. V tem hipu se je spomnil, kako je bilo v 
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prejšnjih časi Si pri njem vse snažno, vse v najlepšem redu bodisi 
zjutraj, bodisi zvečer. In kako je bilo tedaj lopo! Zakaj ni zdaj več 
tako? Vzdihnil jc ter stisnil spodnjo ustnico m e d zobe. 

Njegovo o k o pa jc blodilo dalje p o sobi. Ob oknu je ležal na 
tleh pre vrnjen stol, in med njegove noge se je bila zavila preproga. 
Pod mizo ie ležalo nekaj belili, morda k o m a j včeraj polikanih 
prtičev, a na njih odprta debela knjiga. Vse je bilo v največjem 
neredu. 

Bratiču je postajalo vedno tesneje. Toda šc vse bi bilo, samo 
da bi se kje slišal kak glas, kak šum, kako znamenje življenja S Ali 
okoli njega je bilo tiho kakor v grobu, ce lo ura na steni se je biki 
ustavila. 

Kje so otroei, kje j e ona, Ivanka r Ta misel mu je šinila v 
glavo. In takoj sc ga jo polastila želja, da bi videl otroka, da bi 
videl svojo ženo. 

Tedaj sc je pa šele spomnil, da včeraj popoldne ni bil niti v 
uradu. Toda, kaj to — se že izgovori morda z boleznijo ali kakim 
nujnim družinskim opravilom, in stvar bode v redu. Al i stoj! Kaj 
pa, ako ga jc kdo videl — in to se je zgodilo brezdvomno — kaj, 
ako bi po k o m zvedel njegov predstojnik, da je bilo krivo njegove 
odsotnosti samo — vino?! 

Bratič je vstal razburjen. Nič več se mu niso opotekale noge, 
pozabil j c telesne slabosti. Prvič v življenju je zanemaril s lužbene 
dolžnosti zaradi pijače. T o mu utegne postati usodno! 

V Bratičevo srce jc začelo lesti kesanje. In ni ga hotel od-
praviti iz njega; v kratkem mu je prevzelo vso njegovo od narave 
že plemenito dušo. U videl je vso svojo krivdo, u videl, da jc zadnji 
čas, ako se hoče Še kdaj vrniti na pošteni pot. Vse zlate ure, ki 
jih je nekdaj preživel s svojo ženo, prebil s svojo družinico, vse so 
mu stale živo pred očmi, in po njih mu jc zopet zahrepenelo srce. 
Da ni bilo v zadnjem času v hiši vse prav, tega je bil kriv on, 
samo on , to j C spoznal sedaj, ko je natanko presodil samega sebe! 

Hodil jc po sobi ter mislil, kako bi se približal Ivanki, kako 
bi nasnoval pogovor, da bi se zopet vse uredilo. In pri teh mislih 
mu je včasih legel na ustnice zadovoljen smehljaj; tako živo si jc 
slikal prizor med sabo in ženo, ko ji pove, kako jo še vedno ljubi, 
kako jo pravzaprav Šc nikdar ni nehal ljubiti, k o jo bode prosil od-
puščanja in ga ona s solzami v očeh privijc k sebi ter ga vroče 
poljubi kakor v onih blaženih, blaženih časih! . . . 
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Pristopi! je k umivalniku ter se začel umivati. Mrzla voda ga 
j c okrepčala. Uravnal si j e lase ter se p r e o b l e k e l Nato je pogledal, 
kje sta otroka, kje je Ivanka . . . 

Ko je stopal mimo vrat male sosednje sobe, mu je nehote po-
gled ušel vanjo ler obtičal na — Ivanki, ki je Še vedno sedela ne-
premično na divanu. Glavo je imela nizko sklonjeno na njegovem 
robu in jo podpirata ob desnico, ki je tiščala med prsti premočeni 
robec. Levica ji jc visela trda in mrtva nizdoti . . . 

Na nizkem predalniku jc tudi sedaj še brlela nočna svenljka, 
a plavala je skoro samo Še na vodi ter razširjala p o sobici vonj po 
sajah iti dimu. 

Brafič je postal med vrat: ter nekol iko hipcev n e p r e m i č n o zrl 
na svojo soprogo. Nekako tesno mu je prihajalo sedaj pri srcu, iti 
skoro se je že. začel sramovati lega, kar j ti nameraval storiti. Besede, 
ki jih je tolikrat slišal zadnji čas v družbi: »ti si mož in ti imaš vselej 
prav aH moraš prav imeti,* so se mu nehote vrivale v spomin, in 
le s težavo se je branil njih sili. Ali ko je pred sabo videl strto in 
žalujočo svojo sop rogo , ga je vnovič preplul čut stare ljubezni, in 
pozabil je h krat u vse, kar si je domišljcvat, da mu jc v zadnjih tednih 
grenilo življenje. 

Počasi je stopil, v s o b o ter se bližal njej. Ali ona sc ni genila. 
Kakor nc bi bila čula njegovih stopinj, jc bila še vedno nepremično 

sklonjena. 
Pristopil je k njej ter ji položil nekol iko tresočo se desnico na 

teme. In pogiadit ji je bujne lase ter se pripognil k njej. 
* Ivanka! , . . Cuješ?^ 
Tih, trepečoč je bil njegov glas in slišal sc je kakor g lobok 

vzdihi jaj, ko ji je pošepctal te besede na uho. Takoj nato so se pri-
bližale njegove ustnice drobnemu ušesen, in na njem je zatrepetal 
vroč poljub. 

Ivanka pa se niti ni genila. 
Prijel jo je z obema rokama ter ji rahlo privzdignil glavo. Njene 

oči so se za hipec odprle, in zadel ga je iz njih pogled, v katerem 
se je zrcalila brezmejna žalost, odsevat črn obup. A ves obraz je bil 
izpremenjen, kakor bi bil tu obraz človeka, ki je bil živ pokopan, 
a so ga slučajno rešili. 

Kratic je vztrepetal po vsem životu ter nehote viknil: >Uboga 
levica, ko l iko si prestala!<= 

Hipoma je bitu vsa drugačna. [Manila je kvišku ter se postavila 
zraven njega, ravna kakor sveča, l ir i pav o se je nasmejala, in glas 
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ji je bil suii in raskav, ko je dejala: »Čemu me pomiluješ? . . . 

Prepozno jc!* 

Bratič je pristopil k njej ter jo hotel objeti, rekoč: -Prepozno r 

Zakaj prepozno? Ali more biti dobra reo kdaj prepozna 

Pahnila ga je od sebe ter vzkliknila; »Ne dotikaj se me! . . . 

Ali ne slišiš, da jc res prepozno ?« 

Zakrila si je obraz z rokami ter zavpila: 'Mo j Bog, moj Bog i . . . 

Zakaj me mučiš r« 

J Mučim te? Ivanka moja, ali se pravi to mučili, ako li zopet 

ponujam vso svojo ljubezen, vso srčno ljubezen, kakršno sem ti mogel 

nuditi v onih srečnih Časih, ko sem ti Čital vsako najmanjšo željo iz 

tvojega očesa, ko sem razumel najneznatnejši migljaj tvoje roke, ko 

sem bil srečen, da sem mogel hoditi po sledu tvojih stopinj ? Glej, 

vse ti zopet ponujam I Odpusti mi, pozabiva zadnje žalostne dni in 

ljubiva se zopet, ljubiva!-

Privil jo je po sili k sebi ter jo hotel poljubiti. Ali ona se mu 

mu je iztrgala ter zbežala proti oknu. 

»Ne muči me več . , . prepozno je!« je vnovič dejala, 

»jaz te ne razumem, Ivanka!« 

Ona pa je molčala ter nemo zrla skozi okno na ulico, koder 

se ie vprav izprehajalo nekoliko trških gospodov v jutranjem svežem 

zraku. On ji je prigovarjal dalje z istim mehkim glasom ter poskušal 

na vse možne načine, da bi ujel od nje prijazno besedico. Ali ona 

je odgovarjala vedno enakomerno, kratko in suho: »Prepozno je!* 

Bratiču je silila kri k srcu. Bil je užaljen, in neka jeza mu je 

začela vstajati v srcu. Ali šiloma jo je potlačil, in v tem hipu mu 

je prišlo na um, da bi poskusil svojo srečo kako drugače. 

»Kje sta pa otroka, Ivanka?« je vprašal nenadno. 

Ivanka se je hipoma ozrla ter ga pogledala, kakor nc bi ga 

bila razumela. Šele črez nekoliko časa jc bilo videti, da je začutila 

pomen njegovega vprašanja. 

Stopila j c od okna ter odšla naglo v kuhinjo. 

Tam je bilo še temno, kajti okno je bilo popolnoma zastrto, 

in komaj se jc razločevala v kotu otroška postelja, katero je bila 

sinoči postavila tja, da bi otroka spala v lepšem miru. 

Pristopila jc k posteljici ter se ozrla vanjo. Nagnila se je nad 

otroka, a ko je videla, da še spita, jc odstopila ter se vrnila v sobo. 

Brat i č je hodil za njo kakor senca. 
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Ivanka jo mehanski pobrala stol ter naravnala preproge na tleh. 
Nato je zaprla visoko omaro za obleko ter poskušala napraviti ne-
kol iko redu. 

Bratič jo je molče opazoval, s loneč o b postelji. Hkratu j ti uvidel, 
da je bila vedno bolj razburjena, v e d n o bolj nervozna, ter da so ji 
roke švigale kakor mrzlične po posameznih predmetih. 

Pristopil je k njej ter jo ujel za roko. 
s S a m o b e s e d i c o iz tvoj ih List, Ivanka,« j e prosil . 
J Prepozno!« jc odgovori la zopet kakor že tolikrat prej ter mu 

iztrgala roko. 
Tedaj ga jc pa potrpežljivost minila, in viknil jc jezno: »Torej 

mi povej, kaj pomeni ta tvoj ved ni prepozno«!« 
Blazno se je nasmejala ter dejala: T o torej hočeš vedet i? No, 

meni j e enako! T a »prepozno* pomeni , l jubček moj, da te ne smem 
in ne m o r e m več ljubiti!« 

»In zakaj ne r̂  
Nes trpno je udarila z n ogo ob ila. ->Zato ne, ker s e m ljubila 

druzega!« j e resno odgovori la. 
Pogledal jo j e natanko v obraz ter hotel videti, ali se ji blede. 

T o d a izraz na njem je bil samo otopel in do skrajnosti utrujen. 
s Saj to vem, da si ga ljubila, in to sem že davno pozabil. Ali 

sedaj ga ne ljubiš več in ga nc bodeš več ljubila.« 
Ivanka se jo nagnila proti njemu, da je začutil njeno sapo na 

obrazu svojem. Prsi so se ji razburjeno dvigale, in le z vso s i lo je 
mogla govoriti . 

»Vidim, da me ne razumeš, ali m e pa nočeš razumeti! Torej 
naj govorim razločno! Glej, sinoči, ko si bil ti toliko vinjen, da se 
nisi zavedal, te je pri vedel Knafeljc domov . In potem, no potem . . . 
je ostal pri meni . . . in . . . ljubila sva se!; 

Glasno se jc zasmejala, A Bratič jo je poslušal z izbuljenimi 
očmi. Pri zadnjih besedah je občuti l v glavi bolečino, kakor Iii ga 
bil kdo nenadno udaril z vso močjo na teme, In strmci je vanjo ne-
premično kakor v neki nezavesti. 

Ona pa je stopila še bliže do njega ter mu položila roko na 
ramo. 

»Vidiš, dragee moj, to sem ti hotela prizanesti; ali prisilil si 
me v to, zato s e m govorila. Pa saj jc bolje, da veš; vedel bodeš 
vsaj po zaslugi ceniti svojo nekdanjo ženo. Ljubila s e m te, da, ljubila 
z vsemi svojimi duševnimi silami; zdaj vidim, da tc šc ljubim, edi-
nega t e b e resnično ljubim, a prav zato, ker to ljubim, ne m o r e m 
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biti več tvoja, in zdaj, bo si to i/vedel, niti ne moreš več želeti, da 

bi še kdaj bila tvoja 1 Zato te zapuščam, moram te zapustiti, a ti 

ostani srečen ter odpusti mi, odpusti mil Za grehom mora priti 

pokora! Spominjaj se prizanesljivo svoje nesrečne soproge!« 

Krepko se je oklenila njegovega vratu, pritisnila goreč poljub 

na njegovo eel o ter odšla proti postelji, 

Bratič je stal omamljen, skoro popolnoma nezavesten. V nje-

govem srcu se je bilo nekaj utrgalo, in bilo mu je, kakor bi bile 

vse štiri stene oživele, se v ostudne pošasti izpremenilc, se pomikale 

proti njemu ter iztezale dolge koščene roke, da bi ga zadavile. 

In tedaj niti zapazil ni, kako je žena potegnila izpod postelje 

nekdanji njegov dijaški kovčeg, kako ga je odprla, nekaj iskala po 

njem, a skoro nato potegnila iz njega drobno stekleničico. In tudi 

zapazil ni, da je to stekleničico odprla ter jo v enem požirku iz-

praznila. 

Skoro nato jc kriknila, se zavrtela sama okoli sebe ter telebnila 

z vso močjo na tla. 
Zastrupila se je bila. Bila jc takoj mrtva. 

Šele ko je ležala na tleh, se je zavedel Bratič. Divje jc zakričal 

ter planil k njej. 

V istem hipu se je zbudil v kuhinji mali Rajko, Hitro si jc 

pomagal iz postelje ter prihitel v sobo. Ko je zagledal mater na tleh, 

sc je vrgel nanjo ter začel jokati, da ga jc bilo slišati na ulico. 

V posteljici pa se je dvignilo dekletce, in ko je zaslišalo jok, 

ie pritegnilo tudi ono . , . - 0 (Koncc prih.) 

Gazelica. 
,l7„ad horizont so mi beli oblački priplavali, 

tamkaj za barjem, nad Kr imom so se poigravali. 

Beli oblački jesenski, objestno veseli, 

vi pa gotovo sinoČ ste pri ljubicah spavali! 

Nismo pri ljubicah, pač pa pri svojem očetu, 

pri oceanu sc sivem sinoč smo zabavali: 

pili smo grog in potem po valovih pijani 

barčice pisane celo smo noč premetavali, 

da so brezverci molili kot deca pred parkljem, 

a kapitani preklinjati in obupava!i. 
O t o n Zupanč ič , 

— — * 
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G o j k o K n a f e l j c . 
Povest. Spisal Josip Kostanjevec. 

(Konec.) 

Љ vin. 
je prve dni po novem letu. Vso ravnino okoli trga 

in nizke griče v daljavi je pokrival droben sneg, a solnce 

na nebu je dan za dnevom vzhajalo in zahajalo v vsej 

zimski krasoti. Lovci so se veselili lepih dni, in vsako 

jutro j t; škripa! sneg pod njih nogami, se bleščale visoke 

zelene nogavice in se svetlikale dvocevke na njih ramenih, 

ko so stopali iz trga z dolgouhimi psi v goščavo, Zadnji hudi časi 

so bili prišli v tej lovski sezoni nad uboge zajce in srne! 

Neki popoldan je koračil Sahar proti Gojko vi prodajaln i ci. 

»Ali je gospod doma?« 

»Da, takoj zraven v sobi! - Poslužitc sc!« je odgovoril po- * 

močnik ter napravil prostor, da je stopil lahko Šahar mimo njega 

k vratom. 

»Za Boga, Gojko, jutri pojdeš z nami na lov!« je za vpil takoj 

pri vstopu v sobo. 

»Toda, per dio, kaj ti jc?« 

Us topil se je pred Gojka ter ga opazoval. 

Gojko je sedel pri peči na mehkem naslanjaču, nagnjen z ži-

votom nekoliko naprej. Črez noge pa do polovice života je bil zavit 

v zeleno volneno odejo, na kateri so mu počivale tolste roke. A 

koža na njih ni imela več one zdrave barve kakor nekdaj, pač pa 

je bila skoro prozorna in rumenkasta. In kadar si jc hotel popraviti 

mehko odejo, ki mu jc včasih zdrkovala raz kolena, vselej so se mu 

roke tresle kakor mrzlične. Obraz mu je bil bled, in zc redki, siv-

kasti lasje so se mu tiščali modrožilnatih sencev, kakor bi bili pri-

lepljeni. Na vrhu temena mu je čepela rdeča čepica, a izpod nje se 

je ob robe h svetlikala že pleša. Vsa njegova podoba je kazala telesno 

in duševno izmučnega človeka, 

»Per dio, kaj ti je?« je vprašal drugič Šahar tc se mu približal. 

Gojkovo brezbarvno oko se je uprlo v Šaharja. 

,<Zcbc me I* je izpregovoril počasi. »Druzcga ni nič!« 

?Človek, ti si resno bolan! Pojdi v posteljo!« 
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V peči je veselo prasketal ogenj, a skozi okno je sijalo solnce 

v sobo, da jc bilo tam notri že skoro pretopi o. 

Sahar ni mogel dolgo gledati bolnega človeka, Sedel je za ne-

koliko časa na stol, ki mu ga je bil molče ponudil Gojko. A bolj 

ko j c opazoval Gojka, bolj je mencal z nogami ter po nekolikih 

frazah vstal, rekoč: 

»Torej z lovom ne bo nič! Pa pazi se! Daj si skuhati čaja ter 

pojdi v posteljo! V kratkem bo boljše! Servus!* 

Ko je pri odhodu prejel Gojkovo mrzlo desnico, ga je zazeblo 

po vsem životu, in stresel sc je. 

Zvečer pa je pripovedoval v krčmi pri očetu Pilatu o bolezni 

Gojkovi: »Njegove žile so napolnjene s svincem, in v njegova čreva 

se je vsilil mraz. Njegov želodec jc pokrit na debelo z nepre-

bavnim vinskim kam en o m, in okoli njega se je zajezila vodenica. 

Škoda ga je, a por dio, ob letu ga ne bo več med nami!« 

Tako je končal svoj govor ter izpraznil poln kozarec. V sobi 

pa je postalo tiho, samo oče Pilat je s prsti bobnal po rjavi mizi, 

Eludo mu je bilo pri srcu, da izgubi stalnega gosta . . . 

* ^ 

Gojkova bolezen se ni ganila ne na bolje, nc na slabše. Okoli 

enajste ure je vstajal vsak dan, a 1: počitku je legal ob devetih 

zvečer. Ves drugi čas je presedal za pečjo, zavit v odejo, in razniiš-

Ijeval svoje stanje. Zeblo ga je vedno, glava mu jc bila pusta, a noge 

težke, da ni mogel nikamor, niti v prodajalnieo. 

Vsak dan ga jc za nekoliko hipcev obiskal kateri njegovih to-

varišev, a ker je bil Gojko zelo redkobeseden in grozno čemeren, 

se je vsakdo rad hitro izgubil od njega. Polagoma so ga zapustili 

vsi, kvečjemu se je kdo oglasil vsakih osem dni. 

V bolezni ga jc stregla kuharica, katero si jc bil vzel po Anini 

smrti. Srečo je imel, kajti boljše gospodinje in hkratu dekle nc bi 

si bil mogel želeti. Za delo je bila prav tako pripravna kakor ne-

kdanja Neža, а jezik jc znala pa brzdati veliko bolje od nje . . . 

V teh žalostnih dneh svojega življenja je imel Gojko dovolj 

časa, da se jc vglobil v prošlo debo. Polagoma je u videval vso 

puhlost, vso popačenost, vso lopovščino svojega srca, V teh samotnih 

urah jc hrepenel ter vzdihoval po nekdanjih časih, da bi se povrnili 

vsaj za hipec, vsaj za toliko časa, da bi moget popraviti škodo, ki 

jo jc naredil drugim, da bi mogel posušiti solze, ki so bile prelite 

spričo njega. Toda prepozno je bilo, prepozno ! 
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V tihih 11 očcli brez spanja, k o ga je obdajala črna tema, ko 
ni slišal drugega glasu kakor enakomerni tik tak ure na steni, ko so 
se mu črne pošasti -gnetle okoli postelje tef iztezale po njem ko-
ščene svoje prste, je slonel z izbuljenimi očmi v mehkih blazinah. 
A ko se je umiril, je moral nehote misliti nanjo, na Ano , ki je prav 
tako morala sloneti d n e v e in dneve, tedne iu tedne, mesece in me-
sece . ki je prav tako, zakopana v blazine, počasi mrla kakor samotni 
jesenski list na usehli veji, In potipal je blazine p o d svojo glavo, 
kajti začudi je, kakor bi bile mokre, kakor bi bile hipoma oživele 
vse posušene solze, ki jih je kdaj lilo blage Anino oko. Ali blazine 
so bile suhe, le nenavadna vročina, ki mu j e silila iz glave, jc pu-
htela iz njih ter mu vznemirjala živce. Vtihotapil se m u je v spomin 
dan njene sinrti. Stresel je z glavo ter se prijel za čelo, na katerem 
so stale potne kaplje. Kako hinavsko, k a k o podlo se je vedel tisti 
dan in še naslednje dni! In k o se jc vračal s pokopal išča, ko so mu 
znanci in prijatelji stiskali roko v znak sožalja, k a k o je bilo mirno 
njegovo srce: niti žilica se ni zganila zanjo, ki jo je bil umoril! A 
zdaj se to maščuje! N j e g o v o trhlo telo, razjedeno od bolezni, se ne 
more več braniti er i ni j am spomina, ki s o ga preplule nenadoma, za-
vratno. In zvija se in krči v brezmejni bolesti, in neka nevidna roka 
mu grozi in ga tlači, neki dalj nji jek mu sili na uho, vpijoč po 
maščevanju. Zaman se brani z rokami, zaman si maši ušesa; vedno 
bliže je temna roka, v e d n o težji njen pritisk, vedno gromovitejš i in 
strašnejši oddaljeni glas1 Izmučen zatisne oči ter nekol iko zadremlje . . 

V sanjah se mu prikaže Ivanka, liratičeva soproga. Nje o k o 
ga g leda spočetka milo, nje bledi obraz se pripogiblje k njegovemu, 
nje prozne ustnice kipe nasproti njegovim žejnim ustnicam, in on 
vzdigne hrepeneče roke, da bi ji objel beli tilnik. A v tem hipu sc 
ji izpremenc ustnice v kačjo glavo, iz njih zasiče razcepljeni jezik, 
iu pokoncu sc postavita dva ostra strupena zoba, 1 Ikram se mu 
zasadita v ustnico, On zakrili z rokami, vikne glasno, vztrepeče po 
v s e m telesu ter se vzbudi z izbuljenimi očmi. In oči mu strme v 
temo, a p o spalnici se mu vidi, da veje mrtvaški vonj, zdi se mu, 
kakor bi po zraku frfotale perutnine smrtnega angela. 

Prižge si luč s tresočo roko ter ždi toliko časa v plamen, da 
slednjič proti jutru vendar zadremlje. Luč pa dogoreva . . , d o g o r c v a , . . 

D a n je enak dnevu, noč noči! , . , 
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V dveh letih po Anini smrti sc jc v trgu mnogo izprememlo, 

Gojko jc bil nekako osamel, kajti razen Saharja so se bili poizgubili 

skoro vsi njegovi boljši znanci in intimnejši prijatelji. Weber je bil 

prestavljen v neki oddaljen kraj, Grahorica je prodala hišo ter sc 

zopet preselila v Ljubljano, Pavlina je odšla z njo ter vzela s seboj 

Gojko va otroka, katera ji je гл dovolj no prepustil. Otroka nista nič 

kaj uspevala, in žc črez nekoliko mesecev je umrl deček za sušico. 

Ostala je samo še Nada. Gojko so jc po dečkovi izgubi vedel ne-

koliko časa kakor brezumen, a kmalu je pozabil ter živel zopet lah-

komiselno. 

Tudi Bratiča ni bilo več v trgu. Od onega usodnega dne, ko 

je bil izgubil soprogo, ga ni nihče več videl v družbi. Njegova pot 

j c bila domov in v pisarnico. Postrežnica mu je donašala hrano i/, 

gostilnicc ter oskrbovala otroka. Ko jo bila prilika, je prosil drugam 

službe ter se res kmalu preselil na Štajersko. Odšel je brez vsakega 

slovesa. Gojko pa je dobil drugi dan po odhodu njegovem od njega 

list z naslednjo vsebino: 

»Gojko Knafeljc! 

Moja dolžnost jc siccr bila, da bi bil prišel k Tebi, da bi Te 

bi! poiskal tudi v peklu, ako Te ne bi bil mogel najti drugje! In 

res je bilo že na brušen o bodalo, ki bi Ti bilo puščalo izdajalsko 

Tvojo kri. Toda, premislil sem se! Spomnil sem se besed: »Pustite 

maščevanje meni!« Preverjen sem, da nc odideš svoji vesti, ko se 

Ti vzbudi! Pride čas, ko ric obsodiš sam, ko s tresočo desnico po-

sežeš po svojem življenju! In želim Ti. da pride (a čas kmalu, prav 

kmalu! Dotlej pa ne imej miru nc po noči, ne po dnevu! Spomin 

nanjo naj Te preganja na domu in na planem, zasleduje naj Te 

neprestano, zagreni naj Ti sleherni trenotek ničvrednega Tvojega 

življenja! Bodi proklet! 

Bratič.« 

Ko j c Gojko preje! ta List, ni se mu ljubilo porogljivo smejati, 

kakor so je sicer vselej, kadar se mu je obetalo kaj neprijetnega. 

Raztrgal je list na drobne kosce ter ga z mašil v peč, izustivši pol-

glasno kletvico. 

Gojko je bil odslej reden gost pri očetu Pilatu. Zahajal jc tja 

črez dan in po noči. Tam so bili vedno zbrani razni dvomljivi ele-

ment i. Z njimi se je začel družiti še bolj nego kdaj prej, z njimi 

popivati, ;i navadno se je tudi vsak večer napravila »nedolžna igrica-:, 

pri kateri je pa Gojko redno izgubljal. Doma so gospodarili trgovski 

pomočniki, ki so gospodarja poslej videvali samo Še tedaj, ko je 
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pre i ska val predale, če je v njih kaj izkupila. Zjutraj je pol egal skoro 

do poldne ter si lečil lase kakor v nekdanjih, davno minolih fan-

tovskih časih. — 
IX. 

In prišlo je, kav je moralo priti! Neko jutro so se oglasili v 

Gojko vi hiši sodni uradniki. Kmalu je bilo vse zapečateno, in grobna 

tišina je zavladala v nekdaj tako hrupni prodajalnici. Da je prišlo 

tako daleč, jo pripomoglo nekoliko novo konsumno društvo, ki je 

bilo že pri svojem rojstvu vzbudilo v Gojku neprijetne slutnje in 

î iliifiihиУи i NifliiiiiiiJifl^ii VjjiiBJiwiii?&iiilß. li дл : i i W A ? 1 ] ц ш а ^ ј с а л ш ^ Ј Ј ^ 
Gojkovih kupcev; a najvcc je za kr i v 11 a Goj kova br cz 0 nz n ost ter za-

pravljivost. A ko je pritisnila bolezen, da je po cele dneve moral 

ležati v postelji in najvažnejše posle zaupati svojemu prvemu trgov-

skemu pomočniku, tedaj je šlo kaj naglo nizdoli. Gojko še ni bil 

cel mesec bolan, že jc moral napovedati konkurz . , . 

Tisti večer, ko se je bilo to dogodilo, je sedel nenavadno dolgo 

v naslanjaču za pečjo. Strmel je predse ter opazoval roke, na ka-

terih jo razburjenosti trepetala sleherna žilica. Povzdignil je oči ter 

motrit nasprotno steno, na kateri sc jc svetlikal rdeči plamen, ki jc 

silil iz peči. Toda kmalu je zamižal ter sklonil glavo na prsi. Hipoma 

pa se je stresel, odprl široko oči ter zganil z glavo, kakor bi hotel 

videti nekoga, ki stoji za njim. Toda zagledal je le svojo senco, ki 

se je ostro črtala gori do stropa. In ta senca je polagoma dobivala 

podobo Bratičevo. Gojko jc strmel vanjo, a videla se mu je, kakor 

bi se mu bližala, kakor bi ga hotela prijeti, stisniti k sebi ter se 

oviti njegovih udov kakor železne klešče. Naglo je zopet obrnil 

glavo ter se sklonil v naslanjač, Stisnil se jc ter se za trenotek 

O tresel strahu. 

Tedaj pa sc jc spomnil, da je berač, da mu morda preostane 

le toliko, kolikor potrebuje, tla bi se za zimo gorico oblekel ter 

preživel. Hipoma se je spomnil Hratičevega pisma. Besede: »Pride 

čas, ko sc obsodiš sam- so mu zvenele v ušesih. Preplašen je dvignil 

glavo, se ozrl okoli sebe ter z izbuljenimi očmi strmel v somrak, ki 

je trepetal po sobi. 
In bolj ko se je vglabljal v neprijetne misli, toliko bolj jc uvi-

de val, da je zdaj prišel oni čas, ko mu ne preostaje druzega, nego 

da se obsodi sam. Česa pa mu jc še pričakovati na svetu? Ali ni 

izgubil vsega, kar dela življenje prijetno, ko jc izgubil denar? Kaj 

ga še čaka ? Ali naj si išče službe v kaki prodajalnici zdaj, ko je žc 

sam gospodaril drugim, ko se jc odvadil vednega delar Žc pri misli, 
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da hi moral služiti drugim zdaj, ko je vendar že v letih, g a je oblila 

zona. Stresel se je ter potegnil odejo črez kolena nekoliko više. 

Mimo okna, ki je bilo napol odprto, je šlo nekaj ljudi. Postajali 

so v bližini ter opazovali zaprte prodajalniČnc duri. Zmajevali so z 

glavami ter delali glasne opombe. 

» K d a j sem žc pravil, da b o d e t a k o / j c govoril debel glas. » K d o r 

hoče samo gospoda igrati, nič delati, cele noči popivati, ta m o r a 

- - ^ М Ј ™ - ^ ™ - — 

» S a j pravijo, tla je zelo bolan. Umrl bode neki,« pritegne drugi 

ter sc ozre kvišku v okna G o j k o v e g a stanovanja. 

» K a j za tO2 l/pil se je, in zdaj j c pač najbolje, da jo odrine 

v krtovo deželo, ker sicer bode moral beračiti!« 

»Al i se spomniš, kdaj se j c ženil? K a k o smo ga taČas častilil 

Vidiš, zdaj bi polreboval druge, bogate neveste!« 

G o j k o je vse to slišal. Stisnit je pesti ter zaškripal z zobmi. 

T o d a roke so mu upadle, in glavo j c moral skloniti, 

»Ali ne govore resnice? Ali sc nisem res izpil? In ali me ne 

Čaka ros beraška palica? In sramota?« 

T o si je ponavljal v mislih nad stokrat. Polastil se ga j c obup, 

in vzdihnil j c : 

»Bratič, Bratič, tvoje pr or oko van je se izpolni še nocoj! Maščevan 

bodeš ti in tvoja s o p r o g a , • maščevana b o d e A n a ! Česa naj iščem še 

na svetu? Bolezen, ki s e m si jo nakopal, mi je gotovo vsadila smrtno 

kal v osrčje. Čemu torej še čakati, d a m e zgrabi za grlo ter zadavi? 

Morda me najde v bedi in pomanjkanju, in taka smrt bi bila hujša 

nego ta, ki jo zrem pred seboj zdajl« 

Pozvonil je, in prihitela je postrcžuica. 

S Pomagaj mi, da se spravim v posteljo! A zraven postelje mi 

pripravi mizo in papirja. Spisati hočem sc nekatera pisma. Večerjal 

ne b o m nič!« 

Opiral se je na postrežnico ter počasi lezel v gorenje nadstropje. 

M e d vrati spodnje sobe sc j c še ozrl po njej. V spominu so 

mu vstajali oni časi, katere je v tej sobici preživel v veselju s svojimi 

prijatelji. In težko se mu. j c bilo ločiti od te mize, teli stolov, tc 

peči, teh sten, da, celo od praga te sobe. Dvakrat se je ozrl nazaj, 

a potem počasi stopal navzgor, lil opazoval jc celo stopnice na-

tančneje nego kdaj prej, na najneznatnejši stvarci mu je ob viselo oko. 

K o je bil V postelji, se je sklonil ter pisal dolgo pismo Pavlini, 

priporočujoč ji N a d o ter proseč nje in Grahorice oproščenja. N a t o 

je list zapečatil ter se nagnil v blazino nazaj. 
>Ljubljanski Zvon* t^. XIX, J.SI>4, 4 9 
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Nekoliko časa j c zaždel. Dihal je mirno, in oči je imel obrnjene 

v strop, da so j c videla samo njili belina. Hipoma pa se je uprl v 

roko, se sklonil napol z životom naprej ter odprl mi/nični predal. 

Hkratu mu j c zalesketal v roki samokres. Iz Šesterih luknjic mu j c 

zazevala nasproti smrt v podobi svinčenk. Privzdignil j c morilno 

orožje ter ga začel motriti od vseh strani. 

' Z d a j pa le p o g u m ! « je šepnil ter se naglo prekrižal. 

S k o r o nato je samokres nastavil na sence. Mrzla cev se j e do-

taknila v r o č e kože, in mraz g a j c pretresel po vsem telesu. K a k o r 

bi trenil, je odložil samokres na mizo. Neki grozen strah g a j e obšel; 

tresti se je začel kakor listje na trepetliki. 

K o se je nekoliko pomiril, j e dejal polglasno: »Moj Bog, kak 

plašljivec sem!« 

Pozvonil jc zopet strežnici. 
s-Prinesi mi steklenico z žganjem; nekoliko mi j c slabo. Potem 

pa pojdi po svojih opravilih!« 

K o je stala steklenica na mizi, jo je nagnil k ustom in je iz-

praznil skoro polovico. 

t T a k o , to mi b o d e dalo pogum U 

V n o v i č j e privzdignil samokres, a vnovič ga je odložil, k o se 

mu je dotaknil senca. 

»Al i ga še ne b o d e p o g u m a ? « je viknil ter zopet nagnil ste-

klenico, In v grlo mu je zdrsnila vsa ostala tekočina. T o d a p o g u m a 

lc ni hotelo biti! S a m o k r e s je obležal na mizi, a G o j k o se jc obrnil 

v steno ter Spregovoril zamolklo: 

s Prokleto, velika kukavica sem i S c tega neznosnega bremena, 

ki se mu pravi življenje, si ne upam odložiti!« 

Po teh besedah j c sladko zaspal kakor žc dolgo, dolgo nc. 

Žganje j c storilo svojo dolžnost. 

In kdo ve, ali mu žganje tudi ni pomagalo, da se j c drugi dan 

Čutil boljšega. V i d e l o sc mu jc, kakor bi ga bila bolezen hipoma 

popolnoma pustila. 

K o so sc solnčni žarki vsuli skozi okno v sobo, se je Gojku 

otajalo srce, in po licih sta mu pripolzcli svetli solzi. 

»Moj Bog, moj B o g , kako neumnost bi bil sinoči skoraj na-

pravil!« j c vzdihnil ter zazeval globoko. »Življenje je vendar življenje, 

naj bode, kakršno hoče' B o g ve, k a k o se mi šc vse izteče! Sicer je 

pa res, da sem čuden človek, jako čuden človek. Celo svoje življenje 

sem igral komedijo sam s seboj, s svojimi čuvstvi, z vsemi ljudmi. 
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Nikjer ni bilo nič pravega, nič g lobokega, nič pristnega; vse pona-
rejeno, vse marin irano in pop opran o! In vidi se mi, da nisem na svetu 
sam glumač; za vsakim oglom lahko brcnem ob druzega! In tako 
se na svetu vedno še lahko živi S Bog živi nas glumače! Bratič, ti 
pa spravi zase svoje prerokovanje U •— 

E p i l o g. 

Bil je lep dan v avgustu letošnjega leta, k o sem sedel pri časi 
penečega piva »Tod skalo« v Vipavi. Divji kostanji nad mano so 
šumeli v lahnem vetriču, a po njih vejah so se preletavale črnoglavke 
in meniščki. Poti mano se jc svetlikala bistra Vipavščica, in na njenem 
dnu so se leno premikale rdečepikaste postrvi. Gori nad stopnicami 
tik luknje, vdolbene v kamen, je sedel mlad lisjak, privezan 1: verigi. S 
svojimi pokončnimi ušesi je vedno migal ter otepal s košatim repom 
okoli sebe. Čudom je zrl nizdolu na raznovrstne ljudi, ki so sedeli 
okrog zelenih miz. Po vzduhu je semtertja pribučal pok iz topičev, 
grmečih na east Škofu, ki se je imel pripeljati vsak hip, kajti drugi 
dan j c imela bi i i birma. 

bilo je kaj prijetno v hladni senci. Vdal sem se raznim mislim; 
cela dolga doba od otroških let pa do dandanes mi jc jasno plula 
pred očmi. Razne podobe, jasne in vesele, a tudi tožne in žalostne 
so mi vstajale v duši, in polaščalo se m c jc hrepenenje po daljnih, 
daljnih časih. Z vso silo sem nekoSikrat potegnil dim iz smodke, ki 
mi i c hotela ugasniti, ter se pri tem zdramil iz raztresen o s ti. 

V t ein hipu sem se ozrl ter zapazil, da stopa po mestu večja 
družba. Napel sem oči, kajti obrazi so se mi videli nekako znani. 

In res. glej ga! T o ni nihče drugi nego moj prijatelj Weber, 
:>TiListo vragov«., sem si mislil, --kaj ga nosi p o Vipavi r1 Ali je prišel 
komu vezat birmo?* 

Jo j, j oj, glej jo, zraven njega — Pavlina! Da, ona, Pavlina, ne-
kdanja moja prijateljica! Ah, jasni se mi! . , . In tam je Demetrija s 
svojim Milanom! 

A"o, lepa reč,- sem si mislil zopet, »zdaj si pa prinesel v malin! 
Lepo tc zdelajo!^ 

Klobuk sem pomaknil niže na čelo ter obrnil hrbet proti mostu, 

Komaj sem se bil spravil v to pozicijo, žc j e bila cela družba 
pri moji mizi. 

»Dovolite, gospod, da prisedemo! Mojc ime je . . Beseda je 
Webru zastala v grlu, 

' 4 9 * 
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3 Kaj r . - . Kaj? . . . Ljudje božji, prekrižajte se, tukaj čepi — 

Slavec!« 

l ik rat u so mi pomolili vsi svoje roke, da nisem vedel, katero 

naj bi stisnil najprej. Ali Pavlinina je bila tako majhna, tako beta, 

videti je bila tako prožna, da sem njo stisnil najprej. Potem pa 

nisem izbiral, vso je šlo križem. 

V ozadju pa je stala še dvojica, katere nisem poznal. On je 

bil majhen in čokat, zagorelega obraza 111 dolgih, predivastih las, a 

ona suha, podolgovatega, stisnjenega obraza in drobnih, vlažnih oči. 

»To je moj prijatelj Tone iti njegova soproga. Pobotala sva 

se tako, kakor sla se pobotala s soprogo. In zdaj sem zadovoljen 

sam s sabo, ko vidim, da nekdanja moja mladeniška šala m imela 

tako resnih posledic, kakor sem si jih slikal tedaj, ko sem bil prejel 

njegovo pismo, katero si d prav po nepotrebnem porabil v prvem 

poglavju svoje najnovejše povesti!« 

Zakasijal sem v nekaki zadregi ter si mislil: »Aha, zdaj planejo 

črezteU Toda ostalo je pri tem. 

Posedli so okoli mize, in vnel se jc živahen razgovor. 

»Kako pa to, da vtis hipoma vse najdem tukaj, kjer bi vas pač 

nc iskala živa duša.'« sem vprašal Webra. 

»Kaj, duša? Ali nisi prejel najinega poročnega naznanila?«. Po-

kazal je z roko Pavlino, 

»Ah tako, tako! Čestitam — iz srca čestitam! To mi je jako 

ljubo, ker sicer vaju ne bi vedel v svoji povesti kam spraviti! Po-

ročila tvojega pa nisem prejel, ker sem že ce! teden z doma!« 

»Dobro torej! Predvčeranjim je bila poroka, na katero sem 

povabil vse te ljudi, katere vidiš tukaj, in tudi tebe. Vsi so došli 

razen tebe, a slučaj je nanese!, da smo se vendar sešli. Ker nisva 

bila z Senk o še v Vipavi, sva jo hotela videti, potujoč črez Gorico 

v Benetke. In dotod so naju tudi spremili ti prijatelji, ki se jutri 

razi dej o vsak na svoj dom!« 

Obrnil sem se do Dcmetrije in Hudnika. 

»Kako se imate v tem sv, zakonu, ako smem vprašati?«: 

»Kaj treba vpraševati? Ali ne vidite najinih srečnih obrazov?« 

je odgovorila Demetrija ter poredno pogledala Webra. 

Ta so nasmehne ter pripomni: »Ah, ljubezen najina je prešla 

brez vseh krvavih posledic. In mislim, da nama ostane samo Še 

prijeten spomin nanjo brez vsake strasti, brez vsake primesi!« 

»Kje pa je sedaj Gojko?« sem vprašal Webra prilično na tihem, 
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> V T , je v neki prodajal niči zopet — komi i« 

N e k a m neprijetno me je to dirnilo, in da bi se raz tresel, sem 

vprašal Pavlino, kako se kaj počuti njena gospa mama. Zadovoljen 

sem bil, ko mi je povedala, da j e še čvrsta in zdrava. - -

L i s j a k nas je eimdalje bolj opazoval iz svoje luknje in se nam 

čudil, a W e b e r j e poklical mimogredočega gostilničarja: 

s Viktor, pobarvaj nam vnovič čaše!« — 

P 
Ah, ne verjemi! . . . 

h, ne verjemi, da te ne ljubim, — 

jaz plakam po tebi; 

ah, v tej samoti, v tej žalosti svoji 

kličem te k sebi. 

N o č se je temna nad mano zgrnila, 

roke j c trudne mi u klenih, 

duši je moji odtrgala krila . . . 

Pridi k meni, 

vrata od ječe moje odkleni, 

roko ljubečo krog vrata mi deni, 

daj mi tolažbe, ljubica! . . . 
Ivan C a n k a r . 

$ 
S harfo k meni . . . 

harfo k meni je prispela S m r t n a je ta moja rana, 

deva črnooka, črnih las . . . oh, umiram, toda ne umrem . , 

Poj, da duša bo vesela, Svetu sem v napast prodana, 

lepo dete, poj na glas! , . . bedni konec v dalji zrem . . , 

»Jug rodil j c mene vroči, Glasi vendar so veseli, 

v žile mi je vlil ognjeno kri, kakor v njih živela bi pomlad 

vitki stas, obraz cvetoči A h , kos kruha mi podeli, 

bolj ko petje me živi. noge že šibi mi glad. 

C v e t kreposti je usahnil K a k o r vaza mi razbita 

volje svoje trdne nimam v e č ; kosi žitja tu in tam leže 

svet jo v ude strast mi dahnil, Nehaj, dekle! — Strahovita 

in srce prebodel meč. noč mi v dušo tožno gre, 
E. Gangl, 
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