dematerializacije zvokov. Zavzeti jih bomo skusali zavzeti, pridrzati, po-
noviti. Pa so urnej$e od nas in se s kozmi¢no brzino oddaljujejo. Odkod,
kam odtod? Le trohica spomina in nekoliko opojne skladkosti. Bolece
morda, toda prijetne, pa brez poezije, ¢e treba. In brez razlage vsekakor.
Kdo ne pozna tega?

Lenart ni bil klican

Ivan Jontez

Pama piscal velikega prekomornika je sikaje izpuhnila oblacek bele
pare in v uSesa se je zarezalo zateglo, zoprno tuljenje. Enkrat, dvakrat,
irikrat. Znanci in sorodniki odhajajo&ih so se pozurili preko mosti¢a, ki
se je kmalu mato dvignil; zveza s kopnim je bila prekinjena. In zopet je
zarezal v veCerni zrakl zategli glas sirene; parobrod se je zacel odmikati
od pomola.

Nad glavami pisane mnbzice, ki se je bila zbrala na pomolu, so zafrfo-
tali beli robei.

»Good-bye!” se je iztrgalo iz stoterih grl in na nekatere obraze je
legla senca Zalosti, v o¢eh se je zablei¢ala mokrota; drugi pa so se sme-
jali, marsikdo memara zgolj zato, da s smehom prikrije solze, ki so silile
v oCi.

,Good-bye!"” so odzdravljali na krovu zbrami potniki in sveZa morska
sapa se je poigravala z njihovimi frfotajotimi robci. Globoko v trebuhu
ponosne ladje so hropli mogoéni stroji, iz silnih dimmikov se je wvalil
gost érn dim, razpenjeno vodovje je zamolklo Sumeé pljuskialo ob jekleme
stene morsklega orjaka, ki si je potasi oral pot iz pristanii¢a. Sirene ob
pomolih zibajo&ih se parobrodov so hripavo tulile: Sreéno pot!

Novi svet se je zactel odmikati, stari primikati.

Na prednjem delu krova se je ti¢ala precej$nja gruca ljudi, katere
bi vajeno oko z lahkoto lo¢ilo od Ameri¢anov. Sicer jih je pa izdajala tudi
govorica, ki ni bila ameriska, ¢eprav so vpletali med govor mmogo an-
gleskih vzklikov. Njihov jezik so pacile slabo prikrojene in neblagozvocne
tujke, ki so jim bile Ze tako prele v navado, da jih pri izgovarjanju teh
teh ¢udnih spak ni prav ni¢ pekla njihova narodna vest. Bili so med njimi
razli¢ni ljudje, kakor so pa¢ ljudje povsod raznoliki; vsi pa so bili dobro
obleceni, seveda vsak po svojem okusu ali neokusu, zlasti Zenske so raz-
kazovale preve¢ zlatega in diamantnega nakitja, ki je memo pricalo o pe-
tidnosti in tudi bahavosti svojih lastnikov.

To so bili Amerikanci, priseljenci, na potu v staro domovino, od ka-
tere so se bili poslovili pred mnogimi leti ter odsli v tujino iskat veé lin
boljSega kruha. In tujina je bila nekaterim boljSa mati kakor domovina.
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Nekaterim, ne vsem! Skupino, o kateri govorimo, so sestavljali vetincma
taki, ki so znali zgrabiti sreco za rep ob vsaki priloznosti, ki se jim je bila
nudila. Prav za prav so bili to veéjidel ljudje .boljse sorte, sre¢nezi, ki
so si bili pridobili na razne nadine veéja ali manj$a premoZenja. Toda med
to priseljenisko ,elito” je bilo tudi mekaj revnejih rojakov, ki so bili za
spoznanje manj bahavi in bolj poniZni, kakor se tudi spodobi.

Izpit, plasno drgetajoé starec, ki je slonel na ograji ¢isto sam zase in
motno strmel v odmikiajode se mesto neboti¢nikov, iz katerega je na mili-
jone svetlih o€es meZikalo v no¢, mi pripadal niti prvim niti drugim, kajti
bil ni bogat, ne reven, pa¢ pa popoln beral; zato ni bil prav ni¢ Zalosten,
da se je pocasi odmikala njegovemu pogledu deZela, ki je bila dolgo vrsto
let njegova druga domiovina, in prav mi¢ vesel, da se mu je primikala
z druge strani njegova prvotna domovina. Vseeno mu je bilo, ali se odmika
od tod, primika tja, ali pa, ¢e ohstane na mestu. Saj nima mikogar, ki bi
jokal za njim ali ga pritakoval s hrepenetim srcem. Sam je na tem kri-
vem svetu.

Za rojakle izletnike se Lemart ni menil in se jim tudi ni skuSal pri-
druziti. Cemu, ko so mu pa neznani, skoraj bi rekel tujci? Sicer govore
njegov jezik, pa kaj zato? Ne poznajo ga. In on me pozna njih. Saj se tudi
oni ne brigajo zanj. Delajo se, kakor da ga ne poznajo, ¢eprav dobro vedo,
da ga je zaS¢emela svetloba prvega dneva njegovega Zivljenja prav pod
tistim nebom, ki se bod& mad njihovimi rojstnimi vasmi. Seveda, Lenart ni
lepo rejem, same kosti so ga, koZa je ohlapna in zgrbandena in obleka, ki
visi na njem, je slaba, oguljena in posvaljkama, fevlje ima poSvedrane,
podplate je bil Ze davno predrl in glavo mu pokriva Zalosten ostanek
nekdaj dobrega klobuka. Kdo bi se menil za takega capina?! Saj je &loveka
sram, ¢e ga kdo zaloti pri takSnem izgubljencu...

Lenart je tiho vzdihnil in po velih licih sta mu zdrknili dve solzi.
Solze! Kaj jih je Se kaj v njem?! Mislil je bil, da jih ni ve&, da se je bil
posusil njih izvir Ze davno... Ej, tezko je ¢loveku, kadar uzre vso svojo
bedo in revitino v vsej njeni goloti! V revni, zamazani rudarski naselbimi,
kjer domujeta reviéina in trpljenje, ni bila tako oéitna...

Trideset let je ze poteklo, odkar je bil zapustil domovino, ki ni imela
kruha zanj, ter se odpravil v tujino. Oceta tedaj Ze ni bilo ve¢ med Zivimi
— v gozdu ga je ubilo — mater je jedva poznal, tako kmalu je morala si-
rota pod rufo, bratov in sester mi imel. Ze takrat je bil popolnoma sam.
Ampak kaj je tedaj maral za to, mlad je bil, zdrav in modan, da bi se
Sel ruvat z bikom! In potem si je bil naSel v tujini dobro druzico, ki je
bila pripravljena deliti z njim vse radosti in tezave trdega proletarskega
zivljenja. Ej, takrat pa¢ ni pogresal domovine!

Ampak kije je zdaj wse to: Zilavo zdravje, jeklena moé, kljubujoci
pogum, kje je zdaj Reza, njegova zvesta tovarisica? Vse je ostalo v tujini!
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Coloradski rudniki in plavzi so mu izpili mo¢ iz miSic, mu unicili zdravje
— §e prej pa je pomamjkanje in trpljenje ob Casu velikega Strajka pri-
pravilo Rezki mrzel grob... Zdaj, ko je oropan vsega, se vraca v domaci
kraj, izzet, izgaran, beteZen starec... To ima od tridesetletnega postenega,
trdega dela; nié veé!

Kako neki ga bo zdaj sprejela domovina? Ali ponudi siromaSnemu sinu
topel koti¢ek, kljer se bo lahko odpo¢il, in kos¢ek kruha, da mu me bo
treba giniti od lakote? Saj me zahteva od nje bogve kaj, zgolj skromno,
toplo zavetje in skorjico kruha... Tega mu vendar ne bo odrekla. —
Pernate postelje in belih pogaé ne bo terjal — tujina ga mi bila razvadila,
saj mu je privoscila le trde slamnjale in grenek, érn kruh. In zdaj, ko ne
more vel stisniti iz njega nobene koristi, mu niti tega ved me privoséi...
Srea za Lenarta, da so se bili nasli med njegovimi sotrpini dobri ljudje, ki
so mu omogocili vrmitev. ..l

Nekdo iz gruce izletnikov je razlagal svojim sopotnikom, da jih ¢aka
v domovini sijajen sprejem. Domovina nestrpno pri¢akuje vrnitve svojih
otrok in jim Ze proz roke naproti... Obrazi izletnikov so zaZareli od
notranje radosti. ,,To se tudi spodobi!”® je menila starejSa rojakinja e
precej svezih lic ter ponosno stresla z glavo. ,Saj ne prihajamo prazni
in bera¢ili ne bombo!... Lahko se nas vesele...” In vsi so ji vneto pri-
trjevali ter prikimavali z glavami.

Lenart se je zdrznil. Tudi on mi preslisal teh besed, éeprav je bil ze
napol gluh. Namre¢, da se domovina pripravlja na dostojen sprejem svo-
jih otrok. V oéeh, ki so bile pustile svoj zdravi blesk v &mih rovih ba-
krenih rudnikov, je zatrepetal skromen plamenéek) upanja. Ce je tako, po-
tem tudi mjega me bo zavrgla. Saj je vendar tudi on njen otrok. Res je
ze dolgo tega, odkar jo je bil zapustil, pa saj ni storil tega rad in na-
las¢... Sila je bila, ni mu kazalo drugega. Zelodec je hotel biti poln in
domovina ni imela hrane zanj... In Lenart je tudi me prosi drugega kakor
toplega koti¢ka in malo kruha, da ne bo laten... Tega mu vendar ne bo
odrekla, saj je njen otrok prav tako, kakor tile izletniki, katerim pri-
pravlja prisréen sprejem...

Posihmal je Lenart gojil tiho upanje, da ga domovina ne bo zavrgla,
temve¢ da ga bo sprejela lepo in prijazno, kakor mati sprejme svojega
zgubljenega, tezko pogreSanega, ljubljenega otroka, po katerem je tako
dolgo zaman koprmela. O, lepe sanje je sanjal Lenart tiste dni in zraven
pozabljal na vse, na leta reviine in trpljenja v mladosti, na brezplodno
garanje in trpljenje v ¢rnem mraku rudnikov in v Zareéem vazduhu to-
pilnie,

Veselil se je in sanjal — o toplem koticku in kosu sorSi¢nega kruha...

Prvi sprejem izletnikov na obmejni postaji je bil res lep in, vsaj na
videz tudi zelo prisréen. Na postaji jih je bila pri¢akala velika mnoZica,
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ki jih je sprejela z mavduSenimi vzkliki. Godba je zaigrala narodno
himno. Nato je stopil pred nje imeniten gospod, se potrkal s palcem po
irebuscku ter spustil ploho genljivih besed, ki so pripovedovale izletnikom,
kako velikia in nesebi¢na je ljubezem, ki jo obluti mati domovina do
svojih otrok, katere po dolgem ¢asu zdaj zopet lahko pritisne na svoje
ljubece srce. Ko je konal, so izletniki zaceli kasljati ter se drezati in
kmalu se je izluscil iz njihove srede krepak, meroden moZ najboljsih let
ter se zahvalil s podrhtevajotim glasom za lepe besede in Se lep§i sprejem,
zagotavljajo¢ navzode, da tudi sinovi in héere niso pozabili svoje mile ma-
tere domovine, Getudi jih je lotila od nje neizmerna dalja. Godba je po-
novno zaigrala in vodja izletnikov in imenitni predstavnik matere domo-
vine sta se nerodno objela, Prvemm so se pri tem vsule solze iskrenega
ganotja po licih, do¢im je drugi trdo zamiZal, kakor bi se bal, da ne bi
kdo opazil napol porogljivega, napol pomilovalnega posmeha, ki se je
zibal v njegovih majhnih, vodenosivih o¢eh...

Nato so postregli izletnikom s prigrizkom in pijaco, da si privezejo
in zalijejo od ginjenja medlede duse.

Lenarta ni nihée opazil in mu tudi niso nicesar ponudili. Sicer pa miti
sam ni opazil, da je bil prezrt. Tja k vagonu se je bil plasno stisnil, Si-
rokio razprtih o& strmel v pisano mmnozico in poslusal. Sicer ni razumel
vsega, o Gemer so govorili, ujel pa je, da je mati domovina silno vesela
vrnitve svojih dolgo pogreSanih otrok in da jih je priakala z razpro-
strtimi rokami. V Lenartovih ofeh so zablestele vroce solze ganotja in
hvaleZnosti. Domovina ni pozabila svojih otrok... Ej, Lenart, vesel bodi,
da si zopet doma, med domacimi ljudmi...

Lokomotiva je zapuhala, robei so zopet zafrfotali v jutranjem: zraku,
ki se je tresel od navduSenih Zivijo klicev, kolesa so zaskripala in vozovi
so se spustili v tek. Zdaj %ele se je Lenart domislil, da je la¢en in da njemu
niso dali krepilnega prigrizka. Vendar se ni zalostil, ne jezil zaradi tega.
Saj ga $e videli niso, ko se je pa ves €as skirival med vagoni kakor plah
zajéek!... Vrhu tega se jim je mudilo dalje... V mestu, kjer jih ne-
dvomno ¢aka e lepsi sprejem, ga gotovo ne bodo prezrli... Tam se jim
tudi ne bo tako zelo mudilo...

%*

Mesto je bilo tisti dan v zastavah in na trgu pred kolodvorom se je
gnetla velika, pestra mnoZica radovednih me$¢anov. Pred samim kolodvo-
rom je stala Castna éeta rdelesrajénih sokolov z godbo na ¢elu in malo v
stran je ¢akala druga skupina godbenikov migljaja svojega kapelnika.
Narodne dame so od nestrpmega pri¢akiovanja Zarele Se bolj kakor rdeci
nagelji, ki so jih drZale v naro&jih, in ofrakami gospodje, katerim je bila
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dolodena naloga, da pozdravijo Amerikance, so nestrpni stopicali sem in
tja. Mahoma pa je mmoZica vzvalovala. ,,Ze gredo!” je §lo od ust do ust.

Vlak se je ustavil ter bruhnil iz sebe teZko pri¢akovane Amerikance.
Godba je zaigrala pozdravno kora¢nico, Ljudje so stegovali vratove. Za-
stopniki domovine so stopili naprej ter obsuli rojake z one strani oceana
s ploho presladkih in nadvse ginljivih besed, da so se Zare¢i obrazi pre-
milih gostov malone razlezli od sladkega ganotja. Nato so pristopile lepe
rodoljubne dame ter obsule novodoslece z difec¢imi rde¢imi nagelji. Mnozica
pa je zadovoljno pasla radovedmost in kri¢ala svoj ,Ziveli Amerikanci!®

Potem je stopil iz popotne skupine skrommni izletniski govornik, za-
kasljal, zahrkal ter se s solzami v o&eh zahvalil za prelepi sprejem' in
sladkodifece nagelje, in ponovil, da 6o omi, izseljenci, no¢ in dan mislili
na svojo mater domovino, da pa jih je sre€no snidenje tako prevzelo, da
jim ganotje ne da veé govoriti.

Prisli so fotografi, da ovekoveéijo pomembni dogodek. Po zraku so
fréale cvetlice. MnoZica se je zibala in vzklikala: ,Ziveli in dobrodosli!*
Nato je -zopet zaigrala godba, sledili so madaljnji govoni, potem zopet
godba. Lepo je bilo, zelo lepo.

Lenart je neklaj casa stal kar pri vagonih ter se ginjen ¢udil, kje se
je bila vzela vsa ta silna ljubezen, s katero jih obliva domovina. Takrat,
ko je odhajal, ni nihée govoril o ljubezni... Seveda, on je Sel sam in po-
noti... in ni mihée vedel, da odhaja v tujino... Zdaj je seveda dru-
gade.... On vsega tako ne razume, a kaj bi si s tem ubijal glavo?...
Poglavitno je, da ve, da je domovina vesela vrmitve svojih otrok, da je vsa
iz sebe od radosti...

Potem se je Lenart prerinil skozi kolodvorsko poslopje k izhodu; tam
se je naslonil na steno, se zagledal v lepi dan in pisano mmoZico ter po-
bozno poslusal dolgovezne govorance neutrudnih govornikov. Skupini svo-
jih sopoinikov se ni pridruzil; preveé plasen je bil, vse svoje zivljenje je
stal zadaj ali ob strani; kiaj se pravi siliti v osprednje, ni vedel. In ko je
slonel tam in verno poslual ginljive besede o ljubezni in mestrpnem pri-
Cakovanju, so ga zopet oblile solze. Sicer mi vsega razumel, marsikatere
besede e ni bil ¢ul v svojem Zivljenju, a kaj zato! Vedel je, da je vse to
prazni¢no razpoloZenje in vsa ta prisrénost zaradi njih, dolgo pogre$anih
otrok, torej tudi zaradi njega... Kdo bi si bil upal misliti, da je domovina
tako dobra?...

Nekdo je zadel obenj ter nejevoljno zamrmral: ,,Klada, kaj pa delas
napotje postenim ljudem!® — Lenarta je zapeklo. Mar ne ve, da je tudi
on eden izmed tezko pri¢akovanih otrok, ki jih zdaj pozdravljajo, Bri-
kone ne ve, je presodil in dobrodusen nmasmehljaj mu je razjasnil obraz.
Nié zato. In kio se je obregnil obenj Se drugi, tretji, se ni prav ni¢ raz
burjal, Cemu? Saj ne vedo, kdo je...
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Tedaj je prisluhmil njegov prazni Zelodec. Da so vsi dragi izletniki
povabljeni na slavnostno kosilo, je dejal govornik. Hej, Lenart, zdaj se
pa le zdrami, da te Se to pot ne prezro!

Godba je zaigrala veselo kora¢nico in sprevod je krenil proti mestu.
Zdajle bo treba stopiti za njimi, je pomislil Lenart ter se skuSal preriniti
skozi Zivo steno radovedneZev, pred katero se je sprehajal rejemi straznik,
kateremu se je ma obrazu poznalo, da se ¢uti od sile odvaZnega v svoji
prazniski uniformi. Dobil je dva, tri sunke pod rebra, a se ni zmenil zanje:
le pomilovalen smehljaj je spretelel njegov izZeti, zgrbanéeni obraz. Ko bi
vedeli, koga suvajo...

Obilna, ¢rna straznikova postava mu je zastavila pot. ,,Ho, otka, kam
pa silite? Nazaj!*

Za onimi bi rad, mu je pojasnil Lenart, ker je tudi on povabljen na
kosilo..

Strazmk se je dost(}]amﬁtvemo zasmejal. .. Kaj se vam mesa, oce? To so
vendar Amerikanci! ...

I seveda, saj ve, zato hoée za njimi. Hotel je mimo njega. StraZnik se
je razhudil in ga pahnil nazaj na hodnik. ,,Hudi¢a, kaj mislite, da se Sa-
lim? Glejte, da jadrno izginete, sicer se utegnete znajti mekje, kjer vam
ne bo prijetno!”

Lenart je plasno izbuljil oéi. Nak, tega res me more ve¢ razumeti,
to je preved za njegove izpite mozgane! — Eni ga vabijo, drugi ga pa su-
vajo in sirovo pehajo mazaj...! In celo groze mu z nasiljem!..

Lenart se je prijel za razorano &elo. Kaj pomeni vse to? Ali sanja
grde, mu¢ne sanje? Ali pa je to nesluteno &rna, mrzlosréna, hudooka res-
ni¢nost? To ne more biti! Saj je ¢ul na svoja lastna ufesa, da ga je do-
movina vesela, da je dolgo, dolgo ¢asa neznansko hrepenela po njem...
In potem je bil povabljen na slavnostno kosilo... Ne, tu mora biti huda
‘pomota vines...

Ali bi poskusil strazniku pojasniti vso stvar? Ze je bil nameril ko-
rak proti njemu, toda policajev srepi pogled, ki ni obetal dobrega, je
prikoval oklevajoéi nogi na trdi cement. Bolje pocakati, dokler se ne
zvedri, saj obed mu itak ne odide..

Tedaj mu je zadonel v usesa prijazen glas: ,.No, prijatelj, kaj pa isces
tod okoli?“

Lenart se je ozrl; za njim je stal skromno oble¢en mlad moz; po vi-
dezu delavec, ter ga smehljaje se motril. Da je eden od onih, ki so bili
pravkar povabljeni na obed, mu je pojasnil Lenart. In da bi rad fel za
njimi, pa ga strogi straznik ne pusti odtod.

Mladi moZ ga je prijazno vpraSal, odkod in kam, in Lenart mu je
pladno zaupal svoje Zivljenje.
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Mladi mo% se je trpko nasmehnil. , Tovari, bolje bi bilo, da si ostal
tam... prihranjeno bi ti bilo vsaj to grenko spoznanje, da domovina nima
prav ni¢ veé srca za takéne siromake, kakrien si ti, kakor tujina; kdo ve,
ali ne celo manj..."

Lenartove o¢i so malone izstopile iz jamic in strah je bil v njih.
Da domovina mi vesela, ker se je vrnil iz daljnje tujine v njeno narocje?
Da nima koticka in ko$tka kruha zanj? In da ni povabljen na kosilo?...

Oni je prikimal, ., Moj dragi, domovini ni za siromake... Saj jih
ima sama ve¢ kot dovolj, ¢e bi le hotela skrbeti zanje... In tudi tebe
ne vabi na obed, $¢ za zanikrn kot in za zavrieno skorjico kruha bo
tezko ... Domovini je le za tiste, ki imajo denar.

Lenart se je skljucil, kakor bi nenadoma padlo nanj strasno breme
in bi se postaral za novih pet in petdeset let.

»Potemtakem so lagali, ko so govorili o ljubezni...'

Lenart je le poéasi, silno potasi doumel, kaj se prav za prav godi.
Naposled pa je vendarle razvoljal uganko, ki ga je bila mudila vso pot.

»Odveé sem jim... ker sem star, ubog, brez denarja... Zbogom
kotitelk, zbogom prijetne samnje!...”

In tedaj ga je zgrabilo. Pro¢ od tod. proé¢, drugam, kamorkoli, da ne
bo veé ¢ul teh omlednih laz!...

Nekaj ur pozneje je nepreviden voznik z aviom povozil beteznega
starca, ki se je bil baje sam zaletel pod kolesa; vsaj voznik je tako trdil.
Nakljuéje je prineslo mimo Amerikanca, ki je spoznal v mrtvecu sopot-
nika Lenarta.

Mrli¢a so naloZili na voz ter ga odpeljali v mrtvasnico na pokopa-
lis¢e. Potem so ga tudi pokopali. Tega — mrzle, vlazne jame — mu tudi
domovina ni odrekla,..

Ali se v S.S. S. R. gradi socializem?

Nadaljevanje.

Petletka in njene tezavel

imam namena Se poveati ogromne literature, ki jo je povzrotila pet-
letka in &ije obseZnost sama govori o velikem zanimanju, ki ga je
vzbudil sovjetski poskus.
Ko sem se avgusta 1930 zadnji¢ mudil v S. S. S. R., me je silno prese-
netilo ogromno . konstruktivno® delo, ki so ga izvriili, odkar sem leta 1922.
ob zatetku Nepe v Moskvi branil revolucionarne socialiste.

1 Vandervelde in Arthur Wauters: Proces revolucionarnih socialistov v
Moskvi. Bruxelles 1932,
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