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Po sedemletnem zakonu je iz polblazne 
ljubezni, iz mržnje, iz doslednosti do 
sebe in obupnega upora pričel popi
vati in rajati v nasladi beznic. Pre

tepal je otroka, dasi ga je ljubil, zaradi tega, 
ker je opazil v njem strah do sebe, očeta, 
človeka črnih oči in črne duše, kot ga je 
imenovala žena pred sodiščem, ko sta se 
ločila. Vse mesto je govorilo o tem in skoraj 
vsi so ploskali njej , toda Helena se je vse
eno umaknila z odra ter živela le otroku. 
Dosledno je odbijala vsa vabila vodstva, 
naj se zopet posveti igri. V tednu pred tem 
dogodkom pa je čitala, da bodo igrali 
»Astrido«. V čudnolepem doživetju ji je 
zagorela duša. Prijavila se je v gledališču, 
da ustvari živo igro ljudem — pa ne samo 
ljudem, nikakor ne. 

V noči pred tistim dnem, ko naj bi nasto
pila, se je z vzklikom dvignila iz polsanjskih 
prividov. 

Srce ji je udarjalo kot ura, ki prehiteva 
čas in ji kazalca dre vita v krogu. Oči so 
zrle plašno v motno belino stene, ki jo je 
senčila le velika slika moža. Kot živa je 
visela podoba pred njo. Mož je imel klene 
poteze, zaradi katerih so ga imenovali na 
odru in drugod »človeka z bronasto masko« 
in pravili, da je njegova igra vražja. 

Gledala je sliko, in iz spominov je ženi 
kipela v dušo strast, ki jo je skušala ubiti 
z muko in vso veliko ljubeznijo. Obraz se 
je upognil s podobe. Glava se je primaknila 
naprej . Veke so se stisnile v dve špranji. 
Med njimi je sijal in upijanjal lesket zenic. 
Črni kodri so se bočili čez bledo čelo, razo-
rano v sto gub. Iz odprtih ust je dahnila v 
njo sapa. Zobje so se bližali zobem, da bi 
z ostrino sekali v rdečo sluznico ustnic in 
srebali kr i iz njih, iz črne duše v belo dušo, 
iz noči v dan, do zadnje omame, prav do 
nezavesti. 

»Helena!« 
Pritegnila je koleni k sebi. Njena roka je 

zakrožila skozi prostor in se stisnila na prsi. 
»Helena!« 
»Hočeš?« 
»Daphne?« 

J. Plečnik, Pohištvo 

»Ne!« 
»Sapho?« 
»Ne!« 
»Kaj hočeš?« 
»Astrido, mater-ženo.« 
Obraz na sliki se je zakrohotal. 
»Astrido, ki ji je pekoča bolečina in brid

kost v veselje in slast, ki je dobra dovolj, 
da vidi v kletvi molitev, mater ljudi, ki naj 
bodo otroci!« 

Na steni se je gibala senca, kot da beži 
nevidni film po njej . Dvoje oči se ji je 
blazno smejalo nasproti. 

»Helena, zakaj ubijaš slast, naslado, ki 
giblje življenje? Telo ti kriči po nje j , ti pa 
bežiš za nemogočim prikazom. Bojiš se biti 
nevesta hudiču, ki ga ljubiš, in zabrisala bi 
rada senco, ki te grize vsak večer z novo 
podobo. Ni prava tvoja misel in nikdar ne 
boš naredila iz mene človeka po svoji 
podobi.« 

Igravka je vzkliknila v polsnu. 
»Jaz sem, kot sem. Vem — tvoja misel je 

belo-lepa, toda nemogoča zame. Pridi na
vzdol! Gorela boš v slasti in bova eno — 
angel ti, hudič jaz.« 

Dvoje oči je hitelo k njej . Zagrebla je 
prste v kožo. Obraz se ji je krčil. 

»Ne! Nočem tako! Nočem, nočem! Marij!« 
Sanje so se razblinile v nič. 
Tik nje se je premaknilo otrokovo telo. 

Zašumela je svila odeje. Bela dlan je šla 
preko čela pod kodri. 

»Kaj je, mama?« 
Sin se je dvignil, j i položil glavo na ramo 

in ji gledal v oči, ki so z zbeganim pogledom 
iskale po sobi. Privila je dete na prsi, ga 
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