
Pri~ujo~i prispevek `eli opozoriti, da smo Kajetana Kovi~a preve~ in prepogosto navajeni opazovati »le«
kot izjemnega pesnika, ki daje klasi~no ubrano lepoto, barvo in ton sodobnej{i slovenski poeziji. Pri tem
pa `al prepogosto pozabljamo na njegova zelo zanimiva prozna dela, ki sodijo zagotovo med vrhunce v
pripovedni prozi ob koncu dvajsetega stoletja.

Kajetan Kovi~ (1931), priljubljeni pesnik, tenko~utni prevajalec in zanimivi proza-
ist, je bil rojen v Mariboru, a je po {tudiju ostal v Ljubljani, kjer je delal kot novinar
in do upokojitve kot urednik pri Dr`avni zalo`bi Slovenije. Kot eden najvidnej{ih
slovenskih pesnikov iz obdobja po drugi svetovni vojni je `e v svojih pesmih
nakazal izrazit smisel za `lahtni humor, pa tudi za epskost, kakr{na je pri{la do
izraza v njegovi spremljevalni in nekoliko kasnej{i prozi. Le-tej se, kakor je pripove-
doval sam, ni utegnil posve~ati v tolik{ni meri kot poeziji, saj ga je vsakdanje ured-
ni{ko delo s tujimi besedili preve~ zaposlovalo in ga tako reko~ jemalo lastnim.
Kljub poklicni razpetosti pa je ustvaril upo{tevanja vreden prozni opus. @e leta 1965
je iz{el njegov roman Ne bog ne `ival, ki se spogleduje z modernizmom in katerega
odmeve najdemo tudi onstran slovenske dr`avne meje v literarnem delu Florjana
Lipu{a, pet let pozneje (1970) pa je iz{el njegov drugi roman iz tedanjega sodobne-
ga slovenskega `ivljenja Tekma ali kako je arhitekt Nikolaj pre`ivel konec tedna.

Kot pravi mojstrski prozaist pa se Kovi~ slovenski javnosti predstavi {ele po letu 1980.
Spoznamo ga najprej v novelah Iskanje Katarine (1987), ki upovedujejo odnose med
mo{kim in `ensko in v katerih nastopajo mo{ki kot omahljivci, `enske pa kot sicer
mo~no izrisane, a izmikajo~e se sanje. Naslov napoveduje ljubezensko zgodbo in
videti je, da se Kovi~ z Iskanjem Katarine pridru`uje nenapisani te`nji, ki je prevevala
slovensko prozo osemdesetih let, namre~ `elji, da bi nastala fatalna in berljiva
ljubezenska zgodba. Uresni~evanje te `elje in pribli`evanje njenemu `anrskemu svetu
opa`amo tudi pri drugih vidnih prozaistih tega obdobja, denimo pri Marjeti Novak
Kajzer ali Janiju Virku. Kovi~evih pet novel iz omenjene zbirke je postavljenih v svet
sodobnih intelektualcev, v mesto, ki tvori njihovo osnovno sti~i{~e. Pri tem je ~asov-
na sodobnost zarisana skozi njihovo akcijo, odstirajo pa jo tudi spretni dialogi.
Osrednjo temo teh novel tvori iskanje `enske kot iskanje vseizpolnjujo~e ljubezni. To
se spreminja v iskanje lastnega jaza in nakazuje dozorevanje osrednjega protagonista
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v odraslega mo{kega. Konec zgodbe ostaja odprt, tako da bralec ne izve, ali je prvo-
osebni iskalec svoj `enski ideal tudi zares na{el. Katarina se zdi le `elja, pojavlja se
kot ljubezen, za katero blodi in jo strastno i{~e, a se mu venomer izmika. Vse ~loveko-
vo `ivljenje pa ostaja iskanje – in pot sama postaja cilj, kakor je `e v {estdesetih letih
v »igrah in igricah« s koromandijsko tematiko zapisal Dominik Smole.

Enega najizrazitej{ih romanov, ki so iz{li prav v obdobju na prelomu stoletja, pred-
stavlja Kovi~ev roman Pot v Trento (1994). Roman s podnaslovom Prizori iz navad-
nega `ivljenja Franca M. spominja na elemente razvojnega romana, v njem pa se
avtor `e na za~etku zavaruje z opombo, da so vse osebe v romanu »z avtorjem vred«
le plod njegove, ustvarjal~eve domi{ljije. Razvejana fabula pripoveduje namre~ o
razgibanem `ivljenju pisateljevega sorodnika Franca, odvija pa se od konca devet-
najstega in tja do {estdesetih let dvajsetega stoletja. Oblikovana je z vidno naklo-
njenostjo `anru dru`inske sage, kakr{no je z vso pozornostjo v obdobju po drugi
svetovni vojni pisala na primer Mira Miheli~, v osemdesetih letih pa so jo z uspe{-
nimi, postmodernisti~no zaznamovanimi prijemi o`ivljali {e nekateri drugi vidni
slovenski pisatelji in pisateljice, npr. Katarina Marin~i~ in Andrej Hieng. Kajetan
Kovi~ je snov, ki se mu je z zanimivim `ivljenjem strica Franca kar sama ponujala
v obdelavo, oblikoval {e izrazito humorno in satiri~no. Z oznako, da gre za popiso-
vanje nekega »navadnega `ivljenja«, je opozoril na dejstvo, da bo {lo v njegovem
romanu za literarno oblikovanje izsekov iz `ivljenja nekega povsem nezgodovin-
skega, vsakdanjega in neizjemnega ~loveka, ~igar `ivljenjska zgodba je tvorila
zgodovino z enako zanimivo barvitostjo kot t. i. veliki zgodovinski dogodki.

Ob{irno pripovedno delo je razdeljeno na pet ve~jih poglavij, pri ~emer pisatelj `e v
uvodu vanje ne izklju~uje tudi lastne prisotnosti, ki se ka`e kot prisotnost oblikovalca
besedila, kot razmi{ljanje pi{o~ega, ki dela nekak{no inventuro s samim seboj in
pojasnjuje lastno odlo~itev za pisanje romana. Njegova realisti~na prvoosebna
pripoved se pri~enja v dolini reke Adi`e, ko se vra~a z nekega pisateljskega sre~anja v
[vici. V njem se nenadoma porodi `elja, da bi napisal dru`insko zgodbo: »Moji
dru`inski cesarji niso imeli prostranih cesarstev, ampak le majhne okoli{e, v katerih so
`iveli svoja navadna, vendar enako edina `ivljenja.« Obenem napoveduje tudi svoj
pisateljski postopek, namre~ da bo njegova pripoved tekla kot listanje po dru`inskem
albumu ali kot brskanje po zapra{enem arhivu, to po~etje pa ne bo suhoparno nizanje
`ivljenjskih zgodb, temve~ literarno oblikovanje na osnovi razli~nih zabavnosti in
`ge~kljivih podrobnosti »iz `ivljenja stricev«. Vsaj asociativno nakazuje tak postopek
na podobno besedilo, namre~ na roman Mi{ka Kranjca Strici so mi povedali (1972).
Kovi~ pa v uvodu k svojemu romanu omenja tudi enega svojih pisateljskih vzorov,
namre~ {vicarskega pisatelja Maxa Frischa, ki da je zanj »arhitekt«, upornik in odli~en
stilist, kriti~en do {vicarske dru`be, obenem pa pripovedovalec, ki se ne sramuje pisati
o sebi. Ne pozabi pa niti na pripovedni vpliv strica Franca samega, saj ga omenja kot
izjemno dobrega pripovedovalca zgodb in anekdot, o~itno z velikim smislom za
humor, ki si je svojega sorodnika, pisatelja Kovi~a, kar sam izbral za prihodnjega kro-
nista z besedami: »On bo meni napisal knjigo! Moja rit bo `e prhka na Cvekovem
bregu, ko boste ~itali, kak{en ~lovek je bil Fran~ek M.!«

Pisatelj Kovi~, ki tudi sam navaja, da pozna obilico dru`inskih zgodb, vrednih lite-
rarne pripovedi, tako sledi svoji in stri~evi `elji. Zgodbe se odlo~i zapisati kot anek-
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dote, za katere je zna~ilno, da imajo resni~no jedro, h kateremu se navadno lepijo {e
drobne izmi{ljije:

Med odlo~anjem za zgodbo in proti njej sem se zmeraj bolj nagibal k mejni poti med
resni~nostjo in domi{ljijo, kakr{no sem poznal iz ustnega slovstva svojih stricev, ki so
brez teorije vedeli, da mora v anekdoti ti~ati resni~no jedro, da pa neizogibno potrebuje
tudi okrasje v obliki podalj{kov, kraj{av ali prenaredb.

Kovi~, ki je roman Pot v Trento oblikoval tudi kot moderniziran in ironiziran `anr
dru`inskega romana, je svoje delo podobno kot Katarina Marin~i~ v Terezi (1989)
za~enjal z ve~ prologi, kar opozarja tudi na njegov parodi~en odnos do `e znane,
preizku{ene literarne oblike. Tako v svojem prvem poglavju – z naslovom Zaupno
poro~ilo – osrednje romaneskne zgodbe {e ne za~enja, temve~ umesti vanjo
pripoved znotraj pripovedi, zna~ilno postmodernisti~no »{katlo v {katli«, ki v obli-
ki zaupnega poro~ila biv{ega sodnega tolma~a za ogrski in hrva{ki jezik raziskuje
Fran~evo gre{no `ivljenje ter mu z Dunaja, kjer je osumljen kraje obutve v vele-
blagovnici, sledi v Radgono. Za~etni opis njegovega `ivljenja in {tevilnih ljubezen-
skih prigod, zaradi katerih si je Franc na Dunaju prislu`il jezo zakonskih mo` in
dru`inskih o~etov skupaj z zgovornim vzdevkom »hudokur~ni komi« in po nem{ko
»Schlafzimmerheld«, bralcu razkriva policijska poizvedba. Ta sledi zloglasnemu
»babjemu tro{tarju« na Slovensko in navaja zabavne podrobnosti iz Fran~evega
napornega ljubezenskega urnika: »V nekem `upni{~u naj bi v temi zamenjal vrata
in namesto k mladi kuharici za{el k njeni teti.« Kovi~ kot pripovedovalec tako v
sodobno slovensko prozo vnese lik rabelaisovsko bohotnega, rado`ivega spolnega
u`iva~a, ~igar peripetije pripoveduje realisti~no in mojstrsko humorno. Pri tem kot
pripovedovalec povsem nemoralisti~no komentira dogajanje ter ironizira tudi lastno
vlogo in pisateljski postopek. S svojimi pripombami, ki so zapisane celo pod ~rto,
pa ustvarja razli~ne vsebinske in strukturne plasti literarnega besedila, ki jih je
so~asna literarna teorija poimenovala kot palimpsestnost, z izrazom torej, ki je
opozarjal na ve~pomenskost in izrazito ve~plastnost. Odlika Kovi~eve romaneskne
pisave pa se odra`a tudi v tem, da zna vse te `ivopisne zgodbene in poro~evalske niti
suvereno voditi in da kljub mno`ici podatkov, prebliskov in zgodovinskih dejstev
zgodbo zapisuje kot berljivo, napeto in privla~no ~tivo.

Taka je tudi njegova pripovedna linija v poglavju Velika vojna, ki vihravega Franca
kot frontnega junaka zanese v dolino Adi`e, kjer se zaljubi v mlado in lepo Enrico.
Zdaj nenadoma sklene, da se bo poro~il, a nevestin o~e poroke zaradi nepred-
vidljivih vojnih okoli{~in ne dovoli. Franca kmalu po{ljejo na novo vojno dol`nost
in njegova prva nekoliko resnej{a ljubezen je tako pravzaprav `e kon~ana. Zgodba
o njem je tokrat oblikovana v bogatem knji`nem jeziku, v katerega pa pisatelj
nevsiljivo vpleta tudi nekatere pogovorne izraze. Enako neopazno, mimogrede, je
omenjena tudi zanimiva Fran~eva trojezi~nost, ki slika navzo~nost ve~ enakovred-
nih jezikov v `ivljenju slovenskega ~loveka v tem ~asu. Fran~ev materni jezik je
tako sloven{~ina, jezik njegovega izobra`evanja je obvezna nem{~ina, k obema pa
se pridru`i {e jezik, ki se ga mora nau~iti v vojni, to je italijan{~ina. Zanimiva je tudi
njegova narodna neosve{~enost – »Narodnosti Franc M. ni nosil ne v gumbnici ne
za klobukom, zaradi nje se ni vznemirjal, ne mu~il« –, s katero Kovi~ ne sledi ve~
tradiciji slovenske proze, ki se je z oblikovanjem t. i. narodnih, slovensko zavednih
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junakov venomer postavljala na nekak{ne okope zoper tako ali druga~no nacional-
no in jezikovno ogro`enost. Bolj kot jezik in narod zanima Franca njegova v vojni
ranjena noga, zaradi katere mora v bolni{nico, kjer je tudi ve~krat operiran. Voja{ka
izku{nja je zanj kon~ana, boji za severno mejo in ustanavljanje nove dr`ave SHS pa
se lahko zaradi njega odvijajo ali pa tudi ne. On sam se za zgodovino ne zmeni ve~.

V tretjem poglavju postane Franc vinski prekup~evalec, eni `enski zaplodi sina in
drugi domala so~asno h~er, se o`eni z eno od obeh in postane nekoliko resnej{i. Ko
mu uspe{na gostilna zaradi neugasle cigare nesre~no pogori, postaja njegovo `iv-
ljenje {e bolj pritlehno, ujeto v obvezni delovni ritem, in {e bolj povsakdanjeno.
Boriti se mora za svoj obstoj. Sredi njegovih prizadevanj, popisanih z velikim smis-
lom za podrobnosti, pa po pripovedni plati prihajajo do izraza {e {tevilni ljudski
obi~aji s pokrajinskimi zna~ilnostmi. Kovi~ v roman ume{~a denimo `enitvovanjske
obi~aje in odlomke iz {tevilnih posre~enih, `ivopisnih ljudskih pesmi. Tudi nadalje
ostaja osrednja literarna oseba izvrstno oblikovan Franc M., ki od posteljnega juna-
ka do stare panonske sablje predstavlja ve~ razli~ic istega jaza in simbolizira `iv-
ljenje slovenskega ~loveka, »ki je zgolj potekalo, ni pa nikamor peljalo«. Fran~ev
svet se kot simbolna zgodba o preprostih ljudeh iz pisateljevega avtobiografskega
spomina nikoli ni mogel sestaviti v uspe{no zgodbo, ker Franc tako kot ve~ina okrog
njega »ni spadal med gospodarje in obvladovalce sveta«. Pisateljev namen je bil
torej prikazati usodo vsakdanjika in mu dati mesto v prostoru in ~asu. Kajti tako
imenovane zgodovinske osebe (npr. Hitler), pripominja pripovedovalec, so s pri-
pravljanjem zla in novih zlo~inov, ki so vodili v drugo svetovno vojno, za svojo
javno podobo poskrbele kar same.

V zadnjem poglavju Hi{a iz stare zaveze se ponovno oglasi avtobiografski pripove-
dovalec z za~etka romana. Ve~ kot deset let je minilo, odkar je v dolini Adi`e in v
Trenti iskal sled za postavami iz preteklosti. Avtobiografski spomin ga vrne na
za~etek druge svetovne vojne in v dru`insko zgodbo, v kateri zdaj nastopa kot lite-
rarni lik tudi sam. Njegova star{a sta bila u~itelja v Polj~anah, na za~etku vojne pa
se je dru`ina pred Nemci umaknila v materino rodno vas Hrastje Mota, kjer sta
`ivela dedek in babica skupaj z nekaterimi strici in s tetami. Sem je prihajal tudi stric
Franc s svojimi zgodbami, s katerimi se slepilno, da bi u{la svetu zunanjega nasilja,
ob zimskih ve~erih obdaja vsa njegova {ir{a dru`ina. Kovi~ev roman postaja tako
vse bolj tudi roman o rodu, ne le o nekem rado`ivem in posebnem posamezniku. V
njem za`ivi podoba cele polovice dvajsetega stoletja, zgodbo o njem pa podobno kot
v Kranj~evih Stricih kon~ujejo razli~ne smrti. V tej rodbinski sagi, ki sega tudi v ~as
povojne slovenske socialisti~ne preobrazbe vasi in odra`a razli~ne zadru`ne
»norosti po ruskem vzorcu«, ostaja Franc M. {e vedno zgolj opazovalec zgodovine,
ne pa njen akter. Vidi vse zablode novih povojnih oblasti, a ga globlje ne prizadene-
jo. Vse do smrti ostaja tak, kakr{en je vedno bil, namre~ docela zaposlen le s svojim
osebnim ~asom.

Roman Pot v Trento pisatelja Kajetana Kovi~a sodi vsekakor med vidne dose`ke
slovenske proze na prehodu v novo tiso~letje. Vpra{anje, ali se je s tem romanom
avtor hotel ponor~evati tudi iz stare `elje, da bi tudi Slovenci premogli tako imeno-
vani veliki (zgodovinski, dru`inski) roman kot epopejo, ostaja pri tem odprto. Pot v
Trento namre~ dokazuje, da je snovi za tako delo v slovenski zgodovini lahko pre-
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cej, da pa se pisateljski poskusi vedno znova raje odlo~ajo za t. i. drobne zgodbe, ki
se zdijo za `ivljenje malo{tevilnega slovenskega naroda bolj zna~ilne in pisateljsko
privla~ne. O tem pri~ajo nenazadnje tudi avtorjevi {tevilni poeti{ki razmisleki na
za~etku tega romana.

Kovi~ev kratek roman Profesor domi{ljije (1996) pa se odvija v predpotresnih mese-
cih leta 1895 v Ljubljani. Pripoveduje zgodbo o gospe Ursuli in njenih treh mo{kih,
mo`u Feliksu, ljubimcu Kristijanu in obo`evalcu Jerneju Petri~u. Petri~ je oblikovan
kot ~lovek razli~nih jazov, vse od profesorja lepopisa do pesnika. V romanu za`ivijo
slike iz me{~anskega `ivljenja v predpotresni Ljubljani na prelomu devetnajstega v
dvajseto stoletje. Kovi~a znova privla~ijo drobne zgodbe o posameznih ljudeh, nji-
hovih dru`inskih vezeh in poslih. Njegovi liki potujejo med Dunajem in Gorico,
med Benetkami in Zagrebom, se sre~ujejo v salonih, hodijo drug k drugemu na
ve~erje, igrajo tarok in biljard, vmes pa trgujejo in prekup~ujejo ter prestajajo mot-
nje v zakonskem in dru`inskem `ivljenju. Pisatelj je s tem romanom o`ivil zgodbe
iz `ivljenja slovenskega me{~anstva, za katerega je znano, da ga je povojna socia-
listi~na oblast zatajevala oz. ga razgla{ala za sebi sovra`en dru`beni sloj. Literatura
z me{~ansko tematiko je veljala za neza`eleno in je ponovno za`ivela {ele v osemde-
setih letih dvajsetega stoletja. V njej je ponovno vzcvetel pozabljeni svet trgovcev in
konzulov, salonskih dam in njihovih {armerjev, drobnih goljufov in drugih
kukavi~jih nakaz. V Kovi~evem romanu je njihov svet z blagim humornim tonom
prikazan kot svet razli~nih dogodljajev in prezvrhanih ~ustev, klovnijad in ~ajank,
poslovnih glazur in lumpa{kega vedenja. Pisatelj je z ironi~nim veseljem posnel nji-
hove sme{ne dialoge in vsakdanje pritlehnosti, znal je prisluhniti njihovim {alam in
pesmim. S svojo prozo pa je dokazal tudi to, da je bil tak slovenski svet iz literature
umetno izrinjen, saj je bil na za~etku dvajsetega stoletja {e kako `iv in je tvoril `iva-
hen del nekdanjega srednjeevropskega `ivljenja.

Pri~ujo~i prispevek `eli opozoriti na to, da smo Kajetana Kovi~a preve~ in pre-
pogosto navajeni opazovati »le« kot izjemnega pesnika, ki daje klasi~no ubrano le-
poto, barvo in ton sodobni slovenski poeziji. Toda znamenita generacija {tirih
prodornih poetov (Kovi~, Menart, Pav~ek in Zlobec) je o~itno premogla ustvarjalce
z ve~ nadarjenostmi – ali kakor je (zase) neko~ navihano zapisal pred kratkim `al
preminuli pesnik Janez Menart: »Pet talentov sem dobil, / dva zakopal, tri zapil«.
Toda tisto, kar je vendarle ostalo, nadaljujmo v {ali in tudi zares, pri pesniku
Kajetanu Kovi~u zado{~a, da ga lahko uvrstimo med najzanimivej{e ustvarjalce
slovenske pripovedne proze ob koncu dvajsetega stoletja.
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