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'OrtJkcLo^JU
Henry Irving.

Angleški igralec Henry Irving je bil 
poklican pred sodišče za pričo \ za
devi neke tatvine na ulici. Branilec 
tata je zakričal nanj:

«Ali veste, ob kateri uri se je zgo
dila ta tatvina?*

«Jaz — jaz mislim*, je začel Irving. 
Advokat pa ga je prekinil:

«() tem, kaj vi mislite, vas ne spra
šuj emo.»

«Ali res nočete vedeti, kaj mislim?« 
vpraša igralec.

«lles ne!« odseka advokat.
«Torej pa lahko odidem,* odgovori 

Irving, cin mi ni treba pričati. Jaz 
namreč ne znam govoriti, da bi pri 
tem ne mislil. Nisem advokat!*

Kuni Hainsmi.
Ko je prejel krnit llamsnn Nobelovo 

nagrado, je prišla vest o tem v veliko 
ameriško poročevalsko pisarno, ki za
laga več sto časopisov s svojimi poro
čili. Hamsun — kdo je to? Brž so po
klicali strokovnjaka za evropske kul
turne zadeve. Ta se je močno začudil 
šefovi nevednosti in je pripomnil, da

S L A D N E KAVE
TVORI

DRAGOCENI PRAŽENI 
S LA D N I SLADKOR

ima Amerika posebne razloge, da se 
mora zanimati za znumenitegn pisate
lja: llanisun se je vendar v mladih le
tih poskusil v Chicagu tudi kot tram
vajski sprevodnik. Šel' je to slišal na 
pol ušesa, pa je že tekel. Čez nekaj 
malo ur so kričale prve strani nešte- 
viluih časopisov v USA: »Tramvajski

sprevodnik v Chicagu je prejel Nobe
lovo nagrado!!!«

Richard Strauss.
Najslavnejšega še živečega nemškega 

komponista je vprašala nekoč ena iz
med nadobudnih pianisti 11 j:

«ln kaj igrate vi najrajši, mojster?« 
Suho je odgovoril komponist: «Karte.»

KAKOR ŽE PRED 100 LETI
predstavlja tudi danes višek

napredka v proizvodnji fotografskih kamer.

TAKRAT
je bila prva metalna kamera na svetu v izdelavi popol

nejša od Daguerre-ove,

DANES ima

-jeva BESSAz razdalje-
merom 6x9 in 4,5x6 cm vse finese moderne kamere.

Ford.
Ilenry .Ford, avtomobilski kralj, je znan po svoji rado

darnosti in dobrodelnosti, ko so gu nedavno, ko je obhajal 
svojo 75 letnico, prosili, naj prispeva zu zgradbo nekega 
pokopališkega zidu, je Ford prošnjo odklonil in ni hotel 
dati niti dolarja. Ko so ga vprašali za vzrok njegove odlo
čitve, ki je vse razočarala, je odgovoril: «čemu naj bo po
kopališki zid? Ti, ki so tam, ne morejo zbežati. Tistim pa, 
ki še niso tam, bi vi čisto po nepotrebnem branili, ker no
čejo tja. Čemu torej hočete torej obzidati pokopališče?*

Prisebnost.
V drugi polovici IS. stoletja je bil v sveli pariških salo

nih priljubljen zgodovinar Duclos kot duhovit in ljubezniv 
družabnik. Slovel je po svoji galantni prisebnosti, s katero 
je obvladal vsako težko situacijo.

Nekega jutra sc je kopal čisto v Seini. Zdajci je videl, 
kako se je na bregu splašil konj in prevrnil kočijo, na 
cesto pa je odletela dama iz najboljše družbe. Duclos je 
bil v trenutku uu bregu; ponudil je ponesrečenki roko v 
pomoč, se priklonil in rekel:

»Oprostite, madame, da nimam rokavic na rokah!«

Mark Tw«in.
Ko je bil Mark l wain še urednik ameriškega čašbpisa, 

sc je sprl s častnikom. Prepir se je končal tako, da je 
častnik poslal uredniku svoji dve priči in ga pozval na 
dvoboj s pištolo. Mark Twain je poslal častniku tole pi
smo: »Spoštovani gospod! Reševanje najinega nesporazum- 
ljenja z dvobojem smatram za pogrešeno in nevarno 
taktiko. Ustrelili bi bodisi vi mene ali pa jaz vas. Mene 
kakor vas bi bilo škoda. Zato vam dajem tale predlog: 
pojdite v gozd, poiščite tako debelo drevo, kakor sem jaz, 
in ustrelite iz, določene oddaljenosti vanj. Če drevo zade
nete, ste imeli prav vi, če ne, sem imej prav jaz,«
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Uporabljajte peneči PEBECO! 
Ta razvija obilo mehke pene, ne 
vsebuje pa nikakega mila. Peneči 
PEBECO napravi zobe bleščeče 
bele, osveži sapo in obenem tudi 
desinficira. Samo peneči PEBECO 
vsebuje Pebecin. Uporablja se 
v majhnih količinah in je zato 

zelo poceni.

PRI NERONU
Najbrže ste /e slišali o krvoločnem 

in strašno častihlepnem rimskem ce
sarju Neronu, ki je na vsak način ho
tel veljati za velikega umetnika, pes
nika. Nekoč je sedel cesar Nero s svo
jimi ljubljenci pri obilni večerji. Pa 
ne smete misliti, da je bil gost, ki gu 
je Nero povabil, vesel. Ne, vsak se je 
povabila ustrašil, zakaj mnogokrat se 
je zgodilo, da je muhasti trinog marsi
katerega gosta iz neznatnega razloga 
pahnil v pogubo.

Danes sta bila med gosti Junij Me
tel, dovtipni in duhoviti zasinehovalec, 
in Antonij Marij, tarča, v katero je 
Metel navadno streljal svoje ostre pu
ščice. Tale živa tarča pa je že dolgo 
— iz razumljivega razloga — sovražila 
strelca. Sovraštvo je bilo globoko, ven
dar si ga Marij doslej ni upal po
kazati, zakaj cesar se je pri dovtipih 
Junija Metela prav posebno zabaval.

Nero je bil pravkar prečital pesem, 
ki jo je sam zložil, in dvorjani so mu 
burno ploskali. Zdajci se je Metel 
nagnil k Antoniju Mariju in mu nekaj 
pošepetal na uho.

Antonij je planil pokonci. — Jeza je 
izbruhnila.

«Veliki cesar,» je zaklical, «veliki 
cesar, tu je izdajalec! Smrt in pogubo 
Juniju Metelu, ki sramoti božanskega 
cesarja v njegovi lastni hiši!»

Grozljiva tišina. — Nero je vstal in 
preteče vprašal: »Kaj ti je rekel, moj 
Antonij?«

«Vzvišeni gospodar sveta, pešepetal 
mi je na uho, da si dvomljiv cesar.«

«Hvala ti, moj Antonij», je zaklical 
Nero. «Odslej te bom ščitil pred stru
penimi besedami tega psovača.*

Potem se je obrnil k Juniju Metelu 
s takim pogledom, kakor da mu iz oči 
sikajo zelenkaste kače.

»Junij Metel«, je zavpil, «tvoj jezik 
te spravlja v neprilike. Bil sem ti

zmerom dober — zato ti ga bom dal 
izdreti.«

Zdaj je mirno vstal'Junij Metel. Bil 
je samo nekoliko bled, ko je začel: 
«Veliki cesar, prosim te, pusti še ne
kaj trenutkov moj jezik tam, kjer je. 
Rekel sem, da si dvomljiv cesar.« 

«Ha, ti se drzneš še enkrat!*
«l)a! Pusti me, du povem do kraja! 

Antonij Marij, moj smrtni sovražnik, 
me je zatožil, še preden sem vse iz
govoril. Pravkar si nam prečital svojo 
krasno pesem. Tedaj sem rekel, da si 
dvomljiv cesar, ker ne vem, ali si 
večji cesar ali večji pesnik!*

»Večji pesnik, moj Junij, večji pes
nik!« je zaklicul Nero ves zamaknjen, 
in razprostrl svoje naročje, da bi Me
tela objel. »Pridi k meni, prijatelj, — 
vzemi tale prstan! Ti pa, Antonij Ma
rij, ti lažnivi ovaduh, pazi! Ščitil bom 
svojega dragega prijatelja pred tvo
jim sovraštvom. Hočem tvojo glavo ...»
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«Moj Cezar,» je segel Julij Metel 
vines, «moj Cezar, ali mi hočeš usli
šati samo eno prošnjo?«

E. Adamec:

'Jasnovidec
Mlad, dobro oblečen mož je stal 

pred njo in se odkril.
«Ali ste gospa Vera?« je vprašal.
S strogim pogledom je premerila ne

znanca.
«Ali se imenujete gospa Vera? Da 

ali ne?« je še enkrat vprašal.
«Da, Vera mi je ime, mislim pa, da 

vam to ni nič mar, zakaj ne poznam 
vas», se je odrezala gospa Vera.

Mladi mož jo je raziskujoče gledal. 
«Jaz vas tudi ne poznam, prvič vas 
vidim, a vzlic teinu vem, da vam je 
Vera ime.®

«Od kod veste to?« je vprašala ra
dovedno.

«Jaz vem še veliko več«, je nadalje
val mladi mož. «Vem, da ste poročeni, 
da imate stanovanje z dvema sobama 
v Vršovicah, da je vašemu možu ime 
Karel in tla ste na svojo žalost še zme
raj brez otrok. Ali se to ujema?«

Vera sprva sploh ni bila zmožna od
govora, potem pa se je razburila: «To 
je nečuveno, da se zanimate za tuje 
zadeve!®

»Predvčerajšnjim ste imeli doma ve
liko pranje in na dvorišču ste povesili 
sedemdeset kosov raznega perila®, je 
mirno nadaljeval mladi mož.

«Ah! Vi stanujete v sosedstvu?®
«Ne. Še nikoli nisem bil v Pragi, 

šele danes zjutraj sem se pripeljal iz 
Brna. Tu je moj vozni listek.«

«Tvoja prošnja je uslišana, moj 
Junij.«

«Pusti mu tisto trohico glave!®

«Ampak od kod vse to veste?« se je 
še bolj začudila Vera.

«To je inoja velika tajnost®, je od
govoril. «Vem še veliko več. Vaš mož 
je uradnik in dela v isti pisarni kakor 
gospod Benda. Ta je oženjen, njegova 
žena je plavolaska in nedavno si je 
kupila nov klobuček, ki se ji sploh 
ne poda.®

«Ali res poznate gospo Bendovo?®
«Ne, gospe Bendove nisem še nikoli 

videl. Toda vrniva se k vam. Osem let 
ste poročeni. Lahko bi se bili bolje 
omožili, ampak odločili ste se za svo
jega moža, ker je državni uradnik in 
bo imel pokojnino. Dalje — imate 
sestro, ki se hoče omožiti s človekom, 
o katerem ničesar ne veste. Vaš mož 
je zaprosil za informacijo o tem člo
veku. pa je še ni prejel. Vaša mati je 
pisalu, da se pripelje k vam prihodnji 
teden.«

Vera je strmela. «Gospod, saj to ste 
kakor jasnovidec.«

«Saj tudi sem®, je odgovoril.
»Za Boga!® je vzdihnila Vera.
Mladi mož se je prvič nasmehnil. 

«Laliko bi vam svojo umetnost izdal. 
Če želite, vam izdam svojo skrivnost 
za malenkost — za borih petdeset kron «

«Ako vam teh petdeset kron dam, 
ali mi boste res pojasnili svojo skriv
nost, tako da bom lahko uganila vse

o čisto neznanih ljudeh, tako kakor vi?« 
«Čisto gotovo.«
Vera je vzela iz torbice petdeset kron 

in jih dala mlademu možu.

Glavobol, zobobol lahko odstrani

VERAMON.
Veramon se nadalje uporablja po 
preveč zavžitem alkoholu, pri bole
činah ran in bolestni menstruaciji.

Zavitki z 2 tabletama in z 10 ter 20 
tabletami se dobe v vseh lekarnah.

VERAMON
Oglas reg. pod S. Br. 81896 od 5. XI. 1938.

«Iu kako moram to delati?® je rado
vedno vprašala.

«Prav tako kakor jaz®, je odgovoril. 
»Peljite se s tramvajem!®

Vera ga je vprašujoče pogledala.
«Pred desetimi minutami sem nam

reč stal za vami v tramvaju in, ker 
ste govorili precej glasno, sem slišal 
vse, kar ste pripovedovali svoji prija
teljici. To je moja skrivnost!«

Iz kitajske modrosti
«Ljubi ljudi, in bodo ti naklonjeni. 

Preskrbi jim zaslužek, pa bodo prišli 
k tebi. Hvali jih, in bodo se podvizali. 
Prosi jih za uslugo, pa te bodo zapu
stili.® (Džuang Dse.)

»Plemenite ljudi lahko primerjaš s 
strelcem,. Tudi strelec bo, ako strel 
zgreši, iskal napako pri sebi.« (Džung 
Yung.)

»Nesreča nespametnih je, da imajo 
to, kar nespametno ni, za nespametno«.« 
(Li Bu Ve.)

«Grešiti in se ne poboljšati, to se 
pravi: — grešiti!® (Kung Dse.)

«štirih reči pri sebi ne poznaj: pri
stranosti, predsodkov, domišljavosti, 
sebičnosti.® (Kung Dse.)

«Pleinenit človek misli na dolžnost, 
človek nizkih jnisli na dobiček.® (Kung 
Dse.)

«Vsa neuspela dela psujejo stroj, ki 
jih je naredil.« (Pregovor.)
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Tone Čufar:
V

žeua v stiski
(Konec.)

«Svojih pankrtov ni maral rediti, zato jo je pobral 
domov!»

Minko je neprijetno zadelo. Zdaj je razumela, zakaj 
je bil Joža prejšnji dan tako sam vase zaprt. Možu je 
kar verjela. Ni ga pa več poslušala, ko je razlagal, da 
ve to že marsikdo in je tudi Joževa sestra potrdila. 
Minke ni toliko zadelo dejstvo, da ima Joža otroke; 
kakor io, da ji ni tega povedal. Če bi o stvari kaj ve
dela, bi lahko zavrnila moža; ne mogel bi je presene
titi in sc ji posmehovati. Prav ta zasmeh jo je najbolj 
pekel. Vsaj včeraj bi bil lahko kaj zinil, si je mislila. 
Jezna je bila nanj, moža pa ni več mogla gledati.

«Kaj bi še rad?* je siknila.
«Spametuj se! Glej, da še tebi ne nakoplje ka

kega ...!»
Čudno ga je pogledala. Matevž pa je nadaljeval:
«Ne bodi trmasta in neumna. Otrok je tu, najin 

otrok —»
«Ne čvekaj!» mu je segla v besedo. «Če me misliš 

spravljati nazaj k sebi, si opravil.»
«Počakaj, se boš že še premislila. Saj nisem tak 

hudič, kakor se ti zdi. Za onega zdaj veš, kaj je. Mi
dva bova pa vsak malo odnehala.*

«Kakšen oni, kaj pa prav za prav veš?» je vzrojila. 
«Daj mi že mir!»

«Ne delaj se tako nedolžno!*
«Ti pa ne tako dobrega! Zdaj morebiti sam verja

meš, da ne boš nič več tako pasji. Pogrešaš me, ampak 
ko bi me spet imel v svojih Kokah, bi bolj divjal kakor 
kdaj poprej.*

Moža je njen odpor razdražil.
cCiganjenje ti diši. pa se vlači!* je viknil in pljunil 

pred njo. Naveličal se je pregovarjanja, samo nekaj 
hudih kletvic ji je še privoščil, potem je pa prijel za 
kljuko.

Stopil je v vežo in zaloputnil vrata.
Minka se je stresla, zadrževala je sapo in prisluško

vala, ali res odhaja. Ko so utihnili koraki nekje spo
daj, je šlti v sobo in izza zavese pogledovala na cesto. 
Mož je kmalu prišel in se pomešal med druge ljudi. 
Čakala je, ali se morebiti ne vrne, potem jo je pa začel 
klicati otrok. Tako rada ga je imela, saj ji je samo on 
še ostal in bil zares njen. Stisnila ga je k sebi, ga 
nosila po kuhinji, potem je pa sedla na otomano in se 
razjokala.

Prej je komaj čakala večera, zdaj se ga je bala. Pa 
se je stemnilo, opravila je strica, mu pustila otroka in

odšla iz mesta. Naglo je hodila po poti, kjer sta se 
zmeraj sestajala. Prišla je do zadnjih hiš, tam so se 
že začenjale livade in njive, tako lepo je bilo, pa ni 
megla uživati lepote. Joža jo je že čakal. Bil je dosti 
boljše volje kakor prejšnji dan, govoril ji je vsak
danjosti, Minka pa ni mogla iz molka. Hodila je z 
njim, se mu izvijala iz rok in ni marala v bližnji gozd. 
ko jo je silil. Obstala je in se zazrla vanj.

«Povej, kaj misliš s svojimi otroki!*
Stopil je naprej, da se reši zadrege, in je molčal. 
«Grdo si naredil*, je rekla Minka.
«S kom?»
«Kaj se delaš nevednega!* ga je oštela. «Ne slepo

miši! Takoj bi lahko povedal, kaj imaš na vesti. Grdo 
si naredil, če si se samo zato vrnil, ker nisi maral 
skrbeti za svoje otroke. Pa tudi z mano si bil grd. 
Prikrivanje ni lepo.*

Nikamor ni hotela naprej. Joža je drsal z nogo po 
zemlji, kakor da išče izgubljeni kovanec.

«Matevž ti je vse to natvezel, njemu pa moja sestra*, 
je govoril tiho. «Že včeraj sem vedel, da bo kaj 
takega.*

«Saj je vseeno, kdo pove, če sam nimaš poguma. Res 
je, otroke imaš. In če je res, potem ni to natvezeno.* 

«En sam je, pa še ta ni čisto moj. Samo za plačevanje 
so me hoteli vpreči. Tega pa res nisem maral. To sama 
razumeš, da na tujem nisem molil rožnega venca. Kaj 
bi govoril! Ti imaš tudi otroka, pa nimam nič zoper 
njega. Ali ne moreš preko tega?*

Prijel jo je za obe roki in ji gledal v oči. Dihal je 
globoko kakor pred leti, ko jo je prvič hotel imeti 
vso zase. Ona se mu je pa spet iztrgala iz rok. Zdaj 
je ona silila naprej po poti.

«Ce bi ne vedel, kako ti živiš, bi se ne vrnil. Pa sem 
si mislil, nezadovoljna je, pozabim je tudi ne, domov 
pojdem in bom videl, kako in kaj. Zdaj res zelo jasno 
vidim.*

«Kaj?»
«Da bo treba naprej. Svet je presneto velik.*
« Joža!*
Stopila je k njemu in se ga oklenila.
«Marsičesa nisem storil prav. Tudi tega ne, da sem 

zamolčal.*
«Stran pa zato še ni treba.*
«Vendar pojdem. Že zaradi sestre. Kopa otrok, za- 

plankan mož, ona sama, kar nič se ne morem vživeti. 
Težko se trpimo, zdaj je pa pravi pekel. Tvoj dedec 
jih je nakuril, da so kakor nori.» 

cin če ne bo dela?*
«Zdaj na pomlad me ni skrb!*
«Ah, da mora biti zmeraj vse narobe*, je vzdihnila 

v grenkem spoznanju, da je neomajen. «Spet me boš 
pozabil.*

«Ne! Pa saj ne grem za večno. Zdaj je pa za oba 
najbolj prav, da izginem. Potem bomo že videli! Saj 
še ne pojdemo tako brž v krtovo.*
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Zasmejal se je, vzdignil Minko in jo zavihtel. Obšla 
ga je razposajenost kakor nekdaj, ko jo je vodil po 
samotah in je obema vriskglo srce. Ni se mogel pre
magati, kljub njenim očitkom in slabi volji ji je hotel 
pokazati, da ima še zmeraj pravico do nje.

«Ali bi najinega otroka tudi zatajil ?» ga je šepetajo 
vprašala, ko jo je privijal k sebi.

«Saj ga ne smeva imeti. Se že z enim dovolj pokoriš.»
<Pn če bi ga lahko, če bi ne bil v pokoro? Ali bi 

skrbel zanj?»
Prikimal ji je, več pa ni hotela. Nocoj se je tako 

težko ločila od njega. Vso noč bi rada ostala z njim, 
saj je bila morebiti poslednjič v njegovi družbi. Slu
tila je, da Joža rad odhaja, da ga mika široki svet. 
Bala se je, da se ne vrne več, ko je okužen s potepuško 
slo. Zato se je tem teže odtrgala. Pa je morala k 
stricu, morala je k otroku, v vsakdanji svet dela in 
skrbi.

9.
Minka je ostala sama.
Joža je ostal pri besedi in odrinil v svet. Pusto je 

bilo brez njega. Zdaj šele, ko ga ni več imela ob sebi, 
se je Minka prav zavedela, kaj ji je Joža, kako ga ima 
rada. Tu pa tam ji je poslal kako karto in to ji je bilo 
več kakor tisoč besed drugih ljudi. Vsaka karta ji je 
govorila, da je Joža še ni pozabil. Vselej se je pa tudi 
s strahom spraševala, ali ni to morebiti njegov po
slednji glas.

Življenje je šlo svojo pot, skraja so ji bili dnevi sila 
dolgi, potem je pa teklo vse bolj naglo. Čez dan, do 
poznega popoldneva je bila v tvornici, zvečer je imela 
drugega delil, da se ni videla iz njega. Največkrat je 
komaj čakala noči, da se odpočije. Že tvornica jo je 
utrudila dovolj. Z ročnimi vozički je prevažala žeblje 
in druge železne izdelke, jih skladala na police in spet 
nakladala v vagone. Pusto, enolično delo v prahu in 
zatohlici so čestokrat zagrenili predstojniki s priganja
njem in zmerjanjem. Ko je bilo dnevno delo pri kraju, 
je pa le imela zasluženo dnino, ki jo je ob koncu tedna 
obrnila, kakor ji je najbolje kazalo.

Najprej je poravnala dolg na stanovanju. Tudi Vi
dicu v gramozni jami je nesla nekaj kovačev, da je 
laže potrpel. Pri sodelavkah je poizvedovala za pri
merno sobico in je tudi iztaknila podstrešno luknjo, 
kamor je spravila opravo iz gramozne jame, da bi ne 
utrpela prevelike škode. In tudi svoj dom, svoj kotiček 
je hotela imeti, ko je že imela delo in z njim kruh.

Dotlej je stanovala pri stricu, otrok pa je bil čez 
dan in dostikrat tudi čez noč kar pri Cii lovih. Mož 
jo je še nekajkrat nadlegoval, da hoče otroka imeti 
pri sebi, in je grozil s tožbo. Pa se ni menila za nje
gove pretnje in ga ni uslišala, da bi bil spet lahko pri 
njej. Sam ni imel prave strehe, četudi je delal. V časi 
se ji je zasmilil, a ni marala več z njim, predobro ga 
je poznala. Še teže bi živela kakor prej, to ji pa ni 
dišalo. Njega je pa jezilo, da se mu tako zelo po
stavlja po robu. Nič ni zaleglo, da je Joži pomagal v 
svet. Zdaj pa zdaj se je napil, tudi nad strica je hodil, 
naj mu pomore, pa je malo opravil.

Eržen je imel svoje skrbi. Obiskala ga je žena in 
zahtevala denarja. Prvič jo je brez premišljanja po
stavil čez prag, drugič ga je pretentala, da je ostala 
čez noč pri ujem. Minka je imela na srečo že svojo 
podstrešnico in jima ni bila v napotje. Erženova je 
potem spet odšla in stric je bil v mučnem precepu. 
Prav za prav je ženo nagnal, in to ga je utegnilo ve
liko stati. V njem je kljuvala misel, da bi se nekako 
pobotal. Namero je zaupal Minki, ki mu je zmeraj

skrbela za red, vsaj tedaj, ko je utegnila. Rad bi nje
nega nasveta, a mu ga ni mogla dati.

«Vsakdo mora odločati sam zase», je rekla. «Jaz ne 
maram več dedca, vi pa — kakor veste in znate. 
Nismo vsi enaki. Če se vam zdi škoda denarja, potem 
se pobotajte.»

«Kaj pa hočem? V pokoj naj me porinejo in ona 
naj me iztoži, pa bom. pravi berač. In tako sam sem.'

«Ženske se že dobe! Vsaj moški zmeraj tako trdite. 
Pa bi odrešili kako drugo, saj komaj čakajo. Gospod 
nadzornik, imenitna partija! Vsaka vam pride gospo
dinjit. »

«Ko pa nobeni več ne zaupam. Zato je vseeno, če 
stara pride nazaj. Še najbolj bo poceni.»

«Kaj pa spoštovanje, dobre navade?* ga je podra
žila.

«Kdo še kaj da na to!»
Minki kmalu ni bilo več treba urejati stričevega 

stanovanja. Saj je komaj še mogla kak dan pohiteti 
k njemu. Po tovarniškem delu je našla drugačno za
poslitev, kakor je pomivanje, ki človeka samo zmuči 
in mu ne da nobenega zadoščenja.

Strokovna organizacija jo je vzela v odbor.
To je pa že bilo nekaj več! Postavili so jo za za

pisnikarico, urejala je ducat časopisov, da so> imeli 
člani kaj čitati, ko so prihajali na seje in sestanke. 
V svojem tovarniškem oddelku je pregovarjala tiste, 
ki še niso razumele potrebe delavske skupnosti, naj 
se vpišejo v organizacijo, na sejah in zborovanjih je 
pa poročala, česa delavke še nimajo, kako so plačane 
in kako se ravna z jimi.

Spoznala je svojo pomembnost.
Potrebovali so jo, in to ji je dajalo veljavo. Njeno 

življenje je imelo smisel tudi za druge, njena beseda 
se je upoštevala, vse njej sami v nemalo zadoščenje. 
To ji res še ni dajalo popolne sreče, bilo ji je pa 
neizmerno prav, da je našla sama v sebi, v svojem 
delu vir zadovoljnosti.

Vse preveč je visela na Joži in vse preveč trpela 
ob možu. Dolga leta so ji drugi krojili usodo, zdaj 
si jo je sama, vsaj toliko, kolikor si jo možje, ki 
hodijo v tovarno in se včasi zavedo, da brez njiho
vega dela zamre življenje.

V kovinski tvornici, kjer je delala, so res vložili 
zahteve za povišek plače, kakor je bil Tomaž napo
vedal. Hodil je na pogajanja z drugimi možmi, na 
zborovanjih je pa poročal, kaj pravijo gospodje. 
Sprva so bili kaj trdovratni, pa so jih le prisilili na 
umik, in vse je kazalo na uspeh. V organizaciji je bilo 
pa dela zato dvakrat, trikrat več. Minka je največkrat 
čisto pozabila nase.

Povsem pa ni mogla pozabiti na sebe in na svoje 
tihe želje.

Dostikrat je močno zahrepenela po Joži. Še zmeraj 
se ji je kaj oglasil in tu pa tam ji je napisal tudi 
daljše pismo. A bil je daleč. Ob njej je pa rasel otrok, 
mnogo upanja je stavila nanj, bil je res ves njen. 
Zanj je trpela, da nekoč doraste in morda le doživi 
drugačno življenje, kakor življenje današnjih ljudi. 
Preden pa bo njeno dekletce zrela žena, se prav go
tovo povrne Joža. Če ga pa ne bo in se morda ustavi 
ob drugi ženski, še ni vse pokopano.

Samo potrpeti je treba. Minka pa to zna. Dolgo je 
prenašala zapostavljanja, zdaj se je dvignila na lastne 
noge. In če jo Joža ukani za lepo pričakovanje, se 
morda sreča s kom drugim, ki bo vreden njenega 
zaupanja. Trdo je življenje, skopo odmerja srečo, 
včasi so pa tudi za njo odprte roke.
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Pavel Drobtina:

____ Pripovest o žalikženi in žagarju Marku
Večkrat mislim: ni prav, da je svet z današnjim truščem 

pregnal bog ve kam vsa ona skrivna bitja, ki so bila na
šemu človeku zvesta in dobra. §e ni predolgo od tiste 
dobe, ko so v naših krajih prihajale žalikžene v bližino 
človeških bivališč. Zlasti so bile dobre samotnim kmetijam. 
Pomnila je še moja mati, da so žalikžene bivale v Zijavki, 
v tisti veliki, široki in globoki zevi onkraj Grebena, ki 
vodi proti Belim vodam. Zgodaj pomladi so klicale kmetu 
Belovojšku ali gospodarju Podojstršku: «Oves sej, oves 
sej!» Gospodarja sta bila trdna in v zemljo zaverovana. 
Žalikžene sta zmerom ubogala. Sejala in sadila sta, ka
kor so one velele. Potem ni bilo čudno, da je bilo vsako 
leto na tej in na oni kmetiji toliko ovsa ali rži ali ječmena 
pa tudi boba, da so ga pozimi polne peha-rje delili siro
makom, ki so prišli v to gorsko samoto prosit pomoči. 
Pravijo, da je zale žene pregnalo zvonjenje in prevelika 
radovednost ljudi.

Pa so bivale zale žene tudi drugod v naših lepih, od
ročnih krajih. Ene izmed njih — tiste, ki je bila po pri
povedovanju moje matere najlepša, sem se spomnil oni 
dan, ko me je po daljših letih pot spet povedla skozi 
sotesko Penk. Soteska se vleče kakor grlo iz Šaleške do
line ob Paki proti Savinjski dolini. Vse je še, kakor je bilo 
nekoč. Motna in kalna se vleče Paka po soteski, na vsako 
stran se visoko vzpenja hribovje, samotne domačije se 
kažejo po rebrih. Gostilna je ob cesti in mlin. In nekje 
ob oglu, kjer zavijeta cesta in potok na koleno strmega 
pobočja, stoje ruševine nekdanje žage. Tam je nekoč 
bival žagar Marko, ki ga je obiskovala zala žena s 
planine.

*

To se ve, žagar Marko je bil zastaven fant, takih je več 
pri nas. Od mladih nog je pomagal očetu, kakor pač 
povsod pomagajo žagarski otroci: pozimi je moral s 
sekiro razbijati led po strugi in po kolesju. Velike sklade 
lesa, ki so ga navozili kmetje, je pomagal očetu spravljati 
na žago. Po cele dni je zlagal deske in ponoči je mora'1 
paziti na žago, da je oče lahko v majhni čumnati kakšno 
uro pošteno dreto vlekel. Pravega počitka nikoli ni bilo. 
Zato pa sta bila oče žagar in sin Marko priča pre
mnogih čudnih reči, ki se ne razodenejo vsakomur, mar
več jih opazijo le ljudje v taki tihj in divji samoti. Kadar 
je zgodaj spomladi ali na jesen po nevihti prihrumela 
Paka in je butala ob jez, kakor da hoče kar v en mah vse 
pokončati, kar je bilo staremu žagarju in njegovemu sinu 
na skrbi, — da, ko se je Paka penila in se zaganjala z 
valovi, da razbije tisto bore žago s čumnato vred, takrat 
sta žagar in sin Marko stala na mostiču ob zapornici in 
sta se v dežju in vetru borila z valovi, da rešita, kar se 
rešiti da. Sin Marko je večkrat pogledal očeta, kako se 
ves upre na mostiču ob bruno, kako mu nabreknejo žile 
na rokah in na obrazu in kako časih srdito zagode: «Ne 
boš me, vodnar, ne!...» Potem izdere zapornico, in divji 
potok šine dalje po strugi; žaga je rešena.

Vedel je povedati stari žagar, ko se je kri spet polegla 
po žilah in ko se je umirila tudi misel, vedel je povedati 
in je fantu bolj po tihem zaupal: «Vodnar mora domo
vati nekje tod blizu, vodnar je tisti, ki naganja hrumeči 
potok, kadar se tam gori nad Kozjakom ali Hudo luknjo 
utrga oblak.'»

Neko pomladno noč sta oče in sin dolgo žagala. Me
sec je sijal, da je bilo svetlo kakor v ranem poletnem

jutru in topel vetrič se je sprehajal po soteski. Pozno po
noči sta ustavila žago. Dovolj sta opravila. Ni pa se jima 
dalo spati; voda je bila posrebrena, in od nekod daleč 
s hriba je zvenelo žensko petje. Tiho se je glasila pesem 
v čarobno majsko noč. Marko je poslušal. Še nikoli ni 
slišal česa tako lepega. Srce je bilo polno prečudne na
slade, prave blaženosti. Nekaj se je dramilo v njegovih 
prsih. Bolj ko je poslušal daljno petje, bolj ga je prevze
mala ljubezen do onih skrivnih deklet, ki se oglašajo po
noči. Bilo mu je natanko osemnajst let. Ali bi stopil gle
dat? Oče je imel obraz ujet med obe dlani. Oče je razu
mel nemo vprašanje svojega sina in je rekel:

— Marka, to so zale žene. Hvala bogu, dobro bo leto, 
ko se tako lepo oglašajo.

— Zale žene?
Ko je še mati živela, je Marko časih ujel besedo o 

zalih ženah. Toda vedel je, da oče in mati varujeta pred 
njim skrivnost, da bi ga ne plašila, ko je bilo treba fantu 
večkrat po strmi samoti h kmetom in bajtarjem in pasti 
kozice po robidovju in grmičevju nad žago.

— Da, zale žene — je zdaj potrdil oče. — Drugod so 
jih pregnali, pri nas se še držijo. Ko sva se z rajnko 
vzela, so časih ponoči prišle pred žago, tamle s police 
je ena od njih vzela latvico mleka. Odnesle so latvico, 
drugo noč so jo vrnile prazno, notri pa je bil cekin. In ko 
si ti prišel na svet, se spominjam, taka je bila noč kakor 
nocoj, takisto sem žago ustavil, da ležem na slamo — ta
krat sem videl zalo ženo, kako je prišla po hribu in semle 
čez cesto. Neslišno je odprla vrata v čumnato. Videl sem, 
kako je tja k postelji stopila in gledala tebe in mater tvojo. 
Mesec je sijal skozi okence v čumnato. Gledala je vaju, 
potem je neslišno odšla, kakor je bila prišla.

— In zdaj jih ni več blizu?
— Ne, Marka: preveč je menda voznikov po dolini. 

Tovorijo vino, tovorijo les, na sejme se vozijo, s sejmov 
se vračajo, vozniki pokajo z biči, vriskajo, preklinjajo; 
da bi jih šent! Kmet se podnevi zasedi pri bokalu ali se 
zadela na polju, pa se ponoči spomni, da je treba desak, 
in mi sredi noči privleče k žagi hlodov in jih razklada 
in se zraven priduša, kakor da sem mu kriv jaz, ne pa 
on sam, neroda! Tako je, vidiš, Marka, in to ni več prav. 
Zale žene imajo rade čedne in spodobne ljudi. Le ti meni 
verjemi: tiste ljudi, ki imajo srce na pravem kraju!

Pomolčala sta. Venomer je še sijala mesečina. Samo 
živo srebro se je penilo čez jez. Spet je zvenelo daljno 
petje, komaj slišno, v srce segajoče, da so se Marku ši
rile prsi od neznanega hrepenenja. Z očetom sta legla 
v čumnati: oče na posteljo, sin se je razleknil po škopu 
slame na tleh. Zadremal je oče, zadovoljno je vlekel 
dreto. Sin ni do jutra zatisnil očesa.

*

Potem je bilo še mnogo lepih pomladnih in poletnih 
večerov. In kadar je bila tišina najbolj rahla, je mladi 
Marka prisluhnil v noč in je poslušal petje s planine. Ni
česar si ni bolj želel, kakor da bi nekoč videl žalikžene, 
oh, vsaj tisto, ki poje z najlepšim, najtanjšim glasom. 
Kako mora biti zala in dobra! Tega pa to leto ni učakal. 
Prišla je jesen, nahrumela je voda, kakor da se hoče na- 
divjati, ker je morala počivati v sušnem poletju. Tri dni 
in tri noči so nalivi polnili strugo, s pobočij so drveli 
hudourniki, Paka se je napela do robov in se razlila po
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dolini. V tisti dolgi soteski, kjer mora kakor kača skozi 
precep, je besnela in podirala jezove in brvi.

Pozno v noč sta se borila žagar in sin Marka z valovi, 
dvigala sta zapornico in sta jo naposled tudi vzdignila. 
Toda srd razdivjanega potoka ni bil zdaj nič manjši. 
Vedno več je drlo vodovja skozi sotesko. Premočena sta 
bila do kože. Sin se je držal krepko, oče pa je proti 
jutru drgetal, oslabljen in nahlajen. Na mostičku je stal, 
ki se je tresel kakor on. Zdajci je hlod, ki ga je igraje 
prinesla voda, treščil ob mostiček — in z mostičkom vred 
je v valovju izginil stari žagar. Sin ni bil priča njegove 
smrti, mudil se je na žagi. Ko je pogrešil očeta, ni bilo 
sledu več za njim. Marka je obletal bregove daleč ob 
strugi, od koder je le mogel, toda očeta ni bilo več.

Šele po dveh dneh in nočeh se je povodenj unesla. 
Daleč nekje spodaj na koncu Penka so našli starega ža
garja med ločjem, vsega potolčenega in blatnega.

In zdaj je na žagi gospodaril sam Marka. Popraviti je 
moral škodo, ki jo je storila povodenj. Potem je še mar
ljivo žagal do zime, nakar je časih lahko počival. Stru
pena zima je žago zakovala v led. Marko je sameval, 
toda ni se dolgočasil. Dekleta so hodila mimo, prihajala 
so na žago — takega fanta si je lahko vsaka poželela. 
In ta in ona se je rada pomudila v njegovi čumnati. Tam 
je bilo toplo, in mladi Marka je znal ljubiti, pravijo, da 
ne vsakteri tako.

— Hej, hoj, hej, hoj, vstani, vstani, Marka zaspani! — 
so ga tu in tam morali klicati vozniki in drvarji, ki so 
pripeljali pred žago polne sani lesa. Ali kadar se je 
naljubil, je Marka spet storil svoje. Popravil je jez, po
stavil nov most, zapornico je okrepil, podprl je žago, da 
bo kljubovala pomladnim navalom jezljivega potoka. 
Prišle so nove povodnji, toda žagar Marka si je vesele 
pel in je žagal noč in dan, tja v nagajivo in cvetočo 
pomlad. In spet je začela krasno sijati mesečina, čez 
jez in po tolmunu se je prelivalo samo tekoče srebro. 
Neko noč, ko je žaga pela svojo enakomerno, rezočo 
pesem, se je Marka zamislil v toplino in lepoto dekliških 
obrazov — in svojim očem ni mogel verjeti, da se je 
približala čez cesto prelepa mlada ženska. Take še ni 
videl, ne pri fari, ne na sejmu, ne na božji poti. Strmel 
je, obsedel je in molčal. Ne, strah ga ni bilo, le tega ni 
vedel, kaj naj stori, ko je zala deklina tiho stopala čez 
cesto, prišla na žago, si odprla vrata v čumnato in jih 
spet zaprla za seboj. Bila je videti zamišljena. Ne besede 
ni rekla. V naročju je držala cvetja, zlati razpleteni lasje 
so ji padali globoko po hrbtu, rožnata je bila halja, ki je 
ogrinjala zapeljivi dekliški život. Ko bi je ne gledal živo 
pričujoče — si je žagar Marka mencal oči — bi menil, 
da je prikazen.

Zdajci se je zavedel, da mu je prišla žalikžena v goste, 
še malo ni bilo strahu v njegovem srcu. Spet bo sreča 
na žagi doma, kakor je bila tiste čase, ki jih je pomnit 
oče. Le kako bi ji postregel? je razmišljal Marko. Po
gumen je bil, to se ve, tako pogumen, da bi se bil lotil 
medveda ali volka, a kje da bi se bal stopiti gledat, kaj 
počne žalikžena v njegovi čumnati. Toda spodoben je 
bil in kar ni hotel pregnati zale gostje iz svojega malega 
hrama.

Ždel je nekaj časa na hlodih. Žaga je venomer pela v 
noč. Ko je bilo treba, je na novo naložil hlodov in je 
rezal dalje. Noč pa je bila tihotna, da nikjer nisi čul 
niti skovirja. A že se je nekje nad kuštravim vrhom bliž
njega brega zasvetila jutrnjica. Slavec se je oglasil v 
leščevju nad potokom, — d'a, takrat so tudi še slavci 
prepevali tod. Po malem se je rodil nov pomladni dan.

Že se je Marka odločil, da stopi v čumnato, ko so se 
vrata odprla. Pokazala se je žalikžena, milo pogledala 
Marka v oči, skoraj nasmehnila se mu je, rekla pa ni 
besede in je spet nemo odšla čez cesto in izginila v 
hrib. Tako, zdaj jo je Marka videl iz oči v oči, na las 
takšno si je bil zamišljal po njenem srebrnem glasu. Srce 
se mu je stisnilo v sladki bolečini in glava je bila polna 
omotičnih sanj o ljubezni, kakršne dotlej še nikoli ni čutil.

♦

In zdaj se je godilo tisto, o čemer so jeli ljudje daleč 
naokrog šepetati: žalikžena prihaja k mlademu žagarju 
v posteljo. Drvarji so vedeli povedati, kako je zaljubljena 
vanj. Vozniki so pri žganju v gostilnah klafali o žalikženi 
in njenem fantu. Nobeno dekle se ni več upalo mimo 
zaklete žage. Zaradi grdo grešnega Marka so se stare 
device križale, in sam gospod župnik so nekoč ugibali, 
ali bi ne kazalo Marka poklicati na besedo in potem z 
blagoslovljeno vodo pregnati blodne obiske na samotni 
žagi. Toda premislili so se gospod župnik in so tudi drugi 
ljudje jenjali naklapati in opravljati. Žagar Marka pa se 
je smehljal, bil je svojih misli in redkih besed. Le on sam 
je bil varuh tiste skrivnosti, ki je ni bil deležen nihče drug, 
le on sam je vedel, da prihaja žalikžena v srebrnih nočeh 
na žago, si sama odpre vrata v čumnato in leže v skrbno 
pripravljeno posteljo. Potem zaspi do jutra — neumno, 
da bi jo kdo motil — nato spet brez besede odrine nazaj 
v planinski dom.

Ali neko noč se je zgodilo, da je Marka, utrujen od 
premnogih prebedenih ur in od napornega dela, po pol
noči legel in se zaležal. Spal je, spal sladko, kakor že 
dolgo ne. Prav nič ni slišal, da so se odprla vrata. Lahko 
bi ga bil tat okradel ali razbojnik ubil, pa bi se ne bil 
zdrznil, tako trdo je brčal zdravi Marka. Proti jutru pa 
se je na mah zganil. Ali ga je v snu obšla slutnja, da bo 
prišla žalikžena in ji bo treba odgrniti posteljo? Ko se 
je zdramil in pomel oči, je čutil v bližini hlad, da ga je 
oblila kurja polt. Obrnil se je na postelji — ob njem je 
ležala žalikžena. Zagledal se je v njeno lice. To je bila 
podoba nepopisne miline. Zlati lasje so padali s postelje 
do tal, roka je počivala ob životu, bela kakor mleko. 
Zdajci je žalikžena odprla oči in se nasmehnila Marku:

— Ne boj se! Bodi dober in pošten! Še bom prišla 
k tebi.

Mladi Marka je legel nazaj. Gledala sta se, kakor se 
gledajo srečni zaljubljenci, ki si pijejo ljubezen iz oči. 
Le tega ni mogel razumeti Marka, zakaj veje od te pre
lepe žene tako čuden hlad. Vprašal jo je, ali naj jo še 
kaj malega odene in ogrne, saj ima še v omari dobrih, 
toplih ponjav. Pa je odkimala in rekla:

— Jaz sem roža s planine!
Fanta je premagovala ljubezen. Objemal je žalikženo; 

ni se mu branila. Toda prav ničesar ni imel od njene lju
bezni. Le njeno lepoto je užival, ta lepota pa je bila 
hladna kakor žlahten kamen, ki se blešči, siplje žarke, 
toplote pa ne daje. Žalikžena je malo govorila, gledala 
ga je s svojimi sinjimi očmi, poljubov mu ni vračala. In 
ko je posvetilo jutro, je vstala in brez besede odšla.

Marka je mnogo razmišljal o svoji prečudni ljubezni. 
Težila ga je. Čez dan ni bil pri delu nič kaj pravi, in 
ljudje so se ga ogibali, zvečer pa je bil neučakljiv. Kadar 
je legel, ni mogel zatisniti očesa, čakal je, kdaj se odpro 
vrata. Bolj ko je objemal žalikženo, bolj mu je bila hladna 
in tuja. In tudi- ona je čutila, da se ohlaja njegova lju
bezen in je nekatero noč izostala. Potem mu je nekoč 
rekla:

— Vem, kakšne misli snuješ. Ženo bi rad imel, kakršne
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so druge. Le vzemi jo, jaz pa bom še dalje prihajala, 
kadar bo mene volja.

*

Zgodilo se je tako. Jesen je šla v deželo-. Prišel je čas 
ženitovanja pred adventom. Ljudska govorica o Markovi 
ljubezni do žalikžene je pojenjala, in Marko je spet hodil 
k fari in v gostilno in se je šalil z dekleti in si izbral 
Mlinarjevo Marjeto iz Metlic. Brhka je bila in pogumna, 
kakor vse ženske iz mlina v Metličah. Ni se bala stopiti 
v zakon s človekom, ki je ljubil žalikženo, ni se bala pre
stopiti prag tiste samotne žage, o kateri se je vedelo že 
od nekdaj, da jo obiskujejo skrivnostna bitja, ki bivajo v 
gozdni in vodni samoti.

Vesela je bila poroka in lepo sta se ravnala Marka in 
Marjeta. Pomagala mu je pri delu, pripravna je bila in 
krepka, spet je noč in dan pela žaga. In ko je prišla nova 
pomlad, ko so minile povodnji in je bilo vode dovolj, noči 
pa so bile spet tople in svetle, je Marka marsikdaj legel 
šele proti jutru, da si odpočije uro ali dve. Marjeta je 
čutila otroka pod srcem, vendar je pozno ponoči vsta
jala, da je za tisti kratki počitek odrešila moža. In ko je 
nekega jutra sama ravnala žago, je ugledala žalikženo, 
ki je prišla s planine čez cesto, stopila na žago, tiho od
prla vrata v čumnato in jih spet zaprla za seboj. Nobene 
hudobne misli ni bilo v Marjeti, še malo je ni zmagovala 
radovednost, da bi šla gledat, kaj hoče žalikžena pri 
njenem možu. Ali jo je spet obšla ljubezen, ali je prišla 
samo po slovo?

Še nekatero jutro je potem bilo tako. Žalikžena je pri
šla in je spet odšla. Kmalu po njenem odhodu je stopil 
Marka iz čumnate. Bil je še dremav, mel si je oči. Ni re
kel on besed o žalikženi, pa je tudi Marjeta ni omenila. 
Ali jo je tajil? Ali v spanju ni čutil njenega obiska?

Pa se je neko jutro Marjeta le opogumila in stopila je 
kmalu za žalikženo v čumnato. Videla je, kako je od
ložila cvetje, ki ga je bila prinesla v naročju, tja na javo
rovo mizo, potem pristopila k postelji in legla k Marku. 
Sladko in globoko je spal, ni je čutil. Ležala je ob njem 
in se ni ganila. Ko je minila ura, dve, se je žalikžena 
dvignila, pobrala cvetje in spet odšla v hribe.

Minevalo je leto še dosti po sreči, nobenih velikih nad
log ni bilo nad žago, in Marjeta je pričakovala otroka. 
Še je vstajala ob zgodnjih jutrih, da je tudi mož lahko 
počival. Navadila se je obiskov žalikžene in rada bi ji 
bila postregla s čimer koli, toda vsiljiva ni hotela biti.

Nekoč je hotela biti prijazna z žalikženo — in že je 
storila napak.

Marjeta je stopila v čumnato, ko je žalikžena ravno za
dremala ob njenem možu. Kako lepa je bila v spanju! 
Dve dolgi, gosto spleteni zlati kiti sta ji padali z roba 
postelje in se dotikali nečednih tal. Marjeta je pristopila, 
dvignila je obe kiti in jih položila žalikženi po životu. Te
daj se je žalikžena zdrznila v snu. Vstala je s postelje 
in je rekla:

— Zdaj me je človeška kača pičila, pa me ne bo ni
koli več.

Marjeta se je izprva prestrašila teh besed, toda navse
zadnje ji je bilo kar prav. Saj, kaj bi le vedno hodila 
žalikžena v žagarjevo posteljo!

Ali poslej ni bilo več sreče pri hiši. Spet so pritisnile 
povodnji in je bila marsikatera noč polna groze in borbe. 
Naposled se je zgodilo najhujše. Bilo je že tiste dni, kakor 
je danes: ne da bi kdo vedel, kaj se prav za prav godi, 
je prišel cesarski razglas, ki je klical može in fante na 
vojno. In je bil poklican pod zastavo tudi žagar Marka. 
Tisto jutro, preden je odšel, tisto jutro, ko se je poslavljal 
od Marjete, je stopila v čumnato žalikžena.

— Na vojsko greš, je rekla. Na cvetje s planine, na 
srce ga položi, varovalo te bo smrti.

Položila je cvetje na mizo in odšla.
Marka je objel žalostno Marjeto, položil je cvetje s 

planine pod srajco in je odšel.
Minili so tedni, meseci. Tudi v samoto v Penku je prišel 

kakšen glas, da divja na tujem huda, huda vojna. Mar
jeta je objemala sinčka, govorila mu je, v kakšno veselje 
bo očetu, kadar se vrne iz vojne. Sinek se je smehljal in je 
rasel, očeta pa ni učakal. Vrnili so se nekateri iz doline: 
pohabljeni, obsekanih udov, slepi in gluhi, kakršni se pač 
vračajo iz vsake vojne, nekdaj kakor danes. Žagarja 
Marka pa ni bilo. Marjeta je vedela: izgubil je tisto 
žlahtno cvetje z domače planine in trohni bog ve kje v 
tuji zemlji. Vrnila se je na svoj dom. Tam je še bilo kruha. 
Z novo jesenjo in pomladjo so prihrumele nove povodnji, 
žaga je razpadala, da kažejo danes le še nekateri ostan
ki, kje je prebival žagar Marka. Skozi sotesko hrope hla- 
pon, drve avtomobili. Pri Svetem Antonu v Škornjem, vi
soko nad sotesko, se oglaša zvon. Vsega tega ni bilo 
tiste čase, ko se je godila naša povest. Danes pa je tako, 
kakor smo rekli, in s tem je naša pripovest pri kraju.

I’. Strmšek:

4(j> je umodia. nn.io.cLoL Qhiic.lta.
Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllll|lllllllllllllllll|||||||lllllllllllllll!lllllllllllllll!lllll

Gospod /upnik je prišel ravnokar do
mov. Ves je še zasopel in nekako zbe
gan. Komaj se oddahne, že začne zopet 
jadikovati: «Taka nesreča, taka ne
sreča ...» in begati po sobi iz kota v kot. 
Ne zmeni se, ko mu prinese kuharica 
postano kosilo, ki je cukalo gospoda ves 
popoldan na štedilniku. Kuharica bi bila 
celo rada zagodrnjala, pa si ni upala, 
ko je opazila, da je gospod župnik s 
svojimi mislimi nekje drugje, da je ves 
žalosten in da mu je najbrže vseeno, kaj 
mu je postavila na mizo. Jedel tako 
ne bo ...

Ker ga je kuharica radovedno ogle
dovala, ji je moral gospod župnik za
upati svojo žalost, kajti sicer bi kuha

rica ne mogla strpeti od same rado
vednosti. Saj gu je hotela že suma 
vprašati, pa si ni prav upala z besedo 
na dan. In spet je župnik zastokal: 
«Taka nesreča, taka nesreča...» in 
začel sam pripovedovati kuharici, tla 
je šel mlado Grilčko previdet. Troje 
otrok imajo, pa malo zemlje, tako da 
včasih še za sol ni... lin seveda ni bilo 
za zdravnika, 'l uko se je končala nje
na bolezen s smrtjo. Pa je bila Grilčka 
tako lepa, mlada iu pridna... Ubogi 
mož, ves je obupan... Kaj bi ne, saj 
bo žalostna tudi vsa župnija, ko zve 
za nesrečo...

V zvoniku je zazvonilo... Čudno, 
turobno je zvonil mrtvaški zvon. Ljud
je so postajali, ugibali, pomilovali, ko 
so zvedeli, da se je ločila mlada 
Grilčka od tega sveta. Nekaj besed o 
njeni pridnosti, nekoliko usmiljenih

za zapuščenega moža in vzdih, naj 
Bog tla mir njeni duši... in pomoč 
njenim otrokom,

V vasi pa je bil prav tistega dne 
mlad študent pri svojih sorodnikih na 
obisku. Prišel je iz. mesta in se je ra
dovedno oziral po vsem, kar mu je 
bilo na kmetih novega. Ko je zazvo
nilo v stolpu, je tudi hitel tja in po
magal zvoniti, kar so mu dale moči... 
Potil se je od napora, lica pa so mu 
žarela. Saj je smel celo zvoniti: tega 
bi si v mestu ue mogel niti želeti. Tu 
pa je lahko vlekel za zvon, kolikor je 
hotel... Vso noč je nemirno prespal, 
samo da bi zjutraj zopet ne zamudil 
zvonjenja. In potem ju zvonil ves dan, 
kadar mu je cerkovnik dovolil... 
Zvonjenje mu je ostalo kot najlepši 
spomin na njegov obisk pri sorodnikih 
v tistem letu ... St.
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Ivan Vuk:

JVliMauaieu uečer
Zrak je bil svež, čist in mrzel. Sneg je škripal pod no

gami. Zvezde so se zdele na mrzlem nebu drobne, ledene, 
svetle.

Po ulicah so hiteli ljudje z neko veselo naglico. Oblečeni 
v tople suknje in kožuhe, so se ustavljali pred izložnimi 
okni, ki so bila vsa rdeča. Tu in tam so vstopili in se vra
čali s paketom v rokah.

Otroci so premrzli kričali po ulicah in prodajali dolge 
šibe, ovite s tankim barvastim papirjem:

«šibe ... Šibe ...»
Izložbe so bile polne parkljev. V rdečih ali črnih ozkih 

hlačali so kazali dolge jezike gledalcem. Miklavži z dolgo 
belo brado so resno in opominjevalno gledali na mimo 
idoče.

Izložbe so vplivale tudi na ljudi na ulicah. Miklavžev 
večer je danes... Treba bo najti kako darilo. To je večer 
nemirnega pričakovanja otrok... pa tudi odraslih. Saj 
nosi Miklavž tudi odraslim, ne samo otrokom.

Pri brezposelnem ključavničarju Cvirnu mali Pepček že 
ves dan sprašuje:

«Kaj mi bo prinesel Miklavž, mama?«
»Kaj je danes Miklavž?* se je delala mama nevedno in 

v srcu jo je bolelo.
«Je... Sosedova Francka je rekla. K njim bo prišel.«
«Tako...» je rekla mati; hudo ji je bilo, da mora letos 

tako odgovarjati.
«Kaj nisi vedela?* vpraša Pepček.
»Nisem, ne... Ker najbrž k nam ne bo hotel priti.«
«Zakaj ne?.-.. Ali nismo pridni?«
«0, ti si priden, Pepček«, ga je objela mati, da skrije 

solze.
«Pa ti tudi*, je rekel. «Pa ata tudi. Saj molimo vsak dan,*
»Potem bo pa prišel«, je rekla mati, ker ni vedela, kako 

naj odgovori zvedavemu otroku.
Pepček se je pomiril. Igral se je spet z revnimi igrač

kami, z žogo iz cunj in z zajčkom ter zopet začel:
«Sosedova Francka mi je pravila, da bo orehov prinesel. 

Veš, mama? Orehov in jabolk. Pa punčko. Rekla je, 
punčko...»

Nato je nekako prezirljivo dejal:
«Jaz pa ne maram punčke. Konja bi rad, konjička. Pa 

orehov tudi in jabolk.«
«Molili bomo, ko se vrne uta, pa bo Miklavž prišel.*
Pepček molči in se igra.
»Kje pa je danes ata, da ga ni tako dolgo?* je vprašal.
»Kruhka je šel iskat, kruhka.«
»Kruhka?« je vprašal Pepček in nekako ni mogel ver

jeti. Pa se spomni nečesa in reče:
«Aha... takšnega, kakor smo ga takrat, saj veš, enkrat 

jedli... tako dolgo ...»
Stegnil je roko, da bi pokazal, kako dolgo, ker ni vedel, 

kako bi se drugače izrazil.
«Da, da», je rekla mati in se obrnila, da bi dete ne vi

delo, kako težko zadržuje jok. Saj dete ni vedelo, da je 
doma komaj še za črni kruh, in to samo za njega, Pepčeta. 
Ona in mož pa ga ne jesta, že dolgo ga ne jesta, samo da 
bi Pepček ne videl, da tudi črnega ni več. Predrag je za 
nju črni kruli. Saj je že do malega vse razprodano in za
stavljeno, kar sta prihranila in nakupila v časih, ko je 
imel mož še delo. Sedaj pa je že šest mesecev brez posla. 
Nezabeljen krompir in repo jedo vsak dan enkrat. In pa 
suh fižol, mrzel, tak, da ga vzame človek v perišče in 
zoblje kakor jagode poleti.

Otrok pa je brbral vsemogoče, misleč z veseljem na tisti 
davni čas, ko je bil h kavi bel kruh, ob praznikih pa 
potica.

Ah, potica ...
Pepček se je spomnil, kako mu je mati rezala potico.

Kako je bila dobra!
«Ali nosi Miklavž tudi potice?*
»Tudi«, je odgovorila mati.
«Pa bo meni prinesel?«
«Le priden bodi, pa bo prinesel.«
Pepček je bil vesel.
«Pa veliko naj prinese. Tako veliko, glej!*
Razprostrl je roke, kolikor je mogel, da bi pokazal, 

kako veliko potico si želi.
»Tako veliko... Potem bom pa jedel. Ali veš, kako bom 

jedel? ... Tako: liani, liani, ham .. .*
Pepček je napel usteča, kakor da jih ima polna potic, 

in delal, kakor da je.
«Am ... am ... am ...»
Mati se ni mogla premagovati. Zbežala je v sobo, se 

vrgla na posteljo in pridušeno ihtela:
«Moj Bog, moj Bog...«
Gledala je po sobi.
«Kaj naj še prodamo?! Zima je, kurjave ni. Niti krom

pirja nimam več. In dete... Ali naj že zdaj, v teh letih, 
okuša vse gorje življenja siromakov?«

Utihnila je, potem pa spet začela:
»Otrok pomni Miklavžu. Lani mu je prinesel darove in 

predlanskim. Takrat je bil mož v službi. Pepčku so štiri 
leta... Kako bi ne pomnil Miklavža? Sliši, da drugi otroci 
dobe orehov in jabolk in povrh še igračke ... On pa, rev
ček, ne dobi ničesar. Od kod?... Miklavž nosi samo tistim, 
ki mu uaroče. Tistim, ki imajo denar.*

Otrla je solze in šla nazaj v kuhinjo.
Pepček jo pogleda.
«cAli si šla po Miklavža?*
Mati ni mogla odgovoriti.
Toda Pepček ni dal miru:
»Si šla? Po Miklavža si šla?«
«Da», je rekla naposled. «Pa ga nisem mogla nikjer najti.« 
«Nisi mogla*, je ponovil Pepček in nekaj časa molčal. 

Nato pa je rekel:
«K sosedovim bi bila pogledala. Tam bi ga bila nemara 

našla.*
Mati je skušala otroka odvrniti, da bi ne mislil na Mi

klavža.
«Ne vem, ali letos sploh hodi«, je rekla.
«Zakaj bi ne hodil?«
«0, le poglej! Toliko je snega, tak mraz je. Vidiš, kako 

so zamrzla okna? Kam bi mogel v tem mrazu in snegu.«
Pepček je pogledal na okna. Videlo se mu je, da nekaj 

premišljuje.
«K sosedovim pa bo prišel. Tam okna niso zamrzla.* 
«Tudi k sosedovim ne bo mogel.*
Toda Pepček je rekel kratko:
»O pač... K sosedovim bo prišel... Francka je reklu. 

Orehov in jabolk ji bo prinesel pa punčko...«
Zunaj so se oglasili koraki. Slišalo se je, kako je nekdo 

stresal sneg s čevljev.
Trudno je stopil brezposelni Cvirn v kuhinjo. Žena ga 

je pogledala in je že vedela, da je bilo spet vse zaman. 
Miklavža res ne bo k njim.

Pepček se je oklenil očeta in brbral:
«Ata ... ata ... Kje si bil tako dolgo?«
Žena je zmajala z glavo:
«Nič.»
Mož je onemoglo povesil roke.
«Preveč nas je... preveč...*
Nato se je sklonil k sinčku iu ga vzel v naročje:
»Revček ti moj*, je dejal z drhtečim glasom.
«Ali si srečal Miklavža, ata?«
«Nisem ga. Najbrž ne hodi, ker je toliko snega.«
«Pa je sosedova Francka rekla!«
«Gotovo se je zmotila. Saj je tudi majhna.*
Pepček je premišljeval. Kaj je to? Miklavža ni. Snega 

je preveč.
Pa je vprašal:
«Ali Miklavž težko hodi?«
»Težko. Star je že in težke noge ima.«
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Ob cerkvenem zidu

«Pu zato ue more po debelem snegu?«
«Da. Obtičal bi v njem in zmrznil,»
Mati je postavila neolupljenega krompirja na mizo.
«Tole imamo danes.«
«Le jejta! Jaz nisem lačen.«
Žena se je oklenila moža.
«Dragi...» je rekla. Topla nežnost je bila v glasu. «Ti 

si nam vse. Zato moraš jesti. Ves dan si hodil po mrazu. 
Glej, dovolj nam bo vsem trem. Tn če se že mora kdo 
vzdržati, sem to jaz. Jaz sem vsaj še na toplem.»

«Ne pozabi, da si Pepčkova mati.«
«Ne pozabi, da si ti njegov oče in naš rednik.«
Žena se ga je oklenila še bolj.
«Da se ne bo shladilo! Vroč je, okusen.«
Oče je postavil sinčka na tla in rekel:
cPotem pa molimo!*
Pepček je sklenil drobne ročice in zrl v očeta. Oče se 

je pokrižal in molil:

Tam na ulici pa so se zapirala bogata [zložna okna, polna 
vseh dobrot. V velikih dvoranah, razkošno okrašenih v 
čast sv. Miklavžu, so gorele neštete svetilke, da je bilo 
kakor podnevi. Tn Miklavž je tam delil bogata darila bo
gatim otrokom....

«Oče naš, kateri si v nebesih ...»
Pepček je gledal očeta. Misli so mu uhajale k Miklavžu. 

Ali res ne more priti letos, ko je toliko snega?«
«Daj nam danes naš vsakdanji kruh«, je molil oče.
Pepček se je zdrznil. Stegnil je roke k očetu in zaklical:
«Pa potice ... tudi potice ...»
Očetov glas je trepetal in se dušil v grlu.
«0 ... o ... odpu ... usti na ... nam ...»
Ni mogel dalje. V grlu ga je stisnilo. Premagoval se je 

in se silil, da bi izgovoril besedo molitve, toda slišalo se 
je le zamolklo ječanje, sprva pridušeno. Nato pa se je 
streslo njegovo moško telo in zajokal je glasno, obupno ...

*
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Viktor Scheiterbauer:

GJOTTO JM BERAČ
Dan je nagibal svojo trudno glavo kakor veneča cvetlica. 

Modrina neba je bledela in kakor dih nežna rdeča barva 
se je zlivala v mešalno skodelo večera, na čigar visokem 
čelu se je zasvetila prva zvezda.

Giotto di Bondone, florentinski mojster, je vzdihnil in 
odložil čopič ter stopil korak nazaj, da bi si ogledal svoje 
delo. Slikarju so zaplamtele oči in njegova žila jeze je na
breknila.

»Corpo di Bacco! Ni mi uspelo!* je renčal in brcnil v 
slikarsko stojalo. Vrženo iz ravnotežja, se je opotekalo sto
jalo z veliko sliko kakor pijanec, potem pa telebnilo na tla. 
Giotto se je lokavo zasmejal.

»Prav je tako! Kar je slabo, mora pasti!* je siknil in 
jezno stopil k velikemu lesenemu križu, na katerem je bila 
privezana lesena lutka z gibljivimi udi. To je bil njegov 
model. Ni se hotel toliko potruditi, da bi jo odvezal. Jezno 
jo je strgal s križa, vrgel k prevrnjenemu stojalu in srdito 
brcnil nekaj lončkov z barvo vanjo. Ko se je slednjič iz- 
divjal, je zadovoljno gledul opustošenje.

Jeza se mu je razkadila in obraz se mu je izjasnil.
»Jutri!® je mislil. «J utri se mi mora posrečiti!®
7, baretoin, globoko potisnjenim na čelo, je šel po stop

nicah in ven iz hiše. Kakor vsak večer, kadar je bil neza
dovoljen s samim seboj in s svojim delom, jo je urnih kora
kov mahnil v krčmo. Krčmar ga je poznal prav dobro. Ne 
da bi ga bil vprašal, kaj želi, mu je postavil bokal vina 
na mizo.

Giotto je bil vase pogreznjen in drugih gostov še pogledal 
ni. Zgrabil je bokal in pil v dolgih požirkih.

«Vir pozabljenja!® je rekel vinu.
Pri drugem bokalu se je prebudil umetnik v njem. Ogel 

v njegovi roki je drsel po mizni plošči in risal figure. 
Skremžena spaka se mu je režala v obraz: bilo je obličje 
levega razbojnika, ki se je še v smrti rogalo.

On pa je hotel napraviti sliko umirajočega Sinu člove
kovega!

«Vina!» je zakričal in udaril z bokalom na mizo. Brž je 
priracal krčmar in spet nalil posodo razkačenemu gostu.

Giotto je z rokavom izbrisal risbo, pil in znova prijel 
ogel. Toda tudi drugi poskus ni uspel. Hudičevska maska, 
poživinjena zloba v obrazu je buljila vanj. Grdo je zaklel, 
zalučal ogel v steno, vrgel novec na mizo in odšel, ne da 
bi bil pozdravil.

Sveži nočni zrak mu je ohladil razpaljeno čelo in ga iz- 
treznil. Njegove oči so verno iskale zvezde.

»Usmilite se!» je ihtel. »Usmilite se, vi nebeščani!®
Njegov težki korak je samotno odmeval po tihih ulicah. 

S povešeno glavo in z naprej molečo spodnjo ustnico jo je 
ubiral domov.

»Corpo di Bacco!® se je hipoma zdrznil. «Kdo je tukaj?® 
Med vrati je nekdo v temi zastokal. Z velikim trudom se 

je vzdignila postava kakor težka senca. Z opotekavim ko
rakom se mu je približala in se ga proseče oklenila.

»Bodite usmiljeni, gospod! Ubog sem in moje noge so 
bolne. Imejte usmiljenje z menoj in me sprejmite, za Kri- 
ščevo voljo — — —», je jecljal berač.

Giottovi pogledi so se kar vsesavali v beračeve poteze na 
obrazu, ki je bil razrit od bolesti in skrbi.

»Kdo si?» je vprašal.
Berač je povedal svoje ime: »Taddeo Pierino.®
»Pojdi z menoj!® je dejal Giotto, ko je malo pomislil. 

Odprl je vrata in šel naprej. Ko je prišel v svojo delav
nico, je prižgal svetilko in rekel gostu, naj sede,

»Sedi in jej!» je ukazal ter mu porinil ostanke večerje. 
Medtem ko se je Taddeo Pierino hlastno vrgel na jed, je 
imel Giotto dovolj časa, da je natančneje opazoval njegove 
poteze na obrazu. Beda in pomanjkanje sta spačila beraču 
bledi, vpadli obraz. Izraz moža je bil tako bolesten in iz
mučen, da je bil slikar zadovoljen. Sklep je bil storjen.

»Ali hočeš zaslužiti cekin?® je vprašal, ko je nekoliko 
pomislil.

Berač ga je debelo gledal in potem brž pokimal. Cekin — 
to mu je bilo celo premoženje.

«Povejte, kaj zahtevate!® je zaklical, hripav od razbur
jenja.

»Za model mi boš — tamle na križu!* mu je odgovoril 
mojster.

Ko je Giotto svojo delavnico za silo uredil in spet postavil 
stojalo, je ukazal Pierinu, naj sleče svoje cape.

Ponižno je berač storil, kar mu je ukazal. Kmalu je visel 
na križu, z nogami oprt na stolček. Toda že po kratkem 
času so mu mišice popustile. Telo se mu je izmučeno nagnilo 
naprej in vezi so se mn zarezale v meso. Ampak iz strahu, 
da bi ne izgubil obljubljene nagrade, si ni upal pokazati 
svoje slabosti.

Giotto je bil zatopljen v svoje delo, mrzlični stvarilni 
nagon ga je prevzemal, ni se zavedal muk svojega modela. 
Ko pa so postale poteze mučenika zmeraj bolj krčevite in 
spačene, je osupnil in bistreje pogledal.

«Bodi miren!® je zagodrnjal.
Osorni glas je berača prestrašil. Da bi vidno razkačenega 

mojstra pomiril, se je nasmehnil in čudno zarežal. Ta spa
čenost je Giotta na novo izpodbudila. Oči so mu zagorele 
in žila jeze je nabreknila.

»Jaz ti bom že pokazal, kaj se pravi resen biti!® je siknil 
in stopil z bodalom k revežu, ki se ni mogel braniti.

Taddeju Pierinu so od strahu stopile oči iz jamic. Divje 
se je vzpel in nekaj .nerazumljivega zakričal.

«Mirno — ali pa — — —!» je puhal Giotto in meril z 
bodalom na srce križanega. Toda njegova grožnja je po
vzročila prav nasprotno. Berač, ki je od bolečin in strahu 
malone zblaznel, je strašno kričal na pomoč. Giottu se je 
spačil obraz, šklefetal je z zobmi. Brez zavesti je divje in 
jezno zabodel. Iz srčne rane križanega je brizgnila kri in 
oškropila Giottovo roko. Strašno dejanje ga je prestrašilo, 
zavedel se je šele zdaj, se opotekel nazaj in buljil v strahu 
in grozi v žrtev svoje jeze, ki je trzala v bolečinah, hropela 
in umirala.

»Moj Bog! Kako si mogel to dopustiti!« je obupno stokal 
in si z dlanmi zakrival obraz. Dolgo se ni mogel pomiriti. 
Naposled se je vzravnal in neboječe zrl v bolestno spačeni 
obraz svoje žrtve.

«Ne sme zaman umreti!* je mrmral. Bled kakor smrt, 
vendar pa z mirno roko, je pobral čopič in paleto ter stopil 
k stojalu. Zdaj pa zdaj se je ozrl na grozni model. Delal 
je mrzlično, dokler ni dokončal slike.

Že davno je ugasnila zakajena svetilka. Danilo sc je, ko 
je mojster odložil čopič in zadovoljno ogledoval svoje delo.

«Dovršeno je!» je zašepetal ves ginjen. Potem mu je ušel 
pogled k mrtvecu. Nagubančilo se mu je čelo in zmračil 
obraz. Vest ga je pekla, hud boj je divjal v njem.

»Bog mi pomagaj! On ve, da ga nisem hotel usmrtiti!® 
je stokal. Slednjič se je opogumil, stopil k truplu in ga za
grnil s platnom. Potem je pograbil svoj baret in odšel z 
doma.

Komaj pol ure pozneje se je mojster vrnil v spremstvu 
duhovnika.

»Kako vam ugaja to delo, Don Vincencu?® je vprašal.
»Krasna slika, zares! še nikoli nisem videl slike, ki bi 

človeka tako ganila. Ta lepota barv in življenjsko verna 
podoba! To je čudovito delo!® je navdušeno hvalil Don 
Vincenco.

Giotto je kimal.
«Vi ste veščak!« se mu je dobrikal. »Ampak čujte! Skle

nil sem, pokloniti to lepo sliko za oltar v cerkvi San Marco, 
ako — — —»

»Govorite! Ako?» je poizvedoval Don Vincenco in se tre
sel od nestrpnosti, da bi čul mojstrov pogoj.

Ne da bi bil izpremenil obraz, je Giotto potegnil platno 
z mrtvega berača. Ko je Don Vincenco zagledal križano 
truplo, je odskočil in zavpil: »Morilec!®

Kakor da je strela udarila vanj, je Giotto omahnil in 
obraz mu je bil bel ko kreda. Oči so mu zažarele. Gospodo-
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valno je pokazal im vrata. «Idite!» je ukazal. «Ielite in 
javite senatu, kaj sem vam odkrili*

Don Vincenco je zapustil delavnico, kakor da jo prekli
nja. Giotto je globoko zamišljen stopil k slikarskemu sto
jalu. Zatopljen v svoje delo, se ni menil za čas, in šele trdi 
koraki stražnikov, ki so bili poslani, da ga aretirajo, so ga 
prebudili iz premišljevanja. Preplašen je poskočil, zgrabil 
čopič in uničil pred očmi stražnikov neprecenljivo delo.

Se tisti dan je stal Giotto, obdolžen zavratnega umora, 
pied sodiščem.

«Storil sem, kar sem storil, in sem pripravljen, pokoriti 
se za svoje dejanje!* je odgovoril z jasnim glasom na vpra
šanje sodnika, ali se čuti krivega. Nato je obširno opisoval, 
kako se je zaman trudil, da bi naslikal podobo umirajočega 
Sinu človekovega, dokler mu ni naključje privedlo berača.

«Zdelo se mi je, da mi ga pošilja Bog*, je zaklical mojster 
s povzdignjenim glasom. «Jn jaz nisem imel namena, da bi 
ga ranil. Ko pa se mi je drzno zasmejal v oči, me je pre
magala jeza in nisem mogel več obvladati svojih čutov. 
Zabodel sem mu bodalo v prsi.»

Medtem ko je zapisnikar beležil Giottovo izpoved, je sod
nik zrl v mojstrov obraz. Zadnje vprašanje se mu je vsililo.

«Ali nam morete tudi pojasniti, kaj vas je napotilo, da 
ste uničili svoje umetniško delo?* je hotel vedeti.

Giotto je stresel z glavo.
«Ne!» je dejal. «Sum ne vem, kaj me je naganjalo. Bil 

sem z uma — — —»
»Zasliševanje je končano!* je razglasil sodnik, vstal ter 

odšel s prisedniki nu posvetovanje. Dolgo je trajalo, preden 
se je sodišče vrnilo na svoje sedeže. Slednjič je izrekel sod
nik v imenu republike milo sodbo:

»Ker je mojster priznal uboj, je bil spoznan za krivega. 
Mojstru se nalaga, da uničeno sliko v osmih dneh na novo 
ustvari in jo v spravo pokloni cerkvi San Marco. Ako bi 
mu to ne uspelo ali če bi se branil, prevzeti malo pokoro, 
je po postavi in pravici zaigral svoje življenje in ga čaka 
smrt z mečem-----------»

Giottu se je izjasnil obraz. Ginjeno se je zahvalil za pri
zanesljivo sodbo.

Isti dan,. ko so pokopavali zemeljske ostanke Taddeja 
Pierina, so slavnostno odkrili Giottovo neprekosljivo umet
nino v cerkvi San Marco v Florenci, ki jo še dandanes 
krasi. To je bilo leta 1739.



L. N. Škerjanc
Razgovor s skladateljem o njegovem delu, o naši sodobni glasbi in o Glasbeni akademiji

L. M. Škerjanc in Robert Soetens v Parizu

Pričela se je operna in koncertna sezona. Ustanavlja 
se Glasbena akademija v Ljubljani. Tehtnih vzrokov do
volj, da želim govoriti z enim izmed mož, ki so najživeje 
sredi našega glasbenega življenja. Iščem skladatelja Lu
cijana Marijo Škerjanca. Ni ga težko najti. Mnogokrat 
ga srečam na ulici. Naglih korakov hiti precej visoka po
stava. Obraz, ki bi ga lahko izdajal tudi za južnega Fran
coza, je vedno pripravljen k posmehu ob kaki bistri 
opazki. Na glavi baskovska čepica. Pogostokrat pa 
kuštravi črni lasje plapolajo z umetnikom vred po ulici. 
Ali včasih postoji umetnik, čigar natura izdaja veliko svo- 
bodnost duha, inteligence in fantazije, pri daljšem po
menku na ulici. Pogovor je lahko fragmentaren, drob
ljen na sto reči, je pa vselej informativen, odkrit in naglo 
segajoč izven ljubljanskih pregraj naokrog po velikem 
svetu. Anton Lajovic nam je pred dvajsetimi leti v raz
govoru z Izidorjem Cankarjem napovedal Škerjanca kot 
največjo nado slovenske glasbe. Kako izpolnjuje Šker
janc mojstrovo napoved — to kar mirno prepustimo nje
mu samemu. Čas pa je, da nam v svobodnem pomenku 
izpregovori kot skladatelj, pisatelj, dirigent in pionir jugo
slovanske glasbe v Parizu.

Škerjančev rojstni dan je kraljevski: namreč 17. decem
ber. In rojstno leto je bilo najvažnejše v tem stoletju: 1900. 
Ko je dovršil srednjo šolo v Ljubljani, je šel na konserva
torij v Prago, nato na Dunaj k Marxu in Trostu, v Pariz 
pa študirat kompozicijo pri Vincentu d'lndyju. Dirigiranja

se je učil pri dr. Feliksu VVeingartnerju v Baslu. Diplomiran 
je bil na Scholi cantorum v Parizu — slavni glasbeni šoli, 
ki sta jo sredi preteklega stoletja ustanovila skladatelja 
Cesar Franck in Charles Bordes — z disertacijo o sloven
skem skladatelju Juriju Mihevcu, ki se je rodil 1805 v Ljub
ljani in je umrl 1882 v Parizu ter tvori nekakšno prvo vez 
med slovensko in francosko glasbo. Kot pianist je prvič 
nastopil v Ljubljani 1918. Leta 1924. je bil postavljen za 
profesorja na državnem konservatoriju v Ljubljani za kom
pozicijo, dirigiranje, klavir in teoretične predmete. Leto 
pozneje je postal dirigent Orkestralnega društva Glas
bene Matice ljubljanske. Dirigiral je simfonična in ko
morna dela v Ljubljani in skoraj v vseh večjih slovenskih 
krajih. S tem je širil smisel za orkestralno glasbo med naj
širšim občinstvom. Dve leti je redno prirejal v zvezi z 
upravo Narodnega gledališča simfonične koncerte v 
Ljubljani. Kot pianist in predavatelj je nastopal v radiu v 
Ljubljani, Zagrebu, v Beogradu, na ljudskih univerzah v 
Ljubljani, Celju, Mariboru in Ptuju. Vsega je doslej opravil 
trideset predavanj o francoski in še nekatera o jugoslo
vanski glasbi ter posebna predavanja o glasbenih oblikah, 
o instrumentaciji, o uvodu v glasbo.

Laiku je težko slediti in poznati dela sodobnih naših 
skladateljev. Zato vprašam Škerjanca, kaj vse nam je do
slej napisal.

— Prvo mojo simfonijo je dirigiral 1932 Vaclav Talich 
v Ljubljani, drugo je lani v Parizu krstil dirigent Rhene- 
Baton. Preludij, Aria in Finale za godalni orkester — 
skladba, ki je bila nagrajena s prvo nagrado ljubljanske 
Filharmonične družbe 1933 — je bila prvič izvajana isto 
leto v Zagrebu, dirigiral je rektor Fran Lhotka. Izmed 
dveh uvertur je bila lirično izvajana prvič v Zagrebu 1935 
pod dirigentom Krešimirom Baranovičem, slavnostno uver
turo pa je 1932 v Ljubljani prvič dirigiral direktor opere 
Mirko Polič ob festivalu Glasbene Matice, ko je bila uver
tura nagrajena s prvo nagrado. Suita v starem slogu za 
godalni kvartet in godalni orkester iz leta 1935. je bila 
prvič izvajana v Zagrebu ob desetletnici Zagrebškega 
kvarteta. Scenična glasba h komediji «2lahtni meščan* 
je bila izvajana v seziji 1922/23 v Ljubljani pri sedem
najstih predstavah. Napisal sem scenično glasbo k Lahovi 
otroški igri «Pepeluh», ki se je izvajal v Ljubljani 1927, na
slednje leto pa scenično glasbo k heroični komediji «Cy- 
rano de Bergerac*. Scenična glasba k otroški igri «Ča- 
rovna palica* Janeza Rožencveta iz leta 1933. še ni bila 
izvajana. Vse te scenične glasbe so tudi kot suite za ve
liki ali mali orkester. Koncert za orkester je češka Filhar
monija izvajala prvič 1925 v Pragi pod dirigentom Nikom 
Štritofom. Plesni motiv za godalni orkester je bil igran 
lani v ljubljanski operi kot baletna1 točka. Godalni orke
ster «V onom černom lese...», ciaconna na narodno pe
sem, in «Preludij in fuga* na Hajdrihovo dadransko 
morje* se često izvajata v Ljubljani. In naposled me jav
nost najbolj pozna po kantati «Zedinjenje», napisani na 
besedilo Alojza Gradnika, ki je bila izvajana lani 7. no
vembra in smo potem bili napadeni dr. Gradnik, Glasbena 
Matica in jaz kot nekakšni narodni izdajalci. Letos bodo 
kantato «Zedinjenje* dali 1. decembra v Beogradu in 
Pančevu, kjer nastopijo solisti, zbor Glasbene Matice ljub
ljanske in orkester beograjske Filharmonije. Druga kantata
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je Prešernov »Sonetni venec« za dva solista (tenor in bas), 
tercet solistov (tenor, bariton, bas), moški zbor in veliki 
orkester. Prva jo je izvajala Glasbena Matica v lanski 
seziji. Obe kantati sta celovečerni. «Sonetni venec* je 
pravkar v študiju, in upam, da bo deležen večje milosti 
kakor «Zedinjenje». Toda ob stran politiko! »Zedinjenje* 
je napisano za sopran, alt, tenor in basovski solo, za me
šani zbor in orkester, «Sonetni venec* pa le za moške 
glasove in za orkester v smislu besedila. Komponiranih 
je vseh petnajst sonetov, tudi akrostihon je muzikalno iz
ražen. — Izmed nadaljnjih skladb bi omenil predvsem 
komorno glasbo, tako štiri godalne kvartete, ki so jih iz
vajali v Ljubljani in drugod Zikovci, praški, draždanski in 
zagrebški kvartet. Zlasti Zikovci so kvartete ponesli daleč 
na tuje: po Češkem in Nemškem, v Pariz, Španijo in celo 
v Islandijo. Moj trio za violino, violo in klavir je bil letos 
februarja izvajan v pariškem radiu, trio za klavir, violino 
in violončelo pa v Parizu, Bratislavi, Pragi in drugod. Na
pisal sem še nekaj nad petdeset samospevov za glas in 
klavir, odnosno za glas in orkester, in nekaj zborov.

— In Vaše literarno delo?
— Biografija «Emil Adamič*, ki je izšla predlanskim, je 

prvo slovensko delo te vrste. Lajovčevo čitanko je lani 
izdala Glasbena Matica. V rokopisu imam življenjepis 
pianista in skladatelja Jurija Mihevca in življenjepis skla
datelja dr. Gregorja Kreka. Koncertni poročevalec pri 
»Jutru« sem od 1919 dalje. V «Ljubljanski Zvon* in »So
dobnost* prispevam članke in eseje o glasbi. Treba je 
bilo napisati nekaj priročnih glasbenih knjig: Nauk o in
strumentih, Nauk o harmoniji, Nauk o kontrapunktu; uve
dene so na državnem konservatoriju v Ljubljani. V tujini 
sem sotrudnik »Revue de Musicologie* in član Societe de 
Musicologie v Parizu.

— Dobro, in kakšni so Vaši stiki s Parizom in vaša go
stovanja?

— Izza študijskih let sem navezan na Pariz. Moja na
loga je propagandno delo za spoznavanje francoske 
glasbe pri nas in naše v Franciji. Bil sem povabljen, da 
predstavim jugoslovansko klavirsko glasbo v Parizu in 
sem imel letos naslednje nastope: 2. januarja v Radiu 
Pariš večer jugoslovanske klavirske glasbe. 27. januarja 
v pariškem radiu PTT, Marseille in Grenoble organizacija 
večera jugoslovanske simfonične glasbe. 12. februarja sem 
prednašal v American Studenfs & Artists Centru jugo
slovanske klavirske skladbe, a 15. februarja v Radiu—37 
pristne lastne skladbe v komorni glasbi s sodelova
njem francoskih umetnikov violinista Brunschviga in čeli
sta Huvelina. Za 9. februarja sem bil obenem organiziral 
koncert slovenske glasbe v Lizboni na Portugalskem. Po
leti so potem sledili naslednji moji koncerti: 6. julija kon
cert jugoslovanske klavirske glasbe v Radiu Pariš, 13. ju
nija v Radiu Lion PTT, 15. junija v Radiu Marseille PTT in 
20. julija v italijanskem radiu. Isti koncerti so se ponovili 
v vseh treh naših oddajnih postajah.

— Kaj mi morete povedati o glasbenem življenju v 
Parizu?

— Predvsem to, da je naša glasba tam popolnoma ne
znana. Pionirsko delo je treba vršiti brez podpore in brez 
pravega razumevanja naših oblastev v Parizu. Zavidljivo 
bolje se godi Rumunom, še poprej pa so imeli mnogo pro
pagandnih koncertov Čehi. Tudi Italijani se gibljejo, le za 
Nemce je bil že pred sedanjo vojno trg skoraj zaprt in 

, koncertne dvorane tudi. Zanimanje za našo glasbo bi 
bilo izdatno, ako bi bila propaganda količkaj organi
zirana. Od naših glasbenikov študira sedaj le Zagrebčan 
Brkanovič na Scholi cantorum pri skladatelju Lefebvre-u. 
Velik uspeh je imel dirigent Matačič v Operi comigue in

na koncertih. Zadnji čas sta se trudila Office universitaire 
yougoslave in njegov ravnatelj dr. Milan Markovič za 
uvedbo stalne izmene umetnikov. Sedanja vojna je go
tovo preprečila načrte, ki so predvidevali za to sezijo 
bogato izmenjavo del in dirigentov. Sem v prijateljskih 
stikih z nekaterimi pomembnimi glasbeniki v Parizu. Po
prej sem bil v najboljšem odnosu s skladateljem Albertom 
Rousselom, ki pa je predlanskim umrl. Med mojimi dobrimi 
znanci je ravnatelj Scholae cantorum Nestor Le Jeune, 
dirigent in organizator koncertov violinist Robert Soetens, 
ki je že često koncertiral tudi v Ljubljani, dalje violinist 
Damy Brunschvig, skladatelji Aleksander Čerepnin, Gre- 
čaninov, Milhaud, Durey, Bondeville, artistični vodja držav
nih francoskih radijskih postaj, Tomasi, Rivier, Rhene- 
Baton, ki je tudi Ljubljančanom dobro poznan dirigent 
nočnih koncertov postaje Radio Pariš, dalje Jolivet, Jau- 
bert, Bernard, izdajatelj znane glasbene revije »La Revue 
musicale*, v čigar salonu so redni tedenski sestanki glas
benega sveta in se izvajajo novitete,- — tu sem takisto 
izvajal svoje in druge jugoslovanske skladbe. Kljub vojni 
upam, da bom tudi letos lahko krenil v Pariš, kjer naj bi 
se v decembru posnele moje klavirske plošče z jugoslo
vanskimi klavirskimi skladbami in v oddaji Radio-Cite.

— Omenili ste organizacijo koncerta v Lizboni.
— Na Portugalskem se mi je posrečilo vzbuditi zani

manje za slovensko glasbo v krožku ge. Eme Romero 
Santos Fonseca da Camara Reys, ki prireja redno vsako 
leto okrog dvajset komornih koncertov v svoji palači. Tam 
se zbira ves glasbo ljubeči svet Lizbone. Sodelujejo raz
lični operni in koncertni umetniki, in vsak večer je posve
čen posebno zanimivemu poglavju iz svetovne glasbe. 
Letos 9. februarja sem tam organiziral koncert slovenske 
glasbe, ki je b'l obenem prvi izključno slovenski koncert 
v tujini. Koncert je oddajal tudi radio «Emissora Catčlica 
Pourtuguesa* 222 m in je zbudil pri kritiki in občinstvu po
zornost in pohvalo. Napisal sem zanj v francoščini pre
davanje o razvoju slovenske in jugoslovanske glasbe. Pre
davanje je izšlo v knjigi «Divulgacao musical*, ki je redna 
publikacija koncertov, organiziranih na domu gospe da 
Camara Reysove. Zanimiv poskus tega koncerta je bil 
tudi, zapeti Gallusov madrigal «Ubi Plato« v osmih soli
stičnih glasovih, medtem ko ga pri nas čujemo navadno 
v zboru.

— In zdaj spet domov, k naši novi Glasbeni akademiji.
— Glasbeno akademijo smo želeli že takoj po pre

obratu. Počasi jo je realizirala Glasbena Matica s svojim 
konservatorijem, ki je bil slednjič podržavljen in ki je v 
bistvu prenehal z delom ob uveljavljenju zakona o umet
niških šolah z dne 6. avgusta 1939. Glabena akademija je 
za zdaj še samo imensko ustanovljena, ker še ni imenovan 
noben profesor. Imela bo dva oddelka: srednjo in visoko 
šolo, ki sta kakor gimnazija in univerza. Na akademiji 
bodo redni in izredni profesorji ter docenti, na srednji šoli 
pa srednješolski profesorji in suplenti. Od imenovanja 
prvih treh rednih profesorjev, ki jih imenuje minister sam, 
zavisi predlaganje in imenovanje nadaljnjih izrednih pro
fesorjev in docentov. Edini objektivni razlog za imenova
nja bi moglo biti dosedanje javno in šolsko delo. Zato je 
državni konservatorij prvotno predlagal, da se prevza
mejo v novo šolo vse dosedanje učne moči po svoji spo
sobnosti in službenih letih, z upoštevanjem javnega dela 
in zaslug za jugoslovansko glasbo. Prevzem dosedanjih 
učnih moči in njihovo razporeditev v skupine srednješol
skega pouka — na osnovi službenih let — je usvojil tudi 
zakon sam in čakajo predlogi v Beogradu na nujno reši
tev. Imenovanje prvih treh rednih profesorjev in rektorja

399



Glasbene akademije bo sledilo po pregrupaciji in bodo, 
kakor je želeti, vplivali samo umetniški vidiki.

— In sodobna slovenska glasbena produkcija?
— Sedaj so se v jugoslovanski glasbi že nekako usta

lile «šole*, in pripadniki raznih slogovnih struj se ne po
bijalo več med seboj s prvotno vnemo. Vsak lahko po 
svoje pripomore k razvoju in uspehu jugoslovanske 
glasbe. In tako gre pač vsakdo neomajno svojo pot v 
dobri veri, da je prava. Tako najdemo med mladimi vnete 
pobornike romantike kraj zagovornikov najbolj radikal
nega napredka često celo včlanjene v istem društvu. Malo 
pa je stikov med posameznimi glasbenimi središči: Ljub
ljano, Zagrebom in Beogradom. Zlasti Zagreb stoji bolj 
ob strani kakor svoj čas, ko smo Slovenci lahko često čuli 
svoje skladbe prej tam kakor v Ljubljani. Morda bo s 
sporazumom olajšana pot izmenjave; za zdaj pa so meje 
skoraj ljubosumno zaprte, vsaj nam tjakaj. Edino izjemo 
tvorijo zagrebški madrigalisti, ki imajo vsako leto deset 
koncertov v abonmaju in nameravajo tudi za letošnjo 
sezono nekaj slovenskih koncertov: Slovenski vokalni 
kvintet, ljubljanski godalni kvartet, Pavla Lovšetova,, koli
kor doslej vem. Pri nas so vrata seveda na stežaj odprta 
izmenjavi, toda večkrat je videti, da nas Slovence pre- 
zro, posebno če gre za prireditev koncertov v tujini. 
Hrvati gojijo predvsem folklorno glasbo z narodnimi mo
tivi in imajo uspeh z Gotovčevo opero «Ero z onega 
sveta*. Skoraj vsi hrvatski glasbeniki so se posvetili upo
rabi narodne tematike v najširšem pomenu besede. Srbi 
so neenotni, a stremijo bolj k mednarodnosti, pri čemer 
se ne plašijo pristopa k odločnim novostrujarjem. Slovenci 
smo nekako v._sredi, iščoč svojim narodnostnim svojstvom 
primeren izraz, a navezani smo na tehniko večjih kultur
nih narodov. V splošnem torej jugoslovanska glasbena 
produkcija ne kaže enotnega lica, zato pa tem več pe
strosti — in žal tudi dovolj diletantizma in operiranja s 
cenenimi «slogani» ali šlagerji. Vendar je naša produk
cija že tolikanj bogata, da je lahko organizirati koncerte 
jugoslovanske glasbe v tujini, četudi seveda niso vsa dela 
enakovredna. Ali tako se godi tudi drugim, mnogo sta

--------- —

rejšim in bolj izkušenim narodom. Za dvajset let obstoja 
je produkcija jugoslovanske glasbe izredno bogata, zlasti 
v primeri s sočasno v Nemčiji, kjer je zadnjih pet let velik 
zastoj.

— In letošnja koncertna in operna sezija?
— Tu me vprašate preveč, ker vem le, kar me samega 

zadeva. To je predvsem dvajsetletnica Orkestralnega dru
štva Glasbene Matice ljubljanske/ki bo proslavljena z 
izdajo spominske knjižice in s slavnostnim koncertom, 
menda 20. novembra. Koncert bo obsegal uverturo k 
Faureovi operi «Penelopi», Saint-Saensovo simfonijo, do
mače novitete in Rahmaninovljev klavirski koncert, ki ga 
bo z orkestrom izvajal pianist Ivan Noč, dirigiral pa bom 
jaz. Nato pripravlja Orkestralno društvo turneje v Srbijo, 
s koncerti v Beogradu, Kragujevcu, Leskovcu, Nišu in 
Skoplju, s pretežno jugoslovanskim programom v godal
nem, odnosno komornem orkestru. To bo prvi obisk slo
venskega orkestralnega korpusa v Srbiji. Glasbena Matica 
ljubljanska pa, kakor rečeno, pripravlja moj «Sonetni 
venec*, dalje «Zedinjenje», ki bo šlo preko odra v Beo
gradu dne 1. in 3. decembra, v Pančevu pa 2. decembra, 
in slednjič Adamičevo kantato «Mornarjeve gosli* iz skla
dateljeve zapuščine. Glede drugih koncertov ne vem, ali 
so načrti že narejeni, vsekakor pa vojna prekriža1 marsi
katero zamisel, umetnikom in poslovalnicam. Tako bomo 
navezani le na priložnostne obiske koncertantov. Glede 
opere ne vem nič, ker jo hodim rad samo poslušat in nič 
drugega.

— Pa na koncu še: Vaši načrti za bodoče delo?
— Tega pa ne smem izdati. Lahko samo povem, da 

sem — v literarnem pogledu — končal biografijo dr. Goj- 
mirja Kreka in se lotil biografije družine Ipavcev (Gustav, 
Benjamin, Ivan, Josip in Henrik), ki so toliko pripomogli 
naši pesmi. Vsega se pa seveda tudi ne domislim takole 
na hitrico. Iz zadnjega časa so le kratke skladbice za 
mladino, ki izhajajo kot priloga v «Zvončku». Kot sklada
telj smem imeti kakšno skrivnost, ali ne? Torej o tem po 
končanem delu. Velja?

— Velja! Artem.
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Karel Putrih

Po velikem dvorišču rdeče hiše na Poljanah iščem vhod 
na tretje stopnišče. Deset ali enajst stopnišč obhodim, 
tretjega ni nikjer. Naposled čisto zadaj — heureka! Treba 
je visoko po stopnicah, v šesto nadstropje. Na podstrešju 
so samske sobe za umetniške ateljeje, in eden izmed teh 
pripada mlademu kiparju Karlu Putrihu. Morda je ta ate
lje izmed vseh najlepši. Ne mislim po opravi, — Bog 
usmiljeni, pravkar je vse narobe, kakor da je bil potres 
— pač pa je treba odgrniti dve velikanski modri zavezi 
in odpre se razgled po Poljanah s starinskimi ostanki 
nekdanjega predmestnega življenja, z zajetno cukrarno 
na desnem bregu Ljubljanice, s širokim pročeljem šent- 
petrske vojašnice na levem. Oba Šentpetrova zvonika 
zvedavo pogledujeta iznad streh. Daleč zadaj so golov- 
ški gozdovi v jesenski paradi. Za Šentpetrom se širi Polje. 
Karel Putrih je na delu kakor mlad težak pri regulaciji 
Ljubljanice. Z zavihanimi rokavi in naglo grebajočimi ro
kami pospravlja razbitine mavčnega negativa, iz katerega 
se je pred dnevi izluščilo njegovo največjo delo «Poči- 
tek», ki gospoduje na razstavi Kluba neodvisnih v Jako
pičevem paviljonu.

— To je bila teža, sem že mislil, da se bo strop udrl. 
Ves kip z glino vred je tehtal gotovo celo tono. In ko je 
bil kip dovršen, je bila šele težava, kako ga spravimo v 
Jakopičev paviljon. Delo je bilo še mokro, zato še težje, 
in ga je moralo nositi po stopnicah sedem ljudi. «Počitek» 
sem dovršil šele tik pred razstavo — hvala Bogu, šlo je 
po sreči. —

Ko vidi, da se željno razgledujem skozi okna in mi še 
malo ni mar strašanske navlake po tleh ateljeja, mi pravi:

— Tole sta že slikala Omerza in Mušič,- oboje je kupila 
občina za mestni muzej. Nihče se doslej še ni lotil cu- 
krarne, vsakomur se priklene oko le na šentpetrsko ka
sarno.

Po kotih ležijo odlitki portretov, kiparjeva začetna dela. 
Dekliška glava visi na steni, druga je nekje na polici. 
Blizu vrat je ostanek nesreče, ki mi o njej pove kipar:

— Kiparskih poizkusov v vosku doslej še ni bilo pri nas. 
Na razstavi ste videli moj portret gospodične Pregljeve?

Mene je ta reč zamikala, ko sem si ogledoval vlitke iz 
voska v Neaplju, Firenci in Parizu, kjer jih imajo shranje
ne po posebnih vitrinah. Seveda so vlitki iz voska prav 
tako trajni kakor drugi, saj je samo zgoraj voščena plast, 
spodaj pa je mavec, ki hladi kot slab prevodnik in se za
torej vosek drži kakor na ledu. No, pa sem poizkusil 
napraviti tole ležečo figuro. Ali vosek je bil pregorak, pa 
mi je figura ostala v mavcu — in to se pravi,- teden dni 
truda zastonj, če že ne štejem stroškov (vosek je po 70 din 
kg, medtem ko kupujemo mavec po poldrugi dinar). Toda 
take nezgode me še malo ne morejo motiti, saj tudi sam 
zavržem in zdrobim vse, kar se mi ponesreči, in marsikdaj 
obdržim le torzo ali samo glavo. Kar vidite tehle manjših 
glav in ostankov, so večjidel le deli vlitkov, ki z njimi 
nisem bil čisto zadovoljen.

Na polici je iz ila zgnetenih polno majhnih kipcev, ka
kor pred Ribničanom ob Ljubljanici.

— To so pa majhne skice, ki so mi le pripomoček za 
pozo. Svobodno iz glave ne delam, kakor nekateri ki
parji, da ne preidem v maniro. Skico vedno potrebujem 
za komponiranje v kamnu ali bronu. Kadar koli dozori v 
meni zamisel — pogostokrat se to zgodi kar v trenutku, 
ko grem po ulici — že pohitim v atelje in zgnetem glino. 
Gnetem jo kakšno uro, potem vidim, ali je zamisel vredno* 
izvršitve. Če je dobro, obdržim, če ne, takoj zavržem. Saj 
šele ko narediš skico, ne šele ko je delo skoraj že čisto 
izvršeno, sprevidiš, kaj je prav in kaj ne.

Tri črno prebarvane glave v kotu za vrati so kljub le-

Karel Putrih, Maska
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potnosti portretirancev kakor starinske maske, vabljiv mo
tiv tihožitja. Res sem presenečen, zakaj jih je mladi kipar 
tako surovo dal v nemar. Pa pravi:

— Nimam jih kam postaviti, ker sem dal vse podstavke 
v Jakopičev paviljon. Sicer pa so to začetna dela z 
vsemi značilnostmi in slabostmi impresionizma. Poglejte, 
tu je še vse natanko obdelano, menjava svetlobe in sence 
je povsod ostra. Ali odtlej sem že docela prešel v čisto 
formo, v realizem, v katerem hočem ustvarjati kolikor le 
mogoče jasno.

Zanima me umetnikovo življenje in dosedanji razvoj. Je 
iz stare znane meščanske družine v Kurji vasi. 14. novem
bra mu bo šele 29 let. V Ljubljani je dovršil Tehnično 
srednjo šolo, kiparski oddelek pri Bernekerju in Repiču, 
potem je šel leta 1928. v Prago, kjer je ostal štiri in pol 
leta. Na akademiji je študiral tri leta pri Španielu, ostanek 
nato še pri Kafki. S Stanetom Kregarjem, sedanjim pred
sednikom Kluba neodvisnih, sta bila tista leta edina dva 
Slovenca na praški akademiji.

— Ko sem se vrnil domov, sem izpočetka imel atelje kar 
v veži. Prvič sem razstavil leta 1935. z Društvom likovnih 
umetnikov. Da bi mi bil začetek težak, kakor se navadno 
reče, ne morem trditi. Za kupčije nisem rojen. Sem in ho
čem ostati svoboden umetnik. Za naročila se ne pulim. 
Stremim samo za tem, da ustvarjam čisto umetniško. Na
redil sem doslej po naročilu nekatere figure za Golnik.

Z Zdenkom Kalinom sva skupno dobila nagrado pri raz
pisu za kraljev spomenik, dobil sem potem tudi nagrado 
pri banovinskem razpisu za zgodovinske slike. Za Žiri 
sem napravil spomenik padlim junakom. Maska, ki je zdaj 
na razstavi, je fragment s tega spomenika. Napravil sem 
po naročilu nekaj portretov, toda še rajši jih delam po 
svoji volji, po lastnem naročilu. Slikarja Nikolaja Omerso 
sem portretiral trikrat: prvi portret sem zavrgel, drugi mi 
je v peči počil, tretji je obstal in je zdaj na razstavi. Sicer 
pa je bilo vse dosedanje delo le priprava. Če pojde v 
redu, pripravljam prihodnjo jesen lastno razstavo. Dotlej 
želim spraviti «Počitek» v kamen — ah, sploh imam glede 
svoje kolektivne razstave originalno zamisel. Ali veste, 
kako je Meštrovič razstavil v praškem HJelvederu. Ves tisti 
krasni park je bil poln njegovih plastik, bilo jih je več ko 
sto razmeščenih po vrtu, in to je čudovito osvajalo. Me
nite, da bi se okrog Jakopičevega paviljona ne dalo pri
rediti nečesa podobnega? Kdor ne tvega, nič ne doseže! 
Ta misel me vedno vodi. V Pragi sem bil še impresionist, 
zdaj pa hočem s preprostostjo dati umetnini čim več živ
ljenja in izraza. V plastiki danes mladi kiparji nič več ne 
tipiziramo in ne stiliziramo, kakor Meštrovičeva šola. Da
nes gledamo realno, poberemo vse najboljše z motiva in 
strnemo vse v eno formo. Vzemimo: pri portretu podob
nost morda ni natančna, dobil sem nov tip, ki je pa ves 
iz narave. Nam gre za formo, statiko in volumen. Če gle
dam model, mi mora tudi na kipu kost večno ostati kost, 
toda oblikovno rešim nalogo po svoje. Kiparstvo je ti
panje. Če ponoči primem kip kjer koli, moram vedeti, kje 
sem prijel. Pri «Počitku» sem stopnjeval oblike, da sem

Karel Putrih, Portret slikarja E. S.
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spravil vse v harmoničen sklad. Sicer pa govorijo moja 
dela sama, da ni nič tipiziranega. Ugovarjali boste morda, 
da je Bourdelle marsikaj surovo obdelal. Toda Mayol je 
že čisto formski. Danes je temu slavnemu mojstru že 74 let 
in še vodi vso kiparsko umetnost na svetu. Izmed mojih 
dveh praških učiteljev je bil Kafka realist, Španiel pa 
Bourdelleov učenec. Bil je boljši pedagog, in za učenca 
je važnejše in koristnejše, če ti učitelj pomaga z besedo, 
namesto da sam brodi s trsko in nalaga po tvojem osnut
ku. Na akademiji, kjer štiri leta gradiš in podiraš, se na- 
vzameš potrpežljivosti in vztrajnosti. Zato delam tudi zdaj 
tako. Pri portretu mi ne gre za to, da bi bila glava živa. 
Kip, ki ga ustvarjam, preživljam v sebi, podzavestno raste 
v meni vse tisto, kar ima umetniško vrednost — in skupek 
vsega mojega doživljanja ob umetniškem ustvarjanju je 
potem ona strnjenost in preprosta oblika, ki je značilna 
za stvaritve nas mladih kiparjev. Če se kiparju ponesreči 
gradnja kosti, se ponesreči vsa gradba in kip je kakor 
iz gumija, napolnjenega z zrakom. Priznam, da je to prav 
težka naloga — sam sem to preizkusil pri torzu, ki je na 
razstavi in kjer sem hotel dobiti mehko obliko s tem, da 
sem poudaril posamezne dele. Zdaj oblika nič ne trpi.

— Kako sodite o mladih?
—• O mladih lahko rečem: komaj pridejo z akademije, 

so že večjidel boljši kakor naši starejši in stari kiparji. So
dobnejši so... Sicer pa vam povem, kako sem enkrat 
samkrat srečal v Pragi našega starega mojstra Alojzija 
Gangla. Sedim neko popoldne v Češki čitalnici, kjer imaš 
na razpolago časopisje z vsega sveta. Bil sem drugo leto 
v Pragi. Čitam «Jutro», precej dolgo ga čitarn, pa se mi

Karel Putrih, Portret slikarja M. O.

približa skromen možiček, reven po zunanjem videzu, v 
pumparicah, s sivo bradico. Me vpraša, ali bom še dolgo 
čital «Jutro». Takoj sem mu odstopil list, in sva načela po
govor. Ko sem povedal, da sem iz Ljubljane in da študi
ram kiparstvo, mi je stisnil roko in rekel: «Želim vam mno
go sreče, več, kakor sem je imel jaz!» Vedel sem, da je 
Gangl eden izmed naših najboljših mojstrov, a sam mi je 
razodel svojo tragedijo: ob potresu je preživel v Ljub
ljani močan duševni pretres. Nikoli več se ni upal v Ljub
ljano, ker ga je prešinjala misel, da letijo nanj vse hiše. 
V Pragi je životaril ob skromnih naročilih. Videl sem ga 
takrat prvič in poslednjič.

— Gotovo ganljiv spomin ...
— Da, toda jaz sodim, da je tisti duševni pretres, ki je 

pregnal Gangla iz Ljubljane, pripomogel k večji umetniški 
stvariteljski moči, pri tem pa je seveda velika škoda, da 
nam Gangl zavoljo težavnih razmer v tujini ni dal večjih 
umetnin, kakršnim bi bil gotovo kos.

— Še besedo o mladih ...
— Lahko se reče, da so današnje šole boljše, kakor so 

jih imeli naši starejši. Kiparju je potrebno znanje, znanje, 
znanje — in pa zmogljivost v njem samem, sicer naza
duje. Ali kaj bi s pridigovanjem, saj smo mladi šele dobro 
pričeli. Kar imam razstavljenega v Jakopičevem paviljonu, 
je bilo vse narejeno v letošnjem letu. Zdaj bom svobodno 
ustvarjal dalje. In bom, če bo le mogoče spričo svetovnih 
zapletkov, spet leto za letom hodil na tuje v šolo.

Artem.

403



Ido Peruzzi:

3/6 J/© d/U4/Cj4/IAf(/^ • • •
Pogovor z višjim režiserjem O. Sestom ob začetku gledališke sezije.

Malone vsak dan prihaja d zgodnji večerni uri o kavarno 
-Evropo* naš Osip Šest, da se zakoplje o grmado revij in 
časopisov, naglo pušeč svoje drage zeike in skrivajoč se o 
kotu pred sladkobnimi firbci in dolgočasnimi purgarji. Že 
dolgo vrsto let posedava v jesenskem času na tem kraju 
veselih spominov, zaljubljenih štorij in važnih debat, da 
skleneva neizogibni nenapadalni pakt o najini stari, skupni 
ljubezni do — gospe Talije. Letos greva že tridesetletnemu 
jubileju nasproti. Zunaj je težak, deževen jesenski večer, 
okoli naju molče zamišljeni obrazi in se skrivajo boječi po
gledi, saj imajo po svetu zopet besedo lopovi, in vse je le 
en sam dolg pomišljaj in vprašaj... Nama pa je toplo in 
počutiva se kar po domače... V letu /925. sta tu sedela z 
Golio, ko sta odhajala na Dunaj gledat Fedjo-Moissija o 
Živem mrtvecu», in ob spominih je kmalu pozabljen mo

reči vpliv grozečih zdanjih dni.
Za uvod me dragi Ost vedno ozmerja, seže z naglo gesto 

v še vedno uporne lase, zapiči ostre oči o -staro mrcino 
(kar naj bom jaz), zvrne vase svoj kupo, in že pričneva.

je vsega na pretek, tam ni težko kuhali okusnih jedi. Deja
nja, dejanja, to hočeš ti in publika... In prav imate! Naša 
kuhinja, naš teater pa je s svojo tehnično opremo tristo let 
za opicami... Pa je le rešeno... Ost se je zravnal kakor 
vojak d fronti, prižgal novo cigareto in me potrepljal po 
rami: «Tako je, sinko moj!»

Kitko si prišel do »Kozarca vode«?
Preko osemdeset struni obsega zlomek in vsebuje tako re

koč zgodovino vojn Ludoolka XIV, in vseli homatij okrog 
njih. Prebiraš storijo in se čudiš, kako je mogoče, da ima ta 
komedija celo danes še zmeraj uspeh. Potem priostriš svinč
nik in črtaš trideset strani, to se pravi, vso zgodovino vojsk 
izbrišeš, in ostane ti — komedija. Nato zasedeš vloge s prvo
vrstnimi igralci in sedeš kot režiser lepo o parter. Ecco! 
To je vsa moja zasluga pri Scribeju — ose drugo so naredili 
drugi. Če smem povedati, kar čedno so naredili, saj nisi 
hud, a ko povem nekaj, kar pritiče sicer kritiki.

Pričetek je bil letos pač nenavaden?
Vojna je pokazala, da je prav, da je bil naš začetek zgo

den, kajti tudi nekaj naših gledaliških borcev so pozvali na 
orožne vaje. Pa se je reklo premetavati vloge, študirati že 
narejeno iznova. Vse to nam je pobralo obilo časa, in le z 
naporom smo mogli pričeti novo sezono ob določenem času. 
Pa je šlo! Zunaj po svetu res grme topovi, a zakaj bi mi 
enkrat ne ustvarjali pod njihovim taktom. (Ost se prisrčno 
zasmeje, ko se spomni kolegov-junakov.)

Tebi se niti ne sanja, kakšne junake imamo! Recimo, Po
tokarja so nam vzeli v Bohinjsko Belo, in kanalja se je zre
dila za celih pet kil d 14 dneh ... Gregorin je postal silen 
nasprotnik letalstva, Cesar pa kot kapetan celo še sedaj 
komandira četo o Črni gori, o Nikšiču, in je silen bojevnik. 
To že veš! E j, to so odmevi kanonov, pa smo jih že vajeni... 
Popolnoma brez novih lic naš unsambl ni. Imamo mlado 
članico Simčičevo, in mladi Tiran iz konservatorija pri
haja do besede. Pa še ta ali oni. V teatru ni miru in ni 
zatišja ...

Ali se spomniš, ko smo brali in igrali v šoli .Kacija- 
narja‘?
«V ljubezni prvih dneh — sladak šepet.
V nadaljnjih dneh — prisega in obet.
Zatem premislek hladen in račun 
in kes in molk ohlapnih srčnih strun.«

(Katarina, lil. dej. 5. prizor)
Ost se zamisli.
Da, da... To je bilo o VI. b bivše realke. Tedaj si bil 

ti tragični Kacijanar in jaz zakrknjeni Ilojzič... To je bil 
uradni -Kacijanar* pri pokojnem profesorju Tavčarju... 
Minilo je trideset let in več, a že pred nekaj leti sem pričel 
predelavati to tragedijo. Razdelil sem jo na 18 slik — in le
tos smo se odločili. Spoznali smo iznova, da je bil Medved 
rojen dramatik, ki bi bil ob lepših, ugodnejših razmerah 
dal Slovencem veliko tragedijo. Ni bila to piteteta do slo
venskega avtorja, temveč spoznanje, da je delo vredno upri
zoritve, Vidiš, tako se prepleta šola, spomini in teater...

Kako sodiš o Langerjevi «št. 72». Ali je to delo le pro
blematična konstrukcija izbornega odrskega tehnika ali 
malce ponesrečeni Pirandello?

No, ta -St. 72» je delo prav posebne vrste. Za igralca so 
tam lepe in zanimive vloge. Tudi za režiserja je komad za
nimiv — ampak ne d Ljubljani... Tam o tisti kuhinji, kjer

Kakšno je sedaj duhovno ozračje v smernicah gleda
lišča in kako bo naprej?

Zdaj so premagane sence preteklosti in ose bojazni, ko se 
je pojavil zvočni film, kajti izkazalo se je, da je vsa meha
nika in vsa umetnost o konseroah od muh. Res je pa tudi: 
tistih nekaj let, ko je bil vsak Shakespeare, Schiller itd.
— zanesljiv uspeh — tistih ne srečamo spet izlepa. A to nič 
ne de, kajti to so večne vrednote, ki niso odvisne od vsak
danje usode in od okusa mode. Hitrost našega življenja, 
blaznost dobe in pa idiotski zunanji vplivi ustvarjajo tudi 
v nas svojevrstno razpoloženje, ki potem o tvornem življenju 
morda niti ni kos velikim nalogam. A vse to je le mimogrede 
majhna pijanost, saj veš, le tako za eno noč...

Ost pogleda skozi okno, in v njegovih očeh je še velika 
volja do dela, do ustvarjanja.

Kaj bo z bodočnostjo, vprašaš? Zastor se dviga in pada
— zclaj je že prijetno. Trenutno sučem Madžara Herczega 
Severno lisico». Kiček, a fleten, zabaven in zanimiv. Upam, 
da nas bodo posetile vse dame, ki si žele zdaj za zimo se
verne lisice v obliki boe ali kepa... Takoj nato bom po
grabil Kastnerjevega «Emila in detektive», sijajno, moderno 
mladinsko zgodbo, ki sem jo prinesel o Ljubljano. Za Vse 
svete bo morala skoraj biti pripravljena senzacionalna igra 
Italijana Caselle: Smrt na dopustu...*. Imenitna stoarca, 
pomisli samo, smrt nastopa in je celo zaljubljena, ha, ha ... 
Dalje Dem še, da bom režiral še delo svoje švedske znanke 
Helge Krog: -Na prisojni strani». Imam švedski original, 
prevajam pa iz nemščine in češčine... Po božiču nastopi 
zame velik praznik — tedaj pričnemo z vajami za Shakes- 
peareovega «Coriolanav> — moje stare, dolgoletne srčne že
lje... Veselim se... Kaj bo še? Mnogo! V novembru bomo 
postavili t Idiot a i Dostojevskega in pa Nestroyeve -Tiče*. 
Oboje z našim starim znancem in prijateljem Rogozom d 
glavnih vlogah. Kolega Kreft bo postavil tudi enega Shakes
peare ja — tudi noviteto -Kakor vam drago*, in zelo ver
jetno Gogoljevega «Revizorja». S tem pa še dolgo nismo pri 
kraju, kajti prej bo uprizorjena «Antigona* v Lipahovi re
žiji pa -Striček Vanja» o Vidmarjevi prvi režiji.

Pozabil sem Te nekoč vprašati za Tvoje počutke ob 
jubileju?

Saj vidiš! Režiram, na konservatoriju se ustim, o lepem 
vedenju učim in ga sam pozabljam... Pa knjigo pišem — 
saj veš, že drugo leto — knjigo o Italiji. Počasi napredujem, 
preveč je drugih skrbi, zmot, zablod in celo — dolžnosti.
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Kaj si prinesel zanimivega v potni torbi italijanski?
Glede teatra je o Italiji tako. Zdaj čez poletja najdeš in 

srečaš o Italiji najsijajnejše peoce, dirigente in oidiš blesteče 
uprizoritve. Prvovrstno! Jaz sem se včasih ukvarjal Z opero 

a rečeni ti, opera je zadeva, ki zahteva vsega v izobilju 
in prvovrstni izvedbi — potem je užitek tudi prirna. Gledal 
sem take opere o Milanu, Cremoni in Veroni — saj so prav 
za prav povsod isti ljudje — a svojo reč znajo in sredstva 
imajo. Dramatskili predstav srečaš malo. Meni ni bilo letos 
dano, da bi bil katero videl.

Kakšno je po Tvojem mnenju poslanstvo gledališča v 
teh dneh?

V teh časih, o katerih ne morem reči, da so pri nas hudi, 
velja edino krilatica Hamletova: «Pripravljen biti, to je 
vseh. In tako je tudi pri nas. Publika, ki bi o polnem miru, 
lepo in hvaležno sprejemala bisere literature in hotela oplo
diti samo sebe s pomočjo odra — ta danes nemirno živi in 
gleda potek svetovnih dogajanj. Mi z njo. A naša dolžnost 
je, da vemo za težnje te publike in se skušamo v njo oživeti.

še besedo o publiki, kritiki in o vas...
Naša publika! Ali veš, koliko je naše stalne publike? 

500 ljudi. Mesto, ki pravi, da ima skoraj 100.000 prebivalcev, 
ima žOO stalnih obiskovalcev gledališča. Računaj! Ta naša 
stalna publika je spričo razmer postala zbegana, in tudi nam 
je grozila zbeganost. Zdaj je pa ose rešeno. Imamo lepo ob
iskane abonmaje, ki jih visoko cenimo, a tudi pri predsta
vah izven reda se ne moremo pritoževati. K temu pomaga 
pametna kritika. Pravim, pametna! Saj nikjer na svetu ni 
samo sijaja — tudi pri nas ne — a nekaj smemo, smem reči, 
da naš sedanji slovenski teater ni slab — nasprotno.

Končala sva. Prijatelj Ost je burno pogledal na uro.
Hudiča! V teater moram!
V trenutku je plačano, o sekundi sva oblečena. In ko sto

piva na mokri trg pred kavarno, je konec topline in kon
takta. Meglenopusto se vleče mesto pred nama, nejasno se 
razlivajo barvaste luči o naliv in vsepovsod hite molčeči 
ljudje po svojih večernih opravkih. Ko si seževa na vogalu 
ceste v roke, čutiva spet vso težo znanih in neznanih dolž
nosti, ki naju preteče čakajo...

V. G.:

IM) LET GALVANSKE ELEKTRIKE! 
_________________________ GALVANI-VOLTA

Torna elektrika, leydenska stekle
nica in nekoliko preprostih aparatov 
v osemnajstem stoletju je bilo vir za
nimivih poizkusov v učenih družbah. 
'Poda tudi bogat vir mnogih zabav, pri 
katerih so se gledalci po gradovih in 
v meščanskih družbah čudili in sme
jali. Preskakovale so iskre; elektrika 
je zadajala večje ali manjše udarce. 
Gibala in premikala je majhne figu
rice iz bezgovega stržena itd.

Velik preobrat je nastal s poskusi, 
ki jih je delal zdravnik in fizik Luigi 
Aloisio Ga Iva ni. Najprej je hotel 
postati duhovnik; toda postal je pri
ljubljen profesor anatomije in fizio
logije v Bologni. Bil je tudi odličen 
kirurg.

Mnenja o tistih žabjih krakih so 
različna. Nekateri fiziki pravijo, da 
so se vršili ti poizkusi leta 1786., dru
gi pa jih devljejo v leto 1790. Tudi v 
tem si niso edini, kako je bilo vse to. 
lino sporočilo pripisuje celo važno 
vlogo gospodični Luciji Galvanijevi. 
Baje je bila bolna, in gospod L. A. 
Galvani je pomagal kuhati juho iz 
žabjih krakov. Drugje spet beremo, 
da je Galvani kot fiziolog delal po
skuse z žabami na mizi, na kateri so 
poskušali torno elektriko. Opazil je, 
da so se kraki zganili in vztrepetali, 
kadar je skočila iskra. Galvani je ho
tel vedeti, ali bo imela tudi zračna 
elektrika isti vpliv na žabje krake. 
Nabodel je krake na žico in jih obe
sil na železno ograjo. Bil je presene
čen, ko so se začeli mrtvi kosi žabjih 
teles močno gibati in utripati kakor 
živi. Še drugod zopet beremo, da je 
Galvani naletel na svoje odkritje pri 
predavanju.

Pravijo, tla je oče vseh odkritij slu
čaj. To je in ni res. Preprost človek 
se za slučaje ne meni. Priti mora 
nekdo, ki spozna, da imajo tudi slu

čaji svoje vzroke in zakone. Tak člo
vek je bil Galvani.

Opazil je, da se žabji kraki giblje
jo, ako se dotikajo istočasno raznih 
kovin. Stalil je, tla je gibanje žabjega 
kraka v zvezi z živalsko elektriko, ki 
mora biti nekje v živcih ali mišicah. 
Več živali je, ki zadajajo močne elek
trične udarce. Najbolj znan je elek
trični skat. Toda veda takrat še ni 
izrekla, kako ta elektrika v živalskem 
telesu nastane. Galvani je iskal vzro
ke trzanja žabjega telesa v živalski 
elektriki.

Za Galvanijeve poizkuse je kmalu 
izvedel drug italijanski učenjak, Ales- 
sandro Volta. Galvani je bil v fiziki 
in elektriki vendarle samo laik. Vol
ta je bil slovit strokovnjak. Že kot 
desetleten deček je baje naredil la
tinsko pesem, v kateri je opeval naj
slavnejše fizikalne iznajdbe. Pozneje 
je bil profesor fizike. Imel je že celo 
vrsto del o elektriki za seboj, vrsto 
aparatov, dobro ime, ko je izvedel za 
Galvanijeve poizkuse. Delal jih je po
tem še sam. Opazil je vobče enako 
gibanje žabjih krakov, ampak Galva- 
nijeva razlaga — živalska elektrika 
— mu ni zadostovala. Po neštevilnih 
poizkusih se je prepričal, da žabji 
kraki pri tem ne igrajo glavne vloge, 
temveč kovine. Delal je najprej po
izkuse z dotikanjem suhih kovin, po
tem jih je deval v tekočine tako dol
go, da je nastal Voltov člen, majhne 
cinkove in medne deščice, ločene dru
ga od druge po mokri polsti. Tako je 
Volta dokazal, da so res žabji kraki 
postranska reč, glavna reč pa so za 
nastajanje elektrike kovine in njih 
stik po posredovanju tekočine.

V znanstvenem svetu so nastali ve
liki in učeni spori Galvanijevih in 
Voltovih pristašev. Galvani je branil 
in zagovarjal domnevo o živalski 
elektriki, Volta pa kovinsko elektri

ko. Pristaši obeh učenjakov so delali 
poizkuse z največjo vnemo. Žabe v 
lužah in ribnikih so našle novega so
vražnika: gospode profesorje, ki so
hoteli dognati, ali ima prav Galvani 
ali pa Volta. Naziranja so se kresala; 
izgovarjale so se tudi ostre besede. 
Galvani se je pritoževal:

«Od dveh strani so me napadli. Uče
njaki in nevedneži. Ti in oni se po
smehujejo in mi pravijo «plesni moj
ster žab». Vzlic temu vem, da sem od
kril eno izmed največjih naravnih 
sil.»

Galvani je imel prav. Odkril je eno 
izmed naj večjih naravnih sil. Imel pa 
je prav tudi Volta, ko je dokazoval, 
da razlaga Galvanijeva ni pravilna.

Po pravici je Du Bois-Reytnond 
uporabil pri primerjavi pomena Gal- 
vanija in Volte enačbo z dvema ne
znankama, pri kateri je bila ena ne
znanka določena s poizkusi Galvanija, 
druga pa s poizkusi Volte.

Galvani in Volta sta dosegla prizna
nje, četudi ne v isti meri. Elektrika, 
ki jo je vzlic svoji pomoti vendarle 
prvi odkril Galvani, je dobila njegovo 
ime »galvanska elektrika*. Voltovo 
ime je ohranjeno v enoti električne 
napetosti. Za preprosto črko V na 
električnih merilcih, žarnicah, moto- 
rih in likalnikih se skriva ime Ales- 
sandra Volte, ki je stal ob virih elek
trike.

Konec Galvanijevega življenja je 
bil grenak. Ko je Napoleon vdrl v 
Italijo, ni hotel Galvani priseči vladi. 
Ostanek njegovega življenja je bil So
mrak, poln bolezni in hudih skrbi. 
Drugače je bilo z Vol to. Na pragu de
vetnajstega stoletja (1801) je delal v 
Parizu svoje poizkuse v navzočnosti 
konzula Bonaparta, poznejšega cesar
ja Napoleona. Na Bonapartov predlog 
so tudi skovali zlato medaljo v čast 
Volti. Določili so tudi nagrade, izmed 
katerih naj bi eno — 60.000 frankov 
— dobil tisti, ki bi odkril, iznašel ne
kaj takega, da bi se lahko enačilo z 
delom Franklina ali Volte.

Poizkusi Galvanija in Volte so či
sto izpremenili delo v znanstvenih de-
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Preden se namilite, si 
dobro natrite kožo z 
Niveo. Potem se boste 
udobno, brez bolečin 
in hitro brili ter prepre
čili, da ne bo koža po
kala, pekla in se ste- 

zala.
Samo Nivea vsebuje 
Eucerit, krepilno sred
stvo za kožo, in niče
sar ni, kar bi bilo «prav 
tako dobro ali celo 

«boljše».

Umetnost", da tale poje...
. . . svojo kožo si jc prej 
z Niveo okrepil!

lavnicah. Na mesto velikih aparatov 
za torno elektriko so prišli razni ko
zarčki s pločevino, v katerih je na
stajala elektrika. Prvi galvanski čle
ni so bili kozarčki s pločevino iz cin
ka in medi in s slabotno raztopino 
žveplene kisline. Kosi pločevine so bi
li zvezani z vodljivo žico — in preva
jala se je nevidno elektrika po njej.

Tako so si žabe — temu je sto pet
deset let — pridobile velike zasluge 
za odkritje nove sile. V Bologni je 
spomenik Galvanija, ki predstavlja 
velikega fizika z žabjim krakom. V 
Bologni so tudi, ko so proslavljali dve
stoletnico Galvanijevo, priredili gosti
jo, kjer so podajali žabjo juho, kuha
ne in pečene žabje krake.

Rešitev ugank štev. 10
Križanka.

Vodoravno: 1. sosed, ukana, pr
sti, komar. — 2. tlaka, šota, a, omot, 
odelo. — 3. r, al, p, verolomen, k, as, m. 
— 4. oko, pek, koritar, srd, oda. — 5. 
po, potok, divin, oliva, en. — 6. spet,

vagon, Bosna, vile. — 7. si, denar, po
top, Enare, in. — 8. krt, meč, pikasta, 
ali, ona. — 9. o, od, m, visokosti, t, tu, 
t. — 10. zidar, naše, t, cena, Irena. — 
II. Ivana, psica, vikar, napis.

Navpično: 1. strop, skozi. — 2. 
ol, kosir, vi. — 3. salo, p, toda. — 
4. (r)eka, ped, dan. — 5. da, potem, 
Ra. — 6. pet, nem. — 7. uš, kovač, p. 
n, — 8. kov, kar, vas. — 9. atek, g, 
piši. — K), narodopisec. — 11. a, Ori- 
noko, a. — 12. vila, takt. — 13. p, oso- 
bito, v. — 14. romanopisci. — 15. smer, 
s, atek. — 16. ton, one, Ina. — 17. ti, 
slana, ar. — 18. kri, alt. — 19. ko, 
dveri, in. — 20. oda, Ela, ura. — 21. 
meso, i, otep. — 22. al, Devin, ni. - 
23. roman, satan.

Skrivalnica.
Jabolka, hruške in druge čepe 
cepi v mladosti za stare zobe.

Posetnica.
Naročnik.

Enačba.
Pri(mož) + ja(mica) + tel(ovadba) 

+ j(etika) = Prijatelj.

Zlogovnica.
Volga, Tstra, navada, ovaduh vi

nograd.

Magičen lik. 
KOMAR 
OVIRA 
MIČEN 
ARENA 
R A N A R

Zamen jalnica.
dar, reva, osel, breza, tako, idol, no

tes, apel = Drobtina.

Uganke štev. 11
KRIŽANKA.

(15 točk.)
Vodoravno: I. zadaj, miloščina, 

iz biserov, ruska reka. — 2. svetinja; 
mesto v Srbiji, aroma. — 3. sogl.; pre
bivalec Tibeta (obr.), sorodnik, zna
čilen, sogl. — 4. svetopisemska oseba, 
radostno, časopis (obr.), prav lahka 
snov. — 5. vpraš. zaimek, vzročni vez
nik, izumrlo indijansko pleme, od
mev, os. zaim. (obr.). — 6. ako (kraj
še), srl).-hrv. oblika glagola roditi, 
čas. veznik, pivo', steblo (štor), «jaz» 
pri drugih Slovanih. — 7. opisovanje, 
pesnitev, oblika glagola «vpnem», da
nes zjutraj. — 8. preprosto, Anča (brez 
a), postajališče. — 9. pomož. glagol, 
vinotoč (obr.), kopije (obr.), pomož. 
glagol. — 10. kosmata beseda, obšir
nejše umetne pesmi (obr.), uši. — 11. 
obrtnik (s = z), nauk o sestavi člo
veškega telesa.
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Navpično: 1. motnja v prebavi, 
števnik. — 2. sam brez glave, knjiga 
zakonov. — 3. slovensko ime velikega 
mesta bivše Avstrije, predlog, drug iz
raz za dobo (brez e). — 4. vodna tvor
ba (obr.), krog, predlog (obr.). — 5. 
lučaj, drevo. — 6. vrstilni števnik 
(obr.), druga beseda za «pač, kajpak». 
— 7. sogl., oblika glagola «brati», hu
dobec. — 8. popis, del Jugoslavije 
(brez glave), samogl. — 9. moško ime 
(obr.), kuhinjska posoda. — 10. prva 
in zadnja črka abecede, travniki, pra
vi, da je maša končana. — 11. postaja 
na dolenjski železnici. — 12. kvartaški

izraz, samogl., sogl., sogl. — 13. posta
ja na progi Zagreb—Varaždin. — 14. 
os. zaim. (obr.), ravnina (obr.), os. za
imek (obr.). 15. tkanina, pripovedno 
pesništvo. — 16. očiščevališče (obr.), 
priprava za sedenje, sogl. — 17. sogl., 
oblika glagola «peti», vas. — 18. cdi- 
norojeni sin, hlod, — 19. nedoločni za
imek, kar izpade (obr.). — 20. ne z 
vozom (obr.), besedica, ki izraža z gla
golom željo, os. zaimek (obr.). — 21. 
časovni prislov, os. zaim., tuja kratica 
za «okoli». — 22. vol brez repa (obr.), 
svišč (obr.). — 23. priroda, živalski 
glas (obr.).

12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

Skrivalnica.
(10 točk.)

• • sta — pl • • • nit — ne • • dno,
• • as — kop •••e — • • • ent,
• • • • čnost, • • • nam, po • • • • ilo,
kob • • •

Namestil pik vstavi črke. Nove čr
ke povedo verz, v katerem naš pesnik 
obeta svojemu narodu lepšo bodoč
nost.

Magičen kvadrat.
(5 točk.)

A A A A 1. drevo,
A A I I 2. ime,
K L M N 3. reka na Štajerslem,
N P P V 4. dežela v Zad. Indiji.

Besede se čitajo navpično in vodo
ravno enako.

Zlogovnica.
(12 točk.)

Iz zlogov: an, bla, bol, ca, di, go, ha, 
hi, ka, kor, lec, lo, ma, na, ni, nja, 
nu, os, pa, pir, res, skri, sve, tek, ti, 
to, va, ve, vse, ža

sestavi besede naslednjega pomena: 
1. mrčes; 2. načrt; 3. sramota; 4. me
so; 5. če je dober, je veliko vreden; 
6. jo je večkrat težko najti; 7. afriška 
žival; 8. na vsak način; 9. del pohi
štva; 10. simboli nekega velikega 
praznika.

Druge in četrte črke navzdol povedo, 
o čem je v letošnjem «Prijatelju» 
mnogo pisal naš sotrudnik Artem.
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Skrbite 
za redno 
stolico.

Poskusite Leo-pilule, ki 
že po petih, šestih urah 
dovedejo do lahkega in 
prijetnega odvajanja.
oglas reg. pod Sp. br. 969 od 28. X. 1938

Leo-pilule
Posetnica. (10 točk.)

Odon Kosič
Jarše

V kateri urad se ta gospod vozi v 
I, jubljano?

Otroška izkušenost
V neki rodbini, kjer ima mati nad- 

vlado, prisluškujeta pred vrati dva 
bratca.

«Pri nas imamo najbrže goste!* pravi 
starejši.

«Zakaj?* vpraša mlajši.
»Kaj ne slišiš, kako se mama smeje 

očetovemu dovtipu?*

Nihče me ne more prepričati, da je praženi 
ječmen, hi se dobiva dandanes kot odprto blago 
na telilnico ali v raznih zavitkih, isto, kar jo 
Kncippova sladna kava!

99 % dela in 1 %, inspiracije.
Ta Edisonova formula velja za mino- 

ge izume. Tudi sloviti ljudski zdrav
nik župnik Kneipp je moral napraviti

nešteto poskusov, dokler se mu je 
slednjič posrečilo, da je izumil recept, 
po katerem se danes izdeluje »Kneipp- 
ova sladna kava«. Ta sladna kava se 
odlikuje po tem, da je jedro vsakega 
njenega zrna pretvorjeno v slatini slad
kor, ki daje kavi redilnost in fin okus 
po karamelu.

»Najbolj gosto meglo sem videl v Londonu.*
«Jaz pa sem videl še veliko bolj gosto.*
»Kje?«
»Ne vem. Bila je tako gosta, da še danes ne vem, kje sem 

bil takrat.«

Plačilni gostu: «Ako ne plačate, grem po stražnika!*
Gost: »Kaj mislite, da bo on zame plačal?*

*

Sinček v živalskem vrtu: »Mama, ali nosi slone tudi 
štorklja?*

*

Profesor: »Katera je najhujša kazen za dvoženstvo, gospod 
kandidat?*

Kandidat: «Dve tašči!*
*

«Ni je na svetu žene, ki bi bila tako zvesta kakor moja!»
»No, poslušaj — saj te je že trikrat zapustila!*
»Seveda, ampak vsakokrat se je spet vrnila!*

*

Učiteljica: »Torej glagol se sprega takole: ne kričim, ne 
kričiš, ne kriči, ne kričimo, ne kričite, ne kričijo. Jožek, 
ponovi, kuj sem povedala!*

Jožek: »Nobeden ne kriči.*

Zahtevajte za Vaše žimnice in tapecirano 
pohištvo žimo samo z zaščitno plombo

»STERILIZIRANO«

ZA DRUŽNA TOVARNA
ŽIME

STRAZISCE 
PRI KRANJU

Naša Uma je higiensko očiščena in sterilizirana na pari //j® C, ne diši, 
je brez maščobe in fermentov, ker je naša tovarna opremljena v ta namen z naj
modernejšimi stroji in aparati.

Odklanjajte Urno iz prepovedanih šušmarskih obratov, ker je slabo in nehi
giensko izdelana, ni desinficirana, vsebuje fermente in ima neprijeten duh. V nje 
se zaredijo molji in mrčes.

Prepričajte se pred nakupom! — Naše cene so najsolidnejšeI
Zato zahtevajte samo žimo z zaščitno plombo

> STERILIZIRANO «

Če vidim, da nekdo pretepa osla — in mu jaz to zabra- 
nim, kako imenujemo čustvo, ki me je privedlo do tega?*

«Bratstvo...»

«No, gospod Novak, ali je prašek za spanje, ki sem vam 
ga predpisal, pomagal?*

»Izvrsten je, gospod doktor. Prosim, predpišite mi ga še 
enkrat. Od tistega dne naprej nimam nobenih težav več. 
Če pridem ponoči domov, spi moja žena kakor polh.*

*

»Moja žena je vrla žena. V vsaki družbi je doma, v umet
nosti je domu, v modi je domu, samo doma ni doma.*

Tehnično dovršene

I n e 
e

dobite pri

VteJtuCa. e/Miut
feodim U. 10 TtUftH u. ZZ-6&

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije «Prijatelj» Din 62-—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Ce se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina....................... Din 16— Tisk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Za tiskarno odgovoren Francis Pintar,



KLIŠEJE
ENO- IN VEČBARVNE

JUGOGRPFIKP
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

Z D R A V J E
s pomočjo zdravilnih svojstev ze
lišč, odnosno «H e r s a n č n j a», 
mešanice posebnih zdravilnih ze
lišč po predpisu doktor ja R. W. 
Pearsona, šefa zdravnika v Ben
galiji (Angl. Indija).

Po dolgoletnih izkustvih je do
ločena vrednost «H e r s a n čaj a», 
in sicer z nedvomnim uspehom 

pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni 
krvnega obtoka, ženskih boleznih, med menstrua
cijo (mesečnim perilom), pri migreni, revma
tizmu, boleznih ledvic in jeter, motnjah o želod
cu, pri zastrupljen ju, zapeki, protinu, črevesnih 
boleznih, liemeroidih, pri splošnem in prenaglem 
debelenju, zoper zgago. — «Hersan čaj» se dobi 
v vseh lekarnah. Vzorec Vam pošlje brezplačno:

RADIOSAN, ZAGREB, Dukljaninova 1
Reg. štev. 14.091/1935

HERSAN

H:

At-

KNJIGOVEZNICA 
LJUBLJANA 

DALMATINOVA 10

Najmoderneje urejena delavnica za vsa 
knjigoveška dela. Hitra in točna postrežba 
pri nizkih cenah. Izdelovanje posebnih akci- 
denčnih vezav po individualnih osnutkih. 
Trgovske knjige po naročilu, lastni črralni 
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. Izvirne 

platnice za «ŽENO IN DOM»

TELEFON 24-87

Razburjeni šef mlademu uradniku:
«Vi ste malopridnež, zanikrnež, predrzno teslo in nehva

ležne/, ki pozablja, da sem to, kur ste, naredil iz vus samo 
jaz...;>

pecilnim ploskom-



S 21-4 Elektroploča za kuhanje, 500 vati,

vooma ekonomična, neophodna za svako /1 |L.

: kučanstvo,. kompletna sa priključnim vo- 

dom, snižena cijena Din 4J.—

Dnevno trebate alo* u ttu« I

P S 21-5 Gamttura kučnog alata i »o: čekič, 4 

p klijeita i izvijač, sve ukupno samo J

^,9- 1
19.-

• 21-6 Elektro glačalo, svjetski po
znale marke »Siemens«, potrošak 
stru|e vrlo malen, sa priključenim »lai
kom. jačina 500 vali, senzacionalna 
cijena. bez kabela Din 98.—

b i

stran
našega
novega
kataloga

ponudbe«,
katerega 
dobite 
brez
plačno

Vzlic situaciji, ki je nastala, moremo svo
jim stalnim odjemalcem nuditi v novi se
zoni razen znano velike izbire TUDI 
NIZKE: CENE kakor vedno doslej.
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