
POSLEDNJE DARILO.
Slika iz življenja.

tna Čermakova se je obrnila stran od postelje bolnice, ki je ležala
z zaprtimi očmi. Otrla si je oči, prenapolnjene s solzatni, pa
šepetala samaseboj.

»Nesreča! Minulo leto je umrl njen mož tako iznenadoma.
Prišel je vozu pod kolesa. A sedaj tudi ona, še tako miada, bo morala
zapustiti dvoje otrok-sirot. Krepko se je poprijela dela, da ne bi pomrli
siroti od gladu. Vendar delo je presegalo njene moči. Nežno telo se je
borilo, dokler se je dalo, samo da se preživi in obleče otroka. Toda sedaj
je vsega konec! Zdravnik mi je dejal, da za njo ni več rešitve. Nam revežem,
ki od nas ni mdči ničesar pričakovati, zdravniki povedo resnico. Delala
sem, kar sem mogla za revno to Teklo, mojo sorodnico. Toda jaz sem le
revna perica — in le s težavo se morem preživiti!"

»Anica!" je šepetala bolnica.

MKaj, Tekla, kaj ti naj podam ?" In stara perica se je približala postelji.
Bolnica — še dovolj tnlada ženska s pravilnimi črtami na licu, ki so pričale ,
o nekdanji lepoti, preden je prsna bolezen pričcla svoje delo ugonobljenja I
— je odprla oči ter gledala poslednjo svojo prijateljico, ki je ni zapustila ]
v najtežavnejših trenotkih življenja. Oh, te velike; široko odprte, od vročnice
se kar lesketajoče oči — se ti je zdelo — so izražale vso bolest materinega srca.

»Hejta — vio!" se je zaslišal v tem hipu glas petletnega fantiča,
sedečega na lesenem konjiču, ki ga mu je bil pokojni oči podaril o Božiču.

BHejta — vio — sivec! Vio!" Bil je v resnici sivec, kolikor se je dala še
spoznati barva na tej leseni igrači. Konjičku je v resnici nedostajala ena
noga, vendar mali Jožek se za to ni zmenil dosii. Njemu se je zdel njegov
sivec boljši in zalši nego vsi drugi konjiči na svetu. Njegova sestra, komaj
za leto starejša, je sedela na stolu ter si prizadevala z nespretnimi prsti I
potegniti iglo s sukancem skozi staro, oguljeno tkanino. j

»Vio!" zakliče fantin vnovič. ^ H
Jožek, bodi tiho!" ga je opominjala Evica, »mati so bolni!" ^ ^ J

nJaz nočem, da bi bili mati bolni," se oglasi fant; ,ma(i vstanejo zopet." I
Po bledem in upadlem obličju bolne vdovc spreleti rožnat žarek nadeje. 1

r D a , Jožek!" zašepeta potihoma z velikim trudom, Jaz vstanem!" I
,Toda, Tekla," reče stara perica, »bodi vendar pametna, kaj ti neki 1

pridc na um?" 1

nDa, da!" zakliče fant, »mati tnorajo vstati, morajo pripeljati očeta! I
Jožek hoče imeti očeta!" |

nPomiri se, Jožek," zašcpeta bleda mati, ,,kmalu sc bova videla z ^ J
očetom, otroka!" ^ H

Evica z velikimi svojimi očmi pogleda matcr. Mogoče, da se je že zlž ^ |
slutnja prebudila v olročji glavi, predslutnja nekaj strašnega, skrivajočega I
se v materinih besedah. Toda Evica ne reče besedice, samo igla ji odpade 1
iz (resočih rok. I
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BMoram oditi, dasiravno z bolestjo v srcu," reče stara Ana. »Nocoji
pbnoči imam pranje pri gospe kontrolorjevi. Šele proli jutru utegnem zopet
priti pogledat semkaj k vam ter prinesem otrokom kruha — tebi, Tekla, pa.
čašico tople kave."

BKave ne smem piti," odvrne bolnica, »gospod zdravnik..."
BMeni je zdravnik rekel, da smeš jesti in piti vse," pripomni Ana.
B To pomeni . . ."

BKar sc dobi pripravnega za jed in pijačo!" konča mala Evica. Te
besede razdražijo staro Ano. da ji odvrne z nestrpljivim glasom: BKaj ima&
govoriti, ti mala beba, tebi ni to prav nič mar! Dokler še živi Ana Čermakovar

dotlej se bo našlo še zmerom kaj za vas!"
Evica pobesi glavo. Jožck pa se jc ukvarjal neprestano s konjem, ga

je izpodbadal in priganjal k hoji z neprestanim: »Hejta — vio!"
nAnal" zaslišal se je slabi glas bolnice.
,Kaj hočeš, Tekla?" vpraša sočutno starka.
»Torej prideš šele proti jutru k nam?"
BPoprej ne morem. Znano ti je, da je gospa kontrolorjeva poštena

žena, ki pa zahteva mnogo. Pri nji tnora biti vse v največjem redu irt
najtočneje izvršeno. Že kakih 14 let perem pri nji in je z menoj vedno
zadovoljna. Ne bilo bi mi prijefno, ko bi se pritoževala čezme ter imela
upravičen vzrok k temu!"

»Razumem te, Ana! A poprej ne moreš priti k nam?"
.Ne morem, toda proti jutru pridem, Tekla!"
nK meni? . . ." ln bolestni smeh se prikaže na licu mlade matere.
Ana poljubi bolnico na čelo
BBog te spremljaj, Ana! Dobro, da si se poslovila od mene," reče

bolnica, »proti jutru se že več ne bova videlil"
Nekoliko minut je držala Ana mlado mater za roko ter ji zrla z;

megflenim pogledom v lice, zalito s solzami.
BVse . . . vse bi bilo dobro," je šepetala bolnica. Jaz bi se rada sešla

s svojim Jožefom ter prebivala ž njim na onem boljšem svetu, ako bi nc
bilo teh otrok!"

,Bog pomagaj!" reče Ana jokaje.
,A ti, ti Ana, ne zapustiš otrok, kaj ne?"
BRada storim, kar mi bo le mogoče!" odvrne stara perica, ki ni mogla

obviadati gatiljive bolesti pri pogledu na ta srce razdirajoči prizor.
0Sedaj pa moram iti! Gospa kontrolorjeva zre goiovo že nestrpljivo

na uro," reče perica. Pa zbeži iz revne sobice.
Ostali so sami: umirajoča mali in dvoje nič hudega slutečih otrok. V

železni peči je tlel še poslednji košček premoga. V tcsni sobi se je boril
še ostanek toplega ozračja z od zunaj se vsiljujočim mrazom. Noč je
razprostirala svoja temna krila nad več tisoč duš broječo množico prestolnega
mesta. Da, celo 200 tisoč glav je živelo v tem morju hiš, toda nihče ni pritekel
na pomoč tcma dvema lačnima otrokoma, ki sta se, ne govoreča niti besede,
približala k materini postelji. Toda ta je ležala nepremično z zaprtimi očmi.
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Zdelo se jima je, da je ugreznjena v okrepčalno spanje, da sanjari o nečim
nadzemeljskim, Na ustnicah se ji je kazal lahen smeh. Vendar radi predolgega
spanja je le jelo biti otroka strah. In ko se je jel oglašati glad, je prijel
Jožek mater za mirno roko. „01" je zaklical, »mati so mrzli! Evica, položi
semkaj roko!"

Sestrica ga uboga bojazljivo in z nekim strahom, toda kmalu se
umakne, dotaknivši se komaj nekoiiko kakor led mrzlih materinih prstov.

nV peči ugaša ogenj," reče Eva, »mater zebe! Nimamo pa ni premoga,
aiiti drv. Samo nekaj še imamo, kar bi nam dalo toploto!"

BA kaj je to?" vpraša Jožek.
BTvojega lesenega konjiča," reče sestrica.
Fantu se je prikazalo na licu osupnjenje.
BMojega konjiča, mojega sivca naj sežgem?" reče, in le malo je manjkalo,

da se ni razjokal.
»Da, mati ne bi zmrznili!" doda sestrica.
Po teh besedah pograbi Jožek lesenega sivca, ga poljubi in sune v

ugašajočo žerjavico v železni peči.
Ko plamen objame konjiča, se.približa Jožek k materini postelji, pritne

mater za roko ter zakliče z oveseljenim licem:
nMati, sedaj vam bo pa takoj topleje. Moj konjiček je že v peči!"
Vendar nobena reč na svetu ni moglo več ogreti mrtve matere. —c.


