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Kasa,, WESTERN 
V OSEMDESETIH
Westem je čuden filmski žanr: vvestern se namreč vedno dogaja v 
„preteklosti“ (sredina in konec 19. stoletja, tu in tam začetek 20. 
stoletja), pa ga kljub temu nihče nima za ..kostumski film“. We- 
stern iz ..kostumskih filmov" vedno izpade, vendar ne le zato, ker 
ga ne definirajo ..kostumi". Vzrok za izločenost vvesterna iz kate­
gorije ..kostumskega filma" moramo iskati nekje drugje, namreč 
na ravni proračuna. Z aspekta same filmske produkcije in z njo ne­
posredno povezanega proračuna je ..kostumski film" vedno pred­
stavljal relativno tvegano investicijo, kajpada v nasprotju z vvester- 
nom, ki je vselej utelešal relativno varno investicijo. Drugače reče­
no, ..kostumski filmi" so bili vedno dragi, prav narobe pa so bili 
vvesterni vedno poceni. Pa vendar v preteklosti tako s ..kostum- 
skim filmom" kot z vvesternom ni bilo posebnih težav: oba sta na­
mreč imela svoj čas, čas cvetenja in nosnosti. Problemi so nasto­
pili v sedemdesetih, še posebej pa v osemdesetih letih: v tem ča­
su sta oba, tako „kostumski film" kot vvestern, izpadla iz igre. To­
da iz igre sta izpadla zaradi različnih razlogov: ..kostumskih fil­
mov" ni hotel več nihče snemati, ker so bili predragi, vvesternov pa 
ni hotel več nihče gledati. ..Kostumskim filmom" so sodelovanje 
odpovedali producenti, vvesternom pa gledalci. Pri obeh odpove­
dih pa gre za odpoved žanru, ne pa tudi partikularnim primerkom. 
V osemdesetih letih smo namreč lahko videli tako ..kostumske fil­
me" kot vvesterne: problem je v tem, da so uspeli le tisti „kostum- 
ski filmi" in vvesterni, iz katerih so producenti naredili filme- 
dogodke, potemtakem filme, ki skušajo dajati vtis, kot da svoj 
žanr vedno definirajo sami, kot da so od žanra, kateremu tehnično 
pripadajo, ločeni, kot da jih je mogoče jemati v ločenosti od žanra 
in zgodovine, kot da so nekaj, kar je povzdignjeno na raven su­
blimnega objekta. Pinta očitno kljub vsemu ni bila v samem filmu, 
ampak v tem, kako so sam film lansirali: paziti so namreč morali, 
da partikularnega ..kostumskega filma" ali pa vvesterna ni bilo 
mogoče povezati z žanrom. To pa so lahko storili le tako, da s koli­
čino vvesternov in ..kostumskih filmov" niso pretiravali, se pravi, le 
tako, da so posneli pičlo število tovrstnih filmov. In tudi če je ta ali 
oni vvestern finančno uspel, to ni smel biti razlog za nov vvestern, 
za „postvaritev“, za „sequel“ kot obliko žanrske fiksacije osemde­
setih. Obstaja potemtakem The Man from Snowy River (1982, avs­
tralski, George Miller), obstaja Silverado (Lavvrence Kasdan, 1985), 
obstaja Pale Rider (Clint Eastvvood, 1985) in obstaja Young Guns 
(Chris Cain, 1988). Toda ne obstaja Silverado II., ne obstaja Pale 
Rider II., ne obstaja Young Guns II., resda pa obstaja The Return 
to Snowy River Part II. (Geoff Burrovves), vendar so ga posneli kar 
šest let po „prvem“ delu (1988), kar s samo žanrsko logiko osem­
desetih, ki je razvila gosto, depresivno in desublimirano baterijo 
„sequels“, ni združljivo. V osemdesetih so se namreč vsi ostali 
filmski žanri organizirali okrog logike „sequels“: to logiko je za 
svojo vzela komedija (Police Academy, Police Academy II: Their 
First Assignment, Police Academy III: Back in Training, Police 
Academy IV: Citizens on Patrol, Police Academy V: Assignment 
Miami Beach, Police Academy VI. ipd.), science—fiction (StarTrek 
— The Motion Picture, Star Trek II: The VVrath of Khan, Star Trek 
III: The Search for Spock, Star Trek IV: The Voyage Home, Star 
Trek: The Final Frontier ipd.), grozljivka (Friday the 13th, Friday the 
13th Part 2, Friday the 13th part 3, Friday the 13th — The Final 
Chapter, Friday the 13th Part V: A New Beginning, Friday the 13th 
Part VI: Jason Lives, Friday the 13th Part VII: The New Blood, Fri- 
day the 13th Part VIII. ipd.), thriller (Lethal Weapon, Lethal Wea- 
pon II. ipd.) itd. In če smo rekli, da so vvesterni v osemdesetih ved- 

i no skušali dajati vtis, kot da žanr definirajo sami, potem moramo 
40 reči, da je imel Millerjev The Man from Snowy River (temelji na 

istoimenski poemi A. B. „Banjo“ Patersona) z definicijo žanra veli­
ke težave. Po eni strani skuša funkcionirati kot vvestern, po drugi 
strani pa priznava, da ne more biti le vvestern, pri čemer pa velja 
takoj opozoriti in poudariti, da ne gre za kako „mešanje“, „interfe- 
riranje" ali pa „interpenetriranje“ filmskih žanrov. Dejstvo, da ta 
film ne more biti le vvestern, je treba razumeti dialektično: ne gre 
zato, da imamo pred sabo vvestern, v katerega „vdira" kak drug 
filmski žanr, temveč zato, da imamo pred sabo film, v katerega 
„vdira" vvestern. Lahko bi rekli, da nam film ne definira svojega 
„matičnega“ oz. „substancialnega“ žanra, temveč nam definira le 
žanr (pač vvestern), ki v „matični“ oz. „substancialni“ žanr „vdira“.

In prav zato lahko tudi rečemo, da so vvesterni v osemdesetih 
funkcionirali kot filmi-dogodki, ki jih je mogoče dojeti le v ločeno­
sti od žanra, kateremu tehnično pripadajo. Zakaj pravimo, da vve­
stern „vdira“ v „matični“ žanr? Zdi se namreč, da posamezni 
objekti, ki sicer definirajo vvestern, v sam film The Man from 
Snowy River vstopijo, se v njem za nekaj časa pomudijo in potem 
iz njega izstopijo. To velja predvsem za „naravo“, ali natančneje, 
za tiste koščke „narave“, ki jih poznamo iz vvesternov: pokrajina je 
vedno potopljena v fascinantno mreno, ki jo tvori pršeče lomljenje 
sončnega zahoda, in akterji drug drugega opozarjajo „Poglej, ka­
ko lepo je tole!" Problema sta očitno dva: prvič, kamera pokrajino 
vedno ujame oz. „pokaže“ le takrat, ko je ta „lepa“, potemtakem le 
takrat, ko v sam film „vdre“ iz vvesterna; drugič, akterji drug druge­
ga ne opozarjajo na nekaj, kar je že itak v filmu, temveč na nekaj, 
kar je v film prišlo le en passant, iz česar lahko sklepamo, da ta 
..realnost", na katero opozarjajo akterji, v samem filmu obstaja le 
takrat, ko jo „kaže“ kamera, kdr seveda pomeni, da vvestern v tem 
filmu obstaja le takrat, ko ga „pokaže" kamera, ne pa tudi takrat, 
ko ga kamera ne „kaže“. Inačico tega manevra predstavlja tudi 
odnos do konjev, ki so za vvestern definitivni, v tem filmu pa utele­
šajo nekaj, kar je šele treba ..ukrotiti", potemtakem nekaj, kar je 
treba v sam film šele pripeljati: nič čudnega, da so tudi konji pod­
vrženi istemu „delu kamere" kot pokrajina. Tudi na konje morajo 
namreč akterji drug drugega ves čas opozarjati: kot da je tudi to 
zgolj nekaj, kar obstaja le takrat, ko se znajde v slikovnem polju 
kamere. VVestern je potemtakem nekaj, kar obstaja le takrat, ko to 
pokaže tudi kamera. Konji stalno bežijo: kot da bi hoteli zbežati iz 
filma. Niso nekaj naravnega in samoumevnega, prav narobe, so 
del prav tiste „narave“, priličene ..pokrajini", ki vdira v film. Nekaj 
posebnega pa je tudi sam junak filma: junaku namreč ni treba raz­
rešiti nobenega zunanjega konflikta, ampak mora razrešiti le 
konflikt v sebi. Vendar tudi ta konflikt ne pripada kakemu notra­
njemu etičnemu kodeksu, ne gre potemtakem za kako moralno di­
lemo, temveč je ves ..konflikt" organiziran okrog njegovega „odra- 
ščanja", ali drugače rečeno, gre preprosto za to, da se junak iz 
..mladeniča" prelevi v „moža“, pri čemer pa mu ni treba premaga­
ti kake imperativne ovire, ampak je ujet v čisto biologijo, v prepro­
sto dejstvo, da mora „odrasti“. In kakega zunanjega vzroka ni, ra­
zen dejstva, da mu nenadoma in nepričakovano umre oče, ki pa ni 
žrtev kakega revolveraša ali česa podobnega, temveč preprosta 
žrtev nesreče (zmečka ga obilno drevesno deblo).
Film The Man from Snowy River predstavlja potemtakem svoje­
vrstno obliko žanrskega solipsizma: vvestern obstaja le takrat, ko 
vdre v kak drug žanr, in narobe, zato ker vdre v drug žanr, sploh ob­
staja; film, v katerega vdira vvestern, pa po drugi strani ne prepo­
zna samega, temveč prepozna le žanr (vvestern), ki vanj vdira. Žanr 
se ne more več definirati iz samega sebe, ampak se lahko definira 
le iz žanra, ki vanj vdira. Ne obstajajo več ..primarni" oz. ..matični" 
žanri, obstajajo le še žanri, ki v ..matični" žanr vdirajo. VVestern 
sam na sebi ne obstaja več, obstaja le še v meri, v kateri vdira v 
kak drug žanr. To seveda po drugi strani že tudi pomeni, da filmski 
žanri niso več kake vrojene ideje, ampak so preprost način, kako 
si film predstavlja svet. Še bolj radikalno bi lahko rekli, da je film­
ski žanr način, kako nas skuša film prepričati v to, da sploh je film. 
V obeh skrajnih smislih: prvič, v smislu, da obstaja točno določeni 
film, in drugič, v smislu, da film kot tak — generično — sploh ob­
staja. Če filmskih žanrov ne bi bilo, potem bi pač filme prepoznali 
po čem drugem, problem bi pa seveda bil prav v tem, da bi morali 
vsakič znova konstruirati dokaze, da film zares obstaja. In filmske 
žanre so si izmislili natanko zato, da ne bi kdo v zunanji realnosti 
oz. „svetu“ iskal to, kar je izgubil v samem filmu: to, kar v posame­
znem filmu manjka, je vselej mogoče najti ali pa konstruirati v ti­
stem koščku realnosti, ki ga sam film ni nikoli imel, potemtakem 
žanru. Premalo je reči le, da predstavljajo filmski žanri dokaz, da 
film sploh obstaja, prav tako pa je tudi prekratko reči, da filmski 
žanri utelešajo to, kar je „svet“ izgubil v filmu. Treba je pač igrati 
na vse ali nič in reči, da filmski žanri v resnici na sublimen način 
prikrivajo, da „svetu“ pravzaprav nič ne manjka. In narobe, prav za­
to ker obstajajo filmski žanri, se „svet“ nenehno obnaša tako, kot 
da je v filmu kaj izgubil. Filmski žanr je vedno opozorilo „svetu“, 
da z njim nekaj ni v redu. In s „svetom“ je narobe prav to, da mu



nič ne manjka. Filmski žanr ni potemtakem nič drugega kot način 
sistematizacije in formalizacije „celosti“ oz. polnosti „sveta“: to, 
česar ne najdete v partikularnem filmu tega ali onega žanra, lahko 
poiščete v kakem drugem filmu istega žanra, potemtakem v nje­
govi žanrski „opciji“. V tem smislu imamo lahko filmski žanr za 
način, kako film neposredno sledi „predstavi“ o tem, kaj je to film, 
kolikor se pač filmski junaki vedno in kar naprej obnašajo tako, 
kot da bi vedeli, da nastopajo oz. igrajo v filmu, ki pripada točno 
določenemu filmskemu žanru. To pomeni, da se junaki v grozljivki 
obnašajo povsem drugače kot junaki v komediji: v komediji se nam­
reč obnašajo tako, kot da bi vedeli, da nastopajo v komediji, v 
grozljivki pa se obnašajo tako, kot da bi vedeli, da nastopajo v 
grozljivki. Če se junaki v komediji obnašajo tako, kot da igrajo v 
grozljivki, potem so smešni, nikoli srhljivi ali pa grozljivi. Če se ju­
naki v grozljivki obnašajo tako, kot da nastopajo v komediji, po­
tem so spet le smešni, saj so prav oni prva žrtev pošasti: junak, ki 
t^ga, da nastopa v grozljivki, ne vzame zares, umre vedno prvi.

manjka, kot da je „svet“ prebogat prav za tisto, kar manjka same­
mu filmu. Lahko bi celo rekli, da se filmski junaki obnašajo tako, 
kot da je žanr del „sveta“, ne pa del filma. Da se junaki obnašajo 
tako, kot da se v film gledajo iz „sveta“, bi veljalo seveda le v pri­
meru, če filmski žanri ne bi obstajali.
Ker pa filmski žanri obstajajo, moramo pač reči, da se filmski ju­
naki obnašajo tako, kot da se v „svet“ gledajo iz filma. Filmski 
žanr je zato tudi način, kako si film predstavlja svojo „odvisnost“ 
od filmske zgodovine.
Obstajajo filmi, ki so taki, kot da bi jih naredila sama filmska zgo­
dovina. To so „šolski filmi" tipa Čudovito dekle (Jonathan Dem- 
me), Krvavo preprosto (Joel Coen) ali pa Modri žamet (David 
Lynch). Ti filmi so narejeni po „knjigi“, omogočil pa jih je šele 
vdor generacije, ki ji je vse filmske ,,'izkušnje" zgostila filmska „šo- 
la“/„Akademija“ (Demme, Coen, Lynch itd.). Lahko bi rekli, da 
„šolski filmi" neposredno sledijo ..predstavi", ki naj bi jo imela o 
filmu sama filmska zgodovina/„Akademija“/filmska „šola“. Pro­
blem je v tem, da skušajo tej ..predstavi" slediti pretirano natanč­
no in preveč avtentično. Kaj to pomeni? Če vzamemo film Krvavo 
preprosto, potem lahko ugotovimo, da pretirano natančno sledi 
..predstavi" o tem, kaj je to „film noir": lahko bi celo rekli, da zelo 
natančno posnema ..predstavo" o tem,-kaj je „film noir" kot film­
ski žanr, ne pa o tem, kaj je „TiIm noir" kot en partikularni film (isto 
velja za Čudovito dekle in „screwball“ komedijo itd.). In v tem je 
problem: partikularni film (Krvavo preprosto) se obnaša kot filmski 
žanr, kar že tudi pomeni, da se sam filmski žanr obnaša tako, kot 
da se v film gleda iz „sveta“, ki je poistoveten s filmsko zgodovino. 
„Šolski film" se ne obnaša tako, kot da filmski žanr ne obstaja, 
ampak se obnaša tako, kot da je filmski žanr stvar „sveta“: žanr ni 
moment partikularnega filma, ampak moment „sveta“, kolikor se 
pač lahko v film vidi le in prav iz „sveta“. Prav narobe pa velja za 
„remake filme" (tipa Rudniki kralja Solomona itd.) in „sequel- 
filme" (tipa Rambo I., II., III.): „remake“ in „sequels“ se namreč ob­
našajo tako, kot da jih ni neposredno povzročil filmski žanr, tem­
več partikularni film, kolikor je pač vsak „remake“ zgolj „samo- 
ponovitev" nekega partikularnega filma, vsak „sequel“ pa zgolj 
..nadaljevanje" nekega partikularnega filma. Lahko bi rekli, da se 
„remake“/„sequel“ obnaša tako, kot da prav on sam neposredno 
dela žanr, kar pomeni, da se tukaj filmski žanr obnaša tako, kot da 
se v „svet“ gleda iz filma. Žanr obstaja, toda ne kot „vzrok", ampak 
kot „učinek“: žanr je moment partikularnega filma, kolikor je pač 
partikularni film „vzrok" žanra, ne pa obratno. Žanr se vidi v „svet“ 
iz filma, kolikor je sama filmska zgodovina del „sveta“, kar seveda 
pomeni, da se žanr vidi v filmsko zgodovino iz filma.
Hillov Teksaški graničar (Extreme Prejudice, 1987) ni „šolski film", 
pač pa „tezni film": prepričati nas skuša, da žanr obstaja. Ni ga si­
cer sram, da žanr obstaja, vendar je kljub temu preplavljen z dolo­
čenim „dvomom“ in ..strahom".
Logika Teksaškega graničarja se giblje takole: 
prvič, kak žanr nasploh in po-sebi ne obstaja: sam film se začne 
kot akcijski thriller tipa Rambo, Uncommon Valor, Ducat umazan­
cev ipd. (predstavi nam pol ducata komandosov, sicer „pogreša­
nih v akciji", ki se očitno odpravljajo na nekako „misijo“ ipd.), ta­
koj v naslednjem prizoru pa se nadaljuje kot tipični vvestern (revol- 
veraški obračun v ..kavbojski" krčmi, ko Nick Nolte pokosi Kenta 
Liphama);
drugič, obstajajo le partikularni žanri: film jih dobesedno našteva in 
kopiči (začne se kot akcijski thriller, nadaljuje kot vvestern, policij­
ska melodrama, melodramatični suspenzer, pri čemer smemo 
slednja dva očitno dojeti kot pod-množici akcijskega thrillerja); 41 f 
tretjič, če ne obstaja kak žanr nasploh in če obstajajo le partiku­
larni žanri, potem je povsem mogoče, da kak partikularni žanr pre­
neha obstajati: in tak partikularni žanr je prav vvestern, zato ga Hill 
posname kot thriller (vvestern je v osemdesetih „mrtev“ žanr); 
četrtič, ne gre potemtakem za kako ..mešanje" žanrov, temveč gre 
zato, da se vvestern posname kot thriller: lahko bi rekli, da se thril­
ler obnaša tako, kot da se v film gleda iz vvesterna, poistovetene­
ga s „svetom“ oz. filmsko zgodovino;

Filmski junaki se potemtakem obnašajo tako, kot da se gledajo iz petič, ker pa vvestern ne obstaja, moramo reči, da se thriller obna- 
..sveta", kot da so v film vstopili iz „sveta“, kot da so v film vstopili ša tako, kot da se v film gleda iz „smrtne“ točke iz točke niča" iz 
neposredno iz točke, iz katere se v film gledajo, kot da filmu kaj „niča“;
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šestič, Teksaški graničar se ne obnaša tako, kot da ga je povzročil 
filmski žanr, ampak tako, kot da ga je povzročil „nič„; 
sedmič, Teksaški graničar nas skuša prepričati, da se thriller gle­
da v film iz „niča“, le zato, da bi prikril, da se thriller gleda v „nič“ iz 
filma: zakaj?
osmič, Hillov Teksaški graničarje v resnici zakonspirirani „rema- 
ke“ Peckinpahove Divje horde (The Wild Bunch, 1969): vendar to, 
da imamo opraviti z „remakeom“, spoznamo šele v sklepnem pri­
zoru, ko množica Mehičanov zmasakrira „divjo hordo"; 
devetič, šele v tem trenutku spoznamo, da se je filmski žanr ves 
čas videl v „niču“ iz partikularnega filma; 
in desetič, Hillov Teksaški graničar je „kviz-film“, potemtakem 
film, ki ne sme pretirano natančno posnemati „predstavo“ o tem, 
kaj je „nič“ (vvestern).
VVestern je bil v osemdesetih prav to: izhodišče in „ničelna“ refe­
renca ostalim filmskim žanrom. In vendar je začetek osemdesetih 
potekal v znamenju vvesterna, ki je s svojim orjaškim, neobvladlji­
vim in še vedno nedoločnim proračunom (okrog 50 milijonov do­
larjev, kar je bil leta 1980 nasploh absolutni rekord!) povzročil ene­
ga izmed najhujših in tudi najbolj slavnih filmskih finančnih polo­
mov, obenem pa je „izsilil“ preprodajo oz. ..likvidacijo" ene izmed 
največjih filmskih korporacij. Gre seveda za Ciminova Nebeška 
vrata (Heaven’s Gate), propadel pa je filmski studio United Artists. 
Nikoli ni noben vvestern stal 50 milijonov dolarjev, nikoli ni noben 
vvestern uničil kakega filmskega studia, nikoli ni noben vvestern 
izkoreninil kakega ..produkcijskega načina", nikoli ni noben vve­
stern uničil svojega „avtorja“. Res pa je, da je bil prav ta filmski 
studio tedaj najbolj goden za zakol.
Družba United Artists je bila ustanovljena leta 1919, njeni ustano­
vitelji pa niso bili kaki newyorški poslovneži, temveč filmski „delav- 
ci“: Mary Pickford, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks in David 
W. Griffith, štirje tedaj najbolj slavni zemljani. In v resnici je niso 
ustanovili zaradi kakih umetniških ambicij, ampak predvsem zato, 
da bi s tem pridobili nadzor nad svojimi filmi in dobičkom, kar je 
nekako logično in naravno, saj so bili njihovi filmi tedaj huronski 
roparji kino-blagajn. Krmilo novega podjetja je takoj prevzel VVilli- 
am Gibbs McAdoo, bivši ameriški sekretar za finance: vse delnice 
so bile v lasti štirih ustanoviteljev in samega McAdooja. Edino 
..premoženje" novega podjetja so predstavljale petletne pogodbe 
za distribuiranje filmov, ki naj bi jih posneli štirje ustanovitelji. 
Drugih nepremičnin ni bilo: svojega studia v materialnem oz. pro­
dukcijskem smislu novo podjetje ni imelo. Njihov namen je bil dis­
tribuirati filme ustanoviteljev — vsak ustanovitelj naj bi prispeval 
po tri na leto —, kakor tudi filme, ki naj bi jih posneli drugi „ne- 
odvisni" producenti. Toda vse skupaj se je kmalu zapletlo: Chaplin, 
Picftfordova in Griffith niso mogli delati za svoje podjetje, ker so 
bili s pogodbami še vedno vezani na druge filmske družbe (First 
National), Griffith je leta 1924 podjetje zapustil, Chaplin je naredil 
finančno rentabilen film le na vsakih pet let, kariere vseh štirih pa 
so bile itak že tik pred koncem. Po nepričakovanem odhodu McA­
dooja (1921) je krmilo prevzel Hiram Abrams (eks-Famous 
Players), ki je zaradi dobrih zvez angažiral Josepha Schencka 
(eks-Loew): Joseph Schenck je bil soprog Norme Talmadge, svak 
Constance Talmadge in Busterja Keatona ter brat Nicholasa 
Schencka (predsednik družbe Loew). Po Abramsovi smrti je 
Schenck postal glava in motor korporacije ter takoj ustanovil no­
vo produkcijsko enoto Art Finance Corporation, za svoje filme pri­
dobil kopico velikih zvezd (Valentina, Svvansonovo, Keatona ipd.), 
prodornih ..neodvisnih" producentov (Samuela Goldwyna, Hovvar- 

»2 da Hughesa itd.), se tesno povezal z Zanuckovo (eks-Warner Bros.) 
družbo Tvventieth Century Pictures, oblikoval mrežo kinodvoran 
(United Artists Theater Circuit) itd. To je bilo zlato obdobje. Leta 
1935 je Schenck odšel, toda pravega naslednika ni dobil, pa če­
prav so se družbi United Artists pridružili producenti tipa Alexan- 
der Korda, David O. Selznick, VValter VVanger (vsi so v prvi polovici 
štiridesetih besno odšli). Pot je šla s tem lahko le navzdol, celo do 
te mere, da je družba United Artists med drugo svetovno vojno 
med vsemi filmskimi korporacijami edina beležila izgube (1944), ki 
pa so se ob koncu štiridesetih le še pomnožile. Razlog za odhod 
najbolj sposobnih in prodornih mož (McAdooja, Schencka, Korde, 
Selznicka, VVagnerja, Goldwyna itd.) je bila izključno pretirana ri-
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gidnost in želja po popolni oblasti samih ustanoviteljev, ki pa so 
leta 1951 kljub vsemu vendarle morali popustiti in družbo United 
Artists prodati dvema newyorškima poslovnežema, Arthurju Kri­
mu (tesni sodelavec Johnsonove administracije) in Robertu Be­
njaminu (bivši ameriški ambasador v Združenih narodih), katerima 
so se pridružili Erič Pleskovv, Mike Medavoy in Bill Bernstein. Ta 
peterica bo leta 1978 iz družbe UA odšla in ustanovila novo film­
sko družbo Orion. Krim je družbi UA vladal celih 27 let 
(1951—1978), v tem času pridelal 108 Oskarjev, uspel zdistribuirati 
filme tipa High Noon, The Afričan Oueen, Marty, The Moon Is 
Blue, Tvvelve Angry Men, The Man with the Golden Arm, Sweet 
Smeli of Success, Moulin rouge, Around the World in Eighty Days 
itd., pritegnil velike režiserje, da so nekatere svoje najboljše filme 
delali skozi UA, npr. Billyja VVilderja (Some Like It Hot, The Apart- 
ment, Irma La Douce, VVitness for the Prosecution, One, Two,

Three), Roberta VVisea (West Side Story), Stanleya Kramerja (Jud- 
gement at Numberg), Richarda Booksa (Elmer Gantry), Tonyja 
Richardsona (Tom Jones), Richarda Lesterja (A Hard Day’s Night, 
Help!, The Knack), Normana Jevvisona (The Russians Are Co­
rning, In the Heat of the Night, Fidler on the Roof), vseskozi pa je 
tudi bedel nad celotno Bondiado, Pink-Pantheriado in Woody- 
Alleniado (do filma Annie Hall, ki še vedno funkcionira kot prvi 
film družbe Orion). Z nastopom Krimovega režima se je začelo 
drugo zlato obdobje družbe UA, lahko bi pa celo rekli, da je bilo to 
sploh tisto pravo zlato obdobje te družbe, saj je prav Krimov režim 
iz družbe UA naredil tisto, kar je bila nikoli realizirana tiha predpo­
stavka in ideja samih ustanoviteljev: do same filmske produkcije 
vzpostavitvi nekak laissez-faire odnos, kar pomeni, filmarjem pu­
stiti proste in svobodne roke. Krim in sodelavci so s producentom 
fiksirali projekt in ekipo, ki naj bi ga realizirala: po tem so vse pre­

pustili presoji in odločitvi samega producenta. Dobički in Oskarji 
so se kopičili, tako daje leta 1967 prišlo do konglomerizacije: dru­
žba U A se je združila z zavarovalniško družbo Transamerica Cor­
poration, kar pa se je zdelo povsem naravno, saj so to v šestdese­
tih letih storile vse filmske korporacije. Problem pri UA pa je bil v 
tem, da se je zdaj obnovila struktura oz. organizacija družbe, ki jo 
je ob koncu štiridesetih let prignala na rob propada: spet se je nam­
reč vzpostavila tenzija med kreativnim delom družbe (Krim in to­
varišija) in birokratsko-poslovno-upravnim aparatom, le da so 
ustanovitelje (Chaplina, Pickfordovo ipd.) iz prejšnje postave za­
menjali ljudje iz Transamerica Corporation. Transamerica se je 
začela vmešavati v produkcijo in stvari so počasi izgubile ravnote­
žje: pot je šla lahko le še navzdol. Leta 1978 so ob silovitih prote­
stih filmske javnosti — Krim, Benjamin, Pleskovv, Medavoy in 
Bernstein družbo UA zapustili in ustanovili lastno družbo Orion. 
Ustrezne zamenjave ni bilo: prišli so Andreas Albeck, Maria Nasa- 
tir, Danton Rissner, David Field, Christopher Mankievvicz ipd. Pro­
blem pa ni bil le v tem, da je „velika peterica" odšla, problem je bil 
v tem, da so za sabo potegnili ves kreativni kader, ki je z njimi 
kdajkoli sodeloval. Novo vodstvo družbe UA je ostal brez pravih re­
ferenc: najavljali so, da bo Frederic Raphael, scenarist filmov Dar- 
ling in Two for the Road, za njih napisal „izvirni" scenarij, da bo 
Richard Lester produciral in režiral film s Seanom Conneryjem, da 
bo Raguel VVelch nastopila gola v filmu, ki ga bo sama producira­
la, da bo Gordon VVillis, eden izmed najboljših ameriških snemal­
cev posnel svoj prvenec, da bo' Bette Midler nastopila v filmu Joh­
na Avildsena, da bo Richard Pryor igral v remakeu filma The Man 
Who Game to Dinner, da bo Norman Jevvison produciral film, na­
rejen po slovitem thrillerju Fredericka Forsytha The Dogs of War 
itd. Toda vsi ti upa polni projekti so se izjalovili: Raphael svojega 
scenarija ni nikoli napisal, Richard Lester je sicer s Seanom Con- 
neryjem posnel film, ki pa je povsem propadel, Raguel VVelch seje 
še naprej slačila le za svojega moža, Gordon VVillis je posnel film, 
vendar si potem ni tega več nihče zaželel, Bette Midler z Avildse- 
nom ni posnela filma, ga je pa zato z Donom Siegelom (Jinxed!) in 
to potem obžalovala, Richard Pryor o kakem The Man Who Game 
to Dinner ni nikoli slišal, Jevvison je Vojne pse res produciral, ven­
dar si je to pomoto krepko zapomnil. Film je režiral John Irvin, ker 
je Micahel Cimino odstopil.
Za Michaela Cimina so v pisarnah družbe UA slišali prvič šele leta 
1978, se pravi, v času, ko je velika peterica družbo zapustila. Šuš­
ljalo se je, da je Cimino posnel odličen film, vietnamiado The Deer 
Hunter. Nihče se kajpada ni spomnil, da je Cimino štiri leta prej 
(1974) posnel odličen komi-thriller Thunderbolt and Lightfoot, ki je 
bil tisto leto celo dvajseti najbolj gledani film v Ameriki. Sicer pa 
Cimino res ni imel kaj prida referenc: bil je ko-scenarist filmov 
Magnum Force (skupaj z Johnom Miliusom) in Silent Running 
(skupaj z Dericom VVashburnom in Steveom Bochom), sodeloval 
pa je še na scenarijih za filma The Rose in The Dogs of War, ven­
dar kot avtor v najavni špici ni vpisan. The Deer Hunter je kmalu 
zatem pobral pet Oskarjev (film, Cimino, Christopher VValken, zvok, 
montaža). Cimino je bil vroč in družba UA mu je ponudila tako 
imenovani „multiple-picture deal", Cimino pa jim je takoj dostavil 
svoj orjaški scenarij za remake filma The Fountainhead. Ker so ta 
projekt prestavili, je Cimino takoj dostavil nov scenarij z delovnim 
naslovom The Johnson County War, iz česar je kasneje nastal 
film Heaven’s Gate. Scenarij je bil dostavljen na način „pay or 
play“, kar pomeni, da bi morala družba UA v primeru pozitivnega 
odgovora takoj izplačati celoten „paket" (vse že fiksirane in dogo­
vorjene honorarje: v tem primeru okrog 2 milijona dolarjev), pa če- 43 
prav filma potem sploh ne bi posnela. Sam scenarij The Johnson 
County War je Cimino napisal že leta 1971, omeniti pa velja, da 
sta film z istim naslovom in sorodno tematiko najavljala že leta 
1959 Robert Radnitz in tedanji zvezdnik Alan Ladd. Leta 1972 je po 
Hollywoodu krožil scenarij z isto tematiko (napisal ga je Gerald 
VVilson, režiral pa naj bi ga Michael VVinner), leta 1974 pa je Jerry 
Jameson celo režiral TV film The Invasion of Johnson County. Ci- 
minov scenarij je obdeloval dogodke v zvezni državi Wyoming s 
konca devetnajstega stoletja, dogodke, ki so postali znani kot The 
Johnson County War: živinorejski baroni so namreč tedaj množi­
co revnih in lačnih priseljencev podvrgli srhljivemu genocidu.
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šestič, Teksaški graničar se ne obnaša tako, kot da ga je povzročil 
filmski žanr, ampak tako, kot da ga je povzročil „nič„; 
sedmič, Teksaški graničar nas skuša prepričati, da se thriller gle­
da v film iz „niča“, le zato, da bi prikril, da se thriller gleda v „nič“ iz 
filma: zakaj?
osmič, Hillov Teksaški graničarje v resnici zakonspirirani „rema- 
ke“ Peckinpahove Divje horde (The Wild Bunch, 1969): vendar to, 
da imamo opraviti z „remakeom“, spoznamo šele v sklepnem pri­
zoru, ko množica Mehičanov zmasakrira „divjo hordo"; 
devetič, šele v tem trenutku spoznamo, da se je filmski žanr ves 
čas videl v „niču“ iz partikularnega filma; 
in desetič, Hillov Teksaški graničar je „kviz-film“, potemtakem 
film, ki ne sme pretirano natančno posnemati „predstavo“ o tem, 
kaj je „nič“ (vvestern).
VVestern je bil v osemdesetih prav to: izhodišče in „ničelna“ refe­
renca ostalim filmskim žanrom. In vendar je začetek osemdesetih 
potekal v znamenju vvesterna, ki je s svojim orjaškim, neobvladlji­
vim in še vedno nedoločnim proračunom (okrog 50 milijonov do­
larjev, kar je bil leta 1980 nasploh absolutni rekord!) povzročil ene­
ga izmed najhujših in tudi najbolj slavnih filmskih finančnih polo­
mov, obenem pa je „izsilil“ preprodajo oz. ..likvidacijo" ene izmed 
največjih filmskih korporacij. Gre seveda za Ciminova Nebeška 
vrata (Heaven’s Gate), propadel pa je filmski studio United Artists. 
Nikoli ni noben vvestern stal 50 milijonov dolarjev, nikoli ni noben 
vvestern uničil kakega filmskega studia, nikoli ni noben vvestern 
izkoreninil kakega ..produkcijskega načina", nikoli ni noben vve­
stern uničil svojega „avtorja“. Res pa je, da je bil prav ta filmski 
studio tedaj najbolj goden za zakol.
Družba United Artists je bila ustanovljena leta 1919, njeni ustano­
vitelji pa niso bili kaki newyorški poslovneži, temveč filmski „delav- 
ci“: Mary Pickford, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks in David 
W. Griffith, štirje tedaj najbolj slavni zemljani. In v resnici je niso 
ustanovili zaradi kakih umetniških ambicij, ampak predvsem zato, 
da bi s tem pridobili nadzor nad svojimi filmi in dobičkom, kar je 
nekako logično in naravno, saj so bili njihovi filmi tedaj huronski 
roparji kino-blagajn. Krmilo novega podjetja je takoj prevzel VVilli- 
am Gibbs McAdoo, bivši ameriški sekretar za finance: vse delnice 
so bile v lasti štirih ustanoviteljev in samega McAdooja. Edino 
..premoženje" novega podjetja so predstavljale petletne pogodbe 
za distribuiranje filmov, ki naj bi jih posneli štirje ustanovitelji. 
Drugih nepremičnin ni bilo: svojega studia v materialnem oz. pro­
dukcijskem smislu novo podjetje ni imelo. Njihov namen je bil dis­
tribuirati filme ustanoviteljev — vsak ustanovitelj naj bi prispeval 
po tri na leto —, kakor tudi filme, ki naj bi jih posneli drugi „ne- 
odvisni" producenti. Toda vse skupaj se je kmalu zapletlo: Chaplin, 
Picftfordova in Griffith niso mogli delati za svoje podjetje, ker so 
bili s pogodbami še vedno vezani na druge filmske družbe (First 
National), Griffith je leta 1924 podjetje zapustil, Chaplin je naredil 
finančno rentabilen film le na vsakih pet let, kariere vseh štirih pa 
so bile itak že tik pred koncem. Po nepričakovanem odhodu McA­
dooja (1921) je krmilo prevzel Hiram Abrams (eks-Famous 
Players), ki je zaradi dobrih zvez angažiral Josepha Schencka 
(eks-Loew): Joseph Schenck je bil soprog Norme Talmadge, svak 
Constance Talmadge in Busterja Keatona ter brat Nicholasa 
Schencka (predsednik družbe Loew). Po Abramsovi smrti je 
Schenck postal glava in motor korporacije ter takoj ustanovil no­
vo produkcijsko enoto Art Finance Corporation, za svoje filme pri­
dobil kopico velikih zvezd (Valentina, Svvansonovo, Keatona ipd.), 
prodornih ..neodvisnih" producentov (Samuela Goldwyna, Hovvar- 

»2 da Hughesa itd.), se tesno povezal z Zanuckovo (eks-Warner Bros.) 
družbo Tvventieth Century Pictures, oblikoval mrežo kinodvoran 
(United Artists Theater Circuit) itd. To je bilo zlato obdobje. Leta 
1935 je Schenck odšel, toda pravega naslednika ni dobil, pa če­
prav so se družbi United Artists pridružili producenti tipa Alexan- 
der Korda, David O. Selznick, VValter VVanger (vsi so v prvi polovici 
štiridesetih besno odšli). Pot je šla s tem lahko le navzdol, celo do 
te mere, da je družba United Artists med drugo svetovno vojno 
med vsemi filmskimi korporacijami edina beležila izgube (1944), ki 
pa so se ob koncu štiridesetih le še pomnožile. Razlog za odhod 
najbolj sposobnih in prodornih mož (McAdooja, Schencka, Korde, 
Selznicka, VVagnerja, Goldwyna itd.) je bila izključno pretirana ri-
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gidnost in želja po popolni oblasti samih ustanoviteljev, ki pa so 
leta 1951 kljub vsemu vendarle morali popustiti in družbo United 
Artists prodati dvema newyorškima poslovnežema, Arthurju Kri­
mu (tesni sodelavec Johnsonove administracije) in Robertu Be­
njaminu (bivši ameriški ambasador v Združenih narodih), katerima 
so se pridružili Erič Pleskovv, Mike Medavoy in Bill Bernstein. Ta 
peterica bo leta 1978 iz družbe UA odšla in ustanovila novo film­
sko družbo Orion. Krim je družbi UA vladal celih 27 let 
(1951—1978), v tem času pridelal 108 Oskarjev, uspel zdistribuirati 
filme tipa High Noon, The Afričan Oueen, Marty, The Moon Is 
Blue, Tvvelve Angry Men, The Man with the Golden Arm, Sweet 
Smeli of Success, Moulin rouge, Around the World in Eighty Days 
itd., pritegnil velike režiserje, da so nekatere svoje najboljše filme 
delali skozi UA, npr. Billyja VVilderja (Some Like It Hot, The Apart- 
ment, Irma La Douce, VVitness for the Prosecution, One, Two,

Three), Roberta VVisea (West Side Story), Stanleya Kramerja (Jud- 
gement at Numberg), Richarda Booksa (Elmer Gantry), Tonyja 
Richardsona (Tom Jones), Richarda Lesterja (A Hard Day’s Night, 
Help!, The Knack), Normana Jevvisona (The Russians Are Co­
rning, In the Heat of the Night, Fidler on the Roof), vseskozi pa je 
tudi bedel nad celotno Bondiado, Pink-Pantheriado in Woody- 
Alleniado (do filma Annie Hall, ki še vedno funkcionira kot prvi 
film družbe Orion). Z nastopom Krimovega režima se je začelo 
drugo zlato obdobje družbe UA, lahko bi pa celo rekli, da je bilo to 
sploh tisto pravo zlato obdobje te družbe, saj je prav Krimov režim 
iz družbe UA naredil tisto, kar je bila nikoli realizirana tiha predpo­
stavka in ideja samih ustanoviteljev: do same filmske produkcije 
vzpostavitvi nekak laissez-faire odnos, kar pomeni, filmarjem pu­
stiti proste in svobodne roke. Krim in sodelavci so s producentom 
fiksirali projekt in ekipo, ki naj bi ga realizirala: po tem so vse pre­

pustili presoji in odločitvi samega producenta. Dobički in Oskarji 
so se kopičili, tako daje leta 1967 prišlo do konglomerizacije: dru­
žba U A se je združila z zavarovalniško družbo Transamerica Cor­
poration, kar pa se je zdelo povsem naravno, saj so to v šestdese­
tih letih storile vse filmske korporacije. Problem pri UA pa je bil v 
tem, da se je zdaj obnovila struktura oz. organizacija družbe, ki jo 
je ob koncu štiridesetih let prignala na rob propada: spet se je nam­
reč vzpostavila tenzija med kreativnim delom družbe (Krim in to­
varišija) in birokratsko-poslovno-upravnim aparatom, le da so 
ustanovitelje (Chaplina, Pickfordovo ipd.) iz prejšnje postave za­
menjali ljudje iz Transamerica Corporation. Transamerica se je 
začela vmešavati v produkcijo in stvari so počasi izgubile ravnote­
žje: pot je šla lahko le še navzdol. Leta 1978 so ob silovitih prote­
stih filmske javnosti — Krim, Benjamin, Pleskovv, Medavoy in 
Bernstein družbo UA zapustili in ustanovili lastno družbo Orion. 
Ustrezne zamenjave ni bilo: prišli so Andreas Albeck, Maria Nasa- 
tir, Danton Rissner, David Field, Christopher Mankievvicz ipd. Pro­
blem pa ni bil le v tem, da je „velika peterica" odšla, problem je bil 
v tem, da so za sabo potegnili ves kreativni kader, ki je z njimi 
kdajkoli sodeloval. Novo vodstvo družbe UA je ostal brez pravih re­
ferenc: najavljali so, da bo Frederic Raphael, scenarist filmov Dar- 
ling in Two for the Road, za njih napisal „izvirni" scenarij, da bo 
Richard Lester produciral in režiral film s Seanom Conneryjem, da 
bo Raguel VVelch nastopila gola v filmu, ki ga bo sama producira­
la, da bo Gordon VVillis, eden izmed najboljših ameriških snemal­
cev posnel svoj prvenec, da bo' Bette Midler nastopila v filmu Joh­
na Avildsena, da bo Richard Pryor igral v remakeu filma The Man 
Who Game to Dinner, da bo Norman Jevvison produciral film, na­
rejen po slovitem thrillerju Fredericka Forsytha The Dogs of War 
itd. Toda vsi ti upa polni projekti so se izjalovili: Raphael svojega 
scenarija ni nikoli napisal, Richard Lester je sicer s Seanom Con- 
neryjem posnel film, ki pa je povsem propadel, Raguel VVelch seje 
še naprej slačila le za svojega moža, Gordon VVillis je posnel film, 
vendar si potem ni tega več nihče zaželel, Bette Midler z Avildse- 
nom ni posnela filma, ga je pa zato z Donom Siegelom (Jinxed!) in 
to potem obžalovala, Richard Pryor o kakem The Man Who Game 
to Dinner ni nikoli slišal, Jevvison je Vojne pse res produciral, ven­
dar si je to pomoto krepko zapomnil. Film je režiral John Irvin, ker 
je Micahel Cimino odstopil.
Za Michaela Cimina so v pisarnah družbe UA slišali prvič šele leta 
1978, se pravi, v času, ko je velika peterica družbo zapustila. Šuš­
ljalo se je, da je Cimino posnel odličen film, vietnamiado The Deer 
Hunter. Nihče se kajpada ni spomnil, da je Cimino štiri leta prej 
(1974) posnel odličen komi-thriller Thunderbolt and Lightfoot, ki je 
bil tisto leto celo dvajseti najbolj gledani film v Ameriki. Sicer pa 
Cimino res ni imel kaj prida referenc: bil je ko-scenarist filmov 
Magnum Force (skupaj z Johnom Miliusom) in Silent Running 
(skupaj z Dericom VVashburnom in Steveom Bochom), sodeloval 
pa je še na scenarijih za filma The Rose in The Dogs of War, ven­
dar kot avtor v najavni špici ni vpisan. The Deer Hunter je kmalu 
zatem pobral pet Oskarjev (film, Cimino, Christopher VValken, zvok, 
montaža). Cimino je bil vroč in družba UA mu je ponudila tako 
imenovani „multiple-picture deal", Cimino pa jim je takoj dostavil 
svoj orjaški scenarij za remake filma The Fountainhead. Ker so ta 
projekt prestavili, je Cimino takoj dostavil nov scenarij z delovnim 
naslovom The Johnson County War, iz česar je kasneje nastal 
film Heaven’s Gate. Scenarij je bil dostavljen na način „pay or 
play“, kar pomeni, da bi morala družba UA v primeru pozitivnega 
odgovora takoj izplačati celoten „paket" (vse že fiksirane in dogo­
vorjene honorarje: v tem primeru okrog 2 milijona dolarjev), pa če- 43 
prav filma potem sploh ne bi posnela. Sam scenarij The Johnson 
County War je Cimino napisal že leta 1971, omeniti pa velja, da 
sta film z istim naslovom in sorodno tematiko najavljala že leta 
1959 Robert Radnitz in tedanji zvezdnik Alan Ladd. Leta 1972 je po 
Hollywoodu krožil scenarij z isto tematiko (napisal ga je Gerald 
VVilson, režiral pa naj bi ga Michael VVinner), leta 1974 pa je Jerry 
Jameson celo režiral TV film The Invasion of Johnson County. Ci- 
minov scenarij je obdeloval dogodke v zvezni državi Wyoming s 
konca devetnajstega stoletja, dogodke, ki so postali znani kot The 
Johnson County War: živinorejski baroni so namreč tedaj množi­
co revnih in lačnih priseljencev podvrgli srhljivemu genocidu.
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Zgodba potemtakem ni bila tako velika, da bi ji Hollywood name­
nil kak orjaški proračun, prej narobe, saj je zgodba mit o Ameriki 
kot obljubljeni deželi neštetih možnosti obrnila na glavo s tem, ko 
je kazala na kruto rasno in razredno omejenost tedanje ameriške 
socialne skale. In Cimino je predvidel zelo nizek proračun, le 7,5 
mil. dolarjev. Kasneje so proračun korigirali na 7,8 mil. dolarjev, da 
bi ga dokončno fiksirali na 11,5 mil. dolarjev. Na koncu se je izka­
zalo, da je film stal okrog 50 milijonov dolarjev (uradno med 44 in 
54 milijoni dolarjev, neuradno — via „New York Post" — pa men­
da celo 100 milijonov!): snemanje je trajalo 18 mesecev, Cimino je 
posnel za 220 ur materiala, prva verzija je bila dolga 5 ur in 25 mi­
nut, druga, s katero so šli v kinodvorane, 3 ure in 39 minut, in tre­
tja, s katero so šli v kinodvorane po tem, ko so prvo umaknili, pa 2 
uri in 28 minut (devetdeset minutna verzija ni bila nikoli narejana, 
dasiprav so jo tudi najavljali). Film je v Ameriki zaslužil le 1,5 mil. 
dolarjev: uničil je kopico producentov, uničil je Cimina in uničil je 
družbo UA, ki jo je Transamerica že takoj naslednje leto (1981) pro­
dala finančnemu mogotcu Kirku Kerkorianu, sicer lastniku družbe 
Metro-Goldwyn-Mayer. Cimino je iz studijske mašine naredil ne­
močnega in oddaljenega opazovalca:
1. Na kraj snemanja se niso smeli prikazati niti novinarji niti voja­
ki korporacije.
2. Da bi se izmaknil studijskemu nadzoru, je snemal v oddaljeni 
in nepristopni Montani, pa čeprav bi lahko marsikaj posnel v stu­
diu.
3. S korporacijo se je pogovarjal tako, da je njenim uslužbencem, 
ki so spričo huronsko naraščajočih stroškov kljub vsemu na kraj 
snemanja prišli, kot jamstvo pokazal posneti material tekočega 
dne, tako imenovane „dnevne posnetke", ki pa so bili vsak zase 
prepričljivi, hipnotični in fasicnantni (navsezadnje, dobra finta: iz 
katerega filma pa se ne da narediti učinkovitega in zaprepaščujo- 
čega ..predfilma"?).
4. Toda ne bi mogli reči, da studio ni mogel prekiniti ekscesnega 
in neobvladljivega zapravljanja denarja le zaradi prepričljivih in 
učinkovitih ..dnevnih posnetkov", prav narobe, tega super- 
proračunskega snemanja niso mogli prekiniti zato, ker je že itak 
požrlo ogromno denarja in ker je bilo povsem vseeno, če zdaj po­
žre še pet ali deset milijonov, seveda pa ni nihče slutil, da se bo 
vse skupaj ustavilo pri 50 milijonih.
5. Ko se je proračun že nekajkrat pomnožil in ko je postala fi­
nančna konstrukcija že povsem neobvladljiva, so imeli producenti 
tri možnosti:
a) Pustiti, da se film posname do konca v upanju na najboljše 
(kot so to storili pri filmu Cleopatra).
b) Poskušati stvar na silo obvladati (kot pri filmu Apocalypse 
Now).
c) Prekiniti snemanje in film spraviti v bunker (kot pri filmu Oueen 
Kelly).
Snemanja niso smeli prekiniti: Cimino je namreč tik pred tem po­
bral pet Oskarjev in postal hollywoodski „prvak“, kar pomeni, da 
ne bi nihče verjel, da je „kriv“ Cimino. Cimina niso mogli obvlada­
ti: zagrozil je namreč, da bo film nesel drugam. Snemanju so mo­
rali pustiti svojo pot in upati na najboljše.
6. Kljub neobvladljivemu trošenju denarja, pa konca snemanja ni 
določil studio, ampak prav Cimino.
7. Če bi Cimino hotel, bi lahko film še danes snemal, in narobe, 
njegova največja napaka in teoretična „krivda“ je bila natanko v 
tem, daje film prenehal snemati. In tudi sicer problem filma ni bil 
v tem, da je bil predolg in so ga morali skrajšati, pri čemer se je 
sam film „izgubil“, temveč prav v tem, da ga ni še podaljšal! 
Cimino je s tem postal edini „auteur“, ki je posnel „osebni“ film za 
petdeset milijonov dolarjev, potemtakem „auteur“ par excellence, 
in obenem edini „žanrski“ filmar, ki je posnel petdesetmilijonski 
vvestern.
Razlika med vvesternom in ..kostumskim filmom" se je pri Cimino- 
vih Nebeških vratih izčistila v razliko med „filmom“ in ..denarjem": 
alternativa „vvestern ali kostumski film" je le na sublimen način 
izražena alternativa „film ali denar", alternativa, ki jo je Cimino v 
filmu Sicilijanec (The Sicilian, 1987) še radikaliziral s tem, ko jo je 
..simbolno fiksiral v formo neke bolj ..dokončne" alternative, okrog 
katere sploh gravitira vsa racionalnost njegovega filmskega „oeu-

vre". Preprosto rečeno, ne gre zato, da gledalca ne smemo soočiti 
z alternativo „film ali denar", temveč gre zato, da Cimino noče, da 
bi gledalec lahko izbiral med njegovim filmom in filmom kakega 
drugega filmarja, kar pomeni, da Cimino hoče, da bi lahko gleda­
lec v vsakem trenutku izbiral le med dvema njegovima filmoma. 
Ne gre potemtakem zato, da gledalci ne bi imeli dveh možnosti v 
..Zgodovini", v tem prostoru „postvarelosti“ in ..fatalizma", temveč 
gre zato, da gledalci nimajo dveh možnosti v ..fikciji", v tem ne­
skončnem prostoru ..svobodne volje". Kaj nam v Sicilijancu „sim- 
bolno" fiksira to fatalno alternativo?
1. Film Sicilijanec je posnet po romanu Maria Puza, pisca obeh 
slovitih Botrov (Godfather, Godfather II.), ki ju je na začetku se­
demdesetih posnel F. F. Čoppola.
2. Puzov roman Sicilijanec je izšel precej za obema Botroma, v re­
snici pa je nekakšna „pred-zgodba“ obema Botroma, predvsem 
seveda prvemu, ali natančneje, Puzov Sicilijanec povzema tisti 
čas, ki ga je Michael Corleone v prvem Botru preživel v prostovolj­
nem izgnanstvu na Siliciji.
3. Ta „pred-zgodba“ nam razkriva, kaj je Michael Corleone počel v 
tem času: njegovega eksilnega življenja na Siciliji v celoti ne po­
kriva niti Puzov niti Coppolin Boter.
4. Njegovo življenje na Siciliji se tesno in čutno-doživeto prekriva 
z vzponom in propadom Salvatoreja Guiliana, razvpitega sicilijan­
skega izobčenca, ki je prav tedaj medijska in pop-atrakcija: ta slo­
viti bandit, ljubljenec ljudstva, je iz Sicilije hotel narediti Ameriko, 
ali natančneje, sanjaril je o tem, da bi Sicilijo (via Truman) priklju­
čil Ameriki kot njeno devetinštirideseto zvezno državo.
5. Puzov Sicilijanec naj bi bil potemtakem dopolnilo in pojasnitev 
Puzovega Botra, Ciminov Sicilijanec pa naj bi bil v tem smislu do­
polnilo in pojasnitev Coppolinega Botra.
6. Tukaj pa Cimino stvar obrne in katapultira svojo fatalno alterna­
tivo: namesto alternative „C'oppola ali Cimino", ki se vsiljuje, vrine 
alternativo „Cimino ali Cimino".
7. Zgodbo o eksilnem življenju Michaela Corleoneja v celoti (!!) 
izvrže, obdrži pa le zgodbo o vzponu in propadu Salvatoreja Guilia­
na, kar pomeni, da ne nastopi kot dopolnilo in pojasnitev Coppoli- 
ne kinematografije, ampak kot pojasnilo in dopolnilo svojega „ne- 
skočnega" vvesterna, Nebeških vrat, ali z drugimi besedami, izvrže 
..fikcijo" (zgodbo o Michaelu Corleoneju), obdrži pa ..zgodovino" 
(zgodbo o Salvatoreju Giulianu).
8. Kaj vse nam evocira vvestern?
a) Že v prvih prizorih nas tesno sooči s serijo vvestern-objektov: 
konj kot prevozno sredstvo, hacienda (kot da se dogaja v Novi Me­
hiki), hriboviti landscape (kot v Montani/Wyomingu iz Nebeških 
vrat), cerkev, brivnica, šola in saloon (osrednje vvestern-inštitucije, 
sicer vedno znanilke civilizacije in socializacije), boj za zemljo (Ne­
beška vrata revisited), ljudje spijo s puškami, ropajo banke in vla­
ke, Passatempovi bojevniki se vzamejo iz skal kot Indijanci, cara- 
binieri so taki kot mehiški vojaki ipd.
b) V vvestern ih nikoli ne pokaže vzhodne obale ali pa Nevv Yorka: 
prav zato je vvestern vvestern, drugače rečeno, vvestern ostane vve­
stern toliko časa, dokler nam ne pokaže vzhodne obale, oz. toliko 
časa, dokler se obnaša tako, kot da vzhodna obala ni del Amerike. 
VVestern se dogaja v krajih, ki se hitro spreminjajo, vzhodna obala 
pa je vedno odpravljena kot nekaj, kar ostaja vedno enako. Sicili­
janec postane žrtev te iluzije: Palerma kot nosilca zavesti vzhodne 
obale se izogiba, da bi v ..Zahodni Siciliji" restavriral Ameriko kot 
nekaj, kar se spreminja.
c) Ves film se dogaja sredi belega in sončnega dneva, vendar do­
besedno — sredi belega dneva, ko je sonce najvišje, nad glavo, ali 
natančneje in v filmskih parametrih, zdi se, kot da je ves čas „toč- 
no opoldne", High Noon, mezzogiorno.
Cimino je v Nebeških vratih oživil razredno in politično vsebino 
vvesterna: proletariat je ujel v trenutku, ko ta še ni razvil kake us­
trezne razredne zavesti, z drugimi besedami, zlom proletariata je 
povezal z odsotnostjo kakršnekoli razredne zavesti. Filmi Silvera- 
do (Lavvrence Kasdan), Desperado (Virgil W. Vogel), The Retum of 
Desperado (E. W. Svvackhamer) so tudi opozarjali na razredno vse­
bino vvesterna, predvsem s tem, ko so v ospredje postavili temno­
polte kavboje, revolveraše in izobčence (Yaphet Kotto, Danny Glo- 
ver, Billy Dee VVilliams), s čimer so hoteli vsaj bežno izločiti razred,



osemdesetih zaigrati na razredno-socialne podtone: tako se Djan- 
go (Franco nero) v filmu Django Strikes Back (Ted Archer, 1987) vr­
ne iz samostana zato, da bi zmasakriral trgovce s sužnji, ki jih vodi 
samodržni Christopher Connely. Sicer pa je spaghetti vvestern v 
osemdesetih povsem stagniral: nekaj skromnih primerkov ni mo­
glo obuditi slavne preteklosti. Je pa to poskušal Alex Cox v filmu 
Straight to Hell (1987), ki je nekak spoof-hommage Leonejevim 
vvesternom, predvsem pa tudi Clint Eastvvood v filmu Pale Rider: 
Eastvvood prijezdi iz „legende“, kot nekakšna „mitična figura", ki 
ima telo prestreljeno s sedmimi kroglami, prav sedem krogel pa je 
njegovo telo — resda zaščiteno z jeklenim oklepom — prerešeta­
lo v Leonejevem filmu Za prgišče dolarjev (Per un pugno dl dollari, 
1964), v filmu, ki je iz njega naredil Jegendo".
Cainov vvestern Young Guns (1988) je presenetil s tem, da je sku­
šal v fokus še enkrat postaviti Billyja the Kida, legendo, ki jo je 
Stan Dragoti v filmu Dirty Little Billy (1972) povsem demitiziral 
(Billy the Kid je bil iz Nevv Yorka, bil je navaden psihopat, mental­
no zaostala figura, izgubljena v ne-romantičnem blatu primitivne 
pokrajine), Sam Peckinpah pa v filmu Pat Garrett and Billy the Kid 
(1973) prignal do konca, poistovetenega s koncem vvesterna kot 
filmskega žanra. Oba filma sta hotela še „zadnjič“ povedati zgod­
bo o Biliyju the Kidu: oba sta hotela naposled povedati tudi „resni- 
co“ o Billyju the Kidu. Problem je bil kajpada v tem, da sta oba fil­
ma „resnico“ o Billyju the Kidu poistovetila s „koncem“ vvesterna. 
Billyja the Kida sta demitizirala tako, da sta ga razpršila v mitični 
„konec“ vvesterna/žanra: „resnico“ o Billyju the Kidu je z mitom 
kontaminirala prav „resnica“ o vvesternu/žanru (Billyjeva smrt je le 
metafora za smrt žanra samega). Presenetljivo v filmu Young 
Guns je tudi to, da Billy the Kid na koncu preživi, kar pa se v filmih 
o Billyju the Kidu ni zgodilo prvič: Billy the Kid je namreč prej že 
preživel v filmih Outlavv (Hovvard Hughes, 1940) in Billy the Kid 
(King Vidor, 1930). Toda problem tega filma je drugje, hočemo re­
či, sam razlog Billyjevega preživetja ni kaka oživitev romantične 
tradicije, prav narobe, Billy the Kid preživi natanko zato, ker skuša 
sam film povedati „resnico“ o Billyju the Kidu, kar pomeni, natan­
ko zato, ker skuša film restavrirati historično vrednost Billyjeve ek­
sistence. Film je namreč obravnava čas med dvema pomembni­
ma dogodkoma v življenju Billyja the Kida, potemtakem čas med 
ubojem Johna Tunstallla (Terence Stamp), britanskega plemiča, 
dobrotnika, guruja in Billyjevega delodajalca, ki so ga prerešetali 
plačanci irskega rančerja L. G. Murphyja (Jack Palance), jn med 
požigom trgovine Alexa McSvveena (Terry 0’Quinn), Billyjevega 
zagovornika.
Film se konča prav s požigom trgovine, v katero so zabarikadirani 
Billy the Kid (Emilio Estevez) in njegova tolpa (Kiefer Sutherland, 
Lou Diamond Phillips, Dermot Mulroney, Casey Siemaszko), in be­
gom Billyja the Kida (beg uspe le še Kieferju Sutherlandu alias 
Docu Scurlocku). Billy je očitno moral preživeti prav zato, ker ga 
tedaj v „resnici“ še niso pokončali: šerif Pat Garrett ga bo namreč 
ustrelil šele čez tri leta v Novi Mehiki. Film si je potemtakem iz 
Billyjevega življenja izbral „resnično“ epizodo, katere posebnost 
Pa je v tem, da jo je Billy the Kid preživel. Lahko bi rekli, da Billy 
the Kid lahko preživi le, če film sledi historični „resnici“, in narobe, 
ker film sledi historični „resnici“, Billy the Kid ostane živ.
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